
পȚম aধয্ায় 

িদনিলিপকার িবনয় 

িদনিলিপ িনেয় িবনেয়র eকটা নরম মেনাভাব িছল— 

“আমার জীবনী আিম আজকাল eiভােব িলিখ।  

আমােদর িদনপিȜ, যার মােন ʣধমুাt আিম 

                      বিুঝ কী কী।”১ 

কিব িবনয় আtজীবনী েলেখনিন। পt-পিtকার anেরােধ খN-িবখN আtপিরচয় িলেখেছন 
িকছু। তাi তাঁর কােছ ‘জীবনী’ শেbর aথর্ ‘জীবন েথেক uেঠ আসা সািহতয্’ বেলi আমরা 
ধের েনব। eমনকী, িকংবদnী ‘িফের eেসা, চাকা’-র সংখয্াসিূচত কিবতাgিলেত িনছক 
িশেরানােমর পিরবেতর্ যখন তািরেখর িনয়মিলখন uেঠ আেস, তার িবেশষ grt, িনেদনপেk 
তাঁর জীবেনর িনিরেখi, রেয়েছ বi িক! তব,ু তাঁর চরম aিবns জীবেন eমন িকছু সন-
তািরখ সmিলত িকnু rপদী মলূয্ (classical values)-eর িদক েথেক মধয্মােগর্র পদয্ o 
গেদয্র সnান পাoয়া েগেছ, েযgিলেক ‘ডােয়ির’-র িশেরাপা েদoয়াটাi সȉত বেল কিব sয়ং, 
সmাদক o pকাশেকর মেন হেয়িছল। িবনেয়র বয্িkগত কিবতা, গান, পদয্, pবn iতয্ািদ 
েথেক সংকলন কের pকািশত ei বiিটর নাম ‘িবনয় মজমুদােরর ডােয়ির’ (১৯৯৪ িǽঃ)। 
সতয্িনɾ কিবর জীবনসেতয্র আঁচ তাঁর ডােয়িরেত পড়বার কথা। 

িদনপȜী বা কড়চা জীবনচিরেতরi eকিট rপেভদ। সংবd আtচিরত েলখার বদেল কখনo-
সখনo েলখক তাঁর জীবনপিরkমার ৈদনিnনতােক িলিপবd করেত পছn কেরন। pায় সােড় 
ন’বছেরর (১৬৬০ িǽঃ-র ১ জাnয়াির-১৬৬৯ িǽঃ-র ৩১ েম) বণর্ময় জীবেনর বয্িkক বtৃাn 
সয্ামেুয়ল েপিপজ-eর ডােয়ির (েমাট ছ’িট খেN শতাbীর aিধক কাল ময্াগডােলেনর 
gন্থাগাের সযেt রিkত থাকার পর জন িsথ কতৃর্ক ১৮১৫ িǽsােb পােঠাdার o pকাশ)— 
িলখনৈশলী o সািহতয্মলূয্ যােক ৈনবর্য্িkক কেরেছ। uপsাপনাgেণর ei eকi কথা বলা 
চেল ২য় িবɺসমরকালীন সমেয় aয্াডl ফ িহটলার-eর নাৎিস বািহনীর হােত দমবn 
কনেসনেTশন কয্ােm বিn েছাট েমেয় aয্ানা ɖয্াȇ-eর ডােয়ির (১২ জনু, ১৯৪২ িǽঃ েথেক 
১ আগs, ১৯৪৪ িǽঃ aবিধ সময়কােলর িববরণ; gন্থাকাের ১ম pকাশ : ২৫ জনু, ১৯৪৭ 
িǽঃ) pসেȉo।   

িঠক eমন ধরেনর aকিlত কড়চার িনদশর্ন বাংলা ভাষায় বাঙািল েলখকেদর খবু eকটা  
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েনi। চাrচnd দেtর ‘পরুেনা কথা’, কৃɼকমল ভTাচােযর্র ‘পরুাতন pসȉ’, চndেশখর 
বেnয্াপাধয্ােয়র ‘গদাধর শমর্া oরেফ জটাধারীর েরাজনামচা’, রবীndনােথর ‘য়েুরাপ-যাtীর 
ডায়াির’-র নাম করা যায় aবশয্। িকnু, েকাথাo eকটা ek-ফয্াkেরর aনবিsিত egিলেক 
িঠক ডােয়িরর আsাদন েদয়িন।   

কিব ksমkমারী দাশ ডােয়ির (েসেpmর ১৯৪২ - জলুাi ১৯৪৩) িলখেতন। aিতসmpিত 
ভূেমnd gহ-eর সংকলন o সmাদনায় তা pকাশ েপেয়েছ (‘ksমkমারী দােশর িদনিলিপ’, 
সং. o সmা. ভূেমnd gহ, আদম, pকাশকাল জাnয়াির ২০১৭, কৃɼনগর নদীয়া ৭৪১ ১০১)। 
কিবপtু জীবনানn দাশ বছরকেয়ক (জলুাi ১৯২৫/ eিpল ১৯২৯-মাচর্ ১৯৩০) িনয়িমত 
ডােয়ির িলেখেছন (‘িদনিলিপ’/ ৪ খN, pিতkণ, pথম pকাশ : বiেমলা, জাnয়াির ২০০৯; 
কলকাতা ৭০০ ০১৩)। িদেনর সাধারণয্ েথেক কিবতা-কািহিনর ছক, খসড়া, রাiটাসর্ েনাট 
(Writer’s Note), িবেদিশ সািহেতয্র সারাৎসার— e’সেবর সেȉi েসখােন িমেলিমেশ আেছ 
সবচাiেত জিটল, aসংেjয়, তttভারাkাn কথারাo।... ডােয়ির িলেখেছন (২১-২২-২৩ 
নেভmর-১৯৪৫/ ৫,৬,৭ agহায়ণ-’৫২ - ৮i আষাঢ়/ ২৩.৬.৫০) সȜয় ভTাচাযর্। েগৗতম 
বs-র সmাদনায় aনিতআেগ তার মdুণেসৗভাগয্ ঘেটেছ (‘sরণী o সরিণ’/ সȜয় ভTাচােযর্র 
ডােয়ির, ধানিসিড়, pকাশকাল জাnয়াির, ২০১৭, কলকাতা ৭০০০০৪)। মািনক 
বেnয্াপাধয্ােয়র েবশ ক’বছেরর (২৩ aেkাবর, ১৯৪৫ িǽঃ-২৯ নেভmর, ১৯৫৬ িǽঃ) ডােয়ির 
সmেকর্ তাঁর মরেণাtর pকাশনা ‘apকািশত মািনক বেnয্াপাধয্ায়’ (ভূিমকা, টীকাভাষয্ o 
সmাদনা :  যগুাnর চkবতর্ী, পিরবিধর্ত o পিরমািজর্ত pথম েদ’জ সংsরণ : ফাlনু ১৩৯৬। 
েফbrয়াির ১৯৯০, কিলকাতা ৭০০ ০৭৩) gন্থিট েথেক aবিহত হoয়া যােȎ।... চিlেশর 
সমর েসন eকটা নািতদীঘর্ সমেয়র িদনিলিপ িলেখিছেলন। ‘apকািশত সমর েসন িদনিলিপ 
o জজুেুক’ gন্থ (সmা. পলুক চn; েদ’জ পাবিলিশং; pথম pকাশ : aেkাবর ২০০৯, আিɺন 
১৪১৬; কলকাতা ৭৩)-e িকছু বয্িkগত গদয্ o িচিঠপেtর সেȉ সmpিত তা pথম pকাশ 
েপেয়েছ। rলটানা পɾৃায় e-েলখাgিলেত িতিন iংেরিজ, বাংলা d’িট ভাষাi বয্বহার 
কেরেছন। Monday February 16 1976 েথেক Saturday October 30 1976 পযর্n তাঁর 
িদবসনামার ভাষা iংেরিজ eবং Monday January 1 1979 েথেক Friday May 11 1979 
সময়িটেত িতিন ভাষা বাংলায় বদেল েফলেছন।... ȿংেসর মেধয্ িদেয় েযেত েযেত সnীপন 
চেTাপাধয্ায় eকটানা িদনপিȜ িলেখ িগেয়েছন ১৯ আগs ১৯৭১ িǽঃ েথেক ৬ িডেসmর, 
২০০৫ িǽঃ isক সময়সারিণ জেুড়। তারi gন্থrপ ‘সnীপন চেTাপাধয্ােয়র ডােয়ির’ 
(সmা. adীশ িবɺাস, pিতভাস, ১ম pকাশ : জাnয়াির ২০০৯, বiেমলা) বাংলা ভাষায় 
ডােয়িরর আরo eক সাmpিতক সংেযাজন-িনদশর্ন।... 
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িবনয় মজমুদােরর ডােয়িরর pথম eিন্Tিট ৯ ৈচt, ১৩৯০ িশমলূপরু২ eবং ২৪ তািরখ পযর্n 
িবনয় তাঁর জীবনিদন টানা িলিপবd কেরেছন। egিলর মেধয্ িদনািতপােতর সাধারণী-কথা 
েযমন রেয়েছ, েতমনi রেয়েছ িকছু সাথর্ক কিবতাকিলo। “রসাtক েমঘ েথেক শb কের জল 
ঝের পেড়/ e সব শেbর ছn আমার মধরু লােগ খবু”৩ িকংবা “বিৃɽর শb o ছn anpাস 
বড় ভােলা লােগ। ভােলা লােগ।/ পিৃথবীর সবর্ti বিৃɽ হয়, eমন িক আিদবাসীেদর/ aȚেলo 
বিৃɽ পেড়, শাɺত বিৃɽi পেড়, বিুঝ।/ িবsীণর্ aȚল জেুড় বিৃɽ হেȎ বতর্মােন, েগাবরডাঙায়/ 
হাবড়ায় বনগাঁয় বিৃɽ হেȎ, েবশ েবাঝা যায়।/ eiসব aȚেলর মাnেষরা বিৃɽর িবষয়/ ভাবেছ, 
aেনক বয্িk eক সেȉ e বিৃɽর কথাi ভাবেছ।/ তার মােন বিৃɽপাত মাnেষর hদয়েক 
eকধমর্ী কের/ ঐকয্বd কের, ei রািtেবলা e aȚেল বিৃɽ হেȎ আজ।/ ei বসেn eেসেছ 
বিৃɽ—বিৃɽর মিহমা।”৪ iতয্ািদ পঙিk িনিɳত কিবর েɷɾ রচনাgিলর মেধয্ জায়গা কের 
েনেব। িকnু, pথমত, কিবমানসী িবষয়ক জlনােক uশেক িদেয় িdতীয় কিবতািটেত েকানo 
eক েকেলা o েকেলার মা’র কথা৫ িদনিলিপকার-কিব uেlখ করেছন; িdতীয়ত, কিবভািবত 
মাnেষর eকধিমর্তার ভাবনায় েকাথাo েযন গািণিতক মহাসtূ িsTং িথoিরর আদল আেছ। 
ডােয়িরর eকিট কিবতায় ফুেলর গেn চমক েলেগ িবনয়েক েমেত uঠেত েদিখ :  

“আমার বাগােন বh ফুল গাছ আেছ, সারাkণ 

ফুল ফুেট থােক গােছ; তার ফেল pজাপিতgিল 

uেড় uেড় ফুেল ফুেল মধ ুখায়; বারাnায় বেস আজ আিম েদিখ। 

e িবেɺর pজাপিতসমহূ আমার ei পেুʀাদয্ােন আেস। 

নানান রেঙর সব pজািপত [...পিত] — সাদা, লাল, হলদু pভৃিত। 

আমরা েকবল ei ফুলগাছ েরাপণ কেরিছ;  

pজাপিতসমহূেক কখেনা ডািকিন আিম, তব ু

e িবেɺর pজাপিতসমহূ িনেজরা েযেচ eেস 

ফুেল মধ ুখায় আমার বাগােন। 

ei সব আɳযর্ বয্াপার আমােদর িঘের থােক।”৬    

‘১৪ ৈচt, ১৩৯০ িশমলূপরু’ o ‘১৫ ৈচt, ১৩৯০ িশমলূপরু’ শীষর্ক কিবতাd’িটেতo তাঁর 
িবsেয়র pকাশ কিবতা হেয় uেঠেছ। কৃɼচূড়া গােছর নামকরণ বা gােম িদিশগাছ িশমেূলর  
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নীেচ িবিলিত শসয্ গেমর ফলn েখত— সহাবsান না আgাসন pভৃিত তাঁেক িশʣর েকৗতূহেল, 
পিরণত pjায় ভাবায়; িতিন ভােবন, ভাবানo। িঘের থাকা iিndয়েবাধয্ েɖমিটেক িনছক 
েpেমর পিরবেতর্ যিুkেত ধরেত চান িতিন— 

“আমােদর বাঙলায় ধানেkত সমেূহর ধরন েযমন 

গমেkত সমেূহর ধরন েতমন নয়, sɽতi িবেদশী ধরন। 

e েযন iuেরােপর িকয়দংশ েদখিছ eখােন িশমলূ গােছর নীেচ। 

eiসব ধান-গম মাnেষর েমধার ফসল। ধান গম েখেয় েখেয়  

মাnেষর hৎিপN সচল থােক e কথা সকেলi জািন। 

আিম ভািব আমােদর gােম কীভােব িবেদশী gাম ঢুেক আেস kেম।”৭  

‘১৬ ৈচt, ১৩৯০ িশমলূপরু’ সচূক িদনিলিপেত িবনয় বাঙািলর আDািpয়তার কথা বেল “e 
িবেɺর েদাকানীরা চােয়র েদাকান খেুল বেসেছ eখােন” মেন কেরন। uk সনতািরখ রােti 
সংঘিটত ঝেড়র iিতবtৃিটo িতিন িলিপিচtেণ ধেরন eবং কী আɳযর্ িশlসফলতায় েসi 
কািলক িববরণেক কােলাtীণর্ কের েদন। udতৃাংশ : 

“গতকাল ঝড় হল, মাnেষর iিতহােস ঝড় হয় মােঝ মােঝ েদিখ। 

জািননা তখন কটা বােজ —  anকাের ঘিড়র সময় ঢাকা িছল। 

েসi gp সাmােজয্র সমেয়o ঝড় হেয়িছল। 

........................................... 

গতকাল ঝড় হল, ঝেড় সব গাছপালা ভয়ানক আেnািলত হল। 

জািননা তখন কটা বােজ — anকাের ঘিড়র কাঁটা গেল েগেছ। 

aমতৃ ফেলর ei বাগােন ঝেড়র েবেগ বh কাঁচা ফল ঝের েগল। 

মাnেষর iিতহােস aেনক aমতৃ ফল aসমেয় ঝের পেড় ঝেড়।”৮  

১৩৯০ সেনর ১৮ ৈচt েথেক ২৩ ৈচt পযর্n িদনgিলেত সmািদত কমর্কথা িতিন েচাd মাtা-
েচাd পঙিkর aিমtাkর পয়াের সংবd কেরেছন। শbিবnাস, ছtসjা, েছদ o যিত-র িভn 
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aবিsিত aিধকnু ‘যথা’, ‘েযমন’, ‘েযমিত’ iতয্ািদ েযাজকgিলর pেয়াগ েয মধসুদূন-
pভািবত, তা বলার aেপkা রােখ না। eকিট কিবতা : 

“pাতঃকােল আটা kয় করলাম আিম। 

িবপিণেত েগছলাম kুিধত শাdর্ল 

েযমন ɟমণ কের aরেণয্র মােঝ। 

েদড়শত gাম আটা kয় কের, আিম 

িফেরিছ uদয্ান পেথ েযমিত িনষাদ  

েkৗȚেক িশকার কের হেs িনেয় েফের। 

aতঃপর পািচকা েস বdৃািটর হােত 

আটা িদেয় কেk বেস শযয্ার uপের 

aেপkা কেরিছলাম চাতেকর যথা 

বািরধারা পতেনর aেপkায় থােক 

aতঃপর মামা eেস পড়েলন eকা 

িনদােঘ পিথক যথা পাদপছায়ােত 

eেস বেল, েসikেণ বdৃািটo eল 

rিট হােত গাভী যথা েগাবৎেসর কােছ।”৯     

আেরকিট কিবতা েথেক তৎকােল িবনেয়র মানিসক aবsা (aবসাদ?)-র হিদশ িমলেব। িবনয় 
িলখেছন— “সরল মাnেষরা কাঁেদ হােস/ aনায়ােস পােশ পােশ/ আিম তব ুeেদর জািন না—
/ খাতা জেুড় আঁিক শnূ/ eকিট িনেটাল শেূnর িঠকানা।”১০ শnূ aথবা বstতi িদk শnূপরু! 
uেlখয্, ১৩৯০ বȉােbর ১লা agহায়ণ িবনয়জননী িবেনািদনী pয়াত হেয়েছন। eকা িবনয় 
তখন আরo টুকেরা-টুকেরা eকা।... িবনেয়র ডােয়িরেত oi বছেরর আর েকানoi eিন্T 
েনi। 

পেরর বছর aথর্াৎ ১৩৯১-েয়র আষাঢ় মােসর ২ তািরখ pথম িবনয়েক িদনপিȜ িলখেত 
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েদখিছ। aথচ, ডােয়িরর gন্থrপিটেত ১৩৯১ সন ৯ agহায়েণর pথম eিন্T িদেয় ʣr 
হেয়েছ, তা সmবত সmাদনা aথবা মdুণকেমর্র trিটi হেব। eর মেধয্ িবনেয়র জnদাতা 
িপতা িবিপনিবহারীর মতুৃয্ হেয়েছ।...পরুাকােবয্র কােল রামিগির পবর্েত কেয়ক মাস eকলা 
যাপন কের কাnািবরহী যk আষাঢ়সয্ pথম িদবেস নতেদহ-গেজর মেতা েpkণীয় 
িগিরিশখরলg eকখN েমঘ েদেখিছেলা। আর আষােঢ়র িdতীয় িদেন শহরেছাড় eকাকী আতp 
aকৃতদার িবনয় বিৃɽ হেত েদখেলন— 

“আজ িদেন বিৃɽ হল আষােঢ়র িdতীয় িদবেস। 

মাnেষর iিতহােস e pকার বিৃɽ হয় বিৃɽ হেয় থােক। 

................................................. 

মাnেষর iিতহােস মাnেষর জীবেনর গােন আবহাoয়া e pকার 

utp হয় তা জােন dিনয়ার সমs মাnষ o তােদর মন 

আবহাoয়া aিতশয় utp হেলi িকnু ছেnাবd শbমালা 

বিৃɽ হেয় বিৃɽর মতন ঝের পেড় আষাঢ়—ɷাবেণ 

aথর্াৎ যখন ei িবেɺর আেলাক সব েচেয় েবিশkণ 

মানব সমােজ থােক িমেলিমেশ সভয্তায় 

েস সমেয় সবর্ািধক বিৃɽপাত হয়।”১১   

ei বছরিটেত িবনেয়র ডােয়িরর eিন্ট-সংখয্া সীিমত— আষাঢ় মােস d’িট (২ o ৫ তািরখ), 
ভাd মােস eকিট (১৮ তািরখ), আিɺন মােস eকিট (১৬ তািরখ) o agহায়ণ মােস d’িট (৯ 
o ১৫ তািরখ)।     

িবনেয়র ভাd মােস েলখা িদনিলিপিটেত আtগত িকছু কথা o pিতকথার কাটােছঁড়া রেয়েছ। 
কিব o কিবতামন eক যবুক তার sকিlত eকিট কিবতার বi িবনয়েক পড়ােনার uেdশয্  
িনেয় আেস। েসi পিরেpিkেত জৈনক যবুেকর সিৃɽ কিবতাgিল aবশয্i পড়া uিচৎ বেল তাঁর 
মেন হেলা। েকননা, “েস aȇ জােন, aȇ কেষ না। আিম যােদর/ িহসাব কির, তােদর জািন 
না।/ যােদর জািন তােদর িহসাব কির না। আিম সারা/ িদন aȇ কিষ, কিবতা িলিখনা। েয 
সারািদন/ িহসাব কের েস কিবতা জােন না।/ আিম যবুেকর কিবতা পড়েত চাi েযেহতু/  
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যবুকেদর কিবতা snর, যিদ তারা সতয্কার/ যবুক হয়।”১২ যবুককিবেক েদেখ েকাথাo তাঁর 
েpিসেডিn-িশবপেুরর েসানার খাঁচার িদনgিলর sিৃতজল চলেক uেঠেছ হয়েতা!  

কিবতার আকাের েলখা aȆান মােসর pথম িদনিলিপেত কিব তাঁর বয্িkক aিভjতােক 
িনছক ৈবেশিষক না েরেখ বা না েদেখ েচেয়েছন সাধারণ তttাকার িদেত :  

                           “...বিুড় পিৃথবীর হাড় কাঁেপ  

রােt। pাৈগিতহািসক ei নারেকল েতল আজo  

আমরা মাথায় মািখ, pাৈগিতহািসক সব jানী ঋিষেদর 

সিৃɽ করা ei িpয় নারেকল েতল। 

ei িবেɺ শীত eেল নারেকল েতল জেম যায়। 

eমতাবsায় ei েতলেক গিলয় েদন সযূর্েদব। আিম 

আজেক সযূর্েদেবর সাহােযয্-o সনাতন নারেকল েতল  

েভারেবলা গিলেয়িছ — মাথায় েমেখিছ, আর বতর্মােন রািtেবলা 

ৈতলতtt ভািব। ৈতল বড় মজার পদাথর্।”১৩         

সামাn বstিট eখােন েয বয্াপক ভােবর সȚার কেরেছ, িনেভর্জালভােব তা শািণত o 
িবdrপাtক।  

মধয্ aȆােনর েহমnকালীন েভারেবলা বািড়র ফুলগােছর নীেচ eক aমতর্য্ বািলকা বধেূক 
দাঁিড়েয় থাকেত েদখেল কিবর মেনাজগেত ঘেট যাoয়া িবɟেম জn েনয় eেলােমেলা বােকয্রা 
: “আজ েভাের uেঠ েদিখ eকটা েছাT েমেয় লাল কাপড় পের আমার বাগােন eেসেছ। আিম 
তােক েকােনািদন েদিখিন। aেনক িদন আেগ eকবার েদেখিছলাম হয়েতা, আমার মা তখন 
সশরীের জীিবত। হয়েতা জীিবত িছেলন আমার মাতা।...টগর গােছর eকিট aেলৗিকক 
বািলকা দাঁিড়েয় আেছ। কােলা চুেল িপঠ েঢেক েগেছ। মখু িসঁdর মাখা। কােলা মখু লাল হেয় 
েগেছ। eiখােন আর েকu নাi। িবছানা েথেক আিম সব েদখেত পািȎ। eকিট বািলকা আেস 
পিৃথবীর uদয্ােন eকাকী।”১৪  

িবনেয়র ডােয়িরেত ১৩৯২ o ১৩৯৩ সেনর েকানo eিন্T পাoয়া যােȎ না। ১৩৯৪ বȉােbর 
ɷাবণ মাস েথেক িতিন আবার ডােয়িরর ধারাবািহকতা রkা করেত সেচɽ হেȎন। শারীিরক  

৩১৭ 



assতার কারেণ েস-সময় কিব কলকাতা েমিডেকল কেলেজ ভিতর্। বhিদন পর eকদা 
কলকাতা েহঁেট েফরা, তারপর কলকাতা েছেড় যাoয়া িবনয়েক বাধয্তায় হেলo েফর 
কলকাতায় আসেত হেলা। িকnু সবেচ’ বড় কথা িশয়ালদহ, কেলজ িsTট, গȉাতীর, িবিভn 
েচনা-aেচনা pকাশনাভবন, েsশন চtেরর েহােটল— যা তাঁর eকসময়কার িpয় িছেলা, সব 
নতুন কের ভােলা লাগেছ। িতিন িলখেছন— “...বড় ভােলা, বড় ভােলা/ aিতশয় ভােলা ei 
পিৃথবীেত বাঁচা।”১৫ ২০ ɷাবণ তািরখিটেক িবনয় েমাট চারবার চারভােগ িলিপবd কেরেছন। 
eর ততৃীয় eিন্Tিট খাপছাড়া, pকািশত বলাgিলর aভয্nের pকািশতবয্ aেনক না-বলা রেয় 
িগেয়েছ বেল মেন হেব : 

“সারাটা জীবন আিম eত েবিশ...েয anাn 

মিহলার কথা ভােলাi লােগ না, আিম 

বেুঝিছ েয...েpম বলা ছাড়া গতয্nর েনi আর। 

eমন আɳযর্...েচেয় ফসর্া মিহলােক আিম 

...বhবার তবoু আমার...ভােলা লােগ 

...তার েহতু আমার...িঠক েমেল... 

...সিহত েকবল ei...েসi েহতু ভােলা লােগ সবেচেয় ভােলা। 

aেনক...েদেখিছ আর তােদর...তবoু... 

েদহ snরীতমাi।”১৬  

চতুথর্ aথর্াৎ েশষ eিন্Tেত কিব পঙিk বাঁেধন দিৃɽর দশর্েন— “ফেলর েদাকানgিল আেছ 
বেল নারীর েসৗnযর্ েবেড়েছ,/ েসেহতু েগালাপী রঙ eবং কমলা রঙ আেরা নানা রঙ uপিsত/ 
দশর্েনিndেয়র কােছ।...”১৭   

ɷাবেণর ২১ তািরখ েথেক ২৩ তািরখ aবিধ িলিখত িদনপিȜেত ‘িবɺযdু’ শbিট বারবার কের 
আসেছ। কী eকটা, িকছু eকটা েয পড়ুেছ িতিন anভেব েটর পান, েপাড়া গn পান 
িবɺেজাড়া। আর তাi েবাধহয় ডােয়িরেত সনতািরখ uেlেখর পাশাপািশ sাননাম ‘পিৃথবী’ 
েলেখন। e-কথা কম grtপণূর্ নয়। e pসেȉi uেlখেযাগয্ েয, সামািজক-রাজৈনিতক-
aথর্ৈনিতক-ধমর্ৈনিতক েkেt মnষয্-সজৃনী (aনাসিৃɽ!) েচারা dndgিলর ধারাপাতেক বয্ȉ 
কেরi িবনয় ‘যdু’ নামক গlিট১৮ িলেখিছেলন। কিব েয ‘িবɺযdু’-eর কথা বেলেছন, তা  
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eকাn মনিসজ; anগর্ত রেkর িভতের তার েখলা, িনমসেnেবলা চুিপ ভুবন েপরেনা। 
আমেদর সেচতন ফারােকর ফিnেক িবনয় তttরেস চান িদেলন, যেুdর oলটপালটেক জrির 
েমেন িনেলন aেনকটা “eত েয ভীষণ, তব ুতাের েহির’ ধরার ধের না হষর্,”১৯-eর মেতা 
sেচতনায়— 

“িবɺযdু sr হেয় eকিট িবেশষ লাভ হল। 

েদখলাম েমথেরর বuেকi...bাhণ eবং 

bাhেণর বuেকi...েমথর/ e দশৃয্ আিম 

েদখলাম দূর েথেক েচেয় 

কারণ সকেল di দল েবঁেধ থাকেছ eখন। 

aবশয্ aেনকবার আেগo...erপ কাN 

েদেখিছ sয়ং। 

চলকু চলকু যdু, aতশয় ভােলা eরকম 

eক হেয় যdু করা। আিম eক হেয় iিতহাস িলিখ 

আমার বয্বহােরর জni েসকথা 

বলার েতা েকu েনi আিম eকা eকা ʣধ ুহািস।”২০                                

িবনয় েয ‘িবɺযdু’-েক আেরাগয্-uপশম বা aবসান িহেসেব েদখেছন, eটা sɽ। kমায়ত 
িবsারমান িবিবধ নােমর, িবিবধ মােনর, a-সংখয্ক যdুেkেtর সd গিত িকংবা িবsরেণ 
eকিট িবপলুপট িবɺরেণর pেয়াজন, িতিন sীকার যান। তাঁর ei হািস বা aTহাসয্ aথবা 
রȉবয্ȉ আরo তীbতর হয় “িবɺযdু sr হল, ছয় লk নo হাজার eকষিTতম/ িবɺযdু sr 
হল। আিম িদিবয্ — েবঁেচ আিছ।/ তবoু িনমতলােত েপােড়,/ আমার শtrরা, আিম/ যােদর 
শtri তারা পেুড় পেুড় ছাi/ হেয় েগল লk লk িবিভn ɶশােন, িকnু আিম/ িদিবয্ েবঁেচ 
আিছ আেজা/ ভিবষয্ৎ aিতশয় ভােলা।”২১ aথবা, “drত েবেগ আিম আমার দেলর েলােক 
শtrেদর/ পিুড়েয় চেলিছ/ ɶশােন e িবɺময়/ িনিɳতi মেূল আেছ... aথবা পrুষ ...”২২ 
পঙিkgিলেত। ঘুেঁট o েগাবেরর গl আসেল সকলi...। ডােয়িরর িনেmাk কিবতায় আপাত 
aেথর্ িবনয়েক হতাɺাস বেল মেন হেব, িকnু েয ধরেনর িনিলর্িp বয়নিটেক বলেয়র মেতা িঘের 
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রেয়েছ, তা মলূত anলর্ীন gিন্থi :  

“বতর্মান িবɺযেুd/ আকােশর সযূর্ তারা...gহ uপgহ ধমূেকতু 

সকেল জিড়ত, ei/ পিৃথবীর পািখ যথা/ কাক, পʣ যথা গr/ েঘাড়া 

বkৃ েদবতারা সব/ মািট iট কাঠ ঘাস/ iতয্ািদ iতয্ািদ 

সকেলi যdু কের/ চেলেছ eখন আর/ আিমo েতা যdু কির/ 

েকােনা eক দেল। 

সমs িবেশষয্পদ ei িবɺযdু কের চেলিছ eখন। 

যdু...হেল pাণনাশ হেয় যােব — ei কথা/ িঠক, িকnু আর 

পালাবার িকmা ei/ িবɺযdু eড়াবার/ েকােনা... 

েনi, e িবেɺর মেধয্/ যারা আেছ, যা যা আেছ/ সকেলi িবɺযdু 

কেরi চেলিছ।”২৩  

eকিট কিবতায় িবনেয়র েসi িচরেচনা কিবসtা o গিণতjসtার িমেশল িমলেছ। যdু, 
ষড়যnt, শtrতা, িবেȎদ, িজৎ, হার, আনn, দহন iতয্ািদর জn গিণতবদ কিব গািণিতক 
ভাষয্ িনমর্াণ করেলন— “e পযর্n িবɺযেুd/ িজেত েগিছ aতeব শtrরা eখন ছাi/ হল।/ 
drতেবেগ ছাi কের/ যাoয়া খবু pেয়াজন/ ‘h কয্ান কনভাটর্ hম/ iন্টু িজেরা’/ e বাকয্ 
আিমi িবেɺ pথম িলেখিছ.../ eিট aিত মলূয্বান।/ েকান পdিতেত আিম/ কােক িজেরা কির 
েসটা েগাপন বয্াপার।/ আi কনভাটর্ িদস েসারস aব িদ ভেয়স iন্টু িজেরা েযi/ েভেবিছ 
তখিন oi কNsর বn হল, আর ʣিন না েতা।/ যাi েহাক eiভােব েবঁেচ আিছ, িদিবয্ আিম, 
সহজ বয্াপার/ drতেবেগ কাবয্ িলিখ e আমার anতম কাজ।”২৪ eেহন যdুকালীন শtrতা 
নািক শtrতালীন যdুi “যdু মােনi শtr শtr েখলা,/ যdু মােনi/ আমার pিত েতামার 
aবেহলা।”২৫— d’পঙিkর িবখয্াত ei uিkিট মেন করায়। কাবয্িশেlর uলেটাছেড়র 
িদগnেরখায় েবেজ যায় an-ar ভােয়ািলন।... 

ডােয়িরর িবনয় ঐিশক সজৃেনর pিত নmনীল িনচু। gােমর দিkণ িদেক পkুরপােড়র িশরীষ 
গাছ, রসময়বাবরু বািড় যাবার পেথর িশরীষ গাছ, বিণকবািড় লােগায়া বহৃৎ েবলগাছ, 
ৈবদয্েদর পkুরপােড়র pাচীন েবলগাছ, িনেজর বাগােনর তুলসীগাছ, aমেলndেদর বািড়র  
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নয়নতারা গাছ, দিkণবািড়র মািসেদর বািড়র সাত রকেমর েগালাপগাছ, pফুl মদুীর েথেক 
হাঁটাপথ-দূরেt aবিsত েবগমবাহার ফুেলর গাছ, সাহােদর বািড়র কািমনী ফুেলর গাছ, 
িলচুগাছ, আমগাছ, পkুরপােড়র েপয়ারাগাছ, সরবতী েলবগুাছ, বাগােন লাগােনা তালগাছ, 
al ক’িদেনর আঙুরগাছ, িতনিট জামগাছ, বাগােনর শ’আড়াi েখজরু গাছ িকংবা িবিk কের 
েদoয়া ভুেতােবাmাi আমগাছিটর কথা aপার আনnিবsেয় তাঁর িদনপিȜেত আেস।২৬ আবার  
েদােয়ল, েকািকল, কাক, চড়াi, শািলখ, ঘঘু,ু িটয়া, পয্াঁচা, কাকাতুয়া, পায়রা, হলেদ পািখ, 
কাঠ েঠাকরােদর বাসsাȎnয্ তাঁর েলখাপtেরর uেঠান, দালান, আনাচ, ঘলুঘিুলেত; eমনকী 
eেদরেক িতিন ‘পািখেদবতা’, ‘পkীেদবতা’ বেলo কিবতায় েডেকেছন।২৭ িঠক eর পেরর 
িদনi পনুরায় ass িবনয়, কলকাতা েমিডেকল কেলেজর eজরা oয়ােডর্র uিনশ নmর েবেড 
ভিতর্ িবনয়, ডােয়ির িলখেছন শহের বেস শহর েথেক aেনক দূের (মdুােদােষ২৮)! হাসপাতােল 
নানা সেূt আসা িবিভn pেদেশর মাnষেদর সেȉ গেl-গেl ভারত-ɟমণ কের েনন— নদীর 
আবd ঘাট েযমন জȉম জেলর গেl েমাহনার nন পায়।২৯ eকিট কিবতায় িবনয় বলেছন— 
“আমার বাগানভরা/ aসংখয্ তুলসী গাছ/ কাছ িদেয় েহঁেট েগেল/ ধমর্ীয়.../ নােক 
লােগ/...”৩০; কিবতাংশিটেত েচােখ পড়ার মেতা বয্াপার হেলা ধমর্ীয় শbিটর পেরর িtিবnd 
িচেhর আড়ােলর anেlখিট। িকnু কী েসিট? সদথর্ক িকছু িনɳয়i নয়। সাȍা কিমuিনs 
বেলi তখন মেন হয় িবনয়েক। ১৩৯৪-েয়র ২৫েশ ɷাবণ িবনেয়র ডােয়িরেত সবর্েমাট ১১িট 
eিন্T রেয়েছ, িচিকৎসাধীন িবনয় তখন েকালকাতায়। তার মেধয্ aেনকক’িটi তাঁর বিnেt 
হাঁিপেয় oঠার িদনিলিপ, শহেরর aকrণ কলঘের িনিʀɽ হেত হেত িলেখ েফেলন— 

“তrণ কিবরা আেস/ তrণ সmাদেকরা/ আেস 

eেস pধানত তারা/...কের pায় pিতিদন/ আিম 

eেদর সিহত কথা/ বেল খবু আনni/ পাi। 

আিম ei sান েছেড়/ চেল যাব আমার gােমi। 

gােমর মাnষ আিম/ eরা aেনেকi িনেজেদর 

েদবেদবী বেল তাi/ eেদর সিহত েমশা/ কɽকর বিুঝ। 

aথচ আমার গাঁেয় েদব পদবীo আেছ েদবbত আেছ। 

তারাo িক তেব েদব েদবী বেল িনেজেদর eiসব ভাবার িবষয়।”৩১    
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িবʣd কয্ালেকিসয়ান রবীndনাথ তাঁর শািnিনেকতন বাসকােল েলখা ‘বধ’ূ৩২ o ‘চলn 
কিলকাতা’৩৩ নােমর d’িট কিবতায় শহেরর hদয়শnূতা িনেয় েস-কেবi আেkপ কেরিছেলন। 
pথেমাk কিবতািটর কমেবিশ eক শতক সময়কাল পের িবনয় িলখেছন ei eকi িবষেয় , 
iɽকময় শহর ততিদেন iɽকসবর্s হেয়েছ; পীিড়ত কিবর িবষাদ, বয্থা o সমবয্থার সফল 
sরাnয় রেয়েছ ei বhমািtক কিবতায়—  

“eখােন e শহেরর/ iটময় পিরেবেশ/ িকছু েনi iটছাড়া/ আেছ  

al িকছু গাছপালা/ কীট েনi পতেȉরা েনi 

আসেল e iট আর বাছা িকছু গাছপালা ছাড়া িকছু েনi 

e শহের, যিদ eরা/ aিভধান খেুল েদেখ/ তেব 

েদখেব aসংখয্ শb কলকাতা শহেরi েনi 

যথা ধানগাছ পাট/ িতলফুল সরেষর ফুল 

িফেঙ পািখ o েদােয়ল/ েবিজ o কাঠিবড়ালী iতয্ািদ 

aসংখয্ িবেশষয্পদ/ e শহের েনi ফেল/ শহেরর কিবেদর খবু  

asিবধা হয় বিুঝ/ কিবতা েলখার খবু/ asিবধা হয় 

uপমা েয েদেব, েদেব/ িকেসর সিহত eরা/ কলকাতাবাসীরা েতা/ 

                                                                        িকছুi েদেখিন”৩৪    

নািড়, বািড়, মােয়র হলেদ শািড় ভুেল েযেত বসা শhের যntঘঘর্েরর pিত তাঁর িনেমর্াহ িবরাগ 
মতূর্ হয় তাঁর ডােয়িরর শহরবােসর পাতাgিলেত; ‘েসানার পাথরবািট’-র মেতাi ‘নাগিরক 
কিব’ নােমর শbবnিটেক েমিক মেন কেরন, িজhার িনিɳিnপেুর ঝের পলল সংেবদনা : 
“আর আমােদর েসi/ gামমেধয্ কত pকােরর/ পািখ আেছ, সব pকােরর পািখ gােম বাস 
কের।/ kেমাের েপাকার েথেক/ ʣr কের েজানািকরা। আিম েতা েদেখিছ/ aগণন েপাকা 
কীট, পʣ আেছ নানা pকােরর/ gােমi ʣেয়ার আেছ/ শহের েতা েনi— eiসব/ ʣেয়ােরর 
আচরণ/ কী adুত দল েবঁেধ তারা/ ছুটেত ছুটেত তারা/ alkণ েথেম িনজ/ মাতsৃn পান 
কের/ েদিখ/ সকল ʣেয়ার েমাটা/ hɽপɽু আিম েতা eেদর/ ভািব েয বরাহ aবতার/ eরা কী 
snর জীবন eেদর/ খাoয়া েশায়া আর িকছু সnােনর জn েদoয়া— ei/ িছল মাnেষর  
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লkয্/ িলেখi েগেছন ঋিষগণ/ লjা ভুেল sɽভােব পিরɻার ভাষােত ঋিষরা/ িলেখ 
িগেয়েছন খবু/ aতীত কােলi িকnু/ মাnষ েস লেkয্ েপৗঁেছােতi [ছ]/ পাের িন/ েপেরেছ ei/ 
পʣগণ—ʣেয়ােররা/ ছাগেলরা, kkর িবড়াল।/ e সতয্ জানেত হেল/ ei সব aবতার/ বরাহ 
aবতােরর সেȉ/ ছাগ aবতােরর সিহত থাকেত হয়/ শহেরর কিবরা eকথা/ বঝুেত সেচɽ 
হo/ gােম িগেয় থাকা ক বছর [...থাক ক’বছর]।”৩৫  

eকটা কথা বলার, ১৩৯৪ বȉােb িবনেয়র িলিখত সমg ডােয়িরi েকবল ɷাবণ মাস জেুড় 
িনবd eবং eকিটo িদনযাপনকথা েসখােন েনi। েকালকাতায় িচিকৎসাবিn কিব খাপছাড়া 
কিবতার আকাের আtদশর্ন বেুন িগেয়েছন। eকিটমাt eিন্Tেতi৩৬ ʣধ ু িশমলূপরু নামিট 
পাoয়া যােȎ। কখনo বা েনহাত aতীতকথেন ধের রাখেত েচেয়েছন রাজা িমিহরলােলর সেȉ 
eকেt iিȜনয়ািরং oয়াকর্শেপ িমিলং েমিসন েলদ েবািরং িDিলং েমিসন চালােনার িদনgিল৩৭; 
খɽৃান পাড়ার oলগা gেসভার কােছ rশ ভাষা েশখা৩৮ o িkন্ট নামেধয় মািকর্ন যবুেকর বািড় 
িদন পেনেরা aিতিথ থাকা৩৯-র েসিদন। েpিসেডিnর হেsল-জীবেনর কথা মেন করেছন— 
রাজা সতয্bতর সেȉ eকঘেরর বসতকথাgেলা; eকিদন েগালােপর রং শরীেরর রেঙর েথেক 
তুȎ বলায় েকানo eক মামার কােছ থ ুথ-ুkার েশানার কথাটাo মেন পড়েছ তাঁর৪০। ২৫ 
তািরখ িলিখত ei sিৃতকথার েলজড়ু েটেন পরিদন aথর্াৎ ২৬ তািরখ ডােয়িরেত িবনয় eকিট 
aসাধারণ েpম িলেখ েফলেছন— “েগালােপর রঙেক িক/ রঙ বলা যায়/ ‘থথু/ু থথু’ু/ eiসব 
েভেব আিম uপমা িদi না আর েকােনা কিবতায়।/ কারণ েpিমকার সেȉ যােকi তুলনা কির 
েpিমকােক েছাট করা হয়।/ িবনা uপমােত আিম drত েবেগ িলেখ যাi সময়o বাঁেচ।”৪১ 
িবনেয়র ‘িফের eেসা, চাকা’-পরবতর্ী পেবর্র িনরলȇার কিবতাgিলর েkেt eকথা pেযাজয্। 
ɷাবণেশেষর ডােয়িরেত আর লkনীয় যা, তা হেলা ‘বাlীিক-র িবনয়’-eর পনুরাগমন! “.../ 
আিম পেুরা...হেয় যাi/ আর...হেয় ʣেয় পেড়/ মেধয্ বিস/ ...তৎkণাৎ আিম...নীচু হেয়i/ 
আমার িজভ...আিম/ েদিখ কী মসণৃ/ আমার েঠাঁেটর িভতের...eবং িজেভ...িভতের/ sাদিট 
al খেয়েরর মেতা।/ ...বn কের আিম/ uেঠ বিস.../ আমার”৪২ বা, “আিম 
তখিন...িভতের...তা েলখা pেয়াজন আেছ।/ আিম তখিন...আরm কির/ বা ঁহােতর তজর্নী/ o 
বdৃাȉুɾ িদেয় uপেরর িদক/ কের আিম/ সারাkণ/ আমার...তাকiেয় েদিখ/ েদিখ েয আমার 
আেছ/ eভােব িমিনট পাঁচ/ েদখবার পের আিম.../ েথেক kেম kেম দিৃɽ uপেরর িদেক/ 
সিরেয়...েপটিট পেুর/ ...েদিখ মখুখািন/ েদিখ/ ...আনেn ujjল/ তারপের/ নীচু হেয় জিড়েয় 
ধির o ...খাi।/ আমার বেুকর নীেচ...থােক/ খবু ভােলা/ লােগ/ আিম...সবেচেয় 
ভােলাবািস”৪৩ বা, “১. eiভােব eকবার/ uচু [u]ঁ হেয় খাড়া বেস/ eকবার নীচু হেয়/ 
আিম.../ ২. খাড়া হেয় বেস েযi/ ...আিম দিৃɽ রািখ/ pায়/ সারাkণ আমার...eবং/ ৩.  
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তািকেয় তািকেয় েদিখ/ ...িভতের...সবর্দা/ ৪. তারপর...বার হয়/ ...িভতেরi...আিম/ 
ভােলাবািস খবু।/ ৫. eবং pকৃতপেk/ সবেচেয় ভােলাবািস/.../ তাo ʣধ.ু..সােথ।/ ৬. 
িকছুkণ ʣেয় থািক/ ...বেুকর...ʣi o/ ৭. িজjাসা কির o...তুিম সবর্ািধক/ ...েপেয়ছ িক?/ 
৮. জবােব...বেলi pিতবার বেল/ hাঁ েপেয়িছ/ সবর্ািধক...িঠকi।”৪৪ িকংবা “তারপর uেঠ 
পিড়/ দাঁড়াi েমেঝর পের/ ...oেঠ.../ চাদরিট তুেল েনয়...েহঁেট েহঁেট যায়.../ আমারi 
েতা...পেড় েমেঝর uপের।/ eকিট গামছা িদেয়...মেুছ েস েনয়/ ...aবsায় েহঁেট যায়/ েস 
জেলর কােছ/ বেস/ মগ িদেয়...ঢােল/ ...কেরo েসখােন।/ ei সব আিম েদিখ/ েদিখ মgু 
হেয়।”৪৫ iতয্ািদ পংিkিবnাস কিবতা েতা নয়i, িকছুi নয়— ‘বাlীিক’ পযর্ােয়র িবনেয়র 
ছায়াপােত সɽৃ ‘শbজȜাল’ বরং বলা চেল। তব,ু asিsকর iেরািটক শbgিলেক িতিন 
িtিবnd িচেhর আড়ােল েগাপন কের িগেয়েছন, ei যা!                           

িবনয় মজমুদােরর আরo িকছু িনরবিȎn িদনিলিপর হিদশ পাoয়া যায়। িǽsােbর িহেসেব 
egিলর সালতামািম করা, েকাথাo-েকাথাo তািরেখর পাɺর্িsত বnনীেত বাংলা তািরেখর 
uেlখ রেয়েছ। বারo uিlিখত েকানo েকানo তািরেখর বা-ঁপােশ। ১৯৮৮ িǽsােbর 
eিpল-েম-জনু— িতিন েমাটামিুট ধারািনয়ম রkা কেরেছন ei িতনমােসর ৈদিনক খিতয়ােন। 
কিব-েলখক-সmাদক-েবকার পাঠক-সাধ-ুপেুরািহত-িশkক-কােজর িঠেক িঝ-চাoয়ালা pভৃিত 
িবিচtপম চিরেtর কথার পাশাপািশ েপাs aিফেসর সȚয় pকl, িবিভn খােত খরেচর 
িহেসব, গিণত o কিবতার কlনা-পিরকlনাo iতsত anগর্ত হেয়েছ। িবনয় eকিট 
কিবতায় িলেখিছেলন— 

“আিম েতা pেতয্কবার েপেয়িছ, aদয্o আিম সানেn েপেয়িছ। 

িবিsত কেরিছ আিম সবাiেক। যতবার বnৃাবেন েগিছ ততবার 

েনেচিছ; eখন ei রািtেবলা aিতশয় শাn আমােদর gাম—বািড় 

পােশর পােশর ঘের ঘিড়র asɽ শb eঘর েথেকo েশানা যায়। 

pথম d’িতন িদন বnৃাবেন িগেয় আিম েয গান েগেয়িছলাম েসi গানিটi 

আজ পনুরায় আিম গাiলাম বnৃাবেন—গীতা পড়া কী আরাম 

    গীতা পড়া কী আরাম। েশেষ 

বh বষর্ চেল েগেল ei কিবতািট পেড় আজেকর সবিকছু sরেণ আসেব। 
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িদনপȜী িলেখ িলেখ eতটা বয়স হল। িদনপȜী মাnেষর 

                                                                       মেনর িনকটতম েলখা।”৪৬                        

িবনেয়র ei সময়কার িদনিলিপেক pকৃত aেথর্i গহন মেনর িনকটবতর্ী বলা যায়। 
েsȎািনবর্ািসত কিবর িদবািনিশযাপন মখুয্ত e-িলিপর িববরণী। সকােল ভেবেশর েদাকােন 
চা-rিটর pাতরাশ, dপেুর িমt মশােয়র ভােতর েদাকােন েখালা খাতায় মাসকাবাির খাoয়া, 
রিȜেতর মিুদেদাকােন টুকেরা সদাi, ভবানী ঘটক (িবনেয়র ডােয়িরর যgুসmাদেকর বkবয্ 
anযায়ী বনgামবাসী ukনামা ভdেলাকi সmবত িবনয়েক ১৯৮৮ িǽঃ-র ei ডােয়ির 
uপহারsrপ িদেয়িছেলন। ডােয়িরেত কিবর বয্িkগত েলখােলিখর মেধয্ ভবানী ঘটক 
নামিটেক বারবার ঘেুর-িফের pতয্k করা েগেছ। েমrন রেঙর সাধারণ মােপর ডােয়িরর 
মলােট asɽ েসানািল akের ছাপা : Top Diary 1988; িভতের ১.১.৮৮-র পাতায় 
sাkিরত— ‘pণময্ কিব িবনয়দােক — ভবানী। বনগা,ঁ ১১.৪.৮৮’। d. িবনয় মজমুদােরর 
ডােয়ির, (সmা.) aজয় নাগ, কমল মেুখাপাধয্ায়; িশলীn pকাশন, পিরবিধর্ত িdতীয় সংsরণ, 
জাnয়াির ২০০৬, কলকাতা পsুকেমলা, প ৃ : ৯৯)-রণিজৎ-dলাল-পȇজ-aমেলnd-েদবdলাল-
িবɼুপদ-বnৃাবন-পাঁচুেগাপাল-pণয়-সজল pমেুখর সেȉ আDা, কিবতার আDা— কখনo 
িনেজর বািড়েত, কখনo েরলoেয় িbেজর uপর, কখনo বা েদবdলােলর িমিɽর েদাকান বা 
আʣেতাষ দিজর্র েদাকান িকংবা মধসুদূন ঘটেকর েদাকােন— ei তখন তাঁর pাতয্িহকী। 
আর মােঝমেধয্ ডাকঘের যাoয়া— িচিঠ, কিবতা েpরণ o তাঁেক েpিরত তাঁর কিবতা আেছ বা 
েনi-পtপিtকা aথবা তাঁর নােম আসা িচিঠপt সংgহ করার জn; iuনাiেটড বয্াȇ aব 
iিন্ডয়ায় িগেয় েপনশেনর েচক ভাঙােনা iতয্ািদ। e-সমেয় িবনেয়র aথর্ৈনিতক aবsার 
সmবত kমাগত aবনমন ঘেট চেলেছ। ৈদিনকতার পরেত পরেত uেঠ আসেত েদখা যােȎ 
কিবর জn েবমানান pচুর-pচুর ৈবষিয়ক কথা। িনবর্ািচত নমনুা  :  

১. “ডাকঘের েগলাম, বয্ােȇ েগলাম।”৪৭ 

২. “েবেরালাম, িমt মশােয়র েহােটেল ভাত েখেয় বয্ােȇ েগলাম। আমার েপনশেনর েচক 
eখেনা ভাঙােনা হয়িন।...”৪৮  

৩. “aমেলndর বািড় েথেক sbত েদ-র কােছ েগলাম। রাsায় sbত-র দাদা েদবbত-র সেȉ 
েদখা। sbত-েক আমার েপনশেনর েচকখািনর কথা বেলিছ। sbত আমার েপনশেনর েচেকর 
িবষয় সংেkেপ কাগেজ িলেখ িনল। sbত-র কমর্sল বারাসাত েযখান েথেক পাi আিম আমার 
েপনশেনর েচকo।...”৪৯       
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৪. “েহােটেল েখেয় বয্ােȇ। বয্ােȇ আমার েপনশেনর টাকার েচক আেজা ভাঙােনা হয় িন। 
বািড় িফরলাম।...”৫০     

৫. “ভবানী আিম বািড় েথেক েবেরালাম। ভবানী েখল dলােলর িমিɽর েদাকােন, আিম ভাত 
েখলাম িমt মশােয়র েহােটেল। তারপের বয্ােȇ েগলাম — আমার েপনশেনর টাকা 
েপলাম।”৫১  

৬. “তারপের েগলাম ডাকঘের— আমার নােম আজ েকােনা িচিঠপt আেস িন। তারপের 
েগলাম iuনাiেটড বয্াȇ aব iিNয়ােত।...”৫২  

৭. “গতকাল িমt মশােয়র ভাত খাবার েহােটেল ১৯৫ টাকা aিgম িদেয়িছ েম মােসর ২১ 
তািরখ পযর্n িনরািমষ সহ ভাত খাবার জn।...”৫৩   

৮. “বয্ােȇ িগেয় টাকা তুললাম ৫০/- United Bank of India েথেক।...”৫৮   

৯. “আমার কােছ বতর্মান মহূুেতর্ আেছ বােরা টাকা ষাট পয়সা। আগামীকাল আবার বয্াȇ 
বn। আমার ভাড়ােট মেনােতাষ পাঁচ সাত িদন আেগ কলকাতায় েগেছ, eখেনা েফের িন।”৫৫    

১০. “আজ েভাের আমার বািড়েত আমার বড় দাদা aিনল বরণ মজমুদার eেসেছ। আমার 
টাকা িকছু দাদার কােছ িছল, ei টাকার েথেক eকশ টাকা দাদা আমােক িদল। বািড়র 
গাছপালা, ফল iতয্ািদ সmেn দাদার সেȉ িকছু কথাবাতর্া বললাম।”৫৬    

১১. “িবকােল pথেমi েকেরািসন েতল িকেনিছ ১৫০ িকuিবক েসিন্টিমটার।...রসময়বাব ু
বলল— দাদা aিনলবরণ মজমুদার দিলেল িলেখেছ আমার দাদা aিনলবরণ দালানসহ জিম 
েবেচেছ ৫০ হাজার টাকায়।...”৫৭  

১২. “েভারেবলা দীেপন বsর কাছ েথেক ʣনলাম ঊষাpসn মেুখাপাধয্ায় েসামবার িবকােল 
বািড়েত আসেবন। রণিজৎ হালদােরর সেȉ েদখা হেলা। বয্াȇ েথেক ১০০ টাকা তুেলিছ। ৮০ 
টাকা িদেয়িছ ভেবশেক। আমার কােছ ৪৫ টাকা আেছ। েখাকন-েক বেলিছ ১০০ টাকা 
েজাগাড় কের েখাকেনর কােছi রাখেত। যিদ আমার দরকার হয় তাহেল তৎkণাৎ েযন 
েখাকেনর কাছ েথেক পাi। েখাকন কথা িদেয়েছ েয েখাকন ১০০ টাকা েজাগাড় কের রাখেব।  

আমার নতুন ভাড়ােট শচীন eখেনা আেস িন। কী করেছ েক জােন?...”৫৮  

১৩. “বতর্মােন আমার কােছ আেছ ৪৩ টাকা। ei টাকায় হাত খরচা চালােত হেব anত নয় 
িদন eiভােব িহসাব কের চালােত হেȎ আমােক। 
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ডাকঘের আজo আমার নােম েকান িচিঠপt আেস িন। আমার েপনশেনর টাকা িনেয় খবু 
িচিnত আিছ। েপনশেনর িdতীয় িকিsর িচিঠ eখেনা আেস িন।”৫৯  

১৪. “...বিৃɽ eকটু কমেলi আিম ছাতা মাথায় েবেরালাম eবং aয্ালিুমিনয়ােমর ৈতরী 
USHA kকার িকনলাম, েডচিক িকনলাম। বয্ােȇ িগেয় টাকা তুললাম।”৬০   

১৫. “eক েকিজ চাল েখেত আমার চার িদন েলেগেছ — eবং আেরা সামাn পিরমাণ চাল 
eখেনা রেয়েছ। আিম িহসাব কের েদখলাম — মােস ৮০/৯০ টাকায় আমার dেবলা ভাত 
খাoয়া হেয় যােব। তেব rিট চা েখেত লাগেব pায় ৮০ টাকা।”৬১       

১৬. “...আমার ঘর ঝাট েদoয়ার eবং eঁেটা থালাবাসন েধায়ার জn eকজনেক 
েপেয়িছ।...থালাবাসন েধায়ার eবং ঘর ঝাট েদবার জn আিম pিতমােস ৩০/- েদব বেল িsর 
কেরিছ।”৬২ 

১৭. “eকিট পȚাশ পয়সার েমামবািত িকনলাম।...”৬৩  

১৮. “আজ pচুর বাজার করেত হেয়েছ। েভাের eক েকিজ সr চাল িকনলাম ৪.৪০ টাকা 
িদেয়।”৬৪       

িবনয় মজমুদার তাঁর আজেnর মেনর মাnষ রবীndনােথর সেȉ আtগত িনভৃত েকাণ িনমর্াণ 
কের বাস করেত ভােলাবাসেছন eকা ei িতিমরিনিবড় রােত। “ei েয েতামার আেলাকেধn 
সযূর্তারা দেল দেল” [যিদo e-বােকয্ ভুল রেয়েছ, ʣd পাঠ : “ei েতা েতামার আেলাকেধn 
সযূর্ তারা দেল দেল—”; d. রবীndনাথ ঠাkর, ‘৫২০’ (sরিবতান ৪১), গীতিবতান, 
িবɺভারতী gন্থনিবভাগ, পনুমুর্dণ : ৈবশাখ ১৪১৯, কলকাতা ১৭, প ৃ : ২০৫] গানিট সmেn 
িলখেছন৬৫, িলখেছন— “ভবানী গান েশানােলা— sদূর িবপলু sদূর, তুিম েয...আিম গান 
েগেয় েশানালাম— সকrণ েবণ ুবাজােয়।”৬৬, ভবানী কেয়কিট গান গাiেল “তুিম েকমন কের 
গান কেরা েহ gণী।” েগেয় েশানান৬৭। ‘রবীnd-িবনয়সȉীত’ pবতর্েনর pসȉকথাo তাঁর 
িদনপিȜ েথেক জানা যায়। েমৗিলকতার েতমন েকানo িনদশর্ন eখােন েনi, sর aিবকৃত 
েরেখ রবীndনােথর গােনর শbসমাহার eকটু aদলবদল কের গান গাiেতন কিব, রবীndগােন 
কখনo িনজs পঙিkর সংেযাজনাo ঘিটেয়েছন— “আিম মেুখ মেুখ গান রচনা, sরােরাপ 
eবং গাoয়া সেȉ েসের eকিট গান েশানালাম ঘটকেক, বলেতা কার গান? ঘটক বলল 
রবীndসংগীত sর ʣেন। আসেল আমার গান।”৬৮ ei গানgিল িনেয় েকানo কারেণ কিব 
aসmব sশর্কাতর িছেলন বেল মেন হয়, তা নাহেল “সজল আমার সmেn বলল েয আমার 
গােনর জno আিম িচরsরণীয়। মােঝ মােঝ গান েলখা ভােলা।”৬৯ িকংবা “িবকােল আমার  
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গান ‘e পাের নীরব হল khরব oপাের মখুর হেলা েককা oi’ েগেয় েশানালাম ভবানী 
ঘটকেক। ভবানী uȓিসত pশংসা করল আমার গানিটর।”৭০ জাতীয় uিkর uȓাস 
eেকবােরi রবীndািবɽ কথাচয়নgিলর জn খবু সংযত বা সȉত নয়। 

ডােয়িরর িবনয় েভােরর pাতঃকৃতয্৭১ েথেক ʣr কের গরেমর িদেন eকািধকবার sান৭২ েথেক 
েকালেগট টুথেপs েকনা৭৩, বrেণর েদাকান ‘েমিড েকয়ার’ েথেক oষধু েকনা৭৪, িবছানার 
চাদর েকনা৭৫ aবিধ তুȎািততুȎ সবিকছুi নিথবd কেরেছন oi বছরিটেত। আবার eকজন 
কিবর পেk না-uিচৎ ‘জািতধমর্ীয় শীৎকার’ (sশর্pবণ নমঃশdূ-িবলাপ...)-o ei সমেয়র 
d’eকিট eিন্Tেত চলেক uঠেছ— 

১. “বিৃɽ থামেল আমরা সবাi েরলoেয় pয্াটফেমর্ িগেয় েদিখ...eেসেছ।...bাhণ।...েক 
জািনেয়িছ েয আিম ʣd [শ]ূ-নমঃশdূ।...”৭৬     

২. “িবকালেবলায় েবড়ােত িগেয় েদখা হল...eর সেȉ। ...bাhণ। আমার কিবতা পেড় িদন 
পাঁেচক আর িকছু ভাবা যায় না, gম েমের বেস থাকেত হয় ঘেরর িভতের, েকােনা কাজo করা 
যায় না িদন পাঁেচক, আমার বi ‘িফের eেসা, চাকা’ পড়েল — eiসব কথা...বলল। 
েদবdলাল সাkী।”৭৭                   

eখন ei  bাhণ েয েক, েস-সmেকর্ েকানo সংেকতিচh কিব েদনিন। িবনয়েক নাগিরক 
িবsিৃতর aতল েথেক তুেল আনার পিবt দািয়t িবনয়জীবেনর েশষ লেg িযিন েsছায় 
িনেয়িছেলন, কিবতীথর্ pকাশনীর েসi pকাশক uৎপল ভTাচাযর্ হoয়া সmব। েকননা, pথমত 
: ujjল ei udার যাঁর বদাnতায় সmn হেব তাঁর পেk দীঘর্ বরষমােসর eকটা পিরচয় 
থাকা জrির, িবনেয়র সেȉ আিশর দশেকর ei পেবর্i হয়েতা তাঁর আলাপ হেয় থাকেব; eবং 
িdতীয়ত : ‘সািহতয্ আকােদিম পরুsার’ (২০০৫ িǽঃ) পাoয়ার পর েদoয়া eকিট 
সাkাৎকাের িবনয় uৎপলবাবেুক ‘bাhণ’ বেল িচিhত করেছন— 

“িপনাক : আপিন পরুsার পাবার সংবাদটা কীভােব েপেলন? 

িবনয় : ঐ, eক bাhণ আমােক েটিলেফান কের বলেলা। আমার পাবিলশার। 

িsgদীপ : কিবতীথর্ pকাশনী? 

িবনয় : ( eকটু েহেস ) hাঁ। ঐ পাবিলশারেক িদlী েথেক েটিলেফান কেরেছ।”৭৮    

পািরবািরকতাশnূ কিব তখন িকnু আর সmণূর্rেপ সমাজিববিজর্ত িদন কাটােȎন না। িতিন 
শহর েছেড়েছন, aপরপেk gাম তাঁেক িনেজর করেত েপেরেছ। তাঁেক িঘের গেড় uেঠেছ  
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কাঁচা-নবীন eক পিরমNল। eেঁদর মেধয্ কিব, সmাদক, কিবতািpয়— pেতয্েকi রেয়েছন; 
গতবসn িবনয়েক যাঁরা pায় ঋিষর আসেন বিসেয়িছেলন। eেঁদর আtীয়তায় িবনয় পনুবর্ার 
েবঁেচ থাকার sাদ জানেত পারেছন, আবার eঁেদরi pবল sাবকতায় আেs-আেs হািরেয় 
যােȎ মহৎ কিবতাসmাবনা। িবনেয়র সেȉ তাঁর সমেয়র gিটকয় েকালকাতার কিব, pাবিnক, 
সািহতয্pিতɾােনর কণর্ধার, সmাদক iতয্ািদর তখনo েযাগােযাগ িছেলা, িবনয়o েয 
সাmpিতক সািহতয্ সmেকর্ oয়ািকবহাল থাকার েচɽা করেতন আহূত দূরেt েথেকo, তার 
pমাণ ডােয়িরেত রেয়েছ— 

১. “আজ আেলাক সরকার কিবর আসার কথা। dপেুর ঘেুমালাম। তার পের েকেরািসন েতল 
আনলাম লNেনর জn। িবকাল পাঁচটায় আেলাক সরকার eেসিছেলন আমার িশমলূপেুরর 
বািড়েত। sানীয় তrণ কিবগণ িছল — aমেলnd, পȇজ, রণিজৎ, েগৗরী, তাপস, সজল 
িছল। েদবdলাল িমিনট দেশক িছল।”৭৯ 

২. “কালীকৃɼ gহেক িচিঠ িলখলাম।”৮০  

৩. “আজ িলটল ময্াগািজনস লাiেbরীর pিতɾাতা সnীপ দt eেসিছল। তাঁর সেȉ িছল 
aȜন বেnয্াপাধয্ায়। আমার কাবয্পিুsকা ‘গায়tীেক’-র নতুন সংsরণ pকাশ করেব সnীপ 
— আিম রাজী হেয়িছ। েশৗনক eেসিছল। েশৗনকo আমার eকখানা কিবতার বi pকাশ 
করেব বেলেছ।”৮১      

৪. “শȈ েঘােষর েলখা ‘জানর্াল’ বiখািন আিম েদেখিছ গতকাল ১৭i জনু। ভােলা মলূয্বান 
বi।”৮২   

৫. “আজ সারািদন খবু খাটুিন েগেছ। জীবনানn pাসিȉকী নােমর eকখানা বiেয়র ৭০ পɾৃা 
পযর্n পেড়িছ। বiখািন িবিচt।...”৮৩  

রাজনীিত hদেয়র ঊেȿর্ নয় বেল aবিধaিnেম মাnষেকi মাnেষর shdর বেল মেন করেছন 
কিব। তাi “মাnেষ মাnেষ ঝগড়াঝািট েকােনািদন থামেব না — মাnেষ মাnেষ না িলেখ 
েদবতায় েদবতায় ঝগড়া েকােনািদন িমটেব না, চলেতi থাকেব ঈɺের ঈɺের ঝগড়া। আমার 
ভাষায়, চলমান জয্ািমিতgিল পরsর ঝগড়া করেতi থাকেব। e ঝগড়া থামাবার েচɽা করা 
বথৃা।”৮৪ বেলo বেলন “েলাকজনেদর েদিখ। েলাকজন েদখেত আমার ভােলা লােগ”৮৫।  

eিদেক, akিরক aেথর্i িবনেয়র কিবতাযাপন e-পযর্ায় েথেক ʣr হয়। eকটা pমাণ-
বয্াসােধর্র anবর্তর্ী aȚেলর uদীয়মান কিবেদর েɖন্ড, িফেলাসফার o গাiেড পযর্বিসত হন 
িতিন। বstত, eর আেগ কখনo eতটা কিবতায় বাস তাঁর করা হেয় oেঠিন। anজ-anজতর- 
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anজতম ei কিবতাpয়াসীর দল তাঁেদর িpয় কিব-িpয় মাnষ িবনয় মজমুদারেক কিবতা, 
ʣধ ুকিবতার হমর্য্তেল eণাসন িদেয়েছ। তrণেদর কিবতা মেনােযাগ িদেয় ʣনেছন eকজন 
pাj কিব, মnবয্ করেছন, sপরামেশর্র আেলাক িদেȎন, তােদর বipকােশর পিরকlনায় 
uৎসাহ েজাগােনা েথেক uেদয্াগ পযর্n িনেȎন , িনেজ কিবতা পােঠ aংশ িনেয় বয্বহািরক 
িদক েথেক তা বয্াখয্া কের েশানােȎন— aধনুািবরল ei দশৃয্ তখন িশমলুপেুরর িনতয্িচt। 
uদাহরণ :  

১. “...পȇজ eল aিফস েফরৎ। পȇজ আর আিম চা েখলাম eকসেȉ। পȇেজর েলখা কিবতা 
পেড় আমােক েশানােলা পȇজ।”৮৬   

২. “...েদবdলােলর িমিɽর েদাকােন বসলাম, খািনকkণ কিবতা আেলাচনা করলাম,...”৮৭  

৩. “...আিম আজ সারািদেন েবিশ কথা বিলিন। সারািদেন েগাটা পȚাশ বাকয্ বেলিছ মাt। 
তrণ কিবগণ কিবতা পড়িছল আিম eকটু দূের মােঝ মােঝ ʣনিছলাম, কথা িবেশষ বিল 
িন।”৮৮  

৪. “েভাের েদবdলােলর িমিɽর েদাকােন বেস তrণ কিবগণ আমােক eকখানা পিtকা 
েদখাল। ঢাকা-য় ছাপা, সmািদত ‘eকিবংশ’ নােম পিtকায় আমার সmেn িলেখেছ েদখাল। 
আমার কিবতা চাiল রণিজৎ, চারেট কিবতা চাiল।”৮৯   

৫. “...। মেুখ মেুখ কিবতা রচনা কের েশানালাম তrণ কিব কেয়কজনেক।”৯০      

৬. “আজ ফl ুবs আসার কথা। ভােলা ছেn কিবতা েলেখ ফl।ু”৯১  

৭. “িবকালেবলা আমার pায় সব sানীয় িশষয্রা িছল eবং বনগা ঁ েথেক ভবানী ঘটকo 
eেসিছল। খবু snর সািহতয্ আেলাচনা হল।”৯২    

৮. “পিɳমবেȉর কিবর সংখয্া খবু েবেড়েছ। oi কিবেদর সেȉi আDা িদi সাধারণত।”৯৩  

৯. “...তাপস eেসিছল। বয়স ১৬/১৭ বছর হেব। তাপস িদনপȜী েলেখ। কিবতা েলেখ।”৯৪   

১০. “...েদবdলাল িমstী আমােক dিট sরিচত কিবতা পেড় েশানােলা। আিম আমার পেুরােনা 
তtt কথা মেুখ মেুখ িকছু েশানালাম।”৯৫   

১১. “মামার েছেল নীহােরর কিবতার বi কী ভােব ছাপা যায় েসi আেলাচনা 
করলাম।...বnৃাবেনর কিবতার বiখািন ‘ভােঙ ঘর ভােঙ ভােলাবাসা’ িনেয় েগাটা কেয়ক 
ভিবষয্dাণী করলাম আিম।”৯৬  
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১২. “...েভাের রণিজৎ হালদার আমােক ‘িpয় েমঘদূত’ পিtকাখািন িদেয়েছ। লালেমাহেনর 
কিবতা (িpয় েমঘদূেত) েবশ হেয়েছ। তrণ কিবেদর শb বয্বহার খবু aসংলg হেȎ 
আজকাল। েদাষ েদয় পাঠকেক েয পাঠক িকছু েবােঝ না, আিম িকnু আমার িবয়ািlশ বছর 
কিবতাচচর্ার aিভjতা েথেক জািন তrণ কিবরা যখন েলেখ তখন িনেজরাi েবােঝ না কী 
িলেখেছ। eiভােব সাmpিতকতম কিবেদর মেনর িভতের বh িচnা asɽ, aসmণূর্, 
aসংলg। eেদর ভাবনার িবিভn aংশ বয়স বাড়েল পরsর যিুkযkু হেব। ei বয়েস 
আসেল পিৃথবীর িকছুi ভােলাভােব েবােঝ িন, বয়স বাড়েল বঝুেব, তখন eেদর কিবতা 
সেযৗিkক হেব। তেব al কিবর িচnার েযৗিkকতা আেছ।”৯৭     

১৯৮৮-র ডােয়ির েথেক েস-িদনgিলর আরo েবশ িকছু তথয্ িমলেছ, eর মেধয্ িনরীহ 
িনরািমষ তথয্o েযমন আেছ, েতমনi রেয়েছ বh আকষর্ক তথয্o। বািড়র িঠেক কােজর জn 
পলাশী৯৮ o রাnার জn সরsতী৯৯ নাmী d’জন মিহলােক িঠক কেরিছেলন িবনয়। eেদর 
কােজ েযাগ েদoয়ার িদন, মাiেন েদoয়া, বািক-র eকিট পাতােজাড়া িহেসবপt পাoয়া েগেছ 
ডােয়িরর Personal Memoranda িচিhত aংশিটেত১০০। পেরর িদেক তাঁর ৈনিমিtক খােদয্র 
তািলকা িছেলা pায় সািttক : ভাত আর সb িজর মেধয্ েগালআল,ু িঝেঙ, েপঁয়াজ, েপঁেপ, 
কাঁচকলা, ঢয্াঁড়শ— eর েথেক eকেt d’িট বা িতনিটর েসd।১০১ eকবার তাঁেক ৺aমলূয্ 
মামার েছেল sেবােধর কােছ ভােলা িঘেয়র pতয্াশায় আবd হেত েদিখ১০২। e িক 
চাবর্াকপন্থীর িবলাস? নািক বছেরর পর বছর েসd খাবার েখেয় যাoয়ার arিচর তুলাসামাn 
আয়ধু! রবীndজnিদবেস আেয়ািজত eক সভায় িকংবা েকানo রবীnd-নজrল সnয্ায় pধান 
aিতিথর আসন aলȇৃত কের রবীndনাথ িবষয়ক pশংসাবাচক বkৃতা িদেয় িতিন তpৃ হন, 
eমনকী, পরুsার িহেসেব eকিট েঝালা পাoয়ার কথাo ডােয়িরেত িলেখ রােখন১০৩; ভূতেল 
বয্াp চরাচেরর pিত তাঁর pীিত কিব aেনকবার aেনক কিবতায় িলেখেছন— বাsিবকi িতিন 
eকিট রবাহূত িবড়ালেক িছঁেড় িছঁেড় পাuঁrিট খাoয়ােȎন— তাঁর ডােয়িরেত eমন দশৃয্o 
রেয়েছ১০৪। আবার, ৈবশাখ মােসর েশেষ eকজনেক পাকা আম েখেত েদেখ িতিন জাগিতক 
িনতয্সতয্চেkর পণূর্তা খুেঁজ পােȎন েযন১০৫। ‘sরȜনা’ পিtকায় তাঁর pকািশত চারেট 
কিবতা তাপস পেড় েশানােল িবনয় েলেখন— “eটা eখন pিতিɾত সতয্ েয আিম মহাকিব 
েবদবয্ােসর সমান কিব।”১০৬; িকnু ei aযািচত aিতকথেনর pেয়াজন েকন পড়েলা 
িবনেয়র? তাঁর িবিদত মেনািবকলন িক তেব পনুরায় gpহতয্ায় েমেতেছ? eর িদন দেশক 
পের েলখা ডােয়িরর পাতায় পাoয়া যােȎ তাঁর মেনািচিকৎসেকর dারs হoয়ার ঘটনািট। 
ঘটনাচেk, কিব েকালকাতার েটমার েলেন সnীপ দt-pিতিɾত ‘িলটল ময্াগািজন লাiেbির 
aয্ান্ড িরসাচর্ েসন্টার’-eর দশকপিূতর্র anɾান uপলেk আমিntত িছেলন। িবনয় িলখেছন— 
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“আজ েগছলাম কলকাতায়। pথেম মনsttিবদ হিররȜন গাȉুলীর কােছ। তারপের িবকাশ 
বাগচী মশােয়র কােছ েগলাম িসগেনট বকু শেপ। েসখান েথেক েটমার েলেন সnীপ দtর 
বািড়েত। সnীপ-eর মা-েক েদখলাম। dপেুর েখলাম সnীেপর বািড়েত। তার পের ʣেয় 
েপৗেন চারেট পযর্n িবɷাম। তারপর eকতলায় সnীেপরi িলটল ময্াগািজন লাiেbরীেত েনেম 
eলাম। aেনক তrণ কিব িছেলন েসখােন। তার পের সােড় পাঁচটায় িলটল ময্াগািজন 
লাiেbিরর দশ বছর পিূতর্ uৎসেবর সভায় sুেডন্টs  হল-e। aেনক জানােশানা েলােকর সেȉ 
েদখা হল। aেনকেকi িতিরশ বছর ধের িচিন — েযমন আমার pকাশক েদবkমার বs 
মশায়। aিজত পােN নীলািd আেরা কত পিরিচত জন। বkৃতা িদেত uেঠ সnীপ arেমাচন 
করল িলটল ময্াগািজন লাiেbরীর কথায়।”১০৭   

িবনেয়র িনেজর কিবতা েলখবার সরাসির uেlখ রেয়েছ ডােয়িরর মাt d’জায়গায় : “চা rিট 
েখেত িগেয় an rপচাঁদ ৈবরাগীর সেȉ েদখা। তােক বললাম— rপচাঁদ, েতামােক িনেয় 
আিম eকিট কিবতা েভেবিছ বh িদন আেগ েথেক। আজ িগেয় তাi িলিখ। বািড়েত eেস 
rপচাঁদেক িনেয় িলখলাম eকিট কিবতা।”১০৮ o “আজেক aবশয্ কিবতা িলেখিছ eকিট।”১০৯ 
কিব eকবার িচিকৎসার জn eকাi ঠাkরনগর েTেন িশয়ালদা হেয় েহঁেট েহঁেট েমিডেকল 
কেলেজ েপৗঁছেলন। ei eিন্Tেত ডাkার েদবানn সাহা eবং ভিk হির গাংgিলর নােমােlখ 
পাi।১১০ ভিk হির গাংgিল আর হিররȜন গাȉুলী eক o aিভn বয্িk হেত পাের। কিবর 
ডােয়ির েথেক পাoয়া সবেচ’ েকৗতূহেলাdীপক eিন্T d’িট :  

১. “সারািদন আমার যায় টাকার িচnায়— aথচ টাকা আমার আেছ যেথɽ।”১১১  

২. “কাল েভাের খবর পাব eকিট েগাপন িবষেয়।”১১২  

pথমিট সতয্ভাষ না েহঁয়ািল ধারণা করার uপায় েনi। তেব িবনেয়র মেন ৈপতকৃ সmিtর 
েবদখল হoয়ার মেতা eকটা সেnহেক kমায়ত আমরা aবয়ব েপেত েদখেবা ei সময় 
েথেকi। িdতীয়িটেত uিlিখত ‘কাল’ aথর্াৎ ১৯৮৮-র জনুপয়লা িবনেয়র ডােয়িরেত eিন্T 
রেয়েছ— েবশ খািনক তথয্সমাচারo। িকnু, চাȚলয্কর েগাপন খবর বেল eর মেধয্ 
েকানoিটেকi মেন হেȎ না, eটাi সমসয্া!  

তাঁর ডােয়িরেত িদনিলিপর আকাের িলিখত তািরখিবহীন d’িট িবিȎn েলখার সnান িমলেছ। 
eর িdতীয়িট কিবর িবেশষ মেনামহূুেতর্র ফসল, েসi বhিদেনর নারীজিনত িবɟম েফর তাঁর 
বয্াkল মেনর ভাবনায় ডানা েমলেছ— 

“dপরুেবলা আঁধার কের বিৃɽ eল। আিম িবছানায় ʣেয় রবীnd-রিচত বষর্ামȉল গাiিছলাম।  
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হঠাৎ eকিট যবুতী আমার ঘের ঢুেক পড়ল। আিম েদখলাম। আিম বঝুেত পারলাম না, িক 
রকমভােব eেলা, েকন eেলা আমার কােছ। আিম পাশ িফের ʣেয় থাকলাম। ভাবেত লাগলাম 
েকােনা রবীndসংগীেতর আtীয়া িকনা। েসi pাসােদর িশখেরর eেলােকশীেক কতবার 
েদেখিছ ei gােম িকংবা েসi হিরণনয়না কnা, তার কােলা েধnর েখাঁেজ আমার ঘের aবিধ 
ঢুেক আেস : ‘িদনেশষ হেয় eল, আঁধািরল ধরণী’ — eখন আিম িক কির। তুিম েক eেসেছা 
আজ eতিদন পর আমার সেȉ েখলা করেত — ভাবেত ভাবেত আবার বিৃɽ নামল। আিম 
েদখেত পারিছ, aপিরিচতা আমার কােছi eিগেয় আসেছ বষর্ার গােনর েথেক েবিরেয় — 
িজেjস করল — ‘িবনয়দা ঘেুমােȎন?’”১১৩      

aকsাৎ গহৃpিবɽ ɟমেরর িদিনিলিপ নয়, e-বরং িবনয়েক জnযাপেনর কাঁটাকেল িনঃেশেষ 
তািড়েয় েফরা েকndািতগ েচতনার বেুনা েমােষর pাdভর্াব, িবনেয়র েমামঘমু o aসাধারণ 
eকিট গদয্sাপেতয্র sাপনা।...                       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

৩৩৩ 



তথয্সtূ :  

১. িবনয় মজমুদার; ‘১,২,৩,৪,...সংখয্ার েথেক িবযkু ঊȿর্গিত’ (২৪/১০/৮৬-েত িলিখত); িবনয় মজমুদােরর 
ডােয়ির, (সmা.) aজয় নাগ, কমল মেুখাপাধয্ায়; িশলীn pকাশন, পিরবিধর্ত িdতীয় সংsরণ : জাnয়াির ২০০৬, 
কলকাতা পsুকেমলা; কলকাতা ৭০০ ০৯০; প ৃ. ১০৬ 

২. ‘িশমলূপরু’, ‘িশমলুপরু’—  uভয় বানানi িবনেয়র নামািȇত রচনায় pযkু হেত েদখা যায়। তাঁর ডােয়িরর পাতায় 
সবর্t ‘িশমলূপর’ বানানিট anসতৃ হেয়েছ। আবার ‘িশমলুপেুর েলখা কিবতা’ নােমর বiিটেত ‘িশমলুপরু’ বানানিট 
রেয়েছ। যিদo ‘িশমলু’ o ‘িশমলূ’ [িব. শাlলী বkৃ o পʀু] d’িট বানানi ʣd বেল aিভধানকার jােনndেমাহন দাস 
মহাশয় জানােȎন।  

d. jােনndেমাহন দাস, ‘বাȉালা ভাষার aিভধান’, [িdতীয় ভাগ ( ন-হ )]; সািহতয্ সংসদ, নবম মdুণ : জলুাi ২০১০, 
কলকাতা – ৭০০ ০০৯, প.ৃ ১৯৪৫ 

৩. িবনয় মজমুদার; ‘৯ ৈচt, ১৩৯০ িশমলূপরু’; িবনয় মজমুদােরর ডােয়ির, (সmা.) aজয় নাগ, কমল মেুখাপাধয্ায়; 
িশলীn pকাশন, পিরবিধর্ত িdতীয় সংsরণ : জাnয়াির ২০০৬, কলকাতা পsুকেমলা; কলকাতা ৭০০ ০৯০; প.ৃ ৩৫ 

৪. ঐ; ‘১০ ৈচt, ১৩৯০ িশমলূপরু’; ঐ 

৫. udতৃ aংশ :  

“শb ʣেন বঝুিছ েয বিৃɽ হেȎ। রািtেবলা ঘের বেস আিছ। 

আমার পােশ েকেলার মাতা তার পােশ েকেলা।”  

d. ঐ; ‘১০ ৈচt, ১৩৯০ িশমলূপরু’; ঐ 

৬. ঐ; ‘১৩ ৈচt, ১৩৯০ িশমলূপরু’; ঐ, প.ৃ ৩৭ 

pসȉত, িবনেয়র ‘বাlীিক’-utর পেবর্র eকিট কাবয্gেন্থর নাম ‘আমােদর বাগােন’ (িসলভান পাবিলেকশনস; pথম 
pকাশ : ৩১ েশ ভাd, ১৩৯১; কলকাতা : ৭০০০১২) 

৭. ঐ; ‘১৫ ৈচt, ১৩৯০ িশমলূপরু’; ঐ, প.ৃ ৩৮ 

৮. ঐ; ‘১৭ ৈচt, ১৩৯০ িশমলূপরু’; ঐ, প.ৃ ৩৯ 

৯. ঐ; ‘২২ ৈচt, ১৩৯০ িশমলূপরু’; ঐ, প.ৃ ৪৩ 

১০. ঐ; ‘২৪ ৈচt, ১৩৯০ িশমলূপরু’; ঐ, প.ৃ ৪৫ 

১১. ঐ, ২ আষাঢ় ১৩৯১ িশমলূপরু, ঐ, প.ৃ ৪৭ 

আষাঢ়-ʣrর িদেন েলখা eকিট o আষাঢ় মাসনােম েলখা আরo d’িট কিবতা aবশয্ িবনেয়র ‘আমােদর বাগােন’ 
কাবয্gেন্থ রেয়েছ।  

d. ঐ; ‘পয়লা আষােঢ় আজ’;  (কা.g. ‘আমােদর বাগােন’); কাবয্সমg (িdতীয় খN); pিতভাস; (সmা.)  
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ɷীতrণ বেnয্াপাধয্ায়; pথম pকাশ : ১লা ৈবশাখ ১৪০৯, eিpল ২০০২; কলকাতা-২; প.ৃ ৭৭ 

d. ঐ, ‘িবগত আষাঢ় মােস’, ঐ, প.ৃ ৯৩ 

eছাড়াo আষাঢ় মােসর নােমােlখ পাoয়া যােȎ তাঁর ‘আিম ei সভায়’ কাবয্gেন্থর eকিট কিবতায়। লkনীয়ভােব, 
ei কাবয্gন্থিটর pথম pকাশকাল ১৩৯১ বȉাb (১লা মাঘ)। কিবতািটেত, বিৃɽ o বিৃɽিবরাম eবং শযয্ায় spাবতর্ 
ৈতির... িবনয় িনিশযাপেন (night out) িনেজেক pstত কেরন— 

“আষােঢ়র িdতীয়ােধর্ আবহাoয়া মেনারম হেয়েছ kমশ। 

েতমন utাপ েনi, বরং বসnকাল ব’েল মেন হয়। 

............................................................... 

আজেক e রািtেবলা শযয্ায় ঘেুমােবা আর spo েদখেবা। 

ʣধ ুsp েদখবার জn ankল ei আমার শযয্ার আবহাoয়া।” 

                                                            (খিNতাংশ)   

d. ঐ, ‘আষােঢ়র িdতীয়ােধর্’, (কা.g. ‘আিম ei সভায়’), ঐ, প.ৃ ১০৯   

১২. ঐ, ১৮ ভাd ১৩৯১ িশমলূপরু, ঐ, প.ৃ ৪৮ 

১৩. ঐ; ‘৯ agহায়ণ ১৩৯১ িশমলূপরু’; ঐ, প.ৃ ৪৬ 

‘ৈতল’ aথর্াৎ িকনা ‘েতল’ শbিট িনঃসেnেহ pতীকী। িবনেয়র anজ আধিুনক eক কিব ei শbিটর বয্াȜনাময় 
pেয়াগ ঘিটেয়িছেলন তাঁর eকিট কিবতায়। খিNতাংশ : 

“সnয্াসীরা বেলিছেলা, িকnু সংসাের গাজেনর েমলার েকােনা 

pিতȎিব েনi; তাi গহৃsরা, সnয্াসীরা oরকম বেল-টেল ei ব’েল 

জিড়েয় পেড়িছেলা গাহর্েsয্, েpম  pীিত সাফেলয্র 

মধরু সংঘেষর্, েলনেদেন, শতাংেশর sিবধাজনক লgী বয্বসােয়; 

pদীেপর পাশাপািশ তারা সব eেক eেক 

েতল ঢালবার জn বংশধর ৈতির ক’ের েগেলা; িদনযাপেনর সূঁেচ 

তারা জীবনেক uপহার িদেলা বণর্হীন টুiেলর শাটর্, 

তারপর ঝড় eেসদ লNভN ক’ের িদেলা মাnেষর মেুখর আদল; 

েদখা েগেলা সবাi সnয্াসী; সমs পিৃথবী জেুড় ব’েস েগেছ 

aফুরান গাজেনর েমলা;...” 
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d. bত চkবতর্ী, ‘গাজেনর েমলা’, (কা.g. ‘গাজেনর েমলা’), েɷɾ কিবতা, েদ’জ পাবিলিশং, pথম pকাশ : কলকাতা 
পsুকেমলা জাnয়াির ২০০২ | মাঘ ১৪০৮, কলকাতা – ৭০০ ০৭৩, প.ৃ ৯    

১৪. ঐ, ১৫ agহায়ণ ১৩৯১ িশমলূপরু, ঐ, প.ৃ ৪৬ 

১৫. ঐ; ‘২০ ɷাবণ, ১৩৯৪/ কলকাতা েমিডেকল কেলজ’; ঐ, প.ৃ ৪৯ 

১৬. ঐ; ‘২০ ɷাবণ, ১৩৯৪ বȉাb/ কিলকাতা’; ঐ; প.ৃ ৫০ 

১৭. ঐ; ‘২০ ɷাবণ, ১৩৯৪’; ঐ; প.ৃ ৫১ 

১৮. ঐ; ‘যdু’; িবনয় মজমুদােরর েছাটগl; কিবতীথর্; িdতীয় সংsরণ : জাnয়াির, ২০১১; কলকাতা-২৩; প.ৃ ৯৭-৯৯ 

১৯. েমািহতলাল মজমুদার; ‘কাল-ৈবশাখী’; (কা.g. ‘েহমn-েগাধিূল’); েমািহতলাল মজমুদােরর কাবয্সংgহ; (সmা.) 
ভবেতাষ দt; ভারিব; pথম pকাশ : েপৗষ ১৪০৪, িডেসmর ১৯৯৭; কলকাতা-৭৩; প.ৃ ৩৮৫ 

২০. িবনয় মজমুদার; ‘২১ ɷাবণ, ১৩৯৪ কলকাতা/ পিৃথবী’; িবনয় মজমুদােরর ডােয়ির, (সmা.) aজয় নাগ, 
কমল মেুখাপাধয্ায়; িশলীn pকাশন, পিরবিধর্ত িdতীয় সংsরণ : জাnয়াির ২০০৬, কলকাতা পsুকেমলা; 
কলকাতা ৭০০ ০৯০; প.ৃ ৫১ 

২১. ঐ; ‘২২ ɷাবণ, ১৩৯৪ বȉাb, কলকাতা; ঐ, প.ৃ ৫২ 

২২. ঐ; ‘২২ ɷাবণ, ১৩৯৪ বȉাb, কলকাতা’; ঐ, প.ৃ ৫৫ 

২৩. ঐ, ‘২৩ ɷাবণ’, ঐ, প.ৃ ৫৬ 

২৪. ঐ; ‘২২ ɷাবণ, ১৩৯৪/ কলকাতা’; ঐ; প.ৃ ৫৩ 

ei sিলখেনর আট বছর পর pকািশত eকিট কাবয্gেন্থর eকিট কিবতায় কিব িবনয়েক যdুিবেরাধী aবsােন েদখেত 
পািȎ। কিবতায় pতয্k রাজনীিতকতা (direct political stance) েস-aেথর্ যিদo ঈɺরীমgু কিব িবনেয়র sাiল 
(style) নয়। তাঁর কিবতায় uȍােȉর মানবীয় দশর্ন রেয়েছ, রেয়েছ মানবতার মতূর্তা, িবdrপ o িবেkােভর িনশানদাির  
eেকবাের েনi বলেলi চেল। বndেকর শtrতািলেক িতিন ঠয্াকােȎন েpেমর টিফ o েগালােপ। বয্িতkম িনেmাk 
কিবতািট : 

“েক বেল আমরা সব পʣর েচেয়o েবিশ aসভয্ iতর? 

দয্ােখা eক েবামা েফেল eক লk মাnষ েমেরিছ। 

eত বেড়া ৈবjািনক আমরা সকেল মােস eক লk টাকা 

েবতন পাi েতা আিম। েতামার েবতন মােস dহাজার টাকা। 

েতামরা বানাo েদিখ eরকম েবামা যােত dহাজার মাnষ মরেব। 

পােরা না বানােত ফেল েতামরা িকছুi নo, সভয্ আমরাi। 

মাnেষর িবদয্াবিুd eত েবিশ বািড়েয় েফেলিছ। 
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েতামরাi aিশিkত েসেহতু শািnর বিুল আoড়াo ব’েস।” 

d. ঐ, ‘েক বেল আমরা সব’, (কা.g. ‘আমােকo মেন েরেখা’), কাবয্সমg (িdতীয় খN); pিতভাস; (সmা.) ɷীতrণ 
বেnয্াপাধয্ায়; pথম pকাশ : ১লা ৈবশাখ ১৪০৯, eিpল ২০০২; কলকাতা-২; প.ৃ ১৪৮ 

আবার, utরকােলর কিব জয় েগাsামীর িবখয্াত eকিট কিবতায় uȍািরত eকিট িজjাসার সেȉ িবনেয়র ei 
বয্েȉািkিটর িমল পাi— 

“তুিম কত সােল জেnছ িবjানী? 

কত আেল তুিম জেnছ েহ শাসক? 

েতামােদর ঘের েছেলপেুল জেnেছ?  

িঠক িঠক আেছ নাক মখু হাত েচাখ?” 

                                                                                                                                   (খিNতাংশ) 

d. জয় েগাsামী, ‘মা িনষাদ’, মা িনষাদ, আনn পাবিলশাসর্ pাiেভট িলিমেটড, িdতীয় মdুণ েম ২০০৩, (uৎ. শিk 
চেTাপাধয্ায়), (ছিব : ʣভাpসn), কলকাতা ৯, প.ৃ ৪১   

২৫. িনমর্েলnd gণ; ‘যdু’; pকৃিত o েpেমর কিবতাসমg; মাoলা bাদাসর্; ষɾ মdুণ : েফbrয়াির ২০১৩; ৩৯/১ 
বাংলাবাজার, ঢাকা ১১০০,  প.ৃ ১৫৮  

২৬. d. িবনয় মজমুদার, ‘২৪ ɷাবণ’, িবনয় মজমুদােরর ডােয়ির, (সmা.) aজয় নাগ, কমল মেুখাপাধয্ায়; 
িশলীn pকাশন, পিরবিধর্ত িdতীয় সংsরণ : জাnয়াির ২০০৬, কলকাতা পsুকেমলা; কলকাতা ৭০০ ০৯০; 
প.ৃ  ৫৮;   

d. ঐ, ‘২৪ ɷাবণ’, ঐ, প.ৃ  ৫৯; 

d. ঐ, ‘২৪ ɷাবণ’, ঐ, প.ৃ  ৬০; 

d. ঐ; ‘২৫ ɷাবণ, ১৩৯৪ কিলকাতা’; ঐ; প.ৃ  ৬২ 

d. ঐ, ‘ɷাবণ ১৩৯৪ কলকাতা’’ ঐ, প.ৃ ৬৮ 

d. ঐ, ‘ɷাবণ ১৩৯৪ কিলকাতা’, ঐ, প.ৃ ৬৮ 

d.  ঐ, ‘ɷাবণ ১৩৯৪ িশমলূপরু’, ঐ, প.ৃ ৬৯ 

িবনয় তাঁর ডােয়িরেত েখয়ােলi হয়েতা বা ‘কলকাতা’, ‘কিলকাতা’— শbিটর pাচীন, aবর্াচীন di rপ বয্বহার কের 
থাকেবন।    

২৭. d. ঐ, ‘২৪ ɷাবণ’, ঐ, প.ৃ  ৬০ 

২৮. eকািকতা বিুdজীবীর িনরnর েনাটবi। ‘ধসূর পাNুিলিপ’-র ‘েবাধ’ কিবতায় জীবনানn দাশ কিবর দশর্ন- 

৩৩৭ 



eকািnকা িলেখেছন eiভােব— 

“সকল েলােকর মােঝ ব’েস 

আমার িনেজর মdুােদােষ 

আিম eকা হেতিছ আলাদা? 

আমার েচােখi ʣধ ুধাঁধা? 

আমার পেথi ʣধ ুবাধা?” 

d. জীবনানn দাশ; ‘েবাধ’; (কা.g. ‘ধসূর পাNুিলিপ’); েɷɾ কিবতা; ভারিব; দশম মdুণ : ɷাবণ ১৪১০, আগs 
২০০৩; কলকাতা-৭৩; প.ৃ ১৯ 

আবার, শিk চেTাপাধয্ায় eকটু anভােব েলেখন— 

“েকন aেবলায় যােব? েবলা েহাক, িছn কের েযo 

সকল সmকর্! েযন গাছ েথেক লতা েগেছ িছঁেড় 

eকিট িবষণ্ণ েলাক থােক েযন হাসয্ময় ভীেড় 

 

েকন aেবলায় যােব? েবলা েহাক, িছn কের েযo 

সকল সmকর্” 

d. শিk চেTাপাধয্ায়; ‘েকন?’; (কা.g. ‘ভােলােবেস ধেুলায় েনেমিছ’); েɷɾ কিবতা; দশম সংsরণ : ১৪১০ ফাlনু, 
েফbrয়াির ২০০৪; ক ল কা তা ৭ ০ ০ ০ ৭ ৩; প.ৃ ১৬৯  

sbত চkবতর্ী েলেখন— 

“সকেল ɟমণ েশেষ ঘের েফের — eকজন কখেনা েফের না । 

aনn pবাস তার নদীতীর, সমািধভূিমর ভাঙা মমর্রছায়ায়... 

aনn pবাস তার aিবɺােস, dঃেখ-sেখ, যdুহীন জেয়-পরাজেয়... 

সকেল ɟমণ েশেষ ঘের েফের— eকজন কখেনা েফের না । 

 

আজn-িবেদিশ oi মাnেষর পেুরােনা rমােল 

েকােনা করsশর্ েনi, sিৃত েনi, েনi েকােনা রিঙন akর । 
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মাnষ ছুিটর েশেষ ঘের েফের িনেয় কত মজার পতুুল, 

ɟমণকািহিন, েফােটা, েমাহময় গেn ভরা uেলর মাফলার — 

 

eকজন সামাn েলাক ঘের থােক, eকা-eকা িনেজর মতন ; 

aনn pবাস তার ei ঘর — 

ei ঘের ঝরনাশb েভেস আেস, ছায়া েদয় দীঘর্ শাল, oঁরাo যবুতী 

গান গায় িখnsের। ei ঘের েস িক বিn! পযর্টক নয় !    

d. sbত চkবতর্ী, ‘সামাn মাnেষর গl’ (কিবতা eক); (কা.g. ‘নীল aেপরা’); কিবতাসংgহ; পরmরা pকাশন; 
pথম pকাশ : আগs, ২০১৫; কলকাতা ৭০০ ০০৯; প.ৃ ৯৭                

ei েয ‘আিম’ িকংবা বাধয্তার হািসেখলায় িমেশ থাকা ei েয ‘িবষণ্ণ’ বা ‘সামাn’ েলাকিট— আদেপ e-i েতা 
ভােলােবেস ধেুলায় েনেম আসা িশlীর নাম-পিরণাম।    

২৯. d. ঐ, ‘২৫ ɷাবণ, ১৩৯৪ কিলকাতা’, ঐ, প.ৃ ৬১ 

গায়ক-গানেলখক sমন চেTাপাধয্ায় oরেফ কবীর sমন তাঁর িবখয্াত eকিট গােন িলেখিছেলন—  

“ছলাৎছল  ছলাৎছল  ছলাৎছল 

ঘােটর কােছ  গl বেল  নদীর জল। 

 

আিদয্কাল  শয্াoলা হ’ল  ঘােটর গায় 

ভূেতর মেতা  চানর্েকর  েনৗেকা যায় 

নদীর ধাের  বসেব বিুঝ  পােটর কল। 

 

পােটর কেল  মাnষ েফেল  মাথার ঘাম 

পেরর ঘােম  মািলক জেপ  টাকার নাম 

ঘােমর জেল  েনৗেকা চেল  েদখিব চl । 

 

েনৗেকা িছল  েনৗেকা আেছ  েনৗেকা যায় 

কােদর ঘাম  শয্াoলা হ’ল  ঘােটর গায় 

৩৩৯ 



বl  না নদী  তােদর িকছু  গl বl — 

 

ছলাৎছল  ছলাৎছল  ছলাৎছল।।” 

d. কবীর sমন, ‘নদীর গl’; sমেনর গান (িdতীয় সংকলন); সpিষর্ pকাশন; pথম pকাশ : েফbrয়াির ২০০৭; 
ɷীরামপরু, hগলী; প.ৃ ৭১    

৩০. িবনয় মজমুদার, ‘২৪ ɷাবণ’, িবনয় মজমুদােরর ডােয়ির, (সmা.) aজয় নাগ, কমল মেুখাপাধয্ায়; িশলীn 
pকাশন, পিরবিধর্ত িdতীয় সংsরণ : জাnয়াির ২০০৬, কলকাতা পsুকেমলা; কলকাতা ৭০০ ০৯০; প.ৃ ৫৯ 

ধমর্গত aসহন e-মহূুেতর্র িবɺবয্ািধ। িবনেয়র কিবতা েসেkেt আেলাকিদশারী হেতi পাের— 

uদা. (ক) 

“মিnেরo আবজর্না জেম বh pিতিদন েদিখ। 

েসiসব আবজর্না আমার hদয় েথেক ঝাঁট িদেয় বার কির আিম। 

েযন িশʣ েসiসব আবজর্না িনেয় েখলা কির; 

েযন বা েসi পজূারী েসi আবজর্না েমেখ িনi আমার ললােট; 

েযন পািখ আবজর্না িনেয় যায় বাসা বাঁধবার 

িনিমt, eসব আিম িনেজi করিছ বতর্মান 

মহূুেতর্i, eiসব আবজর্না পেচ kেম মািট হেয় যােব। 

হয় েতা বা েসi মািট িদেয় েকu ভিবষয্েত েদবতা বানােব। 

d. ঐ; ‘মিnেরo আবজর্না’; (কা.g. ‘আমােকo মেন েরেখা’); কাবয্সমg (িdতীয় খN); pিতভাস; (সmা.) ɷীতrণ 
বেnয্াপাধয্ায়; pথম pকাশ : ১লা ৈবশাখ ১৪০৯, eিpল ২০০২; কলকাতা-২; প.ৃ ১৫০ 

uদা. (খ) 

“েদেশ সাময্বাদ eেল সকল মিnর 

িডনামাiেটর dারা েভেঙ েফলা হেব 

আর যিদ েকu তার িববােহর কােল 

পেুরািহত েডেক আেন মnt পড়বার 

িনিমt তাহেল তােক যাবৎ জীবন 

কারাদN েদoয়া হেব যথা ভগবান 
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নামক বয্িkেক দাহ করা দরকার 

হেয় পেড় eকিদন aথবা েযমিত 

anকাের বjপাত pেয়াজন হয় 

মােঝ মােঝ মন kেম মহীর মাnষ 

সভয্তা aসভয্তর হেয়i চেলেছ 

eiভােব মহূুেতর্i ভািব মাnেষর 

গড় আয় ুেবেড় যােȎ—e িচnা আমার 

সাntব্না আনত না মেন, আিম েতা ɟাn না।”  

d. ঐ, ‘েদেশ সাময্বাদ eেল’, (কা.g. ‘কিবতা বিুঝিন আিম’), ঐ, প.ৃ ২২৪ 

eখােন বলার eটুki েয, িবনয় িকnু মেntর িবrেd দাঁড়ােনা bাসেফিমs নন, িতিন েয-েকানoরকম তেntরi িবপেk। 
নেচৎ েযৗবেন ‘সাময্বাদী’ বেল েঘািষত দলিট েছেড় িকছুিদেনর মেধয্i েবিরেয় আসেত পারেতন না। ʣধ ুতাi নয়, 
জীবেনর আgনসমেয় পািটর্র anশাসন েছেড় eেলo asকােল িতিন “আিম eক কিমuিনs— ei কথা uȍািরত 
েহাক/ িদেক িদেক পিৃথবীেত— e আমার সȉত কামনা।” uȍারণ কেরেছন, তা anত পদািধকার aজর্ন বা িবেশষ 
েকানo sিবেধেভােগর  জn েয নয়; েস বলার aেপkা রােখ না। আর যাi েহাক ধাnাবািজর বাnা নন িতিন, কখনo 
িছেলন না। dঃসময় তাঁেক কাঁদােব ভােব, uেl িতিনi হািসমেুখ তােক সবসময় কাঁিদেয়েছন, কাঁদান!   

d. ঐ, ‘কিবতার খসড়া/ ২৬’, (কা.g. ‘বাlীিকর কিবতা’), ঐ, প.ৃ ৭৫              

৩১. ঐ; ‘২৫ ɷাবণ, ১৩৯৪ কলকাতা’; ঐ; প.ৃ ৬১  

৩২. িনবর্ািচত aংশ : 

“সবার মােঝ আিম িফির eেকলা। 

েকমন কের কােট সারাটা েবলা। 

iঁেটর ’পের iটঁ,     মােঝ মাnষ কীট— 

নাiেকা ভােলাবাসা, নাiেকা েখলা।।” 

d. রবীndনাথ ঠাkর; ‘বধ’ূ (কা.g. ‘মানসী’) (১১ ৈজয্ɾ ১২৯৫। পিরবধর্ন। শািnিনেকতন।। ৭ কািতর্ক); সȚিয়তা; 
িবɺভারতী gন্থনিবভাগ, সংেশািধত পনুরমdুণ ৈজয্ɾ ১৩৯৯, কিলকাতা ১৭, প.ৃ ৭৭  

৩৩. িনবর্ািচত aংশ : 

“iঁেটর-েটাপর-মাথায়-পরা    শহর কিলকাতা 

aটল হেয় বেস আেছ—   iঁেটর আসন পাতা।” 
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d. রবীndনাথ ঠাkর; ‘চলn কিলকাতা’ (কা.g. ‘িচtিবিচt’) (শািnিনেকতন।। ৬ েপৗষ ১৩৩৬); সȚিয়তা; িবɺভারতী 
gন্থনিবভাগ, সংেশািধত পনুরমdুণ ৈজয্ɾ ১৩৯৯, কিলকাতা ১৭, প.ৃ ৭৫৯     

৩৪. িবনয় মজমুদার; ‘২৫ ɷাবণ, ১৩৯৪ কলকাতা’; িবনয় মজমুদােরর ডােয়ির, (সmা.) aজয় নাগ, কমল 
মেুখাপাধয্ায়; িশলীn pকাশন, পিরবিধর্ত িdতীয় সংsরণ : জাnয়াির ২০০৬, কলকাতা পsুকেমলা; কলকাতা 
৭০০ ০৯০; প.ৃ ৬২ 

৩৫. ঐ; ‘২৫ ɷাবণ, ১৩৯৪ কলকাতা’; ঐ; প.ৃ ৬৩ 

৩৬. ঐ; ‘ɷাবণ, ১৩৯৪ িশমলূপরু’; ঐ; প.ৃ ৬৯ 

৩৭. ঐ; ‘২৫ ɷাবণ, ১৩৯৪’; ঐ; প.ৃ ৬৪ 

৩৮. ঐ; ‘২৫ ɷাবণ, ১৩৯৪ কিলকাতা’; ঐ, প.ৃ ৬৫ 

৩৯.  ঐ; ‘২৫ ɷাবণ, ১৩৯৪ কিলকাতা’; ঐ, প.ৃ ৬৫ 

৪০.  ঐ; ‘২৫ ɷাবণ, ১৩৯৪ বȉাb, কিলকাতা’; ঐ; প.ৃ ৬৬ 

৪১. ঐ; ‘২৬ ɷাবণ, ১৩৯৪ কিলকাতা’; ঐ; প.ৃ ৬৭ 

৪২. ঐ; ‘ɷাবণ, ১৩৯৪ বȉাb, কলকাতা’; ঐ; প.ৃ ৭২ 

৪৩. ঐ; ‘ɷাবণ, ১৩৯৪ বȉাb, কলকাতা’; ঐ; প.ৃ ৭২ 

৪৪. ঐ; ‘ɷাবণ, ১৩৯৪ বȉাb, কলকাতা’; ঐ; প.ৃ ৭৩ 

৪৫. ঐ; ‘ɷাবণ, ১৩৯৪ বȉাb, কলকাতা’; ঐ; প.ৃ ৭৩  

৪৬. িবনয় মজমুদার; ‘আিম েতা pেতয্কবার’; েɷɾ কিবতা; েদ’জ পাবিলিশং; পȚম সংsরণ : জনু ২০০৭, ৈজয্ɾ 
১৪১৪; েকালকাতা – ৭০০ ০৭৩; প.ৃ ৯০ 

৪৭. িবনয় মজমুদার; ‘১১.৪.৮৮’; (িবনয় মজমুদাের ডােয়ির – ১৯৮৮); িবনয় মজমুদােরর ডােয়ির, (সmা.) aজয় 
নাগ, কমল মেুখাপাধয্ায়; িশলীn pকাশন, পিরবিধর্ত িdতীয় সংsরণ : জাnয়াির ২০০৬, কলকাতা 
পsুকেমলা; কলকাতা ৭০০ ০৯০; প.ৃ ৭৬ 

৪৮. ঐ, ‘১২.৪.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৭৬ 

৪৯. ঐ, ‘১৩.৪.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৭৭ 

৫০. ঐ; ‘শিনবার, (১৬.৪.৮৮)’; ঐ; প.ৃ ৭৮ 

৫১. ঐ; ‘েসামবার, (১৮.৪.৮৮)’; ঐ; প.ৃ ৭৯     

৫২. ঐ, ‘২০.৪.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৮০ 

৫৩. ঐ, ‘২১.৪.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৮১ 
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৫৪. ঐ, ‘২৯.৪.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৮৪ 

৫৫. ঐ, ‘৪.৫.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৮৬ 

৫৬. ঐ, ‘৭.৫.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৮৭  

৫৭. ঐ, ‘১০.৫.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৮৮ 

৫৮. ঐ, ‘১৩.৫.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৮৯ 

৫৯. ঐ, ‘১৪.৫.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৮৯ 

৬০. ঐ, ‘১৬.৫.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৯০ 

৬১. ঐ, ‘১৯.৫.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৯১ 

৬২. ঐ, ‘২৭.৫.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৯২ 

৬৩. ঐ, ‘১.৬.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৯৪ 

৬৪. ঐ, ‘১৫.৬.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৯৬ 

৬৫. ঐ, ‘১২.৪.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৭৬ 

৬৬. ঐ; ‘রিববার, (১৭.৪.৮৮)’; ঐ; প.ৃ ৭৮ 

৬৭. ঐ, ‘েসামবার (২৫ eিpল)’, ঐ, প.ৃ ৮৩ 

৬৮. ঐ, ‘১৫.৪.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৭৮ 

e-eিন্Tর pায় eক যগু আেগi ‘বাlীিক’-র িবনয় তাঁর রবীnd-েমাহােবশিটেক কিবতায় ধেরেছন— 

“তেব েতা রবীndনাথ আসা আেছ, তুিম আেছা কলকাতা েথেক দূের gােম 

েযখােন সমসয্া আর সমাধান পাশাপািশ ʣেয় থােক pকৃিত রেয়েছ। 

বয্থর্কাম িচমিনর gািন েরাজ আকােশর রাঙা গােল কািলমা েলপন 

েসখােন কের না; তুিম িশেখেছা েকমন ভােব কথা বেল িববািহতা নদী। 

eত  জল িনেয়o েস aিত aকপেট চায় কািতর্েকর িকছুটা িশিশর। 

তুিম েসiখান থােকা নদীর িভতের। তীের কাশবন হাত েবালােতi 

েদখা েগেলা তুিম eক িবরাট পrুষ আহা হাজার মাiল লmা, তেব 

েতামােক েতা eখােনi েথেক েযেত হেব ei gামাȚেল মরণ aবিধ। 

েতামার aিভj ছn, hদেয়র রস যারা মেুখামিুখ ব’েস পায় তারা 
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েতামার কিবতা েবােঝ, ʣধ ুতারা—eiসব নেভাচারী ধবল বলাকা। 

eেদর রটনা ʣেন শািলেকরা দােয় প’েড় েমেন েনয় তুিম eক কিব। 

েক না জােন পিৃথবীেক খবু েবিশ দূর েথেক an gহ েথেক েদখেলi 

eকিট নkt ব’েল মেন হয়, ei সতয্ িচরিদন মেন ক’ের েরেখ 

কী েযন কেরেছা তুিম—ei ব’েল [বেল] শািলেকরা আরo দূের স’ের েযেত েযেত।”  

d. ঐ; ‘রবীndনাথ’; (কা.g. ‘বাlীিকর কিবতা’);  কাবয্সমg (িdতীয় খN); pিতভাস; (সmা.) ɷীতrণ 
বেnয্াপাধয্ায়; pথম pকাশ : ১লা ৈবশাখ ১৪০৯, eিpল ২০০২; কলকাতা-২; প.ৃ ৫০ 

আর েবলােশেষর িবনেয়র আহূত uপলিbিট িছেলা ei— 

“পিৃথবী নামক gেহর নাম 

পালেট েফলা হেয়েছ। 

সকেলরi েকৗতূহল থাকা sাভািবক 

পিৃথবীর বদেল ei gেহর  

নতুন নামিট কী? 

সবার aবগিতর জn জানাi 

নতুন নামিট ‘রবীnd gহ’। 

পিৃথবীর সব ভূেগােলর বiেত 

ছাপনু ‘আমরা রবীnd gেহ বাস কির।’” 

d. ঐ, ‘পিৃথবী নামক’, (কা.g. ‘eখন িdতীয় ৈশশেব’) ঐ, প.ৃ ১৮৫ 

আরo িকছু কিবতায় িবনেয়র রবীnd-pণিত eভােবi ঝের পড়েছ েদখেত পাi। 

d. ঐ, ‘আিম eখন’, (কা.g. ‘আিমi গিণেতর শnূ’), ঐ, প.ৃ ১৬২ 

d. ঐ, ‘গত ঊনিবংশ’, (কা.g. ‘eখন িdতীয় ৈশশেব’), ঐ, প.ৃ ১৮৪   

৬৯. ঐ, ‘১৩.৫.৮৮’, (িবনয় মজমুদাের ডােয়ির – ১৯৮৮); িবনয় মজমুদােরর ডােয়ির, (সmা.) aজয় নাগ, কমল 
মেুখাপাধয্ায়; িশলীn pকাশন, পিরবিধর্ত িdতীয় সংsরণ : জাnয়াির ২০০৬, কলকাতা পsুকেমলা; কলকাতা 
৭০০ ০৯০; প.ৃ ৮৯ 

৭০. ঐ, ‘১.৬.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৯৪ 

৭১. d. ঐ, ‘শিনবার (২৩.৪.৮৮)’, ঐ, প.ৃ ৮২; 
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      d. ঐ, ‘৬.৫.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৮৬  

৭২. d. ঐ, ‘১.৬.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৯৪ 

৭৩. d. ঐ, ‘৩০.৪.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৮৫ 

৭৪. d. ঐ, ‘১৯.৪.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৮০ 

৭৫. d. ঐ; ‘১১.৬.৮৮ (২৮ ৈজয্ɾ, ১৩৯৫)’; ঐ, প.ৃ ৯৫ 

৭৬. ঐ, ‘২১.৪.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৮১ 

৭৭. ঐ, ‘২৮.৪.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৮৪ 

৭৮. িবনয় মজমুদার, ‘নকশাল আেnালনেক আিম aপছn করতাম’, তাং— ১২/১/২০০৬, কেথাপকথেন— িsgদীপ 
চkবতর্ী o িপনাক বিণক, aহিনর্শ, দশম বষর্ চতুদর্শ সংকলন শীত ১৪১৩, ʣভািশস চkবতর্ী কতৃর্ক ৫০৫/৮ 
aেশাকনগর, utর ২৪ পরগনা েথেক pকািশত, প.ৃ ৯ 

৭৯. ঐ; ‘রিববার (২৪.৪.৮৮)’; (িবনয় মজমুদাের ডােয়ির – ১৯৮৮); িবনয় মজমুদােরর ডােয়ির, (সmা.) aজয় 
নাগ, কমল মেুখাপাধয্ায়; িশলীn pকাশন, পিরবিধর্ত িdতীয় সংsরণ : জাnয়াির ২০০৬, কলকাতা 
পsুকেমলা; কলকাতা ৭০০ ০৯০; প.ৃ ৮২ 

৮০. ঐ, ‘২৭.৪.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৮৪ 

৮১. ঐ, ‘২৯.৫.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৯৩ 

৮২. ঐ, ‘১৮.৬.৮৮ (৩ আষাঢ়)’, ঐ, প.ৃ ৯৮ 

৮৩. ঐ, ‘২৫.৬.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৯৮ 

৮৪. ঐ, ‘২৭.৫.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৯২ 

৮৫. ঐ, ‘৩০.৫.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৯৩ 

৮৬. ঐ; ‘শিনবার, (১৬.৪.৮৮)’; ঐ; প.ৃ ৭৮ 

৮৭. ঐ; ‘েসামবার, (১৮.৪.৮৮)’; ঐ; প.ৃ ৭৯ 

৮৮. ঐ, ‘৩.৫.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৮৬ 

৮৯. ঐ, ‘৪.৫.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৮৬ 

৯০. ঐ, ‘৬.৫.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৮৭ 

৯১. ঐ, ‘৮.৫.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৮৭ 

৯২. ঐ, ‘২৯.৫.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৯২ 
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৯৩. ঐ, ‘৯.৬.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৯৫ 

৯৪. ঐ; ‘রিববার, ২৯ ৈজয্ɾ’; ঐ; প.ৃ ৯৬ 

৯৫. ঐ; ‘েসামবার, ৩০ ৈজয্ɾ’; ঐ 

৯৬. ঐ, ‘১৫.৬.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৯৬-৯৭ 

৯৭. ঐ, ‘১৭.৬.৮৮ (২ আষাঢ়)’, ঐ, প.ৃ ৯৭ 

৯৮. d. ঐ, ‘৬.৫.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৮৬ 

৯৯. d. ঐ, ‘২৫.৬.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৯৯ 

১০০. d. aজয় নাগ, কমল মেুখাপাধয্ায়; ‘িবনেয়র ডােয়ির সmেকর্ :’; (িবনয় মজমুদাের ডােয়ির – ১৯৮৮); িবনয় 
মজমুদােরর ডােয়ির, (সmা.) aজয় নাগ, কমল মেুখাপাধয্ায়; িশলীn pকাশন, পিরবিধর্ত িdতীয় সংsরণ : 
জাnয়াির ২০০৬, কলকাতা পsুকেমলা; কলকাতা ৭০০ ০৯০; প.ৃ ৯৯ 

১০১. d. িবনয় মজমুদার, ‘১৬.৫.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৯০; 

        d. ঐ, ‘১৮.৫.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৯১; 

        d. ঐ, ‘১৯.৫.৮৮’, ঐ 

        d. ঐ, ‘১.৬.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৯৪; 

        d. ঐ, ‘১৪.৬.৮৮ (৩১ ৈজয্ɾ)’, ঐ, প.ৃ ৯৬; 

        d. ঐ, ‘১৫.৬.৮৮’, ঐ 

১০২. d. ঐ, ‘১৬.৬.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৯৭ 

১০৩. d. ঐ, ‘৮.৫.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৮৭; 

        d. ঐ; ‘৮ ৈজয্ɾ, রিববার (২২.৫.৮৮)’; ঐ; প.ৃ ৯২ 

১০৪. d. ঐ, ‘২৬ ৈবশাখ (৯.৫.৮৮)’, ঐ, প.ৃ ৮৮ 

১০৫. d. ঐ, ‘১২.৫.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৮৯ 

১০৬. ঐ, ‘১৪.৬.৮৮ (৩১ ৈজয্ɾ)’, ঐ, প.ৃ ৯৬ 

১০৭. ঐ, ‘২৩.৬.৮৮ (৮ আষাঢ়)’, ঐ, প.ৃ ৯৮ 

১০৮. ঐ, ‘২৮.৪.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৮৪ 

১০৯. ঐ, ‘১১.৬.৮৮ (২৮ ৈজয্ɾ, ১৩৯৫)’, ঐ, প.ৃ ৯৫ 
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১১০. ঐ, ‘শিনবার (২৩.৪.৮৮)’, ঐ, প.ৃ ৮২ 

১১১. ঐ, ‘২৮.৪.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৮৪ 

১১২. ঐ, ‘৩১.৫.৮৮’, ঐ, প.ৃ ৯৪ 

১১৩. িবনয় মজমুদার; ‘িবিȎn িদনিলিপ’(তািরখ anেlিখত); িবনয় মজমুদােরর ডােয়ির, (সmা.) aজয় নাগ, 
কমল মেুখাপাধয্ায়; িশলীn pকাশন, পিরবিধর্ত িdতীয় সংsরণ : জাnয়াির ২০০৬, কলকাতা পsুকেমলা; 
কলকাতা ৭০০ ০৯০; প.ৃ ১০৩       
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