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M. GUJMET, ayant bien voulu mettre a rna disposition les Annales 

du Musee qu'il vient de ceder a l'Etat avec un desinteressement si 

rare, je suis heureux de publier dans ce grand Recueil un Memoire 

que l'A~ademie des Inscriptions et Belles-Lettres et M. Ad. Regnier, 

president de la Commission 1 , ont honore, l'une de ses suffrages pu­

blics' l'autre d'un temoignage d'approbation qui' pour revetir la 

forme d'une lettre privee, n'en a pas moins de valeur. On con1;1ait, 

en effet, la prudente reserve du regrette savant et com bien les eloges 

banals ou complaisants lui rep1.1gnaient. Je sais que la critique n'y 

perd rien et que rien ne desarme son fier naturel. Mais cela n'est 

pas fait pour me troubler > la regie de rna vie etant le mihi ?"88' non 

me rebus. De toutes les doctrines morales,,. >ceUe• de la Stoa a mes 

preferences; elle est la plus digne et la plus sage, con forme qu' elle 

est a la necessite du monde' a la loi universelle du determinisme. 

En la suivant, on ne s'expose pas a dire avec Lakshmana que la 

vertu n'existe pas: dharma nasti, ou avec Brutus, qu'elle n'est qu'un 

vain nom: in verba tantum virtutem esse. 

Dans tous les cas, il suffit a mes modestes pretentious d'avoir 

montre, en connaissance de cause, les grandes ressources que le Ra­

maya;ta, par cela surtout qu'il n'est pas, contrairement a I' opinion 

l Les membres de Ja Commission etaient Ad. Regnier, Senart, Breal, Maury et le Bureau. 
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de Lassen, d'une seule coulee, offre aux investigations des choses re­

ligieuses, morales et philosophiques, et d'avoir prouve ainsi, une fois 

de plus, que i'Inde est l'officine ou ont pris naissance les theories et 

les doctrine.s qui ont de tout temps agite les esprits de notre Europe , 

en donnant lieu, nommement, aux disciplines de Scot Erigene et de 
~ 

Duns Scot, de Spinoza et de Kant. 

Pour Scot Erigene, avec son realisme a la fois mathematique et 

speculatif et avec ce qui s'ensnit relativement a la predestination 

qu'il enseigne, la probabilite est qu'il fit personnellement connaissance 

dans ses voyages en Orient avec les concepts matbematiques fonda­

mentaux de Zenon d'Elee et, indirectement, avec la pilllosophie 

Si!n!chJJa, cette doctrine clout le caractere arithmetique et particula­

riste n'exelut pas le mysticisme. 

Quant a Duns Scot, il est, par le juif arabe Ibn Gebirol (Avice-. 
bron), un disciple cl'Alexandrie, de cette celebre ecole ou affluaient 

toutes les doctrines de l'Jnde de concert avec celles de l'Orient pro­

prement dit. Par la rigueur et la precision de sa dialectique, le 

docteur subtil nons fait souvenir d'abord de la methode severement 

logique du N,yd!Ja; mais quant au fond de sa doctrine, c'est un pan­

theisme mystique, la philosophie indienne par excellence. La. subtilite 

de l'adversair.e d.e Thomas d'Aquin ne donne pas encore dans le pan­

theisme ontologique absolu, cependant il le cotoie d'assez pres pour 

qu'on puisse voir en lui le precursem de Spinoza. 

On a qualifie Spinoza de· penseur original; rien n'est plus errone. 

Si le philosophe hollandais ne s'est pas inspire de Duns Scot., il a cer­

tainement puise clirectement clans les ee1·its du juif Ibn Gebirol deja 

nomme et du musulman Ibn Roschd (Averroes), qui relevent l'un et 

autre, en plus ou en moins, du Vedanta. Spin6za derive done posi-
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tivement du monde indien, differant en cela de Descartes qui est 

foncierement europeen. On peut dire que ces deux philosophes, aux 

antipodes pour le fond comme pour la forme, l'un tout a la synthese, 

l'autre tout a !'analyse, se partagent en vainqueurs le domaine de la 

pensee indo~europeenne. Spinoza ne connait pas la dualite irreductible 

de resprit et de la matiere de Descartes; .son massif et pesant pa.n­

theisme ontologique ressemble au materiel monisme emanatif du ve· 

danta comme une libre copie a son original. 

Le merite de Descartes, comme originalite, est done superieur a 
celui du penseur neerlandais; il l'est aussi a celui de Kant. Le phi~ 

losophe· de Krenigsberg n 'a pas seulement profite du principe proclame 

par Des.cartes que les droits de la raison sont anterieurs et superieurs 

a tous autres droits, que la raison est le grand juge de tout; mais 

encore il use et abuse a tel point de son idealisme transcendantal 

relatif a la chose en soi, Ding-an-sich, et au phenom€me, Brsc!teinung, 

qu'il nons reduit a nier la realite objective et nous amene fatalement 

a ne voir dans les representations concretes des idees types que de 

pures mhsions. 

La responsa.bilite de cette doctrine excessive de speculation n'in­

combe cependant pas entierement a Kant. Ce penseur releve un peu 

de son confrere arabe Ibn Bitdja, du 12e siecle , mais surtout du ve­

dantisme dans son evolution finale, la Maya. Cette singuliere doc­

trine, dont Kant pouvait a voir quelque connaissance par les voyageurs 

anglais, est exposee au complet rlans les dernieres Upanishats, et la 

Maitri la resume par l'axiome, que la forme materielle, murtam, est 

illusoire, asatram, que le monde est sans realite aucune, avastu, nne 

pure fantasmagorie' maya .. 
L'idee que tout est illusion n'est d'ailleurs pas demeuree particu-
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liere a la philosophie vedantique; e1Je a fini par dominer les doctrines 

de n'importe quelle ecole indienne et de n'importe quelle secte de 

l'hindouisme. Je me trompe peut-etTe; nne seule doctrine s'est sous­

traite a cette influence enervante, c'est le systeme analytique jusqu'a 

l'atome, en physique comme en psychologie, du Vair;eshika, quelque 

fortement teinte qu'il soit d'ailleurs par endroits de mysticisme, 

surtout dans le 'Jme livre. N'importe; dans son ensemble l'esprit de 

la nation indienne est invinciblement absorbe par la maya, et cette 

importance a fini par assurer a la doctrine une place considerable 

aussi dans la derniere redaction du grand poeme dont nons allons 

maintenant aborder l'etude. • 



LE RAMAYANA 
AU POINT DE VUE RELIGIEUX, MORAL ET PHILOSOPHIQUE. 

PREMIERE PARTIE 

• CRITIQUE PRELIMINAIRE . 

Etudier le Ramaya~-.a, c'est non-seulement suivre les courses et les aventures 
d'un heros, mais c'est explorer par les faits et gestes de ce personnage qui 
represente l'univei'S 1, tout un monde de religion, de philosophie et de morale. 
Sous la forme que nous l'avons, notre poeme est comtemporain ou peu s'en 
faut de la Bhagavacl-Glta, ce traite philosophique universe! qui fait, dit un 
ecrivain indianiste, la gloire la plus certaine de la litte1'ature sanscl'ite. Mais 
ce rapprochement, loin de l'entourer de !'aureole de !' antiquite, le designe 
au contraire comme une muvre assez recente 2, Pour le fonds cependant 
le livre est ancien, tres ancien. Cela ressort deja de ce que le Veda qu'on 
y trouve nomme tant de fois, n'y est presque jamais specifie en Rik: 
Yajus, Sarna et Aiharva, a1ors que tant d'occasions s'en presentent. Au 
reste, il est certain que de tout temps des chants consacre::; a la glorifi­
cation de la 7me incarnation de Vish~u ont ete tres repandus et tres popu­
laires dans l'lnde. De tous les poemes, epopees ou autres, les << comses de 
Ram a" 3, plus ou moins modifiees suivant les sectes et les idiomes, sont 
le livre que lisent les personnes de toutes les castes 4. La popularite de 

•f .;:...,.: '"\ 1 . 
1 mTQ_ <.TcT gr~ '( rr e monde est ton corps, dit Brahma a Rama. (Ram., VI, 102, 26). 

2 Die altesten einheimischen Zeugnisse ttir das Bestehen eines Ramaya~a datiren etwa aus .dem 
3ten oder 4ten Jahrh. n. Chr., dit A. Weber dans Abh. der Alcademie der Wiss. zu Berlin, 1870. 

3 C'est ainsi qu'on pent traduire le mot Ramayal)a, comp. de rttma et ayana course. 
Dubois, M.ceurs etc. des pwples de l' In de, II, 403. 
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l'muvre se fait connaitre deja par le caractere entierement rhapsodique de 
sa compoRition, caractere qui se revele a satiete par !'extreme disproportion 
de longueur des chants, par le style rerbeux, prolixe, redondant, diffus de 
ses recits, par des redites sans nombre, sans mesure, sans discretion; 
puis, en constatant que Ja legende du heros revient , plus ou moins deve­
loppee, dans beaucoup d'ouvrages de eontenu et de date fort di\'ers, tels 
que le Mahabharata, le Hari\'anga, les Pur a~ as, le M~ichakatika, le Rahgu­
vanga, etc., com me aussi dans les 1'asas et yatr/!s, ces drames populaires qui 
presentent de singulieres analogies aYec les mysteres chretiens du moyen­
age et s'appellent Ia Ramavana\·asayatra, l'exil de Rama, la Sitaharanayatt·a, 
l'enlevement de Sita, Ia Ravm;ta\·adhayatra Ia mort de Rara'!a, etc. etc. 1. 

Jacquemout assista, au camp de Barrackpour, a la representation d'un de 
ces drames, le Ram lila, devant 30,000 spectateurs, et il en decrit le 
sujet. Cela en valait la peine, car Ia legende de Rama s'y presente· pour ainsi 
dire renversee 2 •• Je ne parle pas des imitations; il n'en manque pas comme 
p. ex. le Viraearita en 30 chapitres; mais il faut mentionner au moins 
l'Adhyatma Rarnr1ya~a, qui est a notre epopee comme !'Imitation est a 
l'Evangile, c' est-a-dire que to us les faits y sont pris et interpretes au sens 
spirituel et mystique. 

Cependant que! genre de poeme est-ce que le Ramayana? C'est, dit-on, une 
epopee. Soit; mais ce n'est pas une vraie et pure epopee comme par exemple 
l'Iliade. II ne s'astreint pas, il est Join de s'astreindre au recit sui\·i d'une 
Mgende historique d'actions grandes et hel'o!ques. Une infinite d'episodes, 
sans grand rapport avec le sujet et qui , elagues , allegeraient conside­
rahlement le poeme, entraveot trop la marche du recit. Toutefois il ne 
manque pas d'un ordre suffisant et le titre d'reuvre d'art ne saurait lui etre 

1 V. les Y tltras par Nisikanta Chattopadhyaya, dans Jlagazin f. die Literatur des In- u. Auslandes, 
nos. 47, 4\l; 1882. - L 'auteur est un brilhmanc eleve a l'allemande et ecrivant en allemand on en 
anglais, a Zurich. 

2 Dans cette legende il s'agit bien encore de Ia gnerre de Ceylan, mais les rakshasas y sont rem­
places par les singes qui veulent envabir l'Inde. Rama est envoye pom les combattre, mais il passe 
de leur cote pour a voir Sit a. qui est parmi eux, et il perit avec tons les singes dans une grande bataille 
que lui liHent les Indiens assistes de tousles dieux. (Jacquemont, Voyngo dans l' lndd, 213.) Heureu­
sement, car Ia defection de Rama allait etre la destruction du .J ambndv!pa. A cet ecbantillon de !'alte­
ration historique de Ia Iegende de Hama se joint, pour achever la confusion, celle qu'on pent appeler 
do,.matique en ce que Rama, le representant de l'idealisrue ethique inherent au Vishnnisme, devient, 
da~s Je midi surtout, Je rep~esentant dn culte grossier de Qh·a, sous la forme ou ce dieu, dravidien 
au fond, est adore par les lin;;Jjits ou pm·teurs de phallus. (V. Graul, Reise in Ostindien, II, 134, 

253 et al.) 
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denie. N'1mporte; on trouvera toujours qu'il marche trop au gre de la 
fantaisie personnelle des rhapsodes et que, par suite, il sacrifle outre mesure 

au fantastique et aux fantasma.gories. 
S'il fallait. classer \e Ramayal}a dans l'echelle des genres litteraires, 

.ie dirais 
1 

vu qu'il embrasse toute la \'ie de Rama, que c'est un roman 
biographique merveilleux Je l'espece de l'Odyssee, relatant, comme l'Odysseel 
les courses et les aventures de son heros 1 et etant, com me elle en corP 1 

fortement empreint de mysticisme. L'element religieux sentimental penetre 
d'ailleurs et enveloppe le Ramaya'!a tout entier, sans doute parce que Rama, 
tout aussi bien que K~ishl}a, a ete de bonne heure le centre d'un. culte 
populaire. Et. sur ce point , Ia chose est toujours allee crescendo. Le sane-

. tuaire principal de Ram a, Ramesseram (avec Ramnad) en face de Ceylan 1 

est · un lieu de pelerioage pour tuutes les populations de l'Inde. Il y eo a 
un autre• egalement tres frequente a Valukeshvar pres Bombay, avec un 
etang sacre, le va'!atirtha, que Ram a a fait jaillir du sol par uo coup de 
fleche 2. Quand un Indien par\e de Rama 1 de ses prouesses et prodiges, 

c'est tou,jours avec un air de triomphe qui n'admet pas qu'un heros biblique, 
Josue on Samson par exemple, ait pu faire quelque chose de plus mer­
veilleux 3. Et cela doit etre. Le culte de Rama nons montre en effet ses 
racines deja dans l1Ailareya, le brahma~a du Rig-Veda 4 • Dans ce rituel 
d'observances et de pratiques' tout a Ia lois ou tour a tour formalistes I kabal­
listes 1 legendaires, mythologiques et symboliques , qui passe pour inspire sans 
avoir pour cela de caractere dogmatique, on voit le heros affilie ou associe aux 
brahmanes et remplir en cette qualite de brahmabandhu le rOle de defen­
seur de la religion vedique coo tre les Kshatriyas, les possesseurs aborigenes 
du sol de l'lnde. Par ainsi ils etaient les champions nes de la religion 
indienne primitive, le dravidisme, devenue ensuite, par le travail phi­
losophique qu'un des leurs, le kshatriya Qakya, opera sur elle, la doctrine 
de la maitri, la bienveillance universelle 1 et du nin•a:r;ta la fin amorphe et 
anonyme de tout organisme, c'est-a-dire le buddhisme 5, Avec .le surnom 

1 C'est par !'expression de vias Ulyxi que Stace ( Silvarum l. II, 7, 50) designe l'Odyssee. 
2 V. Graul, Reise in Ostindien, II, p. 50, 134, 253, 260. 
3 Dubois, I. c. II, 385. 
4 V. l'Aitareya-Brahmana, XXXV, I; ed. Aufrecht, p. 207. - Roth, Zur Litteratur und Ge­

scl!ichte des Weda, p. 118 sq. 
5 Le buddbisme est ainsi en .principe anterieur au brahmanisme, et cette anciennete explique l'im· 

portance du role que les Kshatriyas jouent comme discoureurs religieux dans les origines du bri1hmanisme 
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de halabrit porte-soc ou laboureur 1, Rama etait en outre honore, de dats 

ancienne aussi, comme le genie tutelaire de !'agriculture fecondant Sita le 

sillon. C'est ce que l'epouse de Rama est censee dire elle-meme dans un 
passage de notre poeme 2. De plus, dans un Ramaya!)a populaire du 
Dekhan elle invoque Ia terre comme sa mere, pour qu'elle temoigne de 

l'inh~grite de sa vertu, en proie aux odieux soupcons de son epoux 3, 

L'anciennele et l'impol'tance du mythe de Rama ont fini par faire d8 ce 
personnage une des incarnations de Vish~u et, par suite de cela, le poeme 
qui le glorifie porte le titre de kdvya ou meme de mahdkdvya 4, comme 
qui dirait le chant des chants, das Hoke Lied, chant (gitft) 5 fait par un 

Kavi ou chantre inspire' tout comme les hymnes vediques B. Par consequent 
on pourrait, avec les res9rves voulues, appeler notre poeme le livre reli­
gieux du peuple de l'Inde, de meme qu'on a dit de l'IIiade qu'elle etait le 

religionsbuch, le livre de religion, la bible des Grecs. La comparaison n'a rien 

d'exagere. « Jaloux que je devinsse honnete homme, raconte 1-e plus jeune 
convive du Banquet de Xenophon ,, mon pere me contraignit d'apprendre tons 
les vers d'Homere; 7 et a son tour Horace proelame que le chantre de Ia 

doctrinal, t'llles que les donnent les anciennes upanishats. Jaquemont, qui n'etait pas indianiste mais 
qui etait guide par un grand sens historique, avait devine l'anteriorite du buddhisme au brahmanisme. 
(V. Ouvr. c., III, 529 sqq.). I1 en est des conquetes religieuses comme des conquetes linguistiques. Le 
brahrnanisme s'est .substitue dans !'Inde au buddhisme de Qakya cornme J'arabe s'est substitue a 
l'arameen, dans Ia Syrie . .:\Iais ce qui est e'•ince Jaisse toujours de fortes empreintes dans ce qui se sub­
stitue a lui, et ainsi on trouve des traces indeniables de buddbisme dans le bn1hmanisme toutcomme 
c'est le cas de l'arameen dam l'arabe syl'ien. Sur ce dernier point v. Hnart, Notes sur quelques 
expressions du dialecte arabe de Damas. - Il y a des raisons coucluantes pour etaulir Ia filiation 
des religions de l'Inde comme suit 

N aturisme vague et elementaire: 
Druvidiame. • . . . . 

Buddhisme. . Ja1nisme . 

Qiva!sme . 

Hindouisme. 

Vedisme. 
Brahmanisme. 

Vishnuisme. 

(c.-a-d. syncretisme polytheiste a,·ec Vishnu-Qiva comme substance quasi-monotheiste). 
1 V. MaMbhiirata, IX, 2934; vol. III, p. 280 Calc. 
2 Ramayana, VI, 101, 17. 
3 Dubois, 1. c. II, 410. 
4 Harivanc;a, CLII, 1672; p. 297, Calc., 1839. 
5 Le poeme porte aussi le titre de Ramagitd chant de Rama. 
6 Le titre de chantre antique, Ka,;im pu;·a·1am, e<t attribu<i me me au divin Purusha (Brahma) supreme: 

if q{ a~ri rc<..cti (Bhag-Gita, VIII, 10) pour indiquer sa fonction d'instituteur de l'humanite. 

7 <:0 ?rctT~p S?rt(J.SAo6fi.S'I~~ fir:;,;~ X'~~P Zy.z93~ ryE'I:J!(.r.,'fV, ~v~y%x7i {.t.E '7!'Xvra TCI! "Ot..L~pou E'?r~ (.Lct9{iv. 

( Convivii c. III). 
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guerre de Troie nous apprend a distingue1· ce qui couvre de honte, ce qu'il 

taut faire et ce qu'il faut eviter 1. 

Mais il y a entre le Ramaya~a et l'Iliade des ressemblances speciales et parmi 
elles la plus evidente est celle qui presente dans l'enlevement' d'une femme 
le motif de la guerre que se font deux races foncierement distinctes, bien 
qu'elles pro[essent, comme le montre le poeme, la meme religion et j'ajoute 
ta meme morale 2, et cette analogie, jointe a plusieurs autres de detail , 
a suffi, paratt-il, pour faire croire aux Grecs , sur de vagues rapports, 
que les Indiens chantaient les vers d'Homere dans la langue de leur pays: 

ou 'Jv~ol 1:f7 naqa (Jrptaw int ;crvQitp cpmvf; 1:a • O,uf;t~ov flE7:a"/f.!Ct· 
lfJavTe~ l:f~ovaw oil fl0110t 3. Mais Elien ajoute prudemment: Si toutefois 
on peut en croire ceux qui l'ont ecrit: vn8Q Tovcrov laWQOiHJt, reserve 
qui vise entre autres l'o1·ateur Dion Chrysostome 4. Je sais bien que des 
critiques: parmi lesquels on est un peu etonne de trouver un savant de 
la valeur d'Aib. Weber, se plaisent dans !'idee de voir dans le Ramayar:a 
une sorte d'imitation de l'IIiade 0 ; mais outre que l'lliade n'est qu'un frag­
ment du cyele de la legende qu'elle chante tandis que le Ramaya!}a donne 
la sienne au grand complet, i\ n' y a qu'a com parer !a fable de S1ta et 
celle d'Helene pour se convaincre de Ia parfaile independance de nos deux 
poemes. La femme est partout, a dit un juge au criminel; neanmoins il 
n'y a pas moyen de ranger la chaste et herorque Stta au nombre de celles 

1 Qui, quid sit pulchrum, quid tutpe, quid utile, quid non ... dicit. (Horat., Epist., I, 2, 3). 
2 Seulement Ritvana le chef des demons, quand il veut fai•·e le bon apotre et tromper Jes brahmanes 

prend lt~. precaution de parlet· !em· lan,ue, c'est·a-dire le, san•c,·it (V. Ram , V, 2\l, 17). Mais du reste 
il est an mieux avec B;·,\hma, car il, a conquis toutes les felicites dont il jouit par l'amplenr de ses 
macerations. (Ib., V, 47, 27). 

3 Aelianus, V(triae Historiae, XII, 48. - Les Indiens n'ont chante les vers d'Romere que de 
nos jours, et ~nc01·e comme essai seulement en trad11isant ainsi qu'il suit les premiers vers de l'Ilinde: 

qa=r)1T~;T: ~;Trr: w.rt ~Rorcm~;T: U~TrfBrr: 1 fcnq~q 9Jrqorr qc:hr ~zorr1Tr qr;:rort Sll~: u 1;1a lfor;rr: ;;tm?r 
-...!; 1'<'1 " ........ ri """ ....... 

;:rfrm QTlk1Tef 1:tiT1TT: 1 rrrrrf.:• 1T~l:f.:r m;rtfr.tr rimm g:crr;r q~iiP::rTT<=r u <.tor:n <.tCfiii:Trtrrw;:ror) &r9J;:rr 
c. ...... ...~ \ -.!I ~ -..,:, ....... >,!) -..!> 

'i:T "fi;TTiiai~[ I ;y~or~ ~rr~ iT llcl~ ~ ~&r fBr9Jtlfrr: u Litt.: « Pourqnoi ]e. fils de Pt~.liya, le divin 
Akhillis se vouant avec zele aux: pi eases contemplations, a-t-il naguere mandit les Akhayas, lui le 
magnanime rishi, en disant: « Vous tous, mecb.ants, vons trouverez la mort dans le combat (et) 
vos membres serviront de nourriture aux: chacals, aux: chiens (et) aux oiseaux, et vos ames descen· 
dront d11ns l'enfet·~· Tout cela, tel qu'il est arrive, dis-le moi exactement, o deesse ». (v. Brown, The 
Prosody of the Tel. and Sansc. languages, p. 44; 1827). - On voit ce. que devient un texte d'Ro· 
mere sons Ia plume d'un pandit. Achille converti en pieux solitait·e l 

4 On lit dans le 53 discours qui ronle sur Hom ere de cet orntenr: '07r6re uclt 7r«p 'Iv'fio1~ ijl«ITIV 
ii~etr0C<I Tijv 'O(l-~pau 7rofwr<Y fl-~TIX{3C<J.6VTWV iXU'T~V e{~ TijV 17ijl<Tip1XV Quil>.!!KTOV 'TE Kill) ij>WV~V, u. T. ).. 

(Dionis Chrysost. Opera, P. II, p. 636, ed. Ad. Emperius, 1844). 
!I V. Weli:Jer, Ueber das Ramtfyana, dans Abh. der Akademie zu Berlin, 1870, p. 11 sgq., 58. 

2 
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qm avec l'adultfwe Helene, dit Horace, furent Ia cause ignominieuse d'une 
guerre: mulier teterrima belli causa 1, La seule chose qui rap proche ces deux 
femmes l'une de l'autre, c'est leur beaute; mais a peine a-t-on eu le temps 

de noter ce rapport que voila les deux heroi'nes deja separees autant que le ciel 
l'est de Ia terre. Quelle difference aussi entre leur enlevement et leur rein­
tegration au domicile conjugal! La femn1e de l\'lenelas suit avec plaisir son 
ravisseur, tandis que le rapt de Ia femme de Ram a par le souverain de 
Ceylan outrage et viole tous les sentiments de Sita; Helene s'abandonne a 
Paris, meme apres qu'il a lache pied devant Mem31as et cela malgre 
}'aversion qu'elle ne peut s'empecher en ca moment d'eprouver pour son 
triste amant 2 , tandis que Sila reste constamment ferme devant le brill ant, 
heroi'que et redoutab!e Rava:r;ta; enfin, ~Ienelas reconduit chez lui sa cou­
pable epouse comme s'il n'avait rien a lui reprocher, mais Rama ne reprend 
l'irreprochable Sita qu'apres qu'e!le a prouve par le temoignage ~ feu qui 
voit tout, dit le texte, que sa chastete n'a subi aucune atleinte. Helene 
reste d' ailleurs presque toujour3 derriere I a scene, bien que tout le poe me, 
comme le remarque Lessing, soit construit sur la personnalite de sa beaute 3. 

Si elle apparalt parfois en public, c'est par coquetterie et pour faire tourner 
la tete aux aldermen, OrJp_oyi(!OVTEf;, de Tt·oie 4, ou pour faire deraisonner jus­
qu'au vieux Pt·iam 5. Sitii au contraire est toujours presente sur Ia scene 
et fait, bien que constamment visible, moins songer a sa beaute qu'elle ne 
s'eleve dans notre respect par Ia solidite et !'eclat de ses vertus. 

Mais ce qui differencie du tout au tout nos deux epopees, c'est leur esprit reli­
gieux:. Je dis leur esprit et non leur caraclere. Leur caractere est egalement 
re!igieux, mais cette religiosite n'est rien moins que mystique quanta l'I!iade. 
Tout autrement en est-il du Rt\maya~a. On devine tout _de suite que l'muvre 
de Valmlki est trempe pour ainsi dire de mysticisme et d'ascetisme, et cet 
esprit in flue naturel!ement sur la forme littet·aire du poeme; il fait que la 
diction en est moins simple et nalurelle que dans l'Iliade, qu'elle a 
sou vent je ne sais quoi d'onctueux et d'edifiant, s'elevant jusqu'au lyrisme 

1 Horst., Satir. l, 3, 107. 
2 V. Ilias, III, 428 sqq., 44S. 
3 Gleichwohl ist das gauze Gedicht auf die Schonheit der Helena gebaut. (Laaeaan, p. 129; ed. 

183!), Berl.). 
4 lis Ia comparem aux deesses immortelles: celv&i; ,Hzvar',l"' BE~; Elt; lnrce 'iosHEV. (ll., III, 158). 
5 Sa vue lui fait dire, que ce n'est pas elle qui est la cause de Is guerre, mais les dieux. (ll., 

III, 164 sq.) 
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sacre du trish tuhh, le metre vedique par excellence. L'ensemble du recit prend 
ainsi une teinte sacerdotale comme unA chronique rimee des croisades. 
Aussi serait-il impossible d'Mer du Ramayana !'esprit religieux, qui le carac· 
terise specialement par !'idee toujours presente en lui de l' avatdra, de la 
descente I'eelle quoique mystique de Vish~m en Rama, sans le denaturer ou 
detmire, bien que W. Schlegel, au dire de Lassen, en jugeat autrement 1. 

En eliminer !'element essentiellement idealiste et mystique de la religion de 
Vislu:m serait depouiller le heros qu'il chante du caracte1·e qui le grandiL 
a la taille de la divinite au point qu'on lui donne meme le titre de dieu 2. 

Le procede de Schlegel nous donnerait un Ramaya~a analogue a celui 
qu' Alwis nous a fait connaitre sous la forme d'une de' ces petites histoires 
comme en realisent frequemment les intrigues de cour dans les familles des 
princes de l'Orient a. 

Sans doute, !'element religieux est indissolublement lie. aussi a l'action 
que deroule l'Iliade; toutefois exempt comme il y est de tout mysticisme 
et de tout ascetisrne, dispositions qui sont d'ailleurs incompatibles avec Ia 
naivete et la franchise d'une religion ou le mervei!leux est tout de smface, 
l'esprit des personnages du Meonide n'en est que superfieiellement affecte. 
Avec Hom(we, on est religieux a Ia maniere des enfants de Ia nature; avec 
Valmiki, on l'est comme un moine militant. Vicvamitra pour s'etre mis en 
colere croit devoir s'imposer une longne et dure penitence, mais la terrible 
fureur a laquelle se livre Achille ne cmHe pas un moment de repentir ni 
me me de regret au heros au pied Ieger; Sit a, bien qu' elle n' a it jamais 
quitte le chemin du devoir: mrrr ~q~ ~m 4' pousse la religion du 
mariage jusqu'a expier son malheureux destin par l'epreuve du feu 5, tandis 
qu' Helene qui a trahi son mari et abandonne son enfant se contente d'ex­
primer un sterile regret et de verser quelques larmes aussitot sechees 6. 

Et ceci nous fait entrer de plain pied dans Ia morale de notre poeme. 
On est frappe, en le lisant comme nous l'avons lu, de Ia grandeur 
et de la purete ethiques qui s'y revelent' et dont !'energie est telle que' 

1 V. Lassen, Indische Alterth., I, 587, note 2; sec. edit. 
2 Rlfm., VI, 112, 10L 
3 Alwis, le Dasarathajlflakam, 1866. - II n'y est pas question de l'enlevement de S!ta ni d<l Ia 

guerre de Rama contre Ravana. 
4 Rlfm., VI, 98, 13. • 
5 lb. ih., 101' 35. 
6 Itias, III, 173 sqq. 
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personnifiees en SW'i, elles causent la destruction du demon. Puis, royez: 

quand S!ta est en!e\·ee par le pot en tat de Lanka, toutes les creatures sont 

desolees de ce forfait et s'eerient: II n'y a plus de justice, de \'erite, de 

rectitude, de bonte! ~lifrl t:ltf: ifl~iSf ;::rt~QifkJil. La morale prend une 
~ 

pl.ace si conside1'able dans le RJmayal)a (Ra\'al?a, le roi des demons meme 

est force de lui rendre hom mage 2), qu'on serait tente de cl'oire qu'il a ete 

ecrit dans un but d'enseignement dogmalique. I! n'en est rien cependant; 

le Ramaya~a n'est a aucun point de \·ue une ceu\Te didactique ou doctrinale. 

Mais s'il ne wut pas plus nous apprendre la morale que Ia philosophie et 

la religion, il ne laisse cependant pas de presenter aux yeux. investigateurs, 

dans ses 24000 stances, tout un monde religirux, pl1ilosophique et moral. 

Ce qu'on roudrait sa\·oir d'abord, c'rst la raison du phenomene que je 

viens d'indiquer. Je me l'explique par !'action laten!e et ineluctable du 

genie pantheiste qui a preside a Ia creation de !a religion yedique et a 

fini par faire du brahmanisme, son heritier, une agglomeration compacte 

et par endroits fort inlimement liee d'elements les plus divers. La liaison 

n'en est toutefois pas allee jusqu'a l'homogeneite; elle en est restee, pour 

me senir d'une comparaison qui ne me semble pas manquer de justesse, 
a l'etat de cette roche que Ia geologie app<3lle un conglmmkat et oil !'analyse 

discerne plus ou moins les divers mineraux. qui Ia composent. Nous verrons 

qu'il en est de meme du monde dont nons parlons et que, dans notre 

epopee qui presente ce monde' une lecture attenti\'€ trouve parfois melees 
et confondues, jusque dans nne seule et meme personne, toutes les croyan­

ces physiques et metaphysiques de l'Inde. Et on sait que le nombre en 

egale la dirersite. Ainsi Rama, dont Ia science embrasse toutes choses, 

~fcT~jfj 3 , qui est verse dans Ia science sacree et dans la science 

profane, mr:tfcrG:"tmfrm:it 4 ' et qui a !'esprit eclaire jusqu'a se connaitre 

soi-meme, fq ~ rll?i;::r 5, Ram a, neanmoins, ne laisse pas de se li vrer aux prati· 

ques ma!erielles de l'ascetisme 6, rrffit ritn'~, et d'adorer comme !'enfant 
~ . 

1 Ram., III, 58, 41. 
2 lb, V, 29, 17. 
3 Ram, IV, 4, 20. 
4 Ram., IV, 14, 17. 
5 lb. ib, 9, 9; III, 77, 27. 
6 Ib., V, 33, 7. 
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de la nature les fleuves 1, les arbres, le solei! levant et de passer meticu­

leusement par toutes les ceremonies d'un culle purement physique. 
On me dira que cette promiscuite de science et de religion se voit aussi 

dans le rnonrle chretien; He! as! oui , elle y est rneme tres bien porlee, mais 
eel a ne Ia rend pas plus recommandable1 L 'homrne est par sa. nature un animal 
superstitieux et les rites, ces trues sacres, sont faits pour l'entretenir dans cet 
abaissemenL A qui Ia faute? a Ia politique traditionnelle qui gouverne le monde. 
Ce qui est maintenu eloigne de tout contact parfois compromettant de la 
science, c'est la cr·oyance qui concerne \'origine drs castes et les devoirs 
qui incomhent aux hommrs en consequence de cette origine divine mais 
mauvaise. Voila un dogme plus sacre que. tous les autres; c'est rneme peut­
etre le seul dogme que le brahmanisme connaisse, et il est plus social 
encore que religieux 2. Par consequent, tou.iours les castes sont classees et se 
produisen't dans le Ramaya~a selon Ia formule legale 3• Mais sauf ce point,· 
notre .poeme est coulant sur tout le reste et ne craint pas meme de rendre 
hommage au buddhisme a moins que ce ne soit au jai"nisme 4. Jl est 
certain que Ia purete d'abnegation et les autres vedus du grand heros des 

kshatriyas, mf;;p::uurf a::J~T{Ef: 5, com me est appele Ram a, rappellent plut6t 

les perfections d'un arhat, d'un venerable du Saddharma ou d'un digambara 
conforme au ja'iniste du Kural, que celles toujours fort sujettes a caution d'un 
rishi, ou de tout autre saint du brahmanisme vishnuite ou Qivai'te, alors 
meme qu'il se nomme Vacishtha ou Vit;varnilra. On aime ou, dans tous les 
cas, on admire les uns, mais Ia perfection des autres fait, quoi qu'on en 
ait, craindre voire meme trembler; on redoute le tdpasa. Un acces de colere 
foudroyant. vient si vlte aux austeres ascetes. On dirait que ces coleres 
sont obligatoires en raison inverse de liJ vertu de ces fulgurants person­
nages .. C'est qu' en effet, a force de se torturer, les ascetes , veritables 
dragons de vertu, se dessechent le C(EUr et, dans leur ardeur, ils sont tou­
jours prets a se jeter dans les flammes ou a y jeter les autres. Mais R:lma, 

1 Ib., yr, s, 26. 

2 V. les preuves tout. le long de Ia derniere moitie de. mon Histoire des origines et du developpe­
ment de.~ Castes de l'lnde, publiee en 1834 par Ja Societe academique indo·chinoise. L 'Institnt a de­
cerne 3. cet ouvrage, comme 3. celui-ci, un prix Bordin. 

3 Ib., II, 109, 47; III, 20, 30; VI, 36, 51. 

4 En ce qu'il nons montre d~s femmes adonnees a Ia vie ascetique, ce que le brahmanisme n'autorise pas. 
5 Ram., IV, 57, 8. 
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quoique ascete (FT r:rTQtf 1, manifeste dans presque tou{es Jes situations 
cette maitrf et cette ahinsd, cette sympathie et cette bierl\'eillance envers 
tous les etres, cette mansuetude, cette magnanimite et ce desinteressement 
que le Buddha, malgre lc nihilisme eschatologique de sa doctrine, enseignait 
et pratiquait en redempteur moral, et qu'Agoka Priyadasi realisait en roi, 
pendant un regne de 37 ans, sur Ie plus grand trbne du monde. Avec 
Barna, comme avec Qakya, comme avec Jesus, on subit Je plus haut charme 
qui existe, !'amour, el mayor encanto amor; cet amour qui fait que Barna 

t d. I l' m· . d m· ' r ~r~~ ue, 1t e texte, a wtwn AS a 1ges: itlrlRmnrT"'liQir:J'! 2. Les bud-
dhistes ne s'y sont pas trompes; de tout temps ils ont reconnu Rama 
comme un des leurs. C'est ainsi que des epis0des de la vie du heros se 
voient representes sur nombre de temples buJdhiques; JC rappelle seulement 
les bas- et haul-reliefs de Ja celebre pagode d' Angkor ou I~akhon Yat' plus 
correctement Ncor Vat 3, au Cambodge 4. 

Maintenant il faut convenir que la douceur et la mansuetude hahituelles 
de notre heros ne l'empechent pas de manifester par moments plus de 
passions que ne permet le Saddharma buddhique, et aussi le ja!nisme du 
Kural 5, de tuer, par exemple, des animaux et de se nourrir de leur chair, 
comme aussi de ceder a la cole1'e et au desflspoir. Rien n'est plus contraire 
a la morale du grand reoovateur indien, a celle du jaYnisme, et a la coo­
duite de leurs saints o, mais le cas est topique pour prou\·er le melange 
et Ia confusion des doctrines et des pratiques dans l'reuvre de Valmiki par 
!'intervention d'un element qui n'est autre que l'elernent humain. C'est 

d'ailleurs, en plus ou en moins, le cas de presque tousles ecrits brahmaniques. 

1 Ram., III, 43, 13. 
ll Rttm., IV, 14, 17. 
8 Mots qui veulent dire «temple de la capitale.» 
4 V., Bastian, Die Volker des ost/ichen Asien, IV, p 90;cf.p.87,147;1868.-DoudartdeLagree 

Oeuvres posth., p. 227; 4°. - Kuntze, Um die Erde, p. 233 sq:j. Ce dernier voyageur est, avec 
notre infatigahle Aymonier, le plus exact de tons.- II est possible que 0es bas-reliefs, soient de pro­
venance brahmanique, Je brahmanisme ayant precede le uuddhisme dans les pays de l'Inde trans­
gangetique; mais cela serait, que la popularite de Rama parmi les buddhistes ne s'en trouverait pas 
atteinte, puisque ces representations ont ete maintenues sur la pagode devenue buddhique. 

5 V, entre autres, les chap. XXVI, XXXI, XXXIII du E:ural. Sans doute les sentences du 
Knral ne coustituent pas un livre de doctrine buddhique, mais !'esprit du buddhisme coule a plein bord 
dans les trois livres dout il se rom pose sur la vertu, sur les ehoses politiques et sociales et sur !'amour. 

0 IJ est vrai qu'une legende qui a com·s dans !'Inde (Graul R. in Ostin., II, 280.- Feer, Etudes 
buddhiques, d. J. A.s. 1882, p. 329) fait mourir le Buddha d'indigestion poUI' a voir mange de Ia viande 
de pore, mais ce fut contre son gre qu'il ls. manges, en punition d'une faute commise dans nne vie 

anterieure. 
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Leurs auteurs enseignent aussi bien, tout comme les buddhistes, le nirvarya, 
qu'ils nomment le brahmanirvaqa, la disparition ou l'anihilation de l'homme 
dans le grand Tout, im All, que l'arlmir·able maxime pratique de Qakya, 
de ne pas faire aux autres ce qui est desagreable a soi-meme 1 , sans songer 
le moins du monde que l'inegalite native des hommes est, sous !a forme 
dogmatique ou ils l'etablisseht, contradictoire au premier chef des doctrines 

du nirvana et de Ia maitrt universelle. 
Quoiqu'il en soit, Ram a se montre presque constamment a nos regards 

comme un phare de l'ordre etabli' rita' et de la verite' .~atya, ces deux 
fruits par excellence du tapa}J,, Ia flamme de la meditation pure 2. Avec 
lui, on croit avoir cent pieds de haut. Non seulement il connalt mais il 

,.. ""' (' 

aime le devoir, tfffffi ~~:p:=.r~: 3; jamais sa bouche ne prof~we un men-
songe 4, il est sans peche, anagha, comme Socrate 5, Caton I' ancien 6 et 
Jesus '7 et, dieu me pardonne, comme J. J. Rousseau 8 et Marat 9; il pousse 

la vertu jusqu'a aimer ses ennemis: ~~ij' ft~tiTT'lfq Ofr~ 10 ; il est, 
,.. . . 

en un mot, le plus vertueux des vertueux, ~~6£rrT Cf{: n. Voyez 1e smcere 

enthousiasme avec lequel il chante le magnifique eloge de Ia verite. Quoi 
d'etonnant d'aillems. N'est-il pas, quoiqu' a son insu, Vishnu fait homme! 

r:fT(TU11t r:fi1~7f ... ~~r:rt A son insu, dis-je, car i1 se croyait simplement un 

enfant de Manu12 et il celebrait lesagni.shtomas, les offrandes sacriucatoires au 
feu pour obtenir le svarga df' tout le monde, lui, le maitre du svarga su­
preme. Mais dieu ou homme, il etait noble d'extraction et noblesse oblige 
en tout etat de cauRe. C'est-ce dont ne se doute pas le mechant Rava~a qui 
accuse notre heros d'etre un hom me dur, sans moeurs et esclave des sens, 
ajitendraya}J, 13• D'allleurs Rama a ele a bonne ecole I ayant ele eleve par 

1 Code de Yajnavalkya, III, 65: 'IIf'iT <T?;J"rlFIT-S~ qtqt ;::r n~f!: 
2 Cf. R. V. X, 190. Nons reviendrons sur cet hymme. 
3 Rtfm., IV, 7, 19. 
4 lb. ib. 6, 22. 
5 V. Xenophon, Memorabilia, IV. 8. 
6 Sallust., Oatil. 52. 
7 Marc., VI, 15; Joan. V, 46, al. 
8 V. Confessions, pp. 488 et aL; 1844. 
9 V .. Alf. Bongeart, Marat. 

10 Rifm., VI, 26, 40. 
11 lb., ib., 99, 4 et al, 

12 'Jlwrr;:f l:fT3&' ~ (lb., ib., 102, 10). 
13 lb., III, 40, 16. - V. aussi les reproches de Bl\li. 

16157 
4 JUN 1966 
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les grands saints Vacishta et Yicvamitra, par rles brahmanes qui sont qua­

lifies l' ceil de Ia science, ij lr::t if1if rstf, possedant en toute perfection les Vedas 
0 """ r . et les Vedangas 61~61~1{(· '5[ :rrf 1 . D'apres cela il va de soi que l'hon-

neur des Saintes-Ecritures, sinon celui des dieux yediques, demeure toujours 
intact dans notre epopee. Des le debut, Dacaratha. le pere de Rama. est 
moins glorifie par Ia comparaison qu'on fait de lui a\'ec le principal dieu 
de Ia religion aryenne premiere z, qu'en le disant tres verse dans les Ecri-

bh
. -..._-..,'""' 

tures ra mamques: 61~ 61{l{f·t6fflt:f: 3. Pour Rama personnellement, il con-

nait non-seulement a fond les Vedas, les Vedangas et tous les Qastras: 

qfu::rrr: t::rlSJ! QTH~l61d 4, mais il est en quelqae sorte le sommet du 
' "' 

Rig et du Sarna, l'ame me~e du Veda: :f!:fffillQT{f{ OJ{ki=JT 5. Sachant 
e. 

ainsi tout, le sacre et le profane , il realise , en vertu de l' axiome : le sa voir 
passe tout: prutam tu sarvdn atjeti 6, le felix qui potuit rerum cognoscere 
causas du vates romain. 

Le Ramaya1_1a est ainsi tout entier a la glorification de Rama et neanmoins 
notre heros n'est pas tont d'une piece; il est trop homme pour cela. Sa 
divinite, le poeme Ia laisse entrevoir seulement et sans que cela empeche les 
grands rt>ssorts de Ia vie de manifester leur activite par le mouvement que 
leur imprime Ia personnalite humaine du sujet, au milieu d'evenements sans 
nombre. llama re8te homme, c'est a dire un etre faible apres tout, parce 
qu'il est complexe; il n'a rien d'abstrait ou d'absolu, el les traits tout in­
dividuels qui jaiHissent du rule qu'il est appele a jouer prouvent suffisam· 
ment, sans qu'il ait besoin de le declarer lui-meme, qu'il a conscience de sa 
nature humaine et qu'il agit comme tout autre homme. I! y a done exa­
geration de dire comme Lassen, que les heros du Ramayana ne sont pas reel­
lament des hommes 7. Its sont hommes des pieds a Ia tete; Ram a le dit et 
Rava~a aussi s • .Mais si le poete a su et voulu respecter, dans !'interet bien­
entendu de son recit, le caractere humain en Rama et aussi en Slta, sans 

1 Ram., II, 121, 2. 
2 lb., I, 5, 7. 
3 lb., ib. 6, 1. 
4 Ib, V, 71, 4. 
5 lb., VI, 102, 17. 
!i Qanki)ayana, Grihyas., I, 2. 
7 Ind. Alt., II, 305, 2e ed. 
8 Cf. Ram., Vl, 87, 5. 
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parler des atltres personnages' il s'est donne pleine licence a l'egard des 
dieux de la vieille religion naluriste de l'Inde. Les sages de l'Inde ont 
d'ailleurs toujours tenu a se montrer independants de ces divinites tout en les 
servant, tant est puissante Ia forme, par des rites traditionnels. Le cas eche­
ant, !'auteur ne se gene done nullement pour traiter les divinites vediques, 
sauf toutefois Agni et Soma, devenus du reste on peut le dire des rites 
personnifies mais rarement celebres 1 1 avec un sans gene complet. On 
en a Ia preuve des le premier livre, ou 1 dans deux chapitres est tourne 
en ridicule, persifle et bafoue le representant le plus eleve du pantheon 
vedique, le tout puissant Qakra, Indra en personne. - Citons tout le 
passage. 

Rama ayant vu un ermitage dans un bois voisin de Mithila 1 demande, a 
son guide Vicvamitra, a qui appartient cet acrama. Le mentor lui repond 
que e'est la demeure du magnanime Gautama qui y avait pratique, accom­
pagne de son epouse Ahalya, des austerites pendant de nombreuses mille 
d'annees 1 samvatsarasahaBrdrJ,i bahUni 2. Toutefois ayant a un certain mo­
ment faibli dans ses exercices, Indra, le seigneur des trois cieux, tridi­
ve{,3varalf, qui l'epiait, avait saisi !'occasion 3 pour se presenter a Ahalya, 
qu'il convoitait, sous le vMement du solitaire en faute et lui avait tenu ce 
discours: «Quoique je dusse attendre le temps convenable pour cohabiter 
avec toi, je ne l'attendrai point; c'est sur le champ que je desire m'unir 

a toi: firrq ~~ ~ tcfQT.» Ahalya vit bien la ruse et recon­

nut lndra sous son vetement d'emprunt; ."mais perverse, durmedhd, com me 
on peut le croire, elle s'empressa de se livrer en cachette, alakshitah. Puis, 
Indra comble de faveurs, ayant demande; pardon a Ia belle pecheresse, 
voulut s'esquiver sans retard, mais dans son trouble il se pressa trop et 
donna contre Gautama qui arrivait a la hate, tout ruisselant encore de 
l'eau d'un etang pur, comme le feu humecte par le beurre elarifie. A cet 

aspect' difficile a soutenir meme par les dieux' ~fl(rtr t!I~~. Qakra 

sentit tomber tout son courage 4
1 et l'anachorete qui reconnut le roi des 

1 Graul, l. 1. II, 223. 
2 Rdm., I, 411, 16. 

a rrorr-nT PorR;:rOIII'l, !itt. ayant connu un intervalle dans sa conduite. 
4 Fcr!ifTG:!17Tl1r!_ qt 1 litt. alla dans un decouragement supreme. 

3 
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dieux, devendram, sous son deguisement et coorbe sous le poids d'une 
mauvaise action, lui dit avec colere: «Puisque tu as rev~tu rna forme, 
mama rupam , et que tu as fait, 6 in sense , durmate, cr. que tu ne devais 
pas faire, sois desormais impuissant 1., Et a l'instant les parties generatrices 
du dieu aux mille yeux tomberent sur Ia terre et, mutile, toute sa splen­
deur detruite, affect€ de maladie, dompte par Ia terrible force de l'austerite, 
il devint Iache 2. L'anachorete cependant s'en alia dans un lieu pur, fre­
quente par les Siddhas et les Tchara~as, sur le sommet de l'Himavat, ou 
il passa sa vie dans Ja pratique d'epouvantables mortifications. Pour lndra, 
il s'enfuit tout penaud et conta sa mesaventure aux dieux immortels, les 
suppliant de le guerir de sa difformite, de lui rendre sa virilite puisque, 
dit-il, c'est en agissant dans !'interet des Suras que j'ai ete mis en cet 
etat 3. Alors les dieux precedes d'Agni s'adresserent aux Pitris, leur pro· 
posant de couper les testicules a un helier, mesha~~, et de les donner au 
grand Indra. Ainsi fut fait, et a partir de ce moment Indra eut des testi­

cules de belier: ~ ---?\*1 tttf64tf Ultrkl! ~~· " ~ ~ 
On conviendra que ce conte temoigne d'un absolu manque de respect pour 

le dieu en qui se concentre le culte Ie plus assidu des aryas vediques, 
qu'une Upanishat identifie avec la priere par excellence 4 et auquel le Rik 
consacre pres d'un quart de ses hymnes 5• Cependant etant donne le sujet 
principal du Ramaya~a 1 on ne saurait beaucoup s'etonner de ce manque de 

respect, car ce sujet 1 le heros Rama, avait un esprit eclaire, fot~H k'iP"t: 6
• 

Mais quelle etait la science qui l'eclairait? Prealablement I d'apres Ia con­
naissance que nous avons deja de l'reuvre de Valm!ki, repetons que la science 
qui respire dans toute l'epopee, qui s'y manifeste d'un bout a l'autre, c'est 
I' esprit de l'ascetique, la religion du renoncement, de I' abnegation, du sa­
crifice, dont Ie but est la connaissance de l'Etre et, par suite, le bonheur 
supreme 7. Devarit le pouvoir transcendant. de l'ascetisme, les dieux vediques, 

1 Litt., lL cause de eel a devienne sans fruit : ~ 1of ~ l.icf. 

2 Litt., i1 tomba en defaillance: ~ m.sfcrm!_. 
3 En causant du dommage aux penitents, les dienx croyaient ~ervir l!lur propre cause. 

4 ;:r.:ril.so= je suis la priere vedique, fait dire a Indra Ia Bhagavad-Gita, 1X, 16. 
A '<.-!.,. 

5 C'est·ll.-dire 230 sur mille. Et ces 230 hymnes sont repartis dans tons les m!llldalas, sauf le 9me 
qui est specinlement consacre a Soma. 

6 Ram., I, 46, 13. 
7 V. Brihad-Aranyaka, II, 4, l sqq.; IV, 5, l sqq. 
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creatures d'un naif naturisme 1 ne peuvent pas tenir; on les supporte ep.core 
par habitude 

1 
par la fol'ce de la coutume 1 mais au fond les conceptions 

philosophiques leur ont donne conge et Indra lui-meme se voit frappe de mort: 

!(l?h't?H it~ 1. Comment les creations d'une religion foncierement physique 

resisteraient-elles a Ia force eminemment morale du detachement et de !'abnega­
tion? Aussi le Kural, bien que ce soit plutot une oouvre jai:niste que brahmanique, 
exalte-il des les premiers vers l'ascetisme, en disant: Si tu osais mesurer 
la grandeur spirituelle des penitents, c'est comme si tu voulais compter 
}es IDOI'tS 2. Il est Vrai que }es vert us si e[evees en principe des Cenobites 1 

puisqu'elles decoulent du concept de l'Etre en soi et tendent a ahoutir a sa 
connaissance, sont enveloppees et penetrees d'un tissu de merveilleux fantas­
tique engendre , cela est sur , par le levain de ces superstitions grossiere­
ment materielles que le vieux culte de la nature a Ieguees a toute 
l'humanite et qui mettent dans les dieux exactement les insanites qu'il 
y a dans l'homme. Les enchantements, Ia magie, Ia sorcellerie, tres visi­
bles deja dans le RiS"-Veda 3 ou ils soot le fait des revenants et des mau­
vais esprits, avaient fait naltre, fecondes qu'ils etaient d'ailleurs par les cultes 
indiens aborigenes du dravidisme, toute une vaste pratique dont les procedes 
constihies en corps de doctrine par le Ci\'ai'sme surtout, avaient trouve dans 
l' Atharva-veda et dans ces rituels ascetiques, peu ?Ombreux dans le Vishnuisme, 
qu'on nomme Tantras, des recueils plus au moins sac res, et dans Jes Pu­
rai")~S leurs agents de propagande populaire. : Eh bien, le Ramaya~a paye un 
tribut beauci:mp trop large a ces imaginations. Passe encore de lBs voir s'epa· 
nouir dans une oouvre romantique comme le Roland furieux, ou elles amu­
sent et divertissent, suivant l'intention de I' auteur. Mais dans notre epopee 
elles sont sinon dogmatiques (l'lnde, je le repete, n'a en fait de doctrine 
dogmatique que celle des castes) du moins theologiques, prises au serieux 
par consequent. Cela pourrait nous giiter tout le poeme si le genie qui a 
preside a sa confection n'avait su leur donner, comme nous l'avons deja 
indique, de telles couleurs de vie qu'il n'y reste plus rien d'abstrait, 
mais qu'on dirait des etres de realite. L'ennui qu'elles nous causeraient 

1 Ram., I, 47, 2. 
2 Tiruvalluver, Kural, III, 2. 
3 V. pa1· exemple, I, 86, 15; ib. 76, 3; II, 23, 14; IV, 4, 15; I, 138, S, eta}. Of. Ludwi 

der Rig· Veda, Ill, p. 336-352, 498-533. .. g' 
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serait insurmontable si, com me le pense A. Weber, il faUait y voir des sym­
boles ou les prendre pour des allegories. 

Cela n'est heureusement pas plus vrai pour les agents et les actions des 
personnages du poeme que pour les personnages memes. Comme sous la 
plume d' Arioste 1 de Cervantes et de Shakespeare 1 tout respire et se meut 
sous le calame de Valmiki. Rama n'est done point le symbole de la June 
ni ne repn3sente en son exil la saison hivernale, de meme que Sita n'est 
ni la figure symbolique du sillon ni son amour pour Rama une allegorie 
pour nous dire !'attraction que le sillon a pour le clair de lune, etc. etc. 1. 

Ce sont la des interpretations qui font penser au mot satirique de Goethe: 

Im Auslegen seid frisch und munter 1 

Legt ihr's nicht aus, so legt was unter. 

· Mais les choses meme de la magie , dont notre poeme est si prodigue 
1 

veulent etre prises pour des choses reelles , et je citerai comme exemple 
probant les deux chapitres du 1 er livre' dont l'un est intitule <de don de 
la collection des fleches, ast1'frgrdmapraddnam, » et l'autre «la communica­
tion des moyens de destruction , jambhakapradtinam." 

Rama, qui vient de tuer a la satisfaction de Vi~vamitra la terrible raks­
hasi Tadaka, recoil du grand ascete la fleche de Brahm a qui a porte la 
terreur dans les trois mondes , et les a mis en pate, pindittinam; puis, la 
fleche Dal?~a (chatiment) qui opere la destruction des creatures et avec 
laquelle le futur vainqueur de Raval)a aura le dessus sur ses ennemis; en­
suite , la fleche de la justice , dharmtistram, semblable au temps, le grand 
destructeur, et aussi la fleche du temps, kdldstram , qui soutient celui qui 
est aime. Enfin , successivement, le saint precepteur remet a son eleve les 
terribles roues de Vishi;tu et d'Indra; Ia fleche-foudre 1 vajramastram 1 que 
nul ne peut affronter et qui est le meilleur des dards de Civa; la fleche 
brahmar;irar; tete de Brahma ; !'horrible fleche air;;ikam 2; la fleche r;an­
kara a la gueule enflammee. Prends aussi 1 lui dit-il , la massue incom­
parable qui jette la terreur parmi les ennemis et cette autre, kaumodaki 

a I a face sanglante, H) fr&ltA @c .. "'f; la fleche dharmapdr;am chaine de la 

justice, et kdlaptir;dm corde de ~ort, a la rude victoire, ~· Il lui donne 

J Ueber das Rdmii7Jana, 1. c. p. 7, 

2 <<Appartenant R fu ou ~» dominateur, seigneur, surnom de (_;iva, 
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encore la merveilleuse fleche varuf!am; deux foudres, seche et humide i la 
fleche paindkam, celle de I' arc meme de Qiva, et aussi la fleche de Vish9u. 
Accepte, continue-t-il, les fleches 4gneyam au feu intolerable, vdyu rapide 
comme le vent; celle qui ecrase, qui dompte 1 qui dechire l'ennemi; la fleche 
hayaqiras tete de cheval; la flecbe ku~a I' invincible. Prends encore ces deux 
lances fortes pareilles a des soleils 1 Je pilon du temps et aussi la fleche 
squelette, kankdlam, et la fleche sonnette. Enfin, je te remets Ia fleche 
prasvdpanam, qui endort, qui calme qui arrete la pluie et desseche, celle 
qui enivre et fait donner dans le delire; la fleche gandharva, la fleche so­
laire qui enleve la splendeur et l'eclat et inonde l'ennemi d'une chaleur 
brulante 1 celle qui devore le sang et la chair; la fleche pai9dtca, la fleche 
kauveram 

1 
Ia fleche rdkshaBam qui detruit la fortune, le courage et la vie 

des ennemis. Je te donne enfin la fleche qui paralyse 1 qui engourdit 1 qui 
ebranle et emporte l'adversaire; la fleche samvartam bouleversement; la 
fleche avartam qui revient sur elle-meme, .la fleche veridique et fausse , 
satyan caiva-anritam; celle de la grande illusion, mahamdydstram; la fleche 
infaillible , amog ham; la flee he de la lune nommee 9i~iram la gelee blanche; 
la fleche tvdshtram artisan divin etc. etc. 

Apres que le muni eut fait ce don et prononce a voix basse le mantra 
sur la collection entiere, toutes ces grandes fleches vinrent se ranger au pres 
de Rama et, l'ayant salue avec respect en faisant l'anjali; elles lui dirent: 
«Commande nous 1 o heros.» Et Rama les ayant considerees et touchees, les 

interpella et leur dit: «Servez-moi lorsque je me souviendrai de vous» 1: qf 

~Y Frmf.:r. Puis, s'adressant le coeur satisfait a Vicvamitra 1 il lui 
~ . 

dit: «Avec ces armes, o seigneur, je suis invincible meme pour les immor­
tels, seulement il me faudrait encore connaitre le sanhdram, }'action de ra­
mener vers moi ces fleches divines une fois lancees.» Alors le grand solitaire 
lui revele IE\ moyen de retour des fleches 2 en lui communiquant les man­
tras ou formules magiques qui operent ce miracle. Ces mantras , le texte 
ne les donne pas in emtenso, ce qui eut ete fastidieusement long; il se 
contente de les faire connaltre par leurs noms techniques, c'est-a-dire par 

1 Litt. souvenez-vous de me servir par le seul acte de ma pensee. 
2 Chez nous, les contes populaires par lent de la pistole volante, des breufs de Dorcas, du cheval 

de cosaque etc., qui font toujours retour a celui qui les possMe, s'il sait le mot de passe. 
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des mots qm probablement les commencent 1. Rima prend amsi connais­
sance des mantras var;tkara~~amuttarnam, domination souveraine, satyavak 
voie veridique, satyakirtip gloire vraie , dhJ:ish!a hardi , rabhasa rapidite, 
pra1fipdtaraS0 le S8fiS de l'acti00 du respect I avanmttkha la face baissee; 
paranmukha Ia face en arriere; vrisha buffie; vrishakarmd qui fait, oouvre 
de buffle; re1Jttka~ qui donne I a poussiere ; pumshddakalf qui devore les hom­
mes; dapdksho qui a dix yeux; da9avaktrar; dix bouches, patar;lrshaft, cent 
tetes; r;atodara~ cent ventres, padmandbho qui a un lotus pour nombril, 
mahdnabha~ qui a un grand nombril, sundb!w beau nombril ; dundubhisvana~ 
qui fait entendre un son (de tambour); jyotirbhdnttq brillant de lumiere; 
krathalj destructeur; kwnbho bosse; makara4 (poisson monstre) ; krakaro scie; 
angadi braceletj yugandharas lfl timon; anidro sommeil; bhettd qui divise; 
pramathana~ perturbateur; sthira4 qui est tranquille; dharo possesseur; 
dhanya0 fortune, etc. etc. 

Quand Rama eut recu ces mantras avec leur action de faire aller et revenir 
les moyens destructifs 1 C88 etres de forme divine et 0PflBS d'ornements divins 
lui firent l'anjali et lui dirent d'une voix douce: ((Nous qui nous tenons ici 
debout devant toi, nous sommes prets a marcher a ta volonte, & Rama.» 
Et lui de leur repondre : «Je vous salue. Pour le moment partez, mais reve­
nez quand j'aurai hesoin de vous 2. AussitOt que ma pensee vous rappellera, 
soyez la pour me servir s.» Alors les mantras, a pres a voir fait le tour de 
Rama par la droite 4, prirent conge de lui et s'en allerent comme ils etaient 
venus: pratiyagmur yathdgatam. 

Laissons-les s'en aller, nous les verrons revenir en temps et lieu, princi­
palement quand il s'agira pour Rama de combattre victorieusement le 
roi des rakshasas et les siens qui, eux aussi, disposent largement d'une 
belle collection d'armes divines ou magiques. Neanmoins on ne dit pas de 
RavaJ!a comme de Rama 5 qu'il flit un archer incomparable, dhanU8hmata 
et verse dans le Dhanuveda, qui traite de la science du tir a l'arc. 
C1est peut-etre parce qu'il n'eut ses fleches que par une concession forcee, 

1 Comme chez nons les mots qni commencent les prieres, les psaumes, les epitres et antres mantras 

religieux. 

"' 2 Litt. Vons viendrez dans le temps de l'cenvre: crrll&il&! ~· 

3 Litt. Ressouvenues, tenez vons pres de moi: "'ffT Lllt14fH&o~• (Rtim., 31, 16.) 

4 C'est le pradakshiYfa, le salut d'honneur. 
5 v. Ram., V, 32, 9. 
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tandis que Rama prit possessiOn des siennes par droit de grace 1. Quoiqu'il 
en so it, ce qui dans to us les cas est prouve sans replique par les deux 
chapitres que nous venons de citer, c'est que le Ra.mayaJ?a ne se nourrit 
ni ne vit de choses symboliques mais de rea lites. Si la magie meme, sittJt 
qu'elle entre en scene' reclame son droit a !'existence comme si elle etait 
une realite positive, a plus forte raison les autres faits extraordiuaires se 
refuseront a Mre pris pour des abstractions. La magie est d'ailleurs une 
des chevilles-ouvrieres de tout le poeme, bien que les bhagavatas ramanujas' 
ces disciples extremement nombreux du Viliishtadvaita, {un idealisme mitige du 
Vedanta) qui rendent a Rama un culte d'adoration, repoussent Ia magie et sa 
source, la Maya. Mais n'importe, dans notre poeme Ia magie est consideree 
comme une realite. 

Cependant de quoi releve la magie du Ramayal}a? A quelle religion ou a 
quell~ philosophie religieuse se rattache-t-elle? Est-ce a Ia religion brahma­
nique du Veda, ou a la philosophie plus ou moins hrahmanique ou orthodoxe 
des Upanishats? Quand on envisage la question en general, on voit que toutes 
les religions sans exception connaissent la magie et la pratiquent, d'ou il resulte 
ce me semble, que la r,nagie rel~ve en principe, je le repete, du vieux fonds 
religieux commun a toute l'humanite, et pour l'Inde specialement, du bud­
dhisme dravidique primitif, Ia religion des demons, aux yeux des brahmanes. 
Aussi les maltres magiciens dans notre poeme sont les demons surtout. On 
le verra par !'analyse Je l'epopee, Pour le moment il sutnt de constater 
que le mantra magique, Zauberspruch, dans le Ramaya!la est a la souve­
raihe disposition de l'ascete parfait, qu'il s'appelle Vicvamitra ou Ravaf!a. 
Mais comment l'ascete obtient-il Ia perfection qui livre a sa discretion cette 
formule du pouvoir souverain sur la nature et partant contre Ia nature ? 
Le mantra magique celebre deja dans le Rig-Veda 2, joue un si grand r6le 
dans notre poeme, qu'il vaut la peine de nous informer de la source qui 
le produit. 

Le mantra magique releve en principe de la perfection morale, d'une certaine 
perfection morale, de celle qui est le resultat du sacrifice, symhole de l'ordre 
religieux. La perfection ideale n'y compte done pour rien, sans cela en effet ce 
serait Rama, qui est un puits de vertu, dont Ia parole aurait le pouvoir d'evoquer 

1 II en est de m~me de celles que plus tard iJ re;;oit du muni Agastya. 
2 V. R.·V., X, 71. 
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le merveilleux magique. Rama est si vertueux et il !'est avec tant de magna­
nimite et de grace, que sa vue fait Ia joie et le plaisir de toutes les crea­
tures et que 1 a cause de cela, il a ret;u le nom de Rama, Ie charmant : 

t.ff&ll~rll (FT 4._ fA 1. On l'aime au point que la douleur de son exil fait 

negliger aux brahmanes la celebration du sacrifice et la recitation du Veda 2, 

c'est-a-dire ce qui constitue toute la raison d'etre du hrahmanisme. Mais 
toutes les qualites qu'il a, il les possede par droit de naissance 1 et Ia per­
fection qui emporte la magie doit etre acquise par les epreuves les plus 
redoutables, les plus terribles. les plus sauvages. Dans les idees indiennes 
ou !'influence du givaYsme predomine c'est done une certaine perfection, Ia 
perfection qui est le fruit de l'ascetisme 1 d'un ensemble de pratiques me­
caniques appliquees sans pitie mais toujours exorbitantes 1 qui est seule en 
puissance de magie. Or, comme dans notre epopee un des representants les 
plus fanatiques de l'ascetisme est Vicvamitra, voyons comment ce kshatriya 
devint le modele et le parangon des ascetes et 1 par suite, le rishi des 
brahmanes, le maitre du mantra. 

Car il fut kshatrya d'abord. Mais un jour il lui fut demontre a son de­
triment 1 par le terrible effet d'un mantra du grand rishi Vagishtha, que 
rien n'egale le pouvoir ~e disposer de cette formule. Pour l'obtenir, il 
eut done recours au moyen usuel de se retirer dans la solitude d'une mon­
tagne, au fond d1un bois. La, vivant dans Ia plus austere mortification, se 
macerant sans pitie, il obtint de Mahadeva une premiere faveur 1 a savoir le 
disposition de toutes les armes divines et le secret de s'en servir. Ayant 
cru devoir user de ce don pour se venger de Vagishtha, il avait detruit l'er­
mitage du grand brahmane et disperse ses disciples. Mal lui en prit. Quand 
l'incomparahle saint le sut, il parut enflamme de colere et touchant de son 
baton les armes divines de son adversaire, il les detruisit l'une apres !'autre, 
sans meme excepter les fleches de Brahma. 

Cette ex:perience, faite pour convaincre Vicvamistra de Ia grande distance 
qui separe I dans tOUS les CaS J le pouvoir du kshatriya de la puissance du 
brahmane; cette experience inspira a !'aspirant brahmanique Ia pensee d'ac-

quel·ir a tout prix Ia force invincible de Ia splendeur sacerdotale, ~~rlsf~. 

l Rlim., I, l, 11-22. 
2 V. lb. ib. 46, 2 sqq, 
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Que je SOlS brah mane l ~!If: ttrf~ 1 1 s' ecria-t-iJ 1 et sans tarder 1 il Se 

plongea dans les plus terribles exercices ascetiques et s'y tint pendant un 
millier d'annees 2. Alors on le vit briller, par la vertu de l'ascetisme, d'une 

splendeur egale a celle du feu, "lfilflttt:P{:. Malheureusement eel a ne suf­

fit pas; Brahma lui-meme apprit au penitent que ses mortifications ne Pa­
vaient encore rendu digne que du titre de rishi entre les rois, rajarshi. « Ce 

n'est pas l.a le fruit auquel tendait ma penitence'': r:rrffi::r !ITf rrq: ~' 
dit l'ascete, et saris besiter le voila qui reprit ses exercices. L'echec d'un autre 
kshatriya, le roi Tril{ailku, etait cependa~t fait pour le decourager. Ce pe­
nitent qui tendait au meme but que Vicvamitra n'avait recueilli pour prix 
de ses efforts que la malediction des fils de Vacishtha. lis lui avaient lance 

le terrible mantra: «Tu seras un Car;t~ala! '' T.flll~ l~ttti ~~'tfffi, 
et l'efffclt s1en etait immediatement realise sur le malheureux roi. Alors dans 
sa detresse, il avait eu recours a. Vicvamitra 1 son collegue 1 et celui-ci avait 
fulmine contre les Vacishthides un mantra de malediction. Il l'avait fait 
d'autant plus volontiers qu'il avait a se plaindre d'eux personellement s. La 
malediction avait tellement intimide plusieurs anachoretes qu'ils avaient con­
senti a ce que le protege de Vicvamitra demandat )'assistance des dieux. 
Mais les dieux qui savaient ce qu'il leur en couterait s'ils se melaient des 
affaires de Vacishtha 1 avaient fait Ia sourde oreille. Dans ces conjonctures, 

Vic;;varnitra, outre de colere' rrrr: 90Nfftnf'CJGi"T, s'etait decide a mon­

trer par un grand exemple le pouvoir ascetique deja acquis et il avait fait 
monter son protege au ciel 1 devant tous les anarchoretes et malgre les dieux, 

en lui disant : Roi Triganku , monte au ciel avec ton corps! f3prrft 
~fft!IT .f(ci ~ rt(Tfitq 4 • Mais Ia chose s'etant faite contre le 

gre de Vacishtha qui avait dit: C'est impossible, ar;akyam etad, Tricanku 
D

1avait pas pu se maintenir dans le svarga. Car le mantra d'un kshatriya, 

1 1Um., I, 57, 2~ sqq.; 38, 4:sqq. 
2 Ne cl).icanons pas le poete sur ce grande. mortalis spatium fHVi, car, outre que nous avons affaire 

a un roman merveilleux, les Indians ont si pen Ia sensation de Ia realite que l'espace et le temps 
ne sont guere pour eux que des reves qui, contrairement a ce que dit Ia chanson, ne finissent jamais. 

3 Rltm., I, 61, 18 sqq. 
4 lb., I, 62, 14. 
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si saint et puissant qu 'il so it, ne saurait prevaloir contre le mantra d'un 
brahmane. Vicvamitra l'avait compris et n' avait pas insiste. 

Cependant cet echec ne decouragea pas notre kshatriya dans la tache qu'il 
avait entreprise pour son propre compte et il reprit ses macerations; c'etait 
au midi, pres l'etang Pushkara. La se pagga ]'episode de Cuna~c.epha, le 
fils vendu d'un brahmane et destine a un nararnedha, c'est-a-dire a etre 
sacrifie en l'honneur des dieux. La victime implore le secours de Vicvamitra 
qui alors propose a ses fils que l' un d' eux veuille bien se substituer a Cu­
na~gepha. Tous refusent, naturellement, mais leur pere qui ne l'entendait 
pas ainsi, les maudit. Puis, il communique a la victime designee un mantra 
qui forcera Indra a Ia sauver de la mort 1. Et cela arriva comme il avait dit. 

Quant a Vicvamitra, il passa un autre millier d'annees dans les plus 
dures austerites, de sorte que, la crainte des dieux s'etant ranimee, il les 
vit arriver pres de lui avec Brahma qui lui dit d'une voix tres douce: Te 

voila devenu un ~ishi; maintenant tu peux cesser tes austerites: ~ft?tf(6{l'"fffi 

~ fr MCilrl fltJID~ 2• Mais Vicvamitra aspirait a plus haut et il 
'>..!> 

continua a se torturer. Alors, voila qu'un jour une belle et gracieuse Apsara 
vint le trouver dans son ermitage et le seduisit. Et ainsi il perdit dans un 
instant tout le merite qu'it avait amasse si longuement et si peniblement. 
Neanmoins it ne se decouragea pas; il eut la force d'ame de recommencer 
la carriere detruite et de nouveau, pendant mille annees encore, il se livra a 
toutes les tortures imaginables. Il fit tant que les dieux furent derechef 
effrayes et que I p0Uf detOUrner d'eUX le danger d'etre deposedeS 1 ils resolu-

rent de conferer a l'anachorete le titre de maharshi, &J~ftf~l~· C'est-ce 

que Brahm a en personne vint lui annoncer en ces termes: <' 0 grand ~ishi, 
cesse ta penitence. J'accorde a ta constance une grandeur egale a celle des 

plus eminents !ichis, &J~a~ ~Mj~=t tt:lf ~ rrcr ~ 8• 

C'etait certes une belle recompense, mais si belle qu'elle flit elle ne pou­

vait satisfaire Vicvamitra. II lui fallait le titre supreme de brahmarshi, 

·~fQ~(~· titre qui le placait de pair avec Vacishtha et a cause de 

1 Ram., ib., 64, 19 sq. 
2 Ib., 65, 2. 
3 Ib., ib., 23. 
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cela tres difficile a obtenir , durlabham. II insistait cependant, car cela seul 
pouvait le faire brahmane. Mais, lui objecte le dieu 1 comment pourras-tu ob­
tenir la condition de brahmane 1 quand tu n'as pas encore pu dompter tes 

sens. Il te faudra vaincre I' amour et Ia colere, Cfi1oq9fft~, et alors seule­

ment tu parviendras a l'etat de brahmane 1 brahmatvam 1 l'etat supreme 1• 

Le courageux kshatriya ne recula pas; it s'inffigea une penitence epouvan­
table. Pendant cent annees il resta debout sur Ia pointe d'un seul pied, im­
mobile, ses bras leves en I' air, n'ayant pour toute nourriture que les vents 
du ciel ou 1 comme nous dirions, I 'air du temps 1 l'ete entoure de cinq feux 1 

l'hiver dans l'eau et la pluie. Un heroisme pousse a ce degre fit trembler 
tous les dieux et pour en detruire le fruit, Qakra se mit a inventer une 
nouvelle ruse. II depecha vers l'anachorete l'apsara la plus seduisante, quoi 
que la helle nymphe put dire et faire pour se soustraire a une mission qu'elle 
jugeait des plus dangereuses. En effet, Vi1,1vamitra, devinant en elle des 
qu'il l'apercut la tentatrice 1 entra dans une grande colere 2, maudit la pauvre 
creature et Ia changea en pierre. Mais du meme coup, le voila de nouveau frustre 
de tout le merite de ses reuvres; sans y retlechir, il avait cede a !'empire 
d'une passion qu'il lui fallait vaincre aussi bien que !'amour 3, S'apercevant 
de sa faute quand il etait trop tard' il s' ecria avec tristesse: «Je n' ai pas 

encore vaincu mes sens !n 3;ffSictF?\uf...rftq. Toutefois, il reprit resolument 

sa penitence pendant un autre miUier d'annees. Et cette fois, semblable a 
la tortue (kurma) qui ramene a elle ses membres et demeure immobile 4, 

il retira si completement ses sens des choses sensibles, il ferma si bien son 
camr que ni }'amour ni la colere ne purent plus rien sur lui. Alors les 
dieux, de crainte qu'il ne leur en arrivat mal, que le terrible anachorete 
ne les depossedat du royaume du ciel et le prit pour lui 5 comme en etant 
plus digne qu'eux 1 ainsi que cela leur etait arrive deja avec Bali 6; les 

1 Rrtm., ib., 65, 27. 
2 Vi9vamitra est devenu proverbial par sa colere surtout; les Indiens l'appellent un abime de co­

liire, CfllQ 141ttTC:1fl:r:, et il court a ce sujet une espece de charade q u'on trouvera dans la Zeitschrift der 

D ,111 G., 1885; p. 99. 
3 R&m., ib, 66, I7. 
4 Bhagavad-Git/1, II, 58. 

"\ ~- "' . 5 ~{IraQ { !H~T ij'f'tffi (Ram., I, 67, 8). 

6 Bali, devenu Siddha par ses mortifications, avait enleve a Indra !'empire des 3 mondes, et le dieu 
ne l'avait recouvre que grace a une ruse de Vish~u (lb., I, 32). 
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dieux allerent supplier Brahma d'accorder au plus eminent des ascetes, pra­
tapatdn vara0, ce qu'il desirait. Et incontinent Brahma alla annoncer a 
Vicvamitra que ' par le supr~me merite de sa penitence I il avait acquis 11 etat 

, . h h' . f{ ~ (' . 1 suremment de bra mars 1: ~~ GtiP'!_ ifjt:IIH~ rlmTf ~ttl ~ . 
Cette qualite rendait le kshatriya qui l'avait obtenue le possesseur legal de 
tout ce qui existe dans les trois mondes 1 sm·vasrddhipatilf 2. 

Main tenant, apres avoir su:ffisamment fait sentir combien le RamayaJ!a est 
riche sons le rapport religieux, philosophique et moral, n'allongeons pas da­
vantage ces preliminaires et abordons l'analyse meme du poeme. Ce sera 
un travail long et pesant, mais nil sine magno vita lahore dedit, et 
pour nons etendre en connaissance de cause sur la philosophie et la morale 
de notre epopee nous ne voyons .pas qu'il nous soit possible de nous dispenser 
de ce labeur. .:<Parle pour que je te voie 3,, disait Socrate a un quidam 
qu'il voulait connaitre et juger; lisons done l'amvre de Valmtki la plume a 
la main. 

1 Ram., ib., 67, 10. 
2 V. Aianav., VIII, 37; Yajnavalkya, II, 34. 
3 Ut te videam, aliquid eloqucre. (V. Apul., Florid., II.) Cf. levers de Gresset: 

Pour moi, j'aime les gens dont l'ame pent se lire. 



SECONDE PARTIE. 

ANALYSE COMMENTEE ET ANNOTEE. 

Quand Vicvamitra fut arrive au comble de ses vamx et qu'il fut devenu 
brahmane, 'a reprit Ia place de mentor qu'il avait occupee au pres de Rama 
et accompagna son eleve avec !'inseparable Lakshmana a la cour de Janaka, 
roi de Mithila. La, il montra aux jeunes princes !'arc qu'on y conservait 
du redoutable Rudra, avec lequel ce dieu des dieux, qui n'est autre que 
Civa au cou noir 1, avait autrefois fait trembler d'epouvante tous les devas, 
a cause qu' ils l'avaient frustre de Ia part qui lui revenait dans un sacrifice 2• 

Maintenant cet arc etait destine a recompenser par Ia possession de Ia royale 
vierge Sita, nee d'un sill on s, celui qui serait assez vigoureux pour le sou~ 

lever. Les visiteurs demandent a le voir et aussitot Rama, encourage par 
Vicvamitra, le leve d'une seule main, le courbe et se met a le bander. La 
tension , fut telle que l'arme se brisa par le milieu, avec un bruit de ton­
nerre. Alors Sita, le prix de cette vigueur incomparable, fut unie en mariage 
a Rama, dans Ia ville de Mithila, distante de quatre _ journees de marche 
de Ia ville d' Ayodhya, residence du roi Dacaratha, pere de Rama, et ou 
habitait aussi le grand muni Vacishtha, de son etat chapelain du monarque. 
Les noces se firent en grande pompe, suivant les rites. Dattaratha et Janaka 
offrirent d'abord aux pitris ou ancetres un magnifique sacrifice, 9rdddhan 
mahat, et aux brahmanes un don de 400,000 vaches bonnes laitieres avec 

1 Rdm., I, 77, 17. 
2 v. lb., 68' 70. 
8 Nons avons deja mentionne ce mythe, ci-dessus p. 8. Sita etait done nee non d'une femme, 

~. mo.is d'un sillon m:r;:;:irr 3frm:n', que j'ouvris, dit son pere dans Ia terre. (lb., 68,14; cf. ib. 
c.:._"·"~ 

78, 21). Sit& elle-meme dit a Rama: Le nom que j'ai, attribue ma naissance a Ia terre. (lb., VI, 101, 
17). On peut comparer le mythe de Persephone ('7r'Ep<Tiq.vt•) le bouton qui sort du sol (v. Rhein. Mus. 
f. Phil., 1875, p. 128, sq.) 
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leurs veaux: payasmininan hi gavdn savatsdndn dadau ratasahasrd1fi 1. Puis 
le roi Janaka in vita Rama a s'approcher de l'autel, vedtm updnaya, et lui 
dit: Que ma fille Sita que voici soit ton epouse legitime! Prends sa main dans 

ta main, o descendant de Raghu: 'ti tftm qq ~ ~ ROI"I 
,........ .,.........., . . 

J! «tit m r.rrnrrilf m ta tiftH tYf'l ~ r:J u 
Ensuite le guru du roi Mnit l'hymen avec un mantra, et Ies couples 2 

firent trois fois au tour du feu la procession par la droite, le pradakshi1Jam 3 

et cela au chant des hymnes, execute par les rois et tous les grands richis. 
Le ciel ne manqua pas d'etre de la fete; il fit tomber une pluie de fleurs 
sur toute la noce, un concert de flutes, de lyres et de timbales accompagna 
cette odorante averse, les divins Gandharvas chanterent et les Apsaras danse­
rent en chceur 4. 

La fete terminee, tout le monde alla ou il voulut; Vicvamitra s'achemina 
vers la haute montagne du nord, uttaraparvatam, et Dacaratha reprit avec 
Rama et son epouse, precede de Vacishthra, la route d'Ayodhya. Mais voila 
que soudain des oiseaux (pakshir~;o) volerent a gauche, annongant un malheur, 
....,..,......,,..,..,.· -. ~ -. --....~ 5 
3;14fd~ rTm ~: QFif'OTT ;ql)qf~;::p ; heureusement des gazelles, 

passant vers la droite, paralyserent ce presage: qrrP.J ~I&JUilffi lr:J 
c .._ 

t:rfrtS'IJ:J,: t:r~fiduf. Le roi emu, demande a Vagishtha !'explication de 

ces signes, et pendant qu'ils causent un orage gronde; tout est enveloppe 
de tenebres, des tourbillons de poussiere remplissent l'espace et de la tour­
mente sort le brahmane Rama, fils de Jamadag·ni, furieux et arme d'un 
arc enorme garni de sa fleche 6. Il en veut au fils de Dagaratha et lui dit 
en maniere de provocation, de manier son arc monstre, I' arc de Vish9u, 
comme il a fait de l'arc de Civa qu'il a brise. C'est en vain que le roi in-

1 Ram., ib. 74, 29. 
2 A !'occasion du mariage de Rama, trois autres se firent en meme temps. 
3 Chez les buddhistes, qui ont en tout exagere le ceremonial brahmanique, cette procession circn· 

laire jone un role immense. Plus on fait le tour de la statue du buddha on du stupa en pronon~nt 
la formule mystique: om mani padme hum, plus on acqniert de richesses et de dignites. 

4 Ram., I, 75, 18 sq., 24 sqq. 
5 lb., 76' 10. 
6 Cette fable II pent·etre inspire a Camoens la fiction d'.Adamastor apparnissant a Vasco de Gama dans 

une tern pete an Cap des tempetes. ( V. le chant V des Lnsiades.) Et comment Camoens, esprit cultive 
et curieux, aurait·il ignore la litterature poetique de l'lnde, puisque Cho.rdin, un marchand, c~nnut 
les Pural)as, sons le nom de Porans, qui soot, dit·il, les premiers livres de religion et de scrence 
des brahmanes. (V. Voy. dat•s l'Inde, p. 145). 
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tercede pour son fils, encore un enfant, (btilam) dit-il. Le mysterieux hrah­
mane insiste; et s'adressant a R'tma: «J'ai appris, que tu as brise l'arc de 
Civa; je te presente l'arc de Vish~u. Si tu es capable de le bander, je 
t'accorderai l'honneur d'un combat,. Le Davarathide accepte; il pt~end l'arc 
de son homonyme en souriant (kritasmitab) , le ban de sans grand effort, 
l'arme de sa fleche et dit a son provocateur: «Tu es brahmane, brdhmano'si, 
et a cause de cela je ne tit·erai pas sur toi, mais je te fet'merai l'acces des 
mondes saints et incomparables, lokdn va apratimdn punydn haumi te.» 
Et a !'instant il decoche Ia fleche dans les mondes du Janadagnide. Depuis 

lors ce Ram a, par la puissance de ce coup, n'eut plus de monde, rfrf: 
t:f~B (T+:fts~ffiefi: ~FrSffiT 1. Avons-nous la un Juif errant avant 

le notre, et a pres celui de Ia Bible, Ca'in? La privation indefinie d'un home 
a la suite d'un mefait, inftigee par une puissance superieure (n'oublions pas 
que Ram a est une hypostase de Vishqu), place notre heros dans le meme 
cycle de legendes morales sinon historiques que Cai'n et Ahasverus 2. Une situa­
tion analogue est faite par les Chaldeens de Rome a l'empereur Vitellius. 
Ils lui ordonnent de sortir du monde, de se trouver en n'importe quel endroit 3. 

Quoiqu'il en soit, !'exploit de Ram a accompli 1 le ciel reprit sa serenite et 
les voyageurs continuerent leur marche vers Ayodhya, ou ils entrerent aux 
acclamations de tous les habitants. Et Rama trouva dans !'union avec sa 
chere Sita le bonheur dont Vislwu jouit dans celle de Cri. 

Cependant, DaQaratha devenu contre l'~sage general 4 1 plusieurs fois cente­
naire, anekavarsharatiko vr_·idho 'syadya 5 1 songeait a associer a son tr0ne 
Rama 1 son glorieux fils, et les brahmanes approuvaient cette idee. Rama 
allait done etre sacre 1 apres avoir accompli le devoir religieux qui consistait 

a Se purifier 1 lui et SOll Bp0US8 l SUr Ufi lit de kUva 1 !i!IT~t l danS la 

chapelle consacree a NaJ'ayai?a 1 lorsque Kaikeyi 1 Ia seconde femme de Dava­
ratha et mere du jeune Bharata 1 se mit en tete de faire arriver au pouvoir 
son fils, au detriment de Rama. L'idee lui en avait ete suggeree par la 

1 Rtlm., I, 77, 53. Nons avons ici nne variante de Ia fable de Para~;m-Rilma que Je Mahllbbarata 
donne dans le Varna. Parvu, lect XCIX. 

2 V. a ce sujet Schoebel, Le .Tuif Errant, Paria, 1877. 
3 Sueton., Vitellius, XIV. 
4 Les lndiens n'etendent jamais la. vie humaine an dela de cent ans. Leurs vooux de Iongevite se 

bornent Ia. (V. Atharva- V:, II, 13, 4; 28, 4 et al.) 
5 Rttm., II, 1, 25. . 
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perfide Manthara, femme aussi bossue ( manthard} que criminelle , mais qui 
etait sa parente. Longtemps elle avait resiste a ses conseils 

1 
car elle aimait 

Rama, veritable prince Charmant 1, que personne ne pouvait s'empecher 
d'aimer. Mais enfin l'ambition l'emporta, et e!le resolut de faire donner 
l'onction royale a Bharata et de jeter Rama en exil 1 dans une foret, 
~ . ---.. 

(l&f'*-lct CfPT ~ 2• A cet effet, elle profite d'une promesse que Da-

caratha lui avait jadis faite avec serment, d'accomplir ce qu'elle souhai­
terait. Le roi, se doutant du funeste usage que Kaikeyi voulait faire de 
cette promesse, fut excessivement affiige du rappel qu'elle lui en fit, et 
quand il connut sa demande , il eut le cc:eur dechire et cria: Grace, 6 reine, 

grace! ~ ~ otl 3. Mais l'ambitieuse qui savait qu'elle tenait la con­

science timoree de son epoux par l'obligation des devoirs moraux, parmi les­
quels les legislateurs de l'Inde enumerent Ia veracite et la droiture avec 
la defense expresse de mentir 4; Kaikey1 ne voulut entendre a rien; elle 
ne cessait de presser le roi de faire honneur a sa parole et d'ohserver le 

respect du serment prete. <<Tu dois rester ferme dans Ia verite, ~ t£?l 
-..!> 

iit&Jc£fu lui dit-elle, car je me suis flee a ta parole t'en sachant esclave, 

roi veridique, satyavdg o. » 

Ainsi accule a son devoir, DaQaratha envoie chercher Rama qui etait tout 
aux prepatifs de son sacre et ne se doutait nullement de ce qui se tramait. Le 
heros arrive devant son pere accable de douleur et Kaikeyi qui est assise 
a c6te du roi, lui explique qu'elle reclame au monarque deux graces qu'il 
lui avait naguere librement accordees, laissant a son choix le lieu et le 
moment. Maintenant , ajoute-t-elle, je lui demande le sacre de Bharata et, 

pour toi, un exil de 14 ans: ~ cttflfill f~ ift!~ ~I 6• Mis ainsi en 

presence d'un engagement de son pere, Rama n'hesite pas un seul instant; 
il y voit un ordre qui l'enchatne, et sur le cham·p il prend la resolution de 

1 Nons l'avons deja remarque, son nom meme a ce sens-la, rama voulant dire «joie, charme" 
(Cf. Rt!m., I, 1, 11-22: yasrrutd ata rdma iti.) 

2 lb., II, 8, 8. - Ib.; ib., 16. 
3 Rt!m. II, 9, 47. 
4 Yajnavalkya, IH, 185, cf. I, 122, 308.- J}fdnauadh., IV, 204; XII, 6, ou mentir, anritam, 

est compte au nombre des 4 mauvais actes de la parole,~ ~· 
5 Rdm., II, 11, 2. C'est pn!ciBement le meme mot qn'emploie la Loi. (Yajn., I, 308. Mdn., VII, 26. 
i> Ib. ib., 15, 32. 
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s'en aller au milieu de forets: firFror:;.r;:tf~pftrr trmrrrsfft ar.:rrrz:r;:f 
e. 

tr rf~CilfQ'rJ 1-

C'est ici, on peut le dire, une des chevilles ouvrieres du poeme. Si 
Rama avait refuse a la parole engagee de son pere le respect qu'un de­
voir tout moral lui dictait, notre epopee n'existerait pas . .Mais il Ia respecta, 
et il avail pour cela ')'exemple d'un ancien roi, l'exemple de Qiva qui, 
plutot que de manquer a la promesse que jadis il avait donnee a une CO· 

lombe, refugiee dans son sein, fit manger son propre creur a un vautour, 

action heroi:que qui lui valut le ciel: ~fqrft l"fn! 2• 

Remarquons a cette occasion que dans la mythologie indienne, comme 
dans celles des Grecs, des Romains, des Germains et autres peuples, les 
dieux, a quelques exceptions pres, sont d'anciens heros nationaux, des etres 
historiques par consequent. Le cult.e des ancetres, si grandement en honneur 
chez tous les peuples, chez les Indiens, les Rofr!.ains et les Chinois surtout, 
le prouve assez. Dans le Rig Veda, les pitris font la paix avec les dieux 3, 

et les dharmacastras prescrivent a leur egard les sacrifices les plus solennels. 
La loi de Manu dit me me que les pi tris sont nes, avant les .dieux , pitara~ 
p1lrvadevatd~, et que les dieux qui ont produit le monde, procMent d'eux: 
jdtd~ pitribhyo devao 4. Hs ont gagne leur position celeste a la pointe de 
leur epee, je veux dire, par des travaux et par des vertus hors ligne. 
C'est done une grande erreur d'expliquer uniquement l'origine des dieux par 
des procedes qui font d'eux des personnifications de phenomenes astronomi­
ques, atmospheriques ou meteorologiques. Sans doute, la peur de ces pheno­
mEmes a grandement contribue, com me le disent Petrone 5 et Goethe 6, a faire 
les dieux, et c'est pourquoi le tonnerre y est pour heaucoup 7. Or comme le 
tonnerre roule dans l'air, et qu'on y voyait Ia voix d'un etre invisible, 
cet etre lui-meme fut place dans le ciel, et voila unj fait meteorologique 
createur d'une divinite chez tous les peuples enfants de la nature 8. 

I Ram., li, 15, 36. 
2 Ram., IT, Ll. 4. 
3 R. V., I, 119, 4; IV, 33, 2; V,·47, 1; VIII, 48, 13; X, 14, 4, et al. 
4 · Man., III, 192, 201 et al. 
5 Primus in orbe deos fecit timor. (Petr., CVI.} 
6 Tag- u. ~Tahreshefte, p. 299; t. V. ed. Baudry, 1840. 
7 Fulmina cum caderent . .• 

S Nachtigal a trouve chez les peuples de !'Afrique equatorial a, en Bagirmi et ailleurs, que Ia croyance 

5 
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La methode peut done se justifier par quelqnes exemples; mais appliquee 
comme elle l'est a Ia generalite des fables mythologiques, elle est fausse, 
quoiqu'en disent la plupart de nos mythographes. On le voit clairement 
par les hymnrs vediques et plus manifestement encore chez les Grecs ou 
dans les grandes occasions on invoquait Ia protection des heros en meme 
temps que celle des dieux. Cela indique assez qu'on croyait a leur com­
mune origine 1, et Evhemere y a vu clair. Oui au fond, la plupart des my­
thes sont bases sur un fait de tradition historique 2. Nous le voyons par 
Horace disant que Romulus , Bacchus , Castor et son frere admis , apres de 
gran des actions, dans les temples des dieux, eurent Ia douleur de voir, pen­
dant qu'ils habitaient la terre au milieu des humains, qu'ils apaisaient les 
fureurs de la guerre' reglaient les possessions et batissaient' que la recon­
naissance esperee ne repondait pas a leurs merites. Celui qui dompta l'hydre 
et qui malgre le destin parvint, com me chacun le sait, a achever ses tra­
vaux, apprit a ses depens que Ia mort seule peut desarmer l'envie. Le merite 
qui domine les talents ordinaires blesse les yeux par son eclat; on ne l'aime 
que quand il n' est plus. 

Romulus et Liber pater, et cum Castore Pollux, 
Post ingentia facta deorum in templa recepti , 
Dum~ terras hominumque colunt genus, aspera bella 
Componunt, agros assignant, oppida condunt; 
Ploravere suis non respondere favorem 
Spera tum meritis: diram qui contudit hydram, 
Notaque fa tali portenta lahore subegit, 
Comperit invidiam supremo fine domari; 
Urit enim fulgore suo , qui praegravat artis 
Infra se positas: exstinctus amabitur idem 3. 

a un etre rnperieur est fondee sur le tonnere consider€ comme Ia voix de cet etre et loge dans les 
nuages par consequent. (Sahara u. Sudt!n, II, p. 685.) 

1 V. p. ex. Herod., VIII, 64, 143, et a!. 
2 V. a ce snjet Leop. Wojewodsky, der Kannibalisrnus in den griechischen ltf.ythen, dans Neue 

Jahrbiicher f. Philologie; p. 724 sq., 1882. 
3 Horat., Epist. II, 1, 5-14, 21 sq. Cf. Cicero, in Catilinam, III, 1. - Virgile, Georg., II, 532 

sqq. ou .Jupiter tient le sceptre d'un roi de Crete, sceptrum Dictaei regis, et ou, avant J npiter, gonverne 
Ie paisible Snturne: in terris Satnrnus agebat. On dira que c'est de l'Evhemerisme;soit,maissiEvbe· 
mere avait judicieusement interpret€ Ia mythologie comme on peut le penser, !'objection confirtne rna 
critique. Cf. Tacit., Hist., I, 15, o'ii. ii parle du concert de dierix et des hommes, comme d'un acte 
de congeneres. 
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La transformation des hommes de grand merite en .dieux s'est done accomplie 
grace a }'admiration ou a la reconnaissance qu'on eprouvait pour eux une 
fois qu'ils n'etaient plus 1 absolument comme Ciceron le dit de Romulus. C'est 
ainsi qu'Epicure enseignait, qu'on ne doit pas craindre la mort et les dieux, 
mortem et deos I. C'est probablement parce qu'il pensait que la mort peut 
vous changer en dieu , et que la nature de cet etre le rendant son egal , 
il n'avait pas a avoir peur de lui. 

Je vense que je n'ai pas a m'excuser de cette digression' si toutefois 
e'en est une. Nous verrons en effet que le Ramaya~a dit des dieux qu'ils 
sont soumis aux trois etats de la vie, c'est-a-dire qu1ils naissent, vi vent 
et meurent com me les hommes, et ainsi mon appreciation rentre dans 
l'etude philosophico-religieuse de notre poeme. Mais je reviens a ce que 
je disais, savoir que toute l'action du Ramaya~a pivote sur le motif d'une 
parole donnee et tenue, comme aussi le personnage hero1que que ce motif 
fait agir, recoit toute son illustration de la force morale qu'il deploie pour 

faire honneur a Ia promesse de son pere: t:rffiij j q I&'JQ'i=J fqr::r: 2• Et cette 
"' ~ 

resolution de sortir de Ia maison de son pere 1 il !'execute sans osten· 
tation 1 avec la plus g1·ande simplicite, montrant a ses gens, queUe que 

soit sa douleur intime 1 un visage riant: f[ ~~: 3• Les instances 

meme de Kaucalya, sa mere , qu'il honore com me Maghavat la dee sse, Aditi, 

gsttl l~ffi rrf ~ cfl~j=lf'rf il~TfotOf 4 , ne peuvent l'ebranler. La 

scene est profondement pathetique; le heros va jusqu'a excuser !'action de 
Kaikeyi par le destin, daiva, qui a pousse la reine, malgre sa volonte, 

q f{Q""'h"T~. Remarquons ici que la croyance au destin est autorisee par I a loi 

indienne 5 , et que le Sankhya compte le destin parmi les cinq agents (kartd) 
qui concourent a I'accomplissement de toute reuvre 6, Toujours est-il que Rama 
Ie denonce , sous le nom de kritanta ou w3cessite , comme I a cause de son 
exil. Vainement, son frere Lakshma~a lui insinue que l'effort de l'homme 
peut surmonter le destin, que le vrai courage ose lui resister, surtout 

1 Cic., de natura deorum, I, 31. 
2 Ram., IJ, 16, a6. 
3 Ib., 42 sq. 
4 lb., l7 • 12. 
5 M4nav., VII, 205;- Yajnavalkya, J, 348. 
6 Bhag-G?.td, XVIII, 14. 
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lorsqu'il n'y a qu'une intrigue nouee entre Kaikeyi et l'Indra des hom­

mes (Bharata), unis entre eux par le lien de l'iniquite, ~: 1. 
. ~ 

Rama reste inebranlable et reeommande au genereux Lakshmana de le rem-
placer, apres son depart 1 dans le service de eelui qui est pour eux comme 

une divinite, ~Cfri tTm 2. Qu'il se com porte aussi envers Bharata comme 

s'il etait Rama, qu'il le soutienne envers et contre tous comme son sou­
verain legitime. <de porterai, ajoute-t-il, le fardeau pesant que le devoir m'im-. (' . 
pose; toi, porte avec Bharata Ia lourde charge, d'un royaume: ~ ~.::It 

~~ Cf~:ufit ~~ ~l=ft ~ ~ ~t crce 3
· 

Gagne ou plutot subjugue par cette vertu heroi"que, LakshmaJ?a manifeste 
alors sa volonte d'accompagner celui qui lui parait etre un dieu. Seigneur 
du monde, lokandtha, lui dit-il, ta voie sera aussi la mienne; je m'etablirai 
avec toi dans la foret et me consacrerai a ton service; c'est une pensee 
arretee I kritamatin 4, 

Cependant le depart est retarde; les discours succedent aux discours, 
tout le monde en fait, meme le peuple d'Ayodbya; 17 cbapitres en sont 
remplis et tous visent a faire renoncer le heros a sa resolution. Mais il 

en repousse jusqu'a Ia pensee: :)~1fit' i=fr:tftltll~ 5• Dans Ia reponse qu'il 

adresse a Sa mere I qui tl tache de le persuader pour le retenir 1 que c'est 
a elle surtout qu'il doit obeir 1 Manu meme ayant dit qu'une mere l'em· 

: porte sur dix peres 6 , il rappelle a Kaucalya qu'un epoux est un dieu pour 

la femme, 4 ~ ~Cfrl ~~ et son guide spirituel 7, que, par con­

sequent I la femme ne doit pas empecher que l'ordre I yG8anam I de son epoux 
---~ ~--. . soit observes. «Pardonne, 6 reine, mon Iangage: ~tg >-It'll~ ~' mms 

l Rdm., II, 20, 10. 
2 lb., 21. 8. 
3 lb., ib., 21, 12. 
4 lb., 14, 21. 
5 lb., 6. 

6 lb., 22, 13. Sur toute la terre, ajoute cette mere desohie: ~ ctW :;;r 11rm ~ aT ~· 
Cf. Md.nav., II, 145. 

7 C'est ce que Manu a dit aussi (V, 154), et par cet exemple il appert pour la millieme fois que 
rien n'est peri!leux com me de diacuter a coups d' Ecritures. 

8 Rdm., ib., 23, 4, 9. 
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je dois executer, sans l~ discuter, nirvicdran, l'ordre de mon pere; Ia 
vertu, et specialement, vi9esltata~, la mienne l'exige ainsi 1. Malheureuse 
mere! Comme Merope elle pouvait s'ecrier: «Dieux! je me plains a vous de 
son trop de vertu. » Ne pouvant obtenir de son fils de renoncer a ce qu'il 
croit son devoir, Kaucalya veut au moins accornpagner son enfant cheri, 
priyan putram. «Emmene-moi avec ,toi, lui dit-elle , dans Ia foret infestee par 
les fauves 2, » Rama parvient a l'en dissuader et finit meme par obtenir son 
consentement a ce qu'il s'eloigne. <<Va, mon fils!» s'eerie-t-elle le creur 

brise. «Que le bonheur t'accompagne! Execute l'ordre de ton pere'~» Q"3f 
~ 

~~ fmc{ ff J'ttf ~ ~ TQrrUfffr:f. Puis, elle f11;it, suivant Ia regie, 
~ ~'\: e. 

~, les ceremonies religieuses du depart' invoquant sur la tete du 
"'-

partant }es benedictions et }'assistance deR dieux 1 des b008 genies, des rishis, 
des Manes, des Nagas, des Suparnas et aussi la vertu des Vedas, des 
Angas, de Ia science (vidyd), des Mantras et des Atharvanas 3, Voila un 
morceau qui caracterise bien la religion tres cornposee et tres abondante 
j'allais dire touffue du Ramayaq.a. Toute Ia nature physique, toutes Ies puis­
sances metaphysiques, tous les etres reels ou imaginaires y concourent: 
abundance de biens ne nuit pas, et notre poeme illustre cet axiome de bien 
des manieres. 

Cependant, au douloureux combat qu'il avait soutenu contre !'affection ma­
ternelle succMe un autre plus penible encore. II lui faut abandonner une 
epouse tendrernent aimee. Quelle fermete ne lui fallait-il pas pour annoncer 
sa resolution a Stta et pour 1' engager a y consentir. Elle I '.ecoute agitee, 
desolee, (vihvald). Mais quand il lui a dit tout et qu'il lui a ordonne de 
garder Ia rnaison pendant ces 14 annees qu'il sejournera au milieu des bois, 
elle eclate et ne veut rien entendre qu'il n'ait consenti a ce qu'elle l'ac­
cornpagne. « Separee de toi, s'ecrie-t-elle, je ne voudrais pas meme habiter 

le ciel! >> tf'lT ~~ ~ tcflT ..rfq (~ im'T 4.. Chacun est re­

compense ou puni pour lui-meme, suivant ses propres actibns; l'epouse seule 

1 Rdm., Ib. 23, 10. 
2 lb. 24, 5. 
3 Ram., II, 25, 16 sq'.J.. Les dieux invoques sont Pftsha, Bhaga, Aryaman, VarnJ?a, Jndra (le 

Rot), les Vasus, Mitra, les Adityas, les Rudras. 
4 lb. 27' 5. 
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~~ 

~Cflf. partage le destin de son epoux. Je te suivrai done ou que tu 

ailles 1 ». En vain Ram a lui fait I a peinture de to us les perils des bois, 
ces impenetrables repaires des tigres, des lions, des ours, des elephants, 
des serpents 1 des scorpions etc. , rien ne peut faire chanceler la resolution de 
l'afflig·ee, Sitd du~khitd 2. Habiter une foret sauvage etait du reste le destin 
que lui avaient predit' fait-elle observer a Rama I des hommes verses dans 

. ~fr- ~... -... -.... !"""' -.... ~ 
Ia connaissance des s1gnes: ~t!Ts:J. ~SIIIrt 1~: q;:f ff 161SIP1 tt lrt 

Cl'&ldfMlrt 3• L'argument etait peremptoire, car dans l'Inde un aruspice 

n'en regardait pas encore un autre sans rire, quand depuis longtemps on 
s'etonnait de ce serieux a Rome 4. Et comme son epoux continue a faire 
des difficultes, elle menace de s'empoisonner, d'avaler a !'instant meme un 

poison devant les yeux du prince: folts:p=ti;)q QIW lA Q~llrliD 5• Alors, 

Ram a touche' emu I ebranle lui dit: ((Viens' suis-moi I rna bien-aimee 6,' et 
il donne Ia meme permission aussi a son frere Lakshma'!a 7. Puis, il distri­
bue ses immenses richesses aux brahmanes, a ses amis, a ses domestiques 1 

aux malheureux et aux indigents. 
Cela fait , le heros va a pied, accompagne de Lakshmal?a et suivi de SUa, 

fllrttll"''~lrtl 8, prendre conge de son pere. Ce que voyant, le peuple accourt 
~ 

sur son chemin et on l'entend se repandre en divers discours 9. Tous vou-
draient suivre leur hien-aime Rama et ils avouent ne rien comprendre aux 
agissements du roi. <<Son arne, les entend-on dire, son arne est sans 

doute remplacee par une autre arne: 1_t=i (~I{P.;j)~;:r H£ir:t tfor;si~rtrf!, 
puisqu'il bannit sans motif son fils bien-aime 10 >>. Le peuple ne savait pas 
que le roi etait dans la desolation , qu'il ne cessait de se lamenter, qu'il 

1 Rdm., 27, 4. 
2 lb., 29' 1. 
3 lb., 8. 
4 Mirabile videtnr, quod non rid eat haruspex cum harnspicem videret. (Cicer., d. N. lJ., I, 26. 

5 Rtfm., 30, 22. 
6 lb., 30' 36. 
7 lb. 31, 23. 
8 C'etait caracteristique de la position de la femme dans l'Inde. Cf. Ma11au., V, 151, 154; Yajnsv., 

1, 77. De meme a.ussi Ia femme ne doit pas manger avec son mari. Md11., IV, 43; Yajn., I, 131. 

9 Rtfm., 33, 6. 
10 lb., 33' 11. 
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manifestait la volonte de se detruire et accablait Kaikeyi de violentes Im­

preciatons. 
Cependa11t Ram a arrive devant son pere , lui dit: «Grand roi , je vi ens pour 

te faire mes adieux: :Ult[~ (rlf q~1 {1sT- Veuille bien donner conge a 
Lakshmai_la, a moi et a Sltft 1,, Le roi lui repond: «On m'a abuse au sujet 
des deux graces a accorder. Reprime done rna folie, et sois roi a rna place.'' 

;wqtBfn;n- qf qi; l'Tffi ~forrr~ffl' 2• Mais Rama lui repond: {<Que 
t. \.q ~ \. --.!> 

mon roi me p,ardonne. Mon devoir (dharma) est df rester ferme dans l'ordre, 

RQ'trr ~lflaQ, que j'ai recu.» Et avec tous les egards de la piete 

filiale, ce bon fils rappellf son pere au sentiment de son devoir de roi et 
obtient ainsi de lui cette parole de conge: «Pars, pour sauver d'une tache 

la verite de rna parole»: m& rr~ Qritl:i qffrrtf Qftq~t.rri, 3• 

Mais il ne doit pas partir pauvre et depouille. Dagaratha veut qu'il emporte 
le tresor royal et que meme il exerce dans sa residence au milieu des forets 

tous les droits de la royaute: Cf;::roTffrJ'itf ~ ~~T 4• Rama re­

fuse l'un et I' autre. {<Que ferais-je de tout cela dans Ia foret? » demande-
--.. 

t-il ; « ce que je desire, ~, 6 roi , c'est une heche , un panier, un habit 

d'ecorce avec deux cordes. 
Voila des desirs plus que modestes et Kaikeyi, cette femme sans pudeur, 

~~~ ne perd pas un instant a les satisfaire et , lui apportant les habits 

d'ecorce, c£rd~i, elle le presse de s'en revetir. Il le fait sans hesitation et, 
a son exemple, Lakshmana et Sita le font aussi. Alors tous les assistants 
font eclater leur indignation et crient dhig! dhik! honte' honte! Rama ce­
pendant, apres avoir encore tout particulierement recommande a la solli­
citude du roi sa malheureuse mere, Kau!;mlya, et ecoute avec respect et 
deference les derniers conseils de l'infortunee, Rama fait l'anjali, accomplit 
le pradakshi~am autour de ses parents, puis sort d'Ayodhya aux cris !amen­
tables de tout le peuple 5• A voir cette constance dans les tribulations, on 

1 Ram., 35, 18, 22. 
2 lb., 24. 
3 lb., 35' 37. 
4 lb., 86, 8. 
5 lb., 89, 85 sq. 
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dirait que Rama pense que la fortune nous veut le plus de bien quand le 
malheur nous accable 1. Mais non, son esprit desinteresse ne songe absolu­
ment qu'a l'accomplissement de ce qu'il croit son devoir. 

II se dirige vers la foret, sa future demeure, renvoyant tous ceux qui 
persistent a l'accompagner. Mais avant rle pouvoir avancer sans obstacle , 
il lui faut subir encore l'epreuve de Ia conjuration des brahmaues contre 
son dessein. II en sort victorieux comme de toutes l~s autres et continue 
enfin sa l'Oute dans le silence, tush'l}im z. Ainsi it arrive sur les bords de Ia 
Tamasa, ou il fait halte et dit a Lakshma~a: << Voici Ia premiere nuit de 
notre sejour dans la forel», et un lit de feuilles le regoit' lui et son epouse 3. 

Mais au milieu de la nuit il se !eve, pour continuer sa route vers le nord, 

3~·y,'~: 
Pendant qu'il s'eloigne ainsi d'Ayodhya 1 on ne cesse de pleurer dans 

~ (' .....,. 
cette ville et de jeter des cris dechirants': !r"%1rrD.:4:-rfUT""' q~: fi'Cf ilm't 

~ ....::. --:. ;_;, ~' -. 
!U"l6f1fc4ffll'Cff: 4• La douleur de l'exil de Rama va jusqu'a faire m3gliger 

aux hrahmanes, aux deux-fois-w§s, Ie sacrifice, §$6f.{, et Ia recitation 

du Veda, ~ ;::r t116f~ ~; les lamentations des femmes, strf-vildpo, mon­

tent au diapason du desespoir. Cela rappelle la desolation qui eclata a 
Troie lors de la mort d'Hector: @g {cpa-co xJ,at{j)v J!1J.. C' est que Ram a pour 
chacun des habitants d'Ayodhya, comme Hector pour ceux d'Ilios, etait plus 

qu'un fils: ffiiD t!flPllscrrf~ ~ (T~! 5. On estimait Rama comme 

un dieu. Et maintenant il etait ravi a leur affection par le destin, autant 
voulait dire la mort. Tandis qu'on gemissait ainsi, Rama traverse suc­
cessivement la Yeda!{rutl, la Gomati, la Sapika, toutes rivieres du royaume 
de Kocala, puis il parvient a I a Ganga , cette echelle aux portes du ciel , 

f6fftr:ti{''!Jff.T: ~, qui descend de l'Himavat et purifie tout. La il s'ar­

rete pour un jour et regoit la visite du puissant Guha 1 roi des Nishadas, 

l Allusion a un passage du drame de Shakespeare le Roi .lean, act. III, sc. 4: 

2 Rdm., 43, 35. 
3 lb. 44, 14. 
4 Ib,, 45, 3. 

When fortune means to men most good, 
She looks upon them with a threatening eye. 

5 Ib,, ib., 32. Cf. Tpwof ,.. ><:ti·TpCiJY,<t< ><.XTx 1rr6;,,v, o'i'a'c Bcov &c, !J«Ux.xr'. 
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qui lui souhaite Ia bien venue et lui offre ses services. Rama refuse les offres 
du prince en lui disant, qu'il ne porte plus d'autre hahit qu'un vetement 
d'ecorce et que toute sa nourriture consiste en racines et en fruits sauvages: 
qu'il est un ascete, tdpasa. Puis, prenant un peu d'eau, il recite la priere 

uu soir et se couche sur le sol nu avec son epouse: ~ !Hllrrlta' tr~nfftl 1 , 
~. 

veille par le fide!e Laksmal)a, dont Ia douleur' s'exhale en plaintes, non 
sur lui, mais sur Ia sort de ses parents. «Que! triste sort que le leur, s'ecrie­
t-il, d'etre separes d'un fils contre lequel ne pourraient tenir les dieux en 

~ "'""' """" bataille rangee, auraient-ils merne poUI' allies les Asuras: tJt r:f ~~ {: ~: 
.......;+. ~flr'""' 2 ).1~ ~~ , rrw . . 

'-.!; '-.!; 

Cependant on passe le Gange (Jdhnavi), et, arrivee au milieu du fleuve 
saCI'e' sua invoque la devi Ganga pour un heureux retour dans la ville' 

Q'rd l~('e~ q;::r: gJT s, faisant voeu de donner aux brahmanes cent mille 
..__-._:, -._:, ' 

vaches, avec quantite de vetements et de bijoux. Quant a Rama et a Laksh-
ma!fa, ils adorent le fleuve, apres l'avoir traverse, sur le rivage meridional; 
puis 1 se remettant en route et marchant a Ia file, its font halte enfin non 
loin d'un lac, au pied d'un figuier dont les rameaux pendants prennent d'eux­
memes racine et forment ainsi une tente naturelle. Mais il faut sustenter 
la vie et , presses par la faim, ils tirent un cerf cochon, pri8hatam mrigam, 
qu'ils mangent ensuite r~ti a la flamme vive 4• Car, dit te legislateur sacre 
(( celui qui, meme tous les jours 1 se nourrit de Ia chair des animaux qu 1il est 
permis de manger, ne commet point de faute, si auparavant il l'a offerte 
aux dieux et aux Manes 5 ». Ce repas de chair, qui se repete ailleurs, n'est 
done pas une transgression de Ia loi. On s'etonne seulement que nos affames 
se dispensent de l'offrande religieuse prealable. Mais peut-etre que le carac­
tere religieux de leur repas est indique par le mot hutavahan dans la phrase 
....,.......,.......;..·...... ' 

$fl64~ 4~4Hfl ils cuisent au feu 6• En eflet ce mot designe, par sa pre­
~., 

miere partie huta, une oblation sacrificatoire suivant le rite. Dans tous les 

1 Rlim., lb., 47, 26. 
2 lb' 48' 10. 
3 I b., 52, 18. 
4 lb., 52, 37 sq. 

5 Mrinav., V, 80, 32. Le Code de Yajnavalkya dit la meme chose. (Yajn.) I, 179), 

6 «0u rotissent SUI' !a braise.)) ~ veut dire a ]a fois « bouillir, cuire, rotir. » 

6 
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ca.s, le manquement a la regie ne pouvait avoir rien de grave, Ra.ma etant 
dieu, un dieu incarne, un avatdra. I! pouvait des lors parfaitement se donner 
a lui-ffieffie t01:1te dispense imaginable I d'autant piUS qu'il etait l'auteur, SOUS 

son nom divin, des dispositions si etendues et si detaillees qui concernent 
la nourriture animale 1• A pres eel a il y a des codes, comme par exemple 
le DharmaQastra de Gautama 2, qui permettent aux anachoretes de manger sans 
autre condition toute chair qu'ils voudront. Il est certain que ]e sujet ne 
preoccupe pas Rama. Le pauvre banni ne cesse de penser a sa mere et il 
presse Lakshmal?a de s'en retourner a Ayodhya pour Ia soutenir dans sa 
douleur et aussi pour Ia defendre contre l'animosite que Ia criminelle Kaikeyi 

lui a vouee en haine de moi, •=i{!Sflt! 3, dit-il. Sans doute que KauQalya 

suhit cette peine en punition de ce que dans une vie anterieure elle a com­

mis le crime de Kaikeyi I qu'elle aura separe une mere de son fils: mfrtGJ 
-..!> ,..... ~,.....,...._,,..... ~fi.l"""' 

'W~'14l ltl ~: q~li~i4Q llskl t: I SJ-=Iri"'ff '1'11 fl I ;( rl~~"'l 1: tFJQ'-
....:. ....:. -..!> '\ ~ 

~ ll 4. Voila une reflexion qui nous paraitrait etrange et cerlainement peu 

respectueuse dans Ia bouche d'un fils, mais pour un Indien , elle est juste 
et morale en tous points. Aucun buddhiste n'est scandalise d'entendre dire 
que le Buddha lui-meme eprouva, jusqu'a en mourir, une indigestion et cela 
en punition d'une faute commise dans une vie anterieure 5• II faut que tout 
s'expie, dit la morale; sentence qui est correlative a Ia maxime scientifique 
que rien ne se perd. Neanmoins Rama est si doux et si bon qu'il s'en veut. 
de sa reflexion et il s'ecrie: « Honte a moi! dhig astu mdm, d'etre une source 
de maux et de douleur pour rna mere, ambdyd.» Ce sentiment l'ecrase et il 
eclate en sanglots. Mais Lakshmaqa tache de le consoler et de lui rendre 
sa serenite tout en refusant de le quitter. -.Aujourd'hui, separe de toi, ajoute-

t-il, je ne voudrais pas vivre dans le ciel: iFJ~ ~ ~M~IM tcfif 
....:. 

1 Le Vislmudhamafdstra, cb. 4. dit que c'est Vishr:u qui a communique ce code a lo. terre. Voy. 

sur Ja nonrrifure animale ib. le chap. 51. 
2 V. le code, !IT, 31; XVII, 38, ed. Stenzler. 
3 Rtim., II, 53, 20. 
4 Ih., 53, 21. 
5 Puisque Kanyalya jonissait de la condition hnmaine, Ia faute qu'elle o.vait commise dans nne vie 

anterienre relevait de la pa.~sion, rd.Jas: mf.'o ~ :;;r 'fl'WIT: (JUn., XII, 40), ce quiestjuste· 

ment anssi Je caract€re dn crime que Kaikey! commet a l'egard de Kauyalya. 
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Cf1iQ' tatrf fcr;:rr 1. A ces paroles, qui lui rappellent celles que lui avait 

dites deja Sita, Rama surmonte son desespoir, et 1 embrassant LakshmaJ?a, 
il lui dit: «J'ai brise le joug de Ia douleur.,> 

Les exiles continuent alors de s'enfoncer dans une immense foret, sumahad 
vanam, et arrivent au lieu desire ou la Yamuna se joint a la sainte Bha~ 
girathi, encore un des noms du Gange. La, ils trouvent l1ermitage du muni 
Bharadvaja 1 qui les fait entrer chez lui. Rama dit au saint anachorete qui 
ils sont, lui et ses deux compagnons 1 et pourquoi ils viennent dans cette 
foret de la penitence I tapovanam. <<lei I ajoute~il 1 je pratiquerai etroitement le 

devoir; les racines et les fl'Uits seront rna nourriture» 1 ~q?rcJ :erf~ 1f'l 
rr;r &J.B"flfi~r:r: 2• Sur cela' le solitaire !'invite a demeurer avec lui I 

~ ' 

mais Rama objecte que l'endroit est encore trop pres de son pays 1 que ses 
parents viendraient l1y trouver 1 et cela jetterait le trouble dans son existence. 
Que le saint ermite veuille done lui indiquer un autre a~trama, un ermitage 

.,.......,.,...........,..,.""'.,;,~""' ~~ . isole dans une absolue solitude: 3;l;:q;:} l~'l"""Cfi I;;) totf6lffi· Cedant a ces 

raisons, le mahamuni lui designe le Citrakuta, montagne eloignee de trois 
yojanas, repaire des ours et des grands singes a queue de vache, goldngulas. 
C1est un lieu patrone par des maharshis, un lieu saint, fortune 1 plaisant 
so us to us les rapports 3 : <~ Tu peux 1 lui conseille-t-il , t' etablir Ia; je pense que 

cette solitude est l'habitation qui te convienb>, rf fc4 foH'fl"'""~ q .. ."il omf ff 4• 

Il dit, et sert a ses h6tes a manger. 
Le lendemain, Rama, apres avoir fait la priere du crepuscule, ffel11"'"1;::e)f lftf, 

salue avec respect ·le grand rishi, et prend le chemin du Citraku~a. Quand 
les voyageurs ont traverse la Yarn una peuplee d1alligators 1 grdhavati, ils 

adorent Ia riviere, ~ ~ 5; puis, avancenq vera le 9ydma·, un vaste 

figuier devant lequel Slta fait l'anjali avec la priere de proteger sa famille 
et nommement son beau-pere 1 r;rar;ura~, l'icvara ou seigneur de Kocala. 

1 Rdm., II., 53, 40. 
2 Ib., 54, 17, 
3 lb,, 54, 29. 
4 lb., 33. 

5 La Yamuna pour n'etre pas aussi eminente en saintete que le Gange (v. Vishnusmriti, XIX, 12; 
XXIII, 6]; LXIV, 17; LXXXV, 10) l'est . encore assez pour qu'un <;raddha otfert sur ses rives 
procure nne eternelle felicite au donateur (ib., LXXXV, 9.) · 
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En suite, to us font le tour de l 'arbre sa ere par la droite et reprennent leur 
voyage. Et apres a voir marche quelque temps, ils tuent encore une fois une 

antilope sans tache et !a mangent: ~ ~ 97f"?r~ ~ rr~ ~ 1. 
~ ~ ~ 

Puis, quand Ia nuit se fut ecoulee, ils toucherent I' eau qui purifie, salilan 
fUCi, et dirent la priere fortunee du crepuscule, y-ubhdn sandr;am. On voit 
qu'il y a dans ce recit des traits de Ia vie religieuse primitive encore fe­
tichiste de l'Inde, fetichisme dont au surplus les Indiens n'ont jamais re­
ussi a se depouiller. Ne crions pas racca, car nous en faisons autant. J'ai 
vu et chacun pent voir adorer le bois et le fer dans N. D. a Paris. 

Cependant nos exiles se remettent en route pour Ia montagne Citraku!a 

semblable au paradis, f61 'Jfl44, et l'ayant atteinte, ils y conslruisent leur 

demeure en deux huttes separees, ?; ~: ~ ~, avec de fortes 
~ - e. -... 

branches et des feuilles 2. Puis, de nouveau, on tue une gazelle, noire cette 
lois, kriskf!O mrigo, mais apres l'avoir fait cuire, fl.'ita~, ils invoquent, 
avant de Ia manger, les dieux et leur offrent, a eux, aux manes et a tous 

les ~tres, ~ un sacrifice dans Ia regie voulue, ~:, c'est-a-dire 
~ , 

qu'ils ne consomment que le reste d'une oblation, hutar;esham s. Voila done 
l'oubli, si oubli il y avait, repare sur les flancs de la montagne paradisiaque, 
et c'est peul-etre parce qu'on s'y croyait au ciel, sva,rga, que le poete n'a 
pas cru convenable qu'il put negliger de mentionner le rite du repas. Le 
ritualiste peut bien s'eclipser un moment dans un brahmane, mais il revient 
surement 1 car le ritualisme est le hrahmanisme m~me, dans le fond et pour 
la forme. 

Passons maintenant un grand nombre de chapitres qui ne concernent pas 
directement l'histoire de Rama, mais qui se rapportent au roi Dacaralha et 
a la reine Kaugalya, puis a la mort du souverain et a Ia succession au 
trbne de son fils Bharata. Celui-ci 1 loin de se rejouir de son avenement, 
ex prime hautement toute l' aversion que lui inspire Ia femme, sa mere, qui 

(' 

par une detestable ambition, pa1· la so if de regner: ~¥Pl Cfll&f j, lui a fait 

obtenir le trone
1 

et 
1 

s'oubliant jusqu'a l'appeler une femme vile, a.ndrydm 

1 Ram., II, 55, HI. 
2 lb., 56, 19 sq. 
3 Tb., 56, 30. 
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la meurtriere de son epoux , patig hdtin1m ~ la honte de sa race, kulapdn­
sandm 1, il prend le resolution d'aller rejoindre Rama, dont l'ermitage lui 
est indique par l'anachorete Bharadvaja. Il se met en route avec une grande 
suite de guerriers et d'elephants, et bientot, penetrant dans Ia vaste foret, 

lui et son .cortege aperc;oivent la fumee, ~q, de Ia cabane de !'exile 2
• 

~ 

Cependant le Dac;arathide, semblable a un immortel, 3)fqttfCfif!IT! 3
, 

se tenait dans !'observance de son voeu, passant le temps de son bannisse­
ment dans \e plaisir de considerer avec sa cbere Slta les beautes de Ia nature 

environnante, de s'absorber dans Ia comtemplation de sa pensee, fof ~ 
f:q=rf f~~Q'rf 4, ou de faire des repas consistant en miel et en viandes 

"" 
preparees: ~..rqffi :q fP.rri 5. On voit que notre heros ne chQme pas de 

..._:, e. 

viande; de racines, il n'en est jamais question. Cela a lieu d'etonner quelque 
peu, car bien que, comme nons l'avons deja remarque, les Indiens mangent vo­
lontiers de la viande' mdn8a) ce n'est toutefois qu'a !'occasion d'une cere­
monie religieuse, telles que noces, sacrifices ou repas en l'honneur des an~ 
cetres' qu'ils se livrent a ce gout' et jamais ils n'ont fait de la chair des 
animaux leur nourriture ordinaire. Pour les anachoretes et les brahmac;aris, le 
conseil de Manu et de Paraskara est qu'ils evitent le miel et la viande 6. 

Pourquoi done R~ma en mange-t-il a temps et a contre-temps? Notre poeme 
ne le dit pas, et si ce n'est pas une licence d'auteur, je ne puis en 
trouver d'autre raison que celle deja proposee, a sa voir que, en sa qualite 
de dieu, Rama pouvait se dispenser de suivre la regie des mortels 7. Il 
est vrai qu'il ignorait f:l'etre un dieu, mais Ia nature nous guide a notre insu. 

Quoi qu'il et soit, voila que Bharata arrive avec son cortege, toute une armee, 
ce qui fait croire a Lakshmaq.a qu'il vient dan3 une intention hostile. Aussi 

1 Ram., I h. 101, 28. Il est vrai de dire que le respect filial n'a. ja.mais ete dans l'Inde Ia vertu ·de 
famille dominante. Cela resulte deja de plusieurs passages du Rig-Veda, p. ex. I, 70, 5; X, 85,46; 
VIII, 51, 2. Les enfants allaient jusqu'a jeter dehors !ems vieux parents malades. Horrible! 

2 lb. 102, 22 sqq. 
3 Ib. 103, 2. 
4 Ib., 103, 1. Cf. le «dive, throught, down to my soul» de Shakespeare (Richard III, I, 1.). 
5 lb., 105, 35. 

6 a£~~~ (Man., VI, 14); P!\raskara, II, 5, 12: ~ a£'trrr. 
'-....!>...... ~ ....... -

7 Depuis les temps vediques jusqu'a nos jours, la nourriture ordinaire des Indiens consiste en grains 
grillees, t>n farineux, en riz, en beurre, en fruits, en lait, en soma ou ses succedanea, et en miel. 
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dit-il a Rama: « Je ne vois pas qu'il y ait du crime a tuer Bharata », *f{f"fftt 
~ - . . ~ 

~ a::rq- PT~ ~TFT 1. Mais le heros, inaccessible a Ia colere, aBankrud-

dhas, cal me son bouillant compagnon en lui observant que Bharata vient 
dans une intention amicale. Aussitot en effet qu'il a fait camper son armee 
a distance, !'agile Bharata se dirige seul, a pied, vers l'ermitage de celui 
qu'il appelle l'Indra des hommes, narendro, et dont le sort lui arrache cette 
exclamation : "C' est a cause de moi que le plus vertueux des hommes a du 
renoncer a tous les plaisirs et qu'il habite les bois[» 2. Au meme instant, ii 
voit dans !'habitation orientee au nord-est du solitaire 3 un autel avec son 

feu clair et brillant: ~~1~2ftf6(i}) ~!ft i3f{f fi~fH416(6fij4, et,assispar 

terre, vetu d'ecorce, les cheveux ananges en anachorete, Rama aux epaules 
de lion, sinha8kandhan, aux longs bras, aux yeux de lotus blanc, pul}tjartk-

ani bheksha1Jan, immortal comme Brahma: ~C@IOIMO( ~ I¥Jrf. A cet aspect 

il est saisi au point qu'il tombe en pleurant, rudan, aux pieds du heros 
et que dans l' exces de sa douleur il ne peut proferer que le cri : « 0 vene­
rable!» (drya) 5 • .Mais Rama le releve, l'embrasse et l'ayant fait asseoir sur 

sa cuisse, il~ ~ ill (to~ 6 , il questionne son frere sur ses pere et 

mere, sur lui-m~me 1 sur son g·ouvernement et ses peuples. Bharata l'informe 
de la mort de Dacaratha que le chagrin a tue, et le conjure de revenir 
pour reprendre, autre Bhagavat, le trOne qui est a lui. Il le lui demande 
en grace, com me son esclave , et l 'assure qui to us ses sujets 1 prakrttaya~ 

sarvli, et les veuves royales, vidhavd, desirent Ia meme faveur. Mais Rama, 

l Rtbn., II, 106, 22. 
2 lb. 108' 15. 
3 Je n'ai pas trouve de texte dans Manu et Yajnavalkya qui stipule pourles maisons nne orientation 

quelconque. Mais il n'en est pas de meme pour les codes domestiques. La, ce n'est pas pour les aetas 
du sacrifice et de mariage seulement que Jes divers points de l'horizon ont nne valeur religieuse ou 
Jiturgique. (V. le Grihyasutra tf Agvalayana, I, 10, 16-21; II, 2, 5, 10; II, 1, 9, sq.; 3, 7, 12, et al. 
et Grfky. de Paraskara I, 8, 3, 4; III, 4, 10-17.) On leur en attribue aussi dans I' erection (lb. II, 7, 
7, 10; s, 9, 15 Ptiraskara, III, 4, 10-17, et on cite les prieres qu'on leur adresse dans ceder­

nier code. 
4 Rdm., II, 108, 22. 
5 Ib., 37. 
6 lb., 109, 1. La cuisse etait en grande consideration dans l'antiquite. Abraham fait jurer son se~viteur 

Ja main sons sa cuisse a lui (Gen., .XXIV, 2, 9.), et Ciceron compte parmi Jes bonnes quahtes de 
l'orateur de se frapper Jes cuisses: << Vous ne vous frappez ni 1e front ni 1es cuisses, non frons percussa, 
non femur. ( Orat., LXXX) dit Ciceron par maniere de reprocbe a un orateur d'ailleurs e1oquent. Dans 
ses moments de grand discours, }1:. St.-Marc Girardin se battait la cuisse avec eclat. 
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poussant souptr sur soupir, f.::r::yfFft ~~$'!, lui repond: «Comment un 
--:; --:; 

homme de race, de verite , d' energie et de parole voudrait-il", fut-ce pour 

un royaume, commettre un peche? ~~;::r: ff(fjf~Q"ilt11Sft'Cft :q'~fl: I 

(IStt~rft: ·qrpj qrqqr:;r"t;:qf?;tit w:f! II 1 Mes vertueux pere et mere 

m'ont dit: « Va dans le bois,, et me voici en retraite pour 14 annees dans 
la sauvage foret de Dal).daka. » Comprenant alors qu'il est inutile d'insister, 

Bharata s'l~crie: «Tu es un dieu! c'est ma convi~tion; 1::Cftri tf'z:rm ~ 2• 

Apprends done que le maharaja 1 notre pere, est alle dans le ciel, et h3ve-toi 
pour offrir l'eau des manes.)} A cette nouvelle que rien ne lui avait fait pres­
sentir 1 Rama etend les bras et tombe sur le sol comme un arbre abattu par 
la hache. ~ 

Quand il eut repris connaissance, il alia en procession, Sita devant, lui 
au milieu et Bharata derriere 3, faire Ia ceremonie de l'eau aux manes de 
son pere, car , dit la Loi 1 «de l' eau pure offerte simplement et avec foi 
aux pitris, est Ia source d'un bonheur inalterable 4 . Art·ives au bord du fleuve 
Mandakini I tous repandirent done I' on de pure. et fort unee en dis ant : Que 

cette eau soit pour lui! %fM{f~~cfi rrtit 5• Puis, Rama, 1e visage tourne 

vers l'espace consacre a Yama 6, dit en pleurant ces paroles: « Cette eau 
limpide et excellente' 0 tigre des heros' que je t'offre' puisse-t-elle etre pour 

toi un breuvage propice dans les tnondes des pitris !» ~~ 11' PI~~ 

~&J~j ffttFTTTrf ftlrl&ft~!'5f @'lltl &J"?;::rFTQfrr~ U 7• Et joignant 
--:; e --:; --:; --:; 

!'oblation a la libation' il etend des fruits sur une couche de darbha (kuya) 
et prononce , suffoque de douleur, ces paroles : «Maharaja , mange avec plaisir 
ces aliments que nous mangeons nous-memes, car la nourriture de l'homme 

est sans doute aussi Ia nourriture des pitris et des divinites, 4::~ ~~ 

1 lUm, fb., 110, 15. 
2 .lb., 111, 4. 
3 Marcher sur une seule file a Ia suite J'un de !'autre est !'habitude des hommes primitifs. 
4 Jittn., III, 202. - AyvaHlyana, IV, 4, 10. 
5 Rt!m., II, Ill, 31. . 
6 Le Sud. 
7. lli!m., II, lll, 33. 
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~(TST mm u~QIPll qtff ~: q~cfl ~ ~ffl: rtff!~orrrT: 11 1
. 

Voila un nouvel argument a joindr·e a la these que nous soutenions plus haut, 
a savoir que les dieux etaient en general des heros nationaux ' des hommes 
et restaient cela apres leur apolheose. 

Sur ces entrefaites, Rama ret;oit la visi.te des epouses de Davaratha, suivies 
de Vacishtha. A cette occasion, il y a une serie de discours plus moraux et 
plus edifiants les uns que les autres. Ils remplissent six chapitres. Sig­
nalons celui ou Rama fait l'eloge de !a verite. i< La verite, dit-il, est la 
racine de toutes les actions religieuses; sur elle sont etablis les mondes: 

......_ ~, ,..._ . 
tf?l &II E{i t: QTFP81""1· Que la verite soit done notre but supreme. rlftllrt 

•,. 

ftittQ ~ j ~ 2. La verite, !e devoir, la valeur, Ia compassion envers 
' "' 

toutes les .;reatures, le doux langage, l'action d'honorer les deux-fois-~es, 

les dieux et l8s hotes, sont, com me disent les sages, !a route qui aboutit au 
. . . ..(' . . ,........,_ ~ .. ,..... 

triple Ciel: fi'F1f ~ ~ ~ QJI9fi&f :;r ~~ ltHIClllt.-rll :cf l T?;Sil-
\ ~~ "\. 

frll611frlfi1~.-j ~ q~tP1&Jt~f(§t~61t4 fRT! ll 3 

Quand Rama a acheve son discours, fait dans le but de justifier sa fer­
mete de maintenir la parole qu'il a donnee a son pere de s'exiler pendant 
14 ans, Vacishtha, pour glorifier Rama et l'amener a reprendre le gouver­
nement, expose Ia genese du monde, lokasamutpattim, ou l'eau apparait 

comme le principe de tout: ~ flf&t&J?J61Hil~. Tout a pris naissance 

dans l'eau, affirmait Thaies; tout en vit, dit le Veda, rtf%¥Jqq «lC~frl 4 . 
~ 

C'est dans l'eau I affirme a son tour l'Atharva Veda' que reside l'immor-
talite 5. SvayambhU meme, l'imperissable Brahma-Vishl)u sortit de l'eau 6. 

Puis, Vivasvat, le soleil, engendra Manu, le premier roi d'Ayodhya, dont 

1 Ram., lb., II, 111, 36. 
2 lb., 118. 10' 14. 
3 lb., 118, 32. 
4 R. V. I, 164, 42. 
5 Atharva- V:, I, 1, 4-6 et 33. 
6 fUm., II, 119, 2. La genese de Manu ne va pas jusque !a. E!!e dit bien que l'eau est le prineipe des 

choses, mais c'est Svayambhfi qui l'a produite, apa eva sasa1ja adau. (Man., I, 8). Mais de l'hymne 
vedique X, 129, 1, 2, il semble resulter que Tat et ambhah, l'eau, etaient ideutiqnes Par eau, il 
fant naturellement entendre le flnide simple et remonter pour cela an dela meme de l'hydrogene, corps 
compose deja. Apres Thales, Heradite aussi eut l'intuition de cette verite, quand i1 proclama, nons 
repete Socrate, qne tout fine et conle: ~<•• "/IXP l2r.e<'lrx :l:YC<I rc >:e<l ttTC<I pitv, (Philebus, XXVI, recens. 

Hirschig.) 
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le fils Jkshvaku fut l'ancelre de Ja lignee de Rama. Mais notre heros n'est 
pas ebloui par l'eclat de cette genealogie et n'y voit pas un motif sufllsant 
pour reprendre Ie glorieux tr6ne d'Ayodhya. En vain Bharata lui annonce 
qu'il ne s'en ira pas jusqu'a ce que !'exile ail fait droit a sa priere. Ces 
sortes de eontrainte soot dans l'Inde des moyens assez sou vent employes, 
et celui qui est le devoir meme, dharmdtmd sa, en est emu. II se donne beau­
coup de peine pour faire renoncer son frere a cetle resolution genante. Heu­
reusement que des munis viennent en tr·oupes par des routes aeriennes pour 
lui preter l'appui de leur eloquence, de sorte qu' en fin le vertueux fils de 
Kaikeyi renonce, bien que fOI't afflige, i1 obtenir ce qu'il desire 1 1 et se de­
cide a s'en retourner a Ayodhya. Toutelois il y met Ia condition 1 qu'il ne gar· 
dera Ia couronne qu'a titre de depot, nydsadharmdt. En foi de quoi, Ram a 
donne a Bharata }'investiture du royaume par ses deux souliers I qu'il ote 

pour Ies lui remettre: qrr* c;rqttcq :q ~ftt~ff rf~ ~{rftu'· Cette 

chaussure sera a Ayodhya la marque symbolique du souverain legitime absent. 
La coutume est assurement curieuse et rappelle celle toute senJblable que 

pratiquaient les Hebreux. '< ll y avait nne ancienne coutume entre les parents 
en Israel 1• lisons nous dans le livre de Huth, que si l'un donnait son droit a 
I' autre, afin que Ia cession fut valide, l'homme deliait sa chaussure et la 
donnait a son parent. m~tait le temoignage de cession en Israel 2,,, Pour Bha-

,·ata I il placa les souliers de Rama sur sa tete: rrrr: frm-ffr Cfi(Cff rr qr~ 
1"<1~ c ~ ~ ' 

remonta sur le char qui l'avait amene et reprit le chemin du palais de son 
pere. Et desormais c'est au nom des souliers de Rama qu'il donna tous ses 

. . .(' . . ""' 
ed1ts: ~rr: mm;r fi'Cf QTICfi'~"Q'T ~~UQ 3• 

Maintenant, avec le livre Jil 1 le poete introduit dans le tissu de notre 

1 Ram., 122, 29. 
2 Ruth, IV, 7 sqq. 
3 Ram., II, 127, 17. En Chine anssi Ia chaussure joue un role qu'il est cnrienx de signaler. Quand 

un magistrat quitte nn cndroit, par suite de sa uomiuation a un grade superieur, il laisse a Ia porte 
du Yamen ou pretoire une paire de bottes qu'ensuite on suspend au dessus de Ia porte. (V. Imbault 
Huart, Miscellances Chinois, dans le Journ. As., XIX, 1882, p. 531). N'est-ce pas Ia aussi un symbole de 
transmission? - Charles XII suivait cette tradition, quand il ecrivit au Senat de Suede que s'il pre· 
tendait gouverner, le roi lui enverrait nne de :;cs bottes, et que ce serait d'elles dont · il fandrait 
qu'il pl'it ses 01·dres. (Voltaire, Hist. de (}harles XII, p. 314; .1756.) 

7 
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epopee un nouvel element d'action, !'element demoniaque, et cela avec Ies 
Rakshasas, qui, sous des formes diverses. ndndr(tpd1fi, font toutle mal qu'ils 

peuvent, principalement aux penitents, fTTQ'ffR. Pour. peu que la conduite 
"" des anachoretes s'y prete par quelque faute, ils font d'eux leur proie I, et 

a cet effet,. ils les ten tent de toutes les manieres par les vexations les plus 
. ~ (' outrageuses, r.n:Tfll&fi"lf'1 f: 2• 

Les solitaires qui habitent avec Rama la foret dumont Citrakt1fa viennent, 
apres le depart de Bharata et des siens,_ prier le !'Oyal anachorete d'empecher 
les demons de les tourmenter, autrement its se verront forces de changer 
de sejour et de s'etablir loin de- !a dans un autre bois. <' Nous nous y refu­
girons avec toi » lui disent-i!s 3• Rama qui, dans Ia purete native de son 
ame 1 ne s'etait pas doute de vivre entoure de rakshasas, voulut faire changer 
de resolution ces saints penitents, mais il ne put y reussir et ils partirent, 
conduits par leur chef. 

Apres leur depart, Rama resolut aussi de s'en aller 1 parceque l'endroit 
ou il etait entretenait dans son cceur le souvenir douloureux de sa mere, 

de son frere et de son peuple. Allons done ailleurs, rffill~r-t1Sf ~li.S21q, 

dit-il a Lakshmana et a S!ta 4, et les voila en route. Parvenu a l'ermitage 
du grand penitent Atri, le heros fut parternellement, pi~t·ivat, recu par le 
saint et par 'son epouse' Ia brahman! Anasuya I petitente d'un grand age, 
mahavriddhdn, parfaite, .s£ddhdn 1 pure, r;uddhdn, de grande destinee, ma-

hdbltagdn, occupee au bien de tou~ les etres, ~FT~Fr {fTt 5• Le muni 

la presente a Ram a en disant qu 'elle a brule dix-mille annees dans le feu 

d'une grande austerite: ~~flte~?flfOI QtiT rrH ~FJ.. rrq:, et qu'elle 

est pour lui qui est sans peche, anagha, com me une mere. Jl desire done 
que Sita devienne l'amie de cette sainte. C'est-ce qui a lieu, et la venerable 
anachorete adresse incontinent ses felicitations a la fortunee epouse de 1\ama, 
parceque I Sacrifiant tout a SOil epOUX 1 elle l'a SUi Vi danS leS boiS par lifl 

attachement de cceur: ::U:J{IJJI?;;fi; puis, elle lui fait un petit discours sur 

1 Si male egeris, statim in foribus diabolus aderit. (Gen., IV, 7.) 
2 Rdm., III, 1, 22. 
3 Ib., 2\l. 
4 lb., 2, 4. 
5 lb., 7. 
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. 
!'excellence de l'epoux qui est pour la femme Ia divinite supreme; rn:=r 
.~crrT qfff:. Slta accueille avec joie et demrence les paroles de Ia vieille 

brahmacari~ti et se met a exalter plus encore le devoir de l'epouse 1 citant 
a l'appui l'exemple de plusieurs deesses I teiles que Savitrt' AI'Undhati et 
Rohiqi I. Ce langage satisfait tant Ia grande penitente, qnt> 1 en vertu du 

ponvoir qui est l'att•·ibut de Ia penitence I aq)trtni I e!le fait a Ia fille de 

Janak a le don d' Un fard Celeste I angardgfJ'f/l divyena 1 moyennant lequel elle 
plaira toujours a son cher epoux comme Qri aux formes charmantes plait 
au sien 2. A ce don incomparable 1 ddnam anuttamam, Stta repond par la 
jonction de ses mains en forme de coupe 1 C

1est-a-di•·e par cette salutation 
respectueuse qu'on nomme anjali; puis, olle s'assoit aux pieds de la vene­
rable dame. Et ce!le-ci lui ayant temoigne le desir d'entendre l'histoire de 
sa vie, l'epouse de Rama y satisfait. On lit alors la !egemle deja mention­
nee suivant laquetle SM I pendant que son pere labourait I sortit soudain 
d'un sillon, 8Ud 1 a cause de quoi, eHe fut appeh3e Stta ll. Ce mythe a 
son pendant dans celui de Tages 4, trouve dans une terre fraichement la­
bouree. La h~gende biblique de la naissance de )'homme d'une motte de 
terre, ilDi~il{D i!))J 5, est de la merne famille. C'est encore le cas des 
conies des nourrices 1 d'apres lesquels on trouve des enfants sous un chou 
ou dans le bee d'une cigog.ne, le eultirostre si populaire des campagnes. 
Tout en tout genre se repete perpetuellement 1 en changeant de forme; mais 
cette forme se ramene a son identite primitive par l'etude comparative des 
croyances plutot que par celle des lan~~u~s. C'est pourquoi 1 disons-le en pas· 
sant 1 il faut prendre garde de voir Ia source des tra'ditions genesiaques de 
Ia Bible dans les mythes chaldeens. La sonrce en est incontestablement 
plus vaste et plus reculee dans le temps que Babylone. L'humanite qui nons 
parle dans ces mythes et legendes 1 Ia poussiere de l'histoire primordiale1 glt 
eteinte loin derriere Babylone er Thi3bes. -

Cependant S!ta continue et acheve son recit, a pres quoi, revetue de toutes 

l Rtbn., III, 3, lj) sq. 
2 lb.' 3, 20. 
',l• ~"\., 
., fl~ <:llriW<:IT c est pourquoi son nom est Sitit (lb., 17). 

4 V. Cicero, JJe JJivinatione, II, 2R -Festus, JJe Ve>·borllm significatione, p. 359, edit. Otf. Muller, 
1839, appelle ce Tages nepos .Tovis, tout comme l'Evangile dit que l'homme est fils de Dieu: 'A~~~. 
r~£1 E'JEa£1. (Luc. IU, 88). 

5 Genesis, II, 7-
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les parures qu 'elle tient de I' admiration de l' epouse d' Atri, elle s' eloigne 
avec Hama et Lakshmal)a pom continuer le voyage vers la grande et in­
comparable fon~t dont le nom est Dar_1~aka 1. Ce bois etait habite par des 
penitents vivant en societe, suivant la coutume de l'ascetisme primitif. La 
sainte colonie accueille Hama avec des bew3dictions et installe l'hote qui 
lui arrive par son propre mouvement, dans une cabane faite de feuillage. 
Leur deference pour le nouveau-venu est si g·rande, qu'ils rant jusqu'a lui 
offrir le gouvernement de leur mal)~ala. Mais le heros n'accede pas a leur 
HBU, et se remettant en route, il penetre dans un bois redoutab!e, peuple 

. d'oms et de tigres, hante meme .Par des lions et par divers autres etres, 
parmi lesquels un rakshasa d'un aspect effrayant et haut comme une montagne: 

f' r--. r--. • • - ,. • 

~~~~ myt~rn ~;lit ~utt=J 2
• 

Nous y voila done au point ou nous pouvons chanter avec Faust: 

In die Traum- und Zaubersphare 
Sind \Vir, scheint es, eingegangen, 

et · desormais nous n'en sortirons plus. Ce grand diable se nommait Viradha 
et a !'instant meme ou i! aper"mt nos voyageurs, il se precipita sur eux 
comme la mort, ant aka!],, sur les vivants. Mais Rama l'a1·rete d'un mot: 
il se nomme. Alors le monstre, joyeux de cette rencontre, lui reve!e qui il 
est reellement. «Kala, Ia mo1't, dit-il, est mon pere et Qatahrada 1 l'enfm·, 
ma mere. Mes mortifications m'ont merite de Brahma la l'aveur de ne pouvoir 
ell'e tue par aucune arme. Je vous. laisse a tous la vie, a condition que vous 

m'abandonniez
1 
:;-~, cette femme; elle set'a mon epouse; mais si vous 

0:. 

resistez, je boirai votre sang 1» q l+:tllfi:l ~ 3• Et ce disant le monstre 

saisit Slta et l'emporte. Aussitot Hama lui decoche une de ses fleches eochan­
tees avec lesquelles nous a\·ons deja fait connaissance. La fleche perce le 
sein du demon et le Jette mourant sur le sol. A !'instant du rakshasa mort se 
degage un gandharva 

1 
qu'un dieu avait autrefois maudit jusqu'au jour oil Ia 

fleche de Hama viendrait briser le charme. On pense bien que le gandharva 
ayant repris sa forme naturelle, ne manqua pas de benir son sauveur, puis 

1 Ram., III, 6, 1. · 
2 lb. ' ib. , 7. 5. 
3 lb. ' ib.. 23. 
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de s' elancer, rev~tu d'une forme celeste, vers le svarga, l'Olympe indien. 
Mais avant de partir, il avait donne a Rama le conseil de quitter au plus 
tot ce bois ho1'rible, et nos voyageurs ne se le fhent pas dire deux fois. 
Ils partirent incontinent, non toutefois sans avoir enterre le corps dont Vi­
radha s'etait depouille grace a Ia vertu magique de Ia fleche de Rama. Le 
pieUX devoir d'ensevelir !e cadavre, le he!'OS n'eut garde de Je negliger 
sachant que ceux la seulement rnontent aux rnondes de Ia parfaite lurniere: 

%1"Cf"t tr fr:rtftn.-rl -;I !!I j ~)?.fir ~tQ)~: I, dont le corps a recu Ia sepultme. 

Voila une metaphysique de Ia sepulture que les anciens connurent bien aussi 
un peu, a en juger par le culte des heros et des lares. Mais elle a passe 
dans le christianisrne, ou on peut la suivre dans les paroles del' Apocalypse: 
«Heureux etc. 2. En principe elle est fondee sur le Vedisme. Le rite des morts 
de Ia religion premiere des Aryas contient des passages comme celui-ci: «Va, 
pars dans ces voies antiques qu'ont suivies nos aneetl·es. Va avec les Pitris, 
avec Yama, avec le bonheur merite dans le ciel, le plus eleve, Ia lumiere 3». 

Revenons a Rama. Apres ,woir enseveli le riikshasa, il se remet en route 
avec les siens et le premier ermitage qn'ils rencontrent est celui de l'ana-

" chorete Qarabhanga, le devoir permanent personnifie: qq: tFTTrr;:r:. Par 

la vertu de ses terribles penitences, ugre~w tapasd, il avait acquis une telle purete 
que son corps resplendissait a l'instar du solei! et ne touchait pas plus Ia terre, 

3)ffftQ'~'"'rf Cffftlf, que celui de certains de nos mystiques. Des Gandharvas et 
e. .!> 

des Suras l'entouraient, chantant ses louanges, et Qatakratu 1 le dieu qui tient ' 
Ia foudre, lui tenait compagnie en attendant de le conduire sur son char 
dans un monde supe::-ieur. Le saint personna1~e attendait Rama et eut l'obli­
geance de lui dire qu'il n'avait pas voulu s'en aller dans le monde supreme 
avant d'avoir vu et re~m un Mte si aimable. Puis, rencherissant sur ce 
langage 1 il lui offro en pur don d'hospitalite le monde de Brahma. << Je te 
donne, lui dit-il, cette perle difficile a gagner; accepte-la ». Mais Rama re­
fuse le cadeau: c'est par ses propres efforts qu'il entend gagner les mondes 

supremes: ~q~~trrfq ~ ~Cf~n~rT;:[' Alors Qarabhanga 

l Rtlm., III., 8, 20. 
2 V. Apocal., XIV, 13; XX, 6. 
3 V. Rig-V tfda, X, 14 7, 8. 
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}'invite a assister au spectacle du depouillement de son corps, et mettant le 
feu a son bucher, il y verse les libations de beurre claritM, recite les man­
tras de circonstance eL entre dans les flammes: praviver;a hutdcanam 1. Mais 

emergeant de la fonrnaise en adolescent, fBr qrc{~~: ~{! fMQ4Jrl, 

il s'eleve au sejour de Ia beatitude ou le perc supreme, pitdmaha~, le re9oit 
avec le mot svdgatam, sois le bienvenu. 

Apres cela, Rama voit affiuer vers lui les solitaires de Ia foret DaQi;J.aka. 

Parmi eux, plusienrs se tenaient toujours Ia tete en bas, ft~JCII fcfOQJ {ff: 
~ffi:, tandis que d'autres se balam;aient en equilibre sur l'orteil d'un seul pied 

~ ~· ', ~ ~,......... . 
(droit ou gauche), lf2klf CffPid ( ~RI q'i~=::fil~·~qii:Sd 2• Tous le 

~ ~ 0 

prie·nt de les proteger contre les rakshasas' dont les mefaits soot devenus 
intolerablcs. Rama le leur pt'omet et va, accompagne de ces maharsbis a 
l'ermitage de Sutikshqa, cet anachorete parfait, siddharn, dont Carabhanga 
lui a recommande Ia visite. Arrivant devant le ~ishi, Rama le salur. en faisant 
l'anjali et en touchant a\·ec humitite Ia ter!'e de sa tete 3. Le penitent, de 
son cote, l'accueille comme unP personne qui possede Ia science, qui est 

,._._ • r ,....... 
douee de discernement et sait tout: ij'fPTfCfSITPTffq~: ffCffqFf 4. Cependant 

"· 
le heros ne passe qu'une nuit chez le muni et continue son voyage avec 
les solitaires apres avoir rendu le culte voulu aux trois feux des anachoretes, 
agnitraJJan, et fait Ia marche par la droite (pradaks!tina) au tour de Sutiksh!fa. 

Sur ces entrefaites Stta, inqniete de ce que son ep:mx cheri a promis de 
faire Ia guerre aux rakshasas, lui manifeste son t!'ouble et fin it par lui dire: 
<<Je n'aime pas, o heros, ce voyage a Ia foret Da9qaka. Si les rakshasas ne 

' ,......_ 
t'ont pas offense, tu ne dois pas les tuer: 3Jq(T~T~Ff PTTTQ" ~RTT 

~fffttl'Ql Tu ne dois etre qn'un humble muni attache a ton devoir,>> 

~~ AtkiT ~f.:r: 0 

~'l(TIJT! 5• Rama lui repond: (( Le kshatriya doit em­

pecher !'oppression' et puisque les anachoretes de celte foret, si secourab.les 
eux memes, m'ont, de leur propre mouvement, demande rna protection contre 

1 Ram., lli, 9, 33. 
2 Ib., 10, 5 sq. 
3 lb., 11, G. 
4 lb., ib., 12. 
5 lb., J 3, 23 sqq. 
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les tyrann:iques rakshasas, je leU!' ai prom is de les defendre , en prenant 
le monde pour temoin I, Je ne saurais manquer a rna promesse, surtout 

. -...... ~-..... a une PI'Omesse faite a des brahrnanE'S: ff~?l ~n~g; TOf!Zf!Sfrf:. Toute-

fois, je t' ai ecoute avec plaisir, chere SlUt; ton conseil me prouve que tu 
m'aimes et m'es devouee z,,, 

Et les voila de nouveau en route, Rama devant, Sita sur Ia file au milieu 
et LakshmaQa l'am en main, dhanushpd1f'ii", par derriet'e. Bien tot ils arrivent 

. au lac des cinq Apsa!'as qui fut jadis crM· par le pouvoir de l'ascete Man­
dakarni 3, Toute la nourriture de ce muni, qui resta assis pendant dix mille 

annees sur la pierre nue, ne fut que .le veut: ~~~mftrr crr-g~: 

fut?TTfrl:. Aussi effraya-l-il les dieux, qui craignaient co;nme toujours ·que 

tant de penitence ne leur enlevat la posi 1don qu'ils occupaient. lis depeche­
rent done a l'ascete cinq apsaras pour le seduire et le priver par suite du 
fruit de ses austerites. L'entreprise reussit a souhait. Le. galant ermite crea 
pour ses belles n1aitresses, patni.~, un lac et dans ce lac une demeure in­
visible, com me Ia fee le flt jadis chez nons pour le beau Lancelot, et La 
Motte Fouque et Musreus de nos jours pour Ia gracieuse Ondine et la 
belle Bertha. Mais le type du mythe est Thetis en grotte au fond de !'ocean 4. 

Cependant Rama visite dans le clos de kurs ermitages, clr;ramama1f4alam, 
tous les munis de ces lieux et habite alternativement chez l'un ou chez !'autre, 
de sorte que dix ans se passent le plus agreablement du monde Puis, il s'en 
retourne chez Sutlksh~a pour s'informer de la retraite d'Agastya, le parangon 
de l'ascetisme et de la force. Il voudra;tt entendre sa parole, ne fut-ce qu'un 
instant 5. Son h6te loue cetle intention et lui trace l'itineraire dans la di­

rection du midi, dakshirpma. Nos pelerins partent sans retard, et Rama rac­
courcit le ehemin en contant a son frere une belle histoire de deux grands 
demons mahclsuran, qui mediterent le meurtre des brahmanes com me jadis 
les seigneUI's perses celui des mages. A cet effet, Ilvala, l'un de ces rakshas, 

1 Ram., III, 14, 17. 
2 lb., 14, 23. 
3 lb., 15, 11. 

4 V, l'excellente trad. d'Isab. de Montolieu, p. 7'7: "Les Ondins sont beureux dans leurs superbes de· 
mem·es, sons leurR vofttes de crista! liquide, et,J. Cf. Musreus, die Bucher der Ch1·onika der drei 
Schwestern, p. 39 sqq. ;' 1839. V. I/ias, XXIV, 83, sqq. Cf. ib., XVIII, 35, sqq. 

5 Ram., III., 15, 35. 



56 ANNALES DU MUSEE GUillfET 

prit Ia figure et Ia langue brahmaniqurs 1, et alla inviter les saints hommes a 
se rendre chez lui pour un craddha. Hs accepter·ent, et alors le monslre 
fit manger aux deux-fois-nes son propre f1·ere, sous Ia forme d'un belier, et 
cela en observant toutes les reg·Ies des repas funebres. Mais quand les saints 
personnages ont mange son frere, l'impie se met a crier d 'une voix forte: 

«Sors,Vatapi !>1 crr;:rrq ~~5rfFr, et Vatapi de fendre soudai11 le ventre 

des vipras et de bondir dehors: ~T f~ !(T(I(Ifur ~Q'TN R\S'I~;:rf 2. 

Ainsi peri rent des mil!iers de brahmanes s. 

Le bruit de ces forfaits finit par arriver aux oreilles d' Agastya. Aussit6t 
le grand solitaire accourut pour venger ses freres. Les demons qui ne le 
con.naissaient pas, voulurent lui faire com me aux autres, mais Agastya, quand 

il eut mange V atapi , sacrifia mentalement au Gange, rrrJT ~Cf ~ffi 
~ 

Jl~· en vertu de qnoi ce fleuve entra instantanement dans le vase a eau 
. .(' ,_........ . 

du mum: ri"OT C1 fCfC.f.!IT Cfi&IO:S~ 4. Alors l'Hercule indien se rinca la bouche ·. ~ ~ 

avec le liquide sacre, et le demon qu'il avait avale en forme de belier ne 
put plus sortir de son ventre. A tous les appels du frere, Agastya repondit: 

« 11 n'y a point dr. retour pour lui», Pf C(JfQ' ~l'Ff:. Ilvala en devint si 

furieux qu'il voulut fondre sur le solitaire a Ia splendeur flamboyante, rnu­

nim ddiptatijasam, mais le regard menagant du saint le fl3duisit soudain en 
n........ ,_ f' ~ 

cendres: ~~ ffffi rt 15101 Tr:r~t ~ttlfll~:trJ:· 
Quand Rama eut fini son histoire, les voyageurs arriverent chez le frere 

d' Agastya qui les recut avec ho3pitalite, et les accompagna le lendema1n a 
l'ermitago du grand anachorete. La vue seule de cette habitation suffit deja 
pour fejouir leur CffiUf I attendu que l'3tffi0Spherej qui entourait le Saint Sejour 

1 Rtfm., III., 16, 14. C'est·a-dire qn'il parla sanscrit, ~ ~ 
2 Ib., 27. 
3 Weber, (lnd. St., I, 475 note) expliqne ce mythe par l'effet du Soma mal prepare qui produit le 

vomissement. Je ne puis adopter cette interpretation. Le Soma est un breuvage, et Vatapi est un 
~re en chair et enos. L'allegorie n'est pas plus de mise dans Je Ramayana que dans l'lliade. Cf. Sup., p. 20. 

4 Shakespeare a en de quelque mauiere, par une intuition toute poetique, l'idee de ce prodige, en 
faisant dire a Jean sans Terre tourmente par le poison qu'il a a vale, que pour le guerir il faudrait 
faire couler les rivieres de son royaurne dans son sein. V. King .John, act. V, sc. 7: 

Nor let my kingdom's rivers take their course 
Through my burn'd bosom. 



L E RAM A Y AN A. 57 

etait obscurcie par la fumee du beuere clarifie l' l'odeur la plus suave que 
conoaisse le nez d'uo Indien. Ils n'avaient pas, il paraH, l'idee de celle du 
fromage si naturellement associe au beur.re et qui trouvait chez les Grecs 
sa place dans les offrandes ~acrificatoires 2. ll y avait unq classe speciale de 
devins turomantes qui se servait du~ froma~;e pour pronostiquer, tout comme 
les aruspices du vol des oiseaux s. L'oblation du beurre qui annongait .a nos 
exiles qu'ils touchaient a l'ermitage d'Agastya, leur fit sentir aussi !'ascen­
dant de Ia vertu du muni. C'etait au point que les demons n'osaient plus 
remuer dans cette con tree et que le Vindhya m~me avait cesse, sur l'ordre 
du puissant rishi, de grandir. Cette montagne voulait cacher le soleil 4. Les 
dieux im personne s'empressent, sans discontinuer, de servir le grand thaumaturge, 

~: %11ftttf tRTfr qgqt'fiff, dont le COI'ps, au moment ou Rama l'abor­

dait, se tenait dans une lumiere radieuse. 
Le muni manifeste le grand bonheur qw3 lui cause une visite qu'il de­

sirait dans son cmur et il recoit l'lndra des rois 1 rdjendra 1 entoure de la foule 
de ses gazelles familieres, prar;dntamrigasah Mrnam 5• Radieux comme le 
feu, son aspect arrache a Ram a le cri: « C'est Agni , e' est Soma, c' est le 

Dharma eternel ! }} 3lff~fit {tl m ~ erif,: trr:rtrrr:r:. Pour Agastya I il 

invite ses visiteurs a s'asseoir et leur demande a tous la sante' puis il ho­
nore le respectueux Rama en lui donnant le reste de la libation de beurre 
clarifie qu'il vient de verser au feu, et en le faisant manger, suivant le rite 
vedique des Vanaprasthas, c'est-a-dire de ceux qui passent le reste de leurs 

jours dans une foret, apres qu'ils ont vu le fils de leur fils, I[~~ UaJ 
~ ~ .. . -..... . 

Q'!(Q'~ 3Jqrtfft:f0f ~lr:rfq ~'{UtT ffqs;:rrra 6• «L'h6te, dit Agastya pour 

justifier ces honneurs, l'h6te qui dans Ia maison qu'il visite n'est pas dig­
nement _honore s'en va avec ses honnes actions et y laisse ses mauvaises. » 

1 Rdm., III, 17, 17. 
2 .A.thenreus, XIV, p. 181!, etl. Meineke. - Neanmoins le mot fromage n'a pas trouve grace devant 

les tragiques franc;ais et on ne le voit pas com me le mot sel, qui rappelle tout autant la cuisine, 
figurer dans aucun vers de Racine. 

3 Aelianus, de Nat. Animalium, VIII, 5. 
4 Rtfm., ib., ib., 23. 
5 lb., 18, 21. 
6 Manavadh., VI, 2. 

8 
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~ ,.,......,_. ,_ -....... ... 

'-' I 1J~ I Q kPi ill lrllll Qlll !(fl ffi r:f Q sP"l ff I ~ ff ] t'ififf rnt1 Q1ltf-
y -- ~ .,, c ...:;, 

"'"' ~ 1T~ 1. Et, meltant le comble a ses dons, il fait present a Rama 

d'un arc qui a appartenu a Vishqu et qui est l'ouvrage de Vicvakarma. Il 
y ajoute des traits qui ne sont jamais lances en vain, don de Brahma, des 
fleches qui se renouvellent incessamment, enfin une grande epee venant de 
Mahendra. Puis, a pres quelques paroles sur la vertu de Sita qui dement si 
heroi'quement le caractere faible et meme pervers des femmes en general, 
creatures qui vont et viennent febrilement comme !'eclair et le vent 2, Agas­
tya indique a Ram a, qui lui demande ce renseignement, un en droit non 
loin de la ou, en ermite, il pourra se batir un acrama 3, pour se conformer 

a la parole paternelle selon toute sa teneur, mft#itf 4. Et Rama, apres ..., 
s'etre prosterne avec ses compagnons aux pieds du grand muni, part pour 
la PancavaF, arrosee par la Godavari. 

En route, il est a borde par le grand vautour, mahan g:idhro, Jatayu qui, 
d'une voix affectueuse, se fait connaitre a lui comme !'ami du roi Dacara· 
tha 5. Rama qui le savait, salue l'oiseau avec deference et lui demande s'il 
se porte bien, ku9aldndmayam. Ensuite, il lui manifeste le desir d'entendre 

son hisloire. Le meilleur des deux-fois-nes ,lffiSJ!ilit, satisfait a cette cu-

1 Rt!.m., III, 18, 35. L'bospitalite est en si haute estime chez les Indiens que Manu dit: Celni qui donne 

un refuge obtient Ja souverainete, ~~: (Mt!.n., IV, 232). Plus encore que l'Evangile, le livre 

de Manu est prodiguc de promesses materielles, ce qui n'est pas pen dire. (Cf'. Matth., XIX, 29, al.) 
2 Le brahmanisme fait dire a Manu que Ia femme a re9u en partage Ia concupiscence, Ia colere, 

les mauvais penchants, le desir de faire du mal et Ia perversite, (Man., IX, 17, cf. II, 213 sq.); et 
le buddhisme, dans nn .latalca que M. Feer a tradnit·, met dans !a bonche du buddhaunestancequi 
se termine par ces mots: Les femmes sont dignes de mort; il n'y a point de verite dans Ies femmes.­
Cela est con forme aux mceurs vediques, snivant lesquelles c'etait un malheur d'avoir des filles: 

~ ;:r smrr - ~ .;._f&_rlt· (.d.itar. Bralnnana, VII, 15). JY!ais comment jouir du bonheur d'avoir 
" c ~ 

nne femme, si a voir des filles est une misere? C'est nne question dont on ne se preoccupe pas. On ne 
demande anx dieux que des gar9ons. (V. R.· Veda, X, 85, 25, 41, 42, 45; Atkarva-Veda, VI, 11). Pour 

n'avoir pas de filles on allait jusqu'a les exposer apres leur naissance: rt'itllrlR\jd sm;t Q( Rllf.:i:t ;:r 

~. {Kath., XXVII, 9.) Tontefois il y a des temperaments. Ainsi le brll.hmanisme dit que pour ceux .... ..... 
dont ]a vie est pure, les sexes ne sont plus distincts. (Bhag. Pur., I, 4, 5 cf. Marc. XII, 25; Matth., 
XXII, 30); hommes et femmes sont comme des anges dans le ciel. Le bnddhisme malgre son hostilite 
contre la femme, qu'il deteste parcequ'elle perpetue !a miserable espece hurnaine, l'adrnet a la vie 
spirituelle et au bonheur qui en decoule, sanf qn'il lui ferme l'acces a la dignite de buddha. 

3 ayrarna 'lp>tf£0~, ermite, sont connexes, radicalement. 
4 Ri!m., III, 19, 15. 
5 lb., ib., 20, 1, sq. 
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riosite et, commencant par le commj3ncement, e'il prenant son point de depart 
dans Ia personne du prajapati ou demiurge Kardama fait d'une motte de 
terre comme l' Adam biblique, son recit genealogique arrive a Manu qui en-

gendra les manushas 1 ~;.:rq;.:r~ ffm' Wf11T&J Iff, c'est-a-dire les brah-
-..;, -._:, 

manes, les kshatriyas, les vaicyas et les c;udras I. Quant a Jataju, il descend 
de Garuda 1 petit-fils de Qyeni, l'a'ieul des faucons, des vautours et des hi­
boux. Son recit termine, le noble vautour s'offre ponr accompagner Rama. 
Je defendrai, dit-il, Sita en I' absence, punye ., de toi et de Lakshmaf)a. Ram a 
accepte l'offre et lui confie Sita, puis entre dans Ia Pancavati, peuplee de 
toute sorte d'etres feroces. Apres a voir fait choix d'un site agreable, car les 
lndiens sont en general tres sensibles aux beautes de la nature, Lakshmapa 
construit promptement un grand et bel ermitage tout en feuillages. Rama 
en fut content et s'y plut comme Indra dans le ciel, quoique ou peut-etre 
parceque l'hiver fut tres rigoureux. II y eut de Ia glace, nzhdra~, et il 
neigea, hima 2. La chose me parait curieuse a noter, car avec la Godavery 
nous sommes au moins sous Ia latitude de Bombay, sous le 19 degre. Aussi 
cet hiver avec glace et neiges est de si grande importance pour le poete qu'il 
consacre 21 stances a en decrire les effets s. Et sans doute que cette 
rigueur atmospherique eut sa part d'influence sur le moral de Lakshmaf}a, 
car il se mit a medire de Kaikeyf, lui si doux et si indulgent d'ordinaire. 
Mais Rama dont rien n'ebranle l'equanimiM et la constance, reprit son frere 
et lui dit: «Tune dois pas 1 mon tres cher, tdta, censurer devant moi nne mere 

qui est l'egale de la n&tre», ;.:r ~ ~~ ~f~trll' r:mt ~rfarf J:Jq'ftfrt:. 
Et sur cela, apres a voir, suivant les rites 1 fait la libation aux dieux et aux 
manes, il adore avec ses cornpagnons le soleil levant), suryam udyantam. 
Nous voila. en pleine religion vedique 4 1 ou meme dans Ia relig-ion de tous 

1 Rdm., III, 20, 30. 
2 Ib., 22, 5, sqq. 
3 lb., 4-25. 
4 Observ€e dans Ies codes domestiques. (Grihy., o.'A9valayana, III, 7, 2,) ou !'adoration se faitpar 

des vers v€diques (X, 87, ll-12). Le Rig-V€da 11e consacre pas, il est vrai, un grand nombre 
d'hymnes au soleil, vingt-neuf en tout, neanmoins !'invocation au solei! sous le nom de Savitrt, est la 
priere journaliere Ia plus importante, apres Ia r€citation ou plutot I' ejaculation mystique du monosyllabe. 
Aum. V. G>;ihyasutra d'Agvalayana, III, 5, 12; Mdn., II, 78,81: a On doit Jes reconnaitre comme Ia prin-
. I . d v~~. ~ ::.. . fa r" • " f " Cipa e partie u .:ua», l<H1t.l iW@1rr1 ~- Cf. R.- Veda, III, 62, 10, sqq. rlfld tJ,Cif'C!'lT <.UT a::crnr 
~1furi'T liT ;::r: tl:oil<(llit!_ll 'loll (ed. M. M., II, 995 sq.) 
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les temps, parceque la vision de la lumiere est le plus grand bonheur de 
la vie 1, 

Cependant le roi des vautours, gridhrardjah, vient annoncer a Rama qu'il 
qualifie de grand arc, de gran~e fortune , rle grande force et de grand bras, 
qu'il va s'r.n retourner chez lui, mais il promet de revenir. En attf?ndant, 
it recommande la plus grande vigilance. A peine est-it parti, qu'une rakshasi 
nommee Curpanakha, samr du rakshasa a dix cous (et qui n'est autre que 
le redoutable Ravapa ), arrive et voit Ram a, dont l' aspect est semblable a 
un immortel. Aussitot elle se sent eprise d'amour pour le heros, mais comme 
elle se sait epouvantablement laide et mechante a l'avenant! elle se deter­
mine' afin de parvenir a son but' a recourir a une metamorphose et a se faire 
aimer du heros sous l'apparence d'une heaute parfaite, semblable a celle de Crt 
Ainsi transformee, elle s'approche de Rama qui est sans defiance et lui de­
mande avec un aim able sourire , sasmitan, ce qu'il fait dans ce lieu inhos-

pitalier, peuple de rakshasas, exterminateurs de tous les rishis, 3ffi l~il-
~ r . 
~ l:ltlr:f flO( I~. Le heros la met en peu de mots au courant de sa situa-

t. ...._ ""-

tion, et lui demande ensuite qui elle est. La diablesse que l'amour egare 
lui revele sa vraie nature et le dessein avec lequel elle est venue le trouver. 

« Aime-moi, ~ '1f, s'ecrie-t-elle · enfin dans le paroxisme de sa passion. ou 

je devorerai cette Sita sans beaute ni vertu », ~~ :;t;ifiQI"H'"k'll. ~­
~ z. Voila un moment critique, ou peut meme dire qu'il l'est double­

ment, d'abord pour Rama, puis et surtout pour I' existence du Ramayal?a· En 
effet, si la fureur de Curpanakha, qui est !a cause efficiente de \'intervention 
de Rava~a dans l'action du poeme, si cette fureur manquait a se produire, 
notre epopee serait impossible, a peu pres comme le serait l'Iliade sans la 
colere d'Achille, provoquee par l'enlevement de BriseYs s. II y a la un paral­
lelisme qu'il serait interessant de suivre dans ses rapports varies , mais cela 
nous ecarterait trop de notre sujet. J'y reviens en disant que Rama sourit a 

la rakshas! et lui dit. d'une voix caressante, ~ ~QIQI CfRIT, qu'il est empeche 

l Aussi :Macro be a raison de dire: omnes· deos referri ad salem, ( ~1acr., Sat., I, 17) et l'Eglise 
n'hesite pas a donner le nom de solei! a J. C. lui meroe: 0 Oriens et Sal! ehante·t-elle a Noel. 

2 Ram., lli, 23, 43. 
3 Cette colere est d'une telle importance que sm les 51 joms que dure l'Iliade, elle en prend pour 

elle 22 et domine tous les faits jusqu'au 17e chant. 
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par les liens du mariage , mais que son frere LakshmaJ?a , beau garcon et 
aimable n'est pas marie. C'est done lui, conclut .. il, que tu dois prendre pour ton 
epoux. ()urpanakha donne dans le piege et offre son amour a Lakshmat?a. 

Mais celui-ci non moins habile dans l'art de parler, CfTCmc:tft~:, que 

Rama, insinue a la rakshas! qu'il serait peu digne d'elle de devenir comme 

son epouse la servante d'un ser;iteur, Cfi'Pi ?Jflftl ~ ~ ~ ~fcr§­
~ I. Qu'elle retourne done a Rama pour lui demander d'~tre sa seconde 

epouse. La rakshast devenue tout a fait folle' atimattdm I revient sotte~ 

ment, adakshir}ll, a l'epoux de Stta pour lui renouveler sa proposition. 
Mais la patience du fils de Dacaratha est a bout; il ordonne a son frere 
d'agir et celui-ci, tirant son epee, defigure si affl;eusement le visage de la 
rakshast qu'elle s'enfuit en jetant de grands cris. 

Quand son frere 1 le terrible rakshasa Khara la vit ainsi mutilee 1 il jura 
de la venger et 1 commandant a quatorze demons nocturnes 1 nit;dcardn 1 d'aller 
dans la for~t Da~qaka, il leur dit de ne pas revenir qu'ils n'aient tue les 
deux malfaiteurs avec· Sita, car rna sreur 1 ajoute·t-il 1 veut boire leur sang 

~ ~T ffql q1ij,fit~fff mflmt 2• Les demons' pour accomplir 

leur mission , partent comme des nuag13s chasses par le vent de Ia mousson. 
Mais arrives devant Rama, celui-ci lem· intimO>avec calme l'ordre de rebrousser 
chemin. Les demons refusent avec fureur et fondent sur lui tous les quatorze a 
la fois. Alors Rama avec ses armes brisa celles des rakshasas; puis 1 trans­
perva le creur des assaillants et les €:tendit a terre comme des arbres abattus 
par la hache proverbiale de Gladstone. Et Jes fleches, apres avoir fait leur reuvre, 

revinrent d'elles-m~mes au carquois: tcrrftiT q;:rrrrrq;r 3, II n'y eut que 
~ -.,:,-~,·-· ""' 

la rakshas'l qui put porter a Kbara la nouvelle du desastre. Quand il la 
sut, le frere du grand Rava~a rassembla dans sa colere une armee de 
14,000 de ses demons les plus vigoureux et les plus acharnes contre les 
munis, et se mettant lui-m~me i!t leur Wte dans son grand char, dont Ia 

forme etait celle du sommet du Meru, 3;f~ "i?r~~l@l(l6filt• il com-

l Rdm, III, 24, 9. 
2 lb., 24, 22. 
8 lb., 26, 25. 
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manda: « Nirydta! en avant!» et impatient de tuer Ram a, il cria a son ro­
buste cocher: «Vole!>) 1 

Cependant les presages deviennent sinistres, toute la nature est soudain 
troublee et bouleversee , le solei! se. voile , les chacals glapissent , les oiseaux 
restent immobiles et Ia peur commence a galoper Khara. Comme un vulgaire 
Romain, il n'ose dire ni «ad me nonpertinet» ni «accipio omen>' 2. Enfin sur-

• 
montant sa terreur, il fait le brave et dit a ses rakshasas avec un rire force, 
prahasan : « Je me moque de to us ces grands et horribles prodiges qui eel a­
tent autour de moi; j'ai confiance dans Ia bravoure dont la source est dans 
rna force>J. Et dans son orgueil il va jusqu'a braver les dieux. « J'enverrai, 
s'ecrie-t-il, dans Ia demeure de Yama 1 Yama-sddanam, le vaillant Rama et 
son Lakshmar!a ... je tuerai le roi des dieux lui-m~me, malgre la foudre q?e 

tient sa main,»~ Cl(lst&ffCr Cf~tflfill'l~ ~ 3, Ces vanteries et d'autres 

redonnent du courage a l'armee des demons, et elle se precipite en avant. 
Arrivee en vue de l'acrama de Rama, elle trouve le heros prepare a la 

recevoir. II avait vu les presages qui annonQaieot Ia defaite de ses ennemis, 
neanmoins en homme prudent, il avait envoye sa bien-aimee Sita 1 avec 
Lakshmaz:a pour protecteur, dans une cachette de Ia montagne, guhdmarraya 
flailasya. Par consequent, c'est tout seul qu'il va a l'ennemi. Alors les dieux, 
les .rishis, les gandharvas, les siddhas et autres immortels 1 tous a gites et 
tremblants, se dirent les uns ~ux autres: {<Comment. un combat est-il pos~i­
ble entre 14000 rakshasas d'un cbte 1 et le seul Rama de l'autre? » Et deja 
les demons 1 les suras 1 se lancent sur le heros lui criant: tisht~a Rdma 
hato' si! (< arr~te, Ram a, tu es mort ! » Pourquoi done soudain, frappes de 

stupeur, demeurent-ils immobiles comme u~e montagne 1 ~: QctrH=i­
~:? Ce qui les cloue ainsi au sol, c'est l'aspect du heros calme, son 
arc a Ia main et souriant d'un sourire terrible. Khara seul ne s'arr~te pas 
et ne cesse de crier a son cocher . .:{ Y dhi! ydlti 1 a vance! a vance 4 ! » To us alors 
suivent leur chef et font pleuvoir sur Rama une grele de fleches. Le heros 
en est crihle; mais il ban de son arc et coup sur coup 1 il decoche aux de-

1 ~ ~ va done plus vite! (lb. 42). 
2 V. 'P!ine, if. N., XXVIII, 3, 4. - On sait l'incroyable superstition qne les Romains professaient 

au sujet des signes (prodigire, portenta) et des omina (predictions). Ils n'ont pas change 8. cet egard 
depuis Tite Live et Ciceron. 

3 Ram., III, 29, 23. 
4 lb., 31, 2. 
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mons ses dards aceres comme les foudres d'lndra et qm, signe caracteristi­

que, leur ~tent Ia vie a la fa con des maledictions d' ascetes: ~ 

~f t:rTlJITi:! mr ~ fi"Q"ftctr:t i 1· 

Suit alors une longue description des effets et des ravages de ces fleches 
magiques. La derniere que le he\os leur envoya fut d'une puissance excep· 
tionnelle. Elle se nommait la Gandharvide, et l'etfet qu'elle produisit sur les 
rakshasas survivants fut celui de Ia folie. Elle les rendit fous, mo!titdh, au 
point qu'ils tournerent leurs armes contre eux-memes et se massacrerent les 
uns les auh·es, anyonyam, en croyant tuer Rama. Celte extermination n'e­
pargna qu'un tres petit nombt·e, et comme le chef en etait, il fut assez 
insense pour recommencer le combat. Mais alors la colere de Rama devint 
terrible; il parut semblable au noir Yam a, kd!dntaka Yama upamaq. Saisis-

sant une fleche divine pour la mort de tous les rakshasas, ~ oQ ff~IT~~ 

m..r~ ~~ fl~(}i:iiD· il ab~ttit' malgre le trait douhl£>ment magique. 

mdydmayam, qu'opposa au sien le feroce Khara, presque tout-ce qui restait 
encore debout de l'armee, nommement le chef et son general, le diable 
Triciras. Causa diis placuit victria:. Par consequent tous les immortels ac­
coururent pour rendre hommage au descendant de Kakutstha en l'acclamant 
par des 8ddhu! sddhu! bien! bien! retentissants 2. 

Mais il restait Khara et son chef d'etat-major. C'etait assez pour que la 
lutte recommencat. L'arriere-ban des rakshasas accourut et l'action qui reprit 
fut plus sanglante encore que celle qui venait de finir. Triciras parvint meme 

a planter trois dards dans le front de HAma: fi;JfiU{flT CfTtftBl~ s. 
Le heros bl_esse ne put s'empecher d'admirer cet exploit,} et s'ecria: «Aho 
vikrama! Oh t le beau trait! Je suis content de toi, mon vaillant! pr#o' 
smi te, mahdbdho! A mon tour, maintenant». Et ce disant, il fait un mas­
sacre epouvantable et absolument inoui; tous les demons y passent, et fina­
lement il fend le cceur de Triciras en y plantant dix fleches, puis coupe en 
riant de colere les trois t~tes du monstre. Khara fut pris de peur, mais pre­
nant son courage a deux mains, il fondit sur Rama comme V~itra sur In-

1 Rdm., III, 1H, 17. 
2 lb., 82, 21. 
8 Ib., 33, 13. 
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dra I. Rien n'y fit, ses armes se briserent contre celles du heros. L'atmosphere 

etait enflammee .par les etincelles qui se degageaieut du choc de tous ces 
traits. Le combat fut long et bien plus homerique que tous ceux de l'Iliade, 
et si Rama s'en tira, ce ne fut que grace a l'arc de VishJ!U, dont le grand 
hercule Agastya lui avait fait present. Les genies celestes et les munis ne 
manquerent pas de celebrer avec des chants cette nouvelle victoire, et les 
dieux avec les maharshis se joignirent a cette demonstration 2. 

Neanmoins Khara etait encore debout, sa massue a la main. II a 
tout perdu fors le courage. Aux discours insultants de Rama, il repond 
d' abord par des vanteries , disant qu 'it pourrait exterminer les trois mondes , 
qu'il fera sans tarder tomber la tete de son adversaire et qu'il emploira le 

sang du vaincu en guise d'eau, 6fl 1{&1 I M ~~ 4;, pour Ia libation aux 

manes de ses rakshasas tues 3• Le heros, souriant avec ironie, lui replique 
vertement en l'appelant un vil rakshasa, un assassin de hrahmanes, 
brahmaghna, un etre abJect, nica, et que, Fquelque protegee, trdf!-an, 
que soit sa tete, il Ia fera tomber a l'instaut 1 adya. Alors commencent des 
passes d'armes entremelees d'autant de discours, dont la prolixite en injures 
et en provocations laisse loin derriere elle la loquacite et la verbosite des 
heros d'HonH')re. Enfin Rama y met fln en renversant son ennemi par un 
trait flamboyant pareil au tonnerre de Cakra. Et au meme moment on en­
tendit au milieu d'acclamations celestes, une voix qui cria: « Hata eva du­
rdtmd! la scelerat est mort 4! » Alors tous les grands rishis, rishis des 
rois, :ishis des dieux, rishis des brahmanes descendirent ensemble sur la 
terre pour saluer Ram a avec un triple dishtyd! 5. << Tu as grandi, lui disent­
ils ensuite , dans le devoir du kshatra par la connaissance du dharma 

" r -.... -_r- B h • h b t · · ' ~ ~ C('q"ff ~..f'1UT. ra rna a vu ce eau com at, e ICI present,, en-

toure de to us les dieux, il t' en temoigne sa satisfaction 6• >) Sur eel a Ram a fit 
un acte d'adoration, namar; cakre, et rentra dans sa cahane ou Sita, ramenee 
par LakshmaJ?.a 1 salue le heros, un vrai fils d'Arya, drya-putra, avec le cri 

1 Ram., Ill, 34, 2. 
2 lb., 34 , 35 sq. 
3 lb., 35, 31. 
4 Ib,, 35, 96. 
5 Cri de triomphe et de louange qui equivaut au Hourra des :.Iongols. 
6 Ram., 35, 106. 
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dont l'avaient accueilli les dieux et les ~ishis, l'embrassant en m{)me temps, 

au comble de I a joie. 
Voila done desormais les munis en paix dans l'exercice de leur devoir 

au milieu de la foret Da~gaka. Mais deja un autre ennemi se leve contre 
Rama, et la guerre de Ceylan qui est le sujet homerique de notre epopee , 
va se preparer. En effet, quand Ia smur de Khara, Ia rakshast Curpanakha, 
vit le desastre de l'armee de son frere et ce frere lui-meme tomber mort, elle 
se rendit en toute hate. et en proie a une grande frayeur, pres de Rava1,1a a 
Lanka, qu'il gouvernait 1, Raval',la etait le seigneur supreme des rakshasas, rdk8~ 
haser;vara. D'une force telle qu'il etait en etat de fendre Ia cime des montagnes, 

......_ . (' . 
'f'RT{' r.:(qfffU I tilT, ce maitre demon foulait aux pieds toutes les lois, 
~ . (" . 

~:rll1:' ijilftJTf. A vee ses deux bras , il pouyait empecher le lever du 

solei! et de la lune, fftTRr~'lfrlta+tl ffiTp~fff ;rw1l'f 2• II avait 
~ -...::. .. 

acquis ce pouvoir et d'autres non moins surprenants par une vie asceti-
que d'une austerite hors ligne, les pieds en l'air, urdhvapddena, pen­
dant dix mille annees, da9avarsha8ahasrd'f}i, dans la foret de Gokarpa. 
Svayambhu lui-meme, l'Etre existant par so1, n'etait pas a l'abri de ses 

entreprises audacieuses et maintes fois il avait profane le Soma: q: tfl'l 
(' . 

tffltTlll'ffi ;:r~:, sacrilege au premier chef. On le craignait tant que 

le solei! ne passait qu'en tremblant de tous ses rayons, ~~' au dessus 

de la ville ou il residait s. Et nul moyen de se debarrasser de ce fleau; -lui, 
il pouvait faire du mal a toutes les creatures' mais personne' fllt-il dieu' 
ne pouvait lui en faire' encore moins le tuer. Je me trompe' un homme 
pouvait le tuer, mais seulemenL dans un duel. Qui aurait ose ce combat! 

Cependant ce fleau du monde, loka-rdva'Tfam, comme l'appelle le poete 
en jouant sur le nom de Rava~a, est soudain mis en demeure par l'enragee, 
Baiikruddhd, Curpanakha de prendre en main la vengeance de Khara et des 
siens. Pour l'aiguillonner, elle lui adresse le discours le plus outrageux, 

1 Ram., III, 36, l. 
2 lb., ib., 17. 
3 lb., ib., 22. Cette hyperbole est fondee sur un phenomlme atmospherique que le celebre naturaliste 

Hreckel a observe a Ceylan meme et dont il parle a Ia page 90 de ses Lettres de l'lnde. Les ob­
jets vacil!ent dans la lumiere tremblante, etc. 

9 
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l'avertissant meme que, a cause de son incurie, de son avarice 1 etc., il 
perdra bien tot son royaume et ressemblera, reduit a {'indigence 1 A l'herbe 

des champs: futi' (IStl~lrll {J'"'Iffi 01 rl&tll )J~QJ fft. Car un roi quand 
~ e ~ . 

il a perdu sa couronne ne peut plus rien faire et n'est plus bon a rien. En 
cela elle se trompait; un roi qui n'a plus de couronne peut encore cultiver 
son jardin, c'est-a-dire faire simplement son rlevoir de tous les jours. 

Rudement secoue par ce discours, Ravai?a sort de son apathie en demandant 
avec colere a celle qui !'apostrophe sans menagemenl: «Qu'est-ce que Rama? 
d'ou vient-il? quelle est sa force et sa valeur? pourquoi vient-il dans cette 
sauvage foret DarpJaka ?,, l Puis, d'autres questions. La rakshasi l'instruit de 
tout ce qu'elle sait de Rama, de SHa et de Lakshmar;ta, finissant par 
l'exhorter a venger par la mort de ces personnes la boucherie que l'in­
comparable archer, comme elle appelle Ram a, dhanushmatd, a fai te de son 
frere et de ses sujets. A ces paroles, les poils du demon se herissent de plaisir, 
lomaharshanam, et il reflechit a ce qu'il doit faire. Puis, ayant arrete sa 
resolution et fait son plan, s'etant dit: iti kartav~am, voila ce qu'il faut faire, 
il se rend sur son char dans un bpis solitaire ou un rakshasa , nomme Marica, 
vivait en ascete, v~tu d'une peau de gazelle noire et dans !'abstinence de tout. 
Habile en paroles, vdkyakovida~, il l'instruit de ce que par le fait de Rama 
il est arrive a Khara et a son armee, lui demande son assistance contre cet 
infame kshatriya 2, et lui dit ce qu'il attend de lui. Marica se rendra, transforme 
en une jolie gazelle dans l'ermitage de Rama, ou Slta, quand elle verra un 
si bel animal, voudra l'avoir. Alors Rama et Lakshma9a ne manqueront pas 
de se mettre a sa poursuite et Sita, restant seule dans ia solitude, je l'en­
leve. « Ma vengeance sera complete., 

Ainsi parla Ravai_la. Mais Marica qui connaissait Rama, et le savait sem­
blable au grand Indra et a Varu~a , lui exprima la crainte que le heros dans 

sa colere ne fit vider le monde a tous les rakshasas : m (FIT r:r .: 
11& tffil6fi'i(hrltl• et, mettant Ravapa au fait de l'histoire du fils de Daca­

ratha et des qualites de ce lion, il l'adjura de renoncer a son dessein. Pour 
mieux le convaincre, il lui rac(lnt~ ce qui lui est arrive avec Rama alors 

1 Mm., III, 38, 2. 
2 lb., 40, 16. - Maries. se prononce .Mar!tcba. 
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que le heros avait a peine 15 ans, unashodapa varsho 1. Mais bien qu'en­

core enfant, il l' avait secoue com me un faible oiseau, qfij:J Cfitll Itt Willi, lui 

Martca qui persecutait les anachoretes et nommement Vicvamitra. C'est 
a grand peine qu'il avait pu a voir la vie sauve. "Je te previens done, ajoute· 
t-il' que si tu t1attaques a Rama I il t'arrivera malheur. Ainsi ne livre pas 
au hasard ta race et toi-meme i le sejour de Yam a 1 voila la fin qui t' atten­
drait » 2 .. Rava~a n'etant pas convaincu, le solitaire continue de lui parler. ll 
lui revele qu' ensuite de sa premiere defaite. il a encore ose attaquer Rama 
devenu ascete 3, Mal lui en avait pris. Le magnanime descendant de Raghu 
lui avait decoche une fleche a laquelle il n'avait echappe que par une fuite 
rapide cO'tnme le vent. Mais des ce moment, il avait concu du mepris pour 

lui-meme 1 ~ '?t~q- ~ 4 , et renOUQan t a tOUt ) a SOn pays 1 a SeS 

richesses :• a sa famiile 1 il s'etait enfonce dans les bois pour vivre en ascete. 
« Neanmoins, ajoute-t-il, la peur de Rama me poursuit, je crois le voir partout 
et ne puis entendre sans terreur n'importe quel mot qui commence par Ra, 

~(l{tf.r 61 ICMIM {l&JI~lHfll SITfi. Ne parle done plus de. Rama, si 

tu veux m' en croire 5. » 

Mais les conseils de Mar!ca ne purent rien sur l'etre a dix visages, da~a­
dnana~. Etant sous l'influence de la mort, kdla-codita~, Raval]a les repous­
se durement, ahita 6, et reproche a son parent de n'approuver pas ce qu'il 
a decide , lui le roi. II lui demande seulement son assistance; s'il ne s'y 
pr~te pas de gre 1 il le fera de force 7 1 et dans ce cas, sa mort est sure s. 

A ce langage inconvenant I Marica repond par des paroles severes' mon· 
trant au souverain des rakshasas les vrais devoirs d'un roi et lui peignant 
en traits vifs Ia folie de son entreprise. La conqu~te des trois mondes ne 
serait pas plus difficile que l'enlevement de Slta, semblable a une fille des 

Suras, ~~ftlqilf. « Tue-moi! s' eerie-t-il, ce sera un mal pour moi seul, 

1 Rdm., Jll, 42, 23. 
2 lb., ib., 59. 
3 lb., 43, 13, 
4 lb., 28. 
5 lb., 35 sq. 
6 lb., 44, l sqq. 
7 lb., 21.' 
8 lb., 31. 
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mais un bien pour toi, si rna mort peut rompre ton dessein: ~ ~ 

~ • ~ ~""......,_-.... ~ r ~"'--. '""' 
&J&:JCfifQ I:i3 ctCf tfr.ustr-t l U1'?\ Efict&'Hkl Cfil4tu ~ ~ 11 1--.. 
Mais se convainquant enfin que toutes ses remontrances sont vaines, il finit 
par dire avec desespoir: «Que dois-je faire? lcin karishydmi? Insense que je 
suis , je ferai ce qui t' est agreahle. » 

Content d'etre parvenu a son hut, Rava~a tache de rassurer Marica par 
des rodomontades sur sa force. « Nulle part, dit-il, on ne voit rien qui soit 

egal a moi: ;:ffr t:~ icit&i ctiNrl ~. Que puis-je aonc appr~hender des Cl ~ 't.,-<..'1~, 

hommes? et Rama n'est qu'un homme. » Le malheureux ignorait que Rama 

etait Bhagavat dans sa 19me incarnation I ~;:ti1PJf6i!ft, et qu'il d~vait sou­

lager le monde du mal qui l'ecrasait 2. Se croyant sur du succes, il ajoute: 
«Des que je tiendrai Sita I je m'en irai rapidement a Lafika' qu'entoure 
une mer large de cent yojanas. Quant a toi , habile dans l' art des prestiges, 
mdydvi, sois prompt a disparaitre aussit6t que tu auras eveille le, desir de 
SUa., Allons, lui replique Marica, la mort dans l'ame et certain de sa perte, 

allons! Jl~(fi:t, et, montant dans le char de RavaJ?a, ilsarriventprompte­

ment pres de l'ermitage de Rama. Alors Marica se depouille de sa forme 
de rakshasa, et devient la plus jolie gazelle qu'il soit possible de voir. Et 
sentant le besoin de se donner du courage 1 il se dit que 1 place entre Ra­
val)a et Rama I le meilleur parti a prendre I preferable a la vie meme I est 

l'oMissance, ~ q ~rl6fi=4r:i r:f ffifotrtM~tr&Jrf: 3• Puis, resolument 
~ 

il s'avanQe vers l'ermitage. Mais avant qu'il ne vlt Sita, Slta l'avait deja vu: 

~ ~ ffuTf fltn ::ef rf 9-_~rl t ~· Voila qui peint d'un trait la na­

ture fine et deliee de la femme. 
D'abord la noble dame resta immobile d'admiration; puis, elle dit a son 

......... . . 
epoux. « Vois cette gazelle d'or: ~ ~tJ&JQ ~- La pensee de posseder 

un si bel animal me transporte de joie. » Aussit6t Rama se montre dispose a 
contenter son epouse cherie et, laissant Lakshmai?a aupres d'elle pour lui 

1 Rl!m,, ib., 45, 18. 
2 Blutgavata-Pura'!a, I, 8, 23. 
3 Rl!m., III,, 48, 16. 



L E R AM A Y AN A. 69 

servir de garde, il se met en devoir de s'en aller a Ia chasse de Ia gazelle. 
Cependant }'intelligent Lakshmal}a soupconne un piege; il se rappelle que 
souvent un rakshasa du nom de Marlca s'est revetu, au dire des ~ishis, 

de la forme prestigieuse de gazelle. «II n'y a point, dit-il, de gazelle d'or, 
c'est une gazelle creee par la magie; c' est pour sur un rakshasa sous une 
forme de gazelle 1,, Malheureusement, Ia candide et trop curieuse Slta, loin 
d'.etre effrayee par ces paroles, est ravie d'avoir une gazelle enchantee et 
Rama meme, fascine, mohito, tient un long discours a son frere pour lui 
declarer que, gazelle naturelle ou gazelle magique, cette reine des gazelles, 
mrigardjam I doit etre a lui' et il part a la chasse de la bete. Voila. une 
variante de l'histoire eternellement vraie d' Adam et Eve. 

Quand Marica vit Rama engage a sa poursuite, il fut saisi d'une pro­
fonda terreur. II prit la fuite pour tout de bon et entraina le chasseur dans 
une course vertigineuse, disparaissant tout a coup dans l'epaisseur du bois, 
puis reparaissant et faisant ce jeu jusqu'a ce que se melant dans un trou­
peau de gazelles naturelles, il put esperer l'avoir depiste. Vain espoir. 
L'etonnement des gazelles a la vue d'une compagne si differente d'elles, 
suffit pour trahir le magicien , de sorte que Rama put tout a son aise le 
viser et lui percer le camr avec sa fleche. La gazelle tomba done, mais 

alOrS 1 le prestige etant hrise 1 tfi.~(l~n: 2! On Vit a la place. de l'anirnal 

le rakshasa mourant, il est vrai, mais cherchant encore a servir Ravapa en 
prenant. la voix de Ram a pour appeler Lakshmaf?a. Mais le gardien, de Slta 
ne se laissa pas prendre a cette fourberie ; il tint ferme a son · poste, et ne 
bougea, obeissant a l'ordre qu'il avait re~m de son frere 8. Et il lui fallut 

' ~ .. 
du courage pour faire son devoir, car Sita , affolee a la pensee que Rama 
etait en peril, l'adjurait, noyee de larmes et de chagrin, vashpa-roka-pari­
plutdm, de courir au secours de son epoux. Si elle s'en etait tenue la! 
Malheureusement1 mise hors d'elle meme par le refus persistant du noble 
Lak$hmaga, aveuglee qu'elle etait d'ailleurs par son amour pour Rama, elle 
se mit a invectiver son fidele. gardien avec des paroles tellement outrageuses 
que, pousse absolument a bout, il finit par dire: «gaccdmiyatra, j'y vais. Que 
toutes les divinites de ce bois te protegent. Puisse-je a mon retour avec 

1 Rdm., III, 49, 21. 
S Ib., 50, 20. 
3 Ib., 51, 8. 
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Rama te revoir ici! >> Puis, lui faisant l'anjali, il s'inclina devant elle et partit. 
Mais a peine cet hom me vertueux 1 a-t-il tourne le dos 1 que Dacagriva, 

c'est-a-dire Raval}-a, se presente devant Sita sous la forme d'un mendiant 
religieux 1 parivraj ou bhikshu 1. A l'aspect de cet esprit redoutable, ugra­
teja~, Ia nature environnante resta immobile d'effroi; l!J vent meme retint 

son haleine et Ia Godavari arreta ses · ondes. Le monstre nocturne, ~WitH 1 

M!(llil{:, S
1avance en recitant des versets du Veda 2 et aborde Slta avec 

des louanges sur sa beaute et ses charmes. Ce fut un long discours, une sorte 
d'incantation, qui fiuit par le conseil de quitter un sejour hante par des 
rakshasas 1 des lions 1 des tigres , des ours et autres etres feroces et mal­
faisants. SUa eut instinctivement peur de celui qui lui parlait ainsi sous I' aspect 

d'Ull bhikshU 1 (161 nf Pt~i_ fQ ni, aVeC tO UteS leS appareDC8S d'un deUX­

fOiS-De. Mais quelle que flit son agitation interieure, elle rendit au mendiant 
tous Ies honneurs prescrits pour l'accueil d'un bote, c'est-a-dire qu'elleservit 
au SCelerat I pdpan 1 a boire et a manger, 

Raval}a voyait deja ses desirs accomplis 1 mais il perdit du temps a ecouter 
la reponse de Sita qui fut longue aussi 1 car elle lui raconta toute son hi­
stoire 3, Alors 1 comme il faillait lui donner la replique, il oublia 1 trouble 
par I a passion, toute prudence et se fit connaltre en disant. « Je suis Rava~a1 

. F1 (' "' 'd le fleau de l'univers: ~ tf (161 01 r{Pl fl61&112fiCk1 ltfr:f!, r01 es mag-

nanimes rakshasas 4. » Puis, lui avouant son amour 1 il lui offre la premiere 
place parmi ses epouses 1 retracant avec les plus vives couleurs la situation 
privilegiee qu'il lui reserve dans la celeste I divydl Lanka, creation de Vicva­
karma, Pouvrier par excellence. Son esprit, ajoute-t-il, est d'ailleurs tres 

cultive I il possede a fond Ia science des 25 principes de l'Etre: Q{Jtf'ij-

CfirliUO ~>, c'est-a-dire la philosophie Sankhya. II aurait pu ajouter: la 

science aussi du trimuni vydkara'f}am, la di.scipline grammaticale de Pa9ini 1 

de Katyayana et de Patanjali. Il pensait sans doute que c'etait ennuyer 

1 Ri1m. III, 52, 8. 
2 Ib., 20. 
3 Th., 53, 2-26. 
4 lb., 29. 
5 Cf. iofra. an chnpitre dn Sankhya. 
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une femme que de lui parler grammaire philosophique , celle de cuisine 
sufl1sant en general au beau sexe. Quoi qu'il en soit, il finit par dire: Sois 

a moi, bhajasva mdm. 
A, ce langage 1 Sita s'indigne, proteste et repete trois fois qu'elle sera fidele 

a Rama, fidele corpme une lionne l'est a son lion: sinhan sinhiva, que Ia 
passion de l'intrus est celle d'un insense et son entreprise grosse de perils. 
Et s' echauffant I vivement emue I elle revet son discours de formes lyriques 
et en six strophes, elle peint au demon Ia difference incommensurable qu'il 
y a entre lui et le noble Rama, Ia difference du ruisseau a l'Ocean, du 
chat a I' elephant, d'un hibou a Garuda I de la caille au paon I de la grue 
a l'aigle 1. Elle finit en l'assurant qu'il ravirait plutut Catchi au dieu qui 
porte la foudre, sa flamme au feu d'un foyer ardent, Uma elle-meme au 
maitre de l'univers qu'il n'enlevera Sita a son noble epoux. 

Rava9a connut alors qu'il fallait agir par Ia terreur 1 et il se mit a narrer 
a la noble femme tous les exploits qu'il a executes; qu'il a vaincu en pleine 
bataille Indra et Varupa entoures de tous les Suras , qu'il a mis en fuite 
Yama lui-meme, bien que ce dieu combattit avec l'arme de la mort 2. Si 
done elle continue a le repousser, tant pis pour elle, le malheur l'accablera. 
Mais Sita reste ferme et repond intrepidement, avec des yeux enflammes, 
sanraktalocana, au souverain des rakshasas que sa mort est sure s 'il enleve 
l'epouse de Rama. 

A ce refus categorique, Dacagriva repondit en passant une main contre !'autre 

~ ~ fcl MMQJ' 3 , et a l'instant il reprit sa taille de geant avec 

ses crocs de lion , ses epaules de taureau , son corps tachete · 4 
1 

sa chevelure 
de feu' et dit a Sita presque evanouie d'epQuvante: « Si tu ne Vt]UX pas de 
moi pour epoux I j'ernploirai la force.» Puis I s'etant repandu encore en beaucoup 
de paroles, ear les personnages de Valmiki com me ceux d'Homere et de 
Shakespeare sont d'intarissables discoureurs, il prit de sa main gauche Ia 
tremblante Slta par les cheveux et lui saisit de sa main droite les deux 
cuisses. La malheureuse eut beau crier: «Ah! ah!. mon epoux a moi! Laksh­
ma!Ja, au secoursl>> personne ne vint et Jes divinites m~me dubois, affolees 

~ Litt. vautour, g1·idhra. 
2 Rdm., III, 54, 10. 
3 lb., 55, 1. 

4 Signe de race inferieure que Graul, Bastian, Virchow et d'autres signalent chez les Veddas, Jes 
naturels de Ceylan, et aussi chez les Todavas, Khols, Bhils et autres aboriglmes de J'Inde. 
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de peur 1 s'enfuirent en tremhlant. Mais le geant ayant enveloppe de 
ses bras l' epouse cherie de Ra.ma, la placa ,dans son char et s' elanca dans 
les airs d'un vol rapide · comme Garuda. 

Le rakshasa deroba Sita comme un cudra vole I' audition du Veda: ~ 

cf' it!,. -. ~ n ~ stU I~ ~ ~ Cl~:gnrrcr 1• Crime inexpiable, car celui qui sans 

en a voir recu Ia permission, acquiert la connaissance du Veda, est coupable 

du vol des textes sacres' ff ~t"@ffit.tfi3ffi 1' et descend dans l'enfer 2. 

Cependant Jatayu, le roi des oiseaux, pakshirdja, ayant entendu des la­
mentations et le bruit d'un char dans les espaces, leva la tete et vit l'en­
levement du rakshasa, reconnut la femme et, revolte de ce rapt, s'elanca 
sur les traces du brigand 3• Quand il eut coupe le chemin au char, il se 
placa devant le ravisseur 1 se fit connaltre et , lui adressant un long discours 
sur l'immoralite de son action, il l'engagea a rendre Sita a son vertueux 
epoux: <<Sinon il t'en arrivera mal aujourd'hui. )) Pour toute reponse, Ravapa 
se precipita furieux sur l'honnete oiseau, et un combat terrible s'engagea entre 
eux. Jatayu, quoique vieux deja, fit si bien de son bee, de ses serres et de 
ses ailes que Ravaqa se vit tOt avec son arc rompu, son char brise, son 
attelage tue et son cocher sans vie, de sorte qu'il lui fallut prendre Sita 
dans ses bras et sauter a terre. A la vue de cette defaite , tous les etres, 
les dieux et les ascetes acclamerent le roi des vautours en criant: « sadhu! 
sadhu! bien! bien[,, 4 Malheu·reusement, l'affaire n'etait pas finie. 

En effet, Jatayu, excede de fatigue par une lutte dans laquelle il avait 
depense toutes les forces de sa vieillesse, Jatayu ne put eviter que son 
adversaire qui s' etait apercu de son epuisement, ne le frustrat de sa victoire 
en s'envolant avec sa pauvre Sita. Il suiv1t a la verite le fuyard et s'attacha 
de si pres a ses talons, qu'il put lui faire entendre un beau discours sur l'in­
famie de ce rapt et sur le chatiment que le forfait lui vaudrait; mais Ravapa 
s'en moqua et lui repondit avec ironie: «Ne te fatigue pas davantage 5 , mon ami~" 

Alors Jatayu, sans prendre conseil de ses forces et apres avoir voue le 
ravisseur au feu de r enfer ,. narake q hore dahyamdnaq, s' abattit sur le dos 

1 Rrtm,, III, 55 , 34. 
2 Mrtnav,, II, 116 
S Rrtm., 56, 6. 
4 lb., ib., 52. 
5 lb., 57, 16. 



LE RAMAYANA. 73 

du criminet et le lui iabou.ra avec son bee et ses ongles. Mais Rava~a saisit 
son dard, sayakam , et percant le flanc du vaillant oiseau, il lui coupa 
encore les pieds et les ailes, de sorte que Jatayu tomba du haut de l'air 
et tarda peu a rendre le dernier soupir. Grandes furent les lamentations 
de S1ta et desesperes ses cris de {<Ram a ! Lakshma~a! sauve moi ! sauve moi ! » 

q~ ~· Rien ne repondil a ce supreme appel, et le demon, presse d'en 
--..!>· --..!> 

finir 1 saisit par his clieveux sa triste vic time et continua sa route aerienne. 
A ce moment, Ia nature se couvrit d'une profonde obscurite I et on entendit 
dans les tenebres la voix du Pere des etres , pitdmaha~, dire avec solennite: 

. f{ «Tout est consomme, CfiM 6fi4:l&J. » Et toutes les creatures de se lamenter 
c "' 

sur le crime et de s'ecrier dans leur douleur: «II n'y a plus de loi; r:rTWH 
~:. plus de verite, trrir, plus d'bonnetete, t:~lri'cr. plus de bonte! 

P1119>iflff1. )) 
Slta cependant, emportee rapidement, gemissait et ne cessait de faire des 

reproches a Ravaqa et de le menacer de Ia vengeance de son magnanime 
epoux. «Dans quel lieu irais-tu pour lui echapper? Partout il te trouvera et 
te terrassera comme il a terrasse les 14000 rakshasas 2. «Mais Ravaga n'eut 
cure des plaintes, des pleurs et des menaces de sa vict.ime. II continua en droite 
ligne, a travers· moots et vaux, sa route vers la: ville de Lanka , ou 1 ayant 
franchi la mer, il entra et deposa sa proie. Puis, il Ia remit a la garde 
de ses picacis, leur ordotmant de n'admettre absolument personne en la pre­
sence de Sita, mais de Ia traiter d'ailleurs avec toils les egards dus a son 
rang. Et tranquille et plein de confiance dans . ses ressources , il crut que 
!'affaire etait finie s. Si pourtant il avait 6te bien au courant d'une autre phi~ 
losophie que celle de l'egoiste Sankhya 1 il aurait su que sa qualite de demon 
le dotait d'hypocrisie, d'orgoeil, de colere, de presomptron et de sottise, et 

qo'ai'risi, ne avec le ma:U:vais destin 1 ~~ 5, il n'avait rien de bon 
a esperer mais' tout a cra'indre. --..!> 

Mais nous voila in medias res et notre poeme arrive a son periode. 

(" ("~ .. 
.! il1'm· 'ilbl"'"'l.ll"t ~R (lldm., HI, 58, Hi, ef. 41.) 

... " 
2 Ib;,' itr:, ll9, 24. 
s lb., 61' I. 
4 Bhag. Gild, XVI; 4; ef. XlV, 17. 
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En effet, a quelques jours de la et apres qu'il eut magnifiquement installe 
la triste Sita dans son palais de La:i:ika 1 le ravisseur forma le plan de faire 
assassiner Rama; sans cela 1 se disait-il, je ne serais pas longtemps en repos. 
II envoya done des emissaires au lieu ou sejournait le heros, pour qu'ils epias~ 
sent !'occasion de lui donner la mort. Dans to us les cas, ils devaient Ie 
tenir au • courant des entreprises de l' epoux outrage. 

Cependant Sita restait ablmee dans sa douleur au milieu des rakshas!s 1 

SeS gardiennes 1 (£miD ~l' mrrr !(i)6flQ(lQ 01 f 1 et les magnificences 

du palais 1 quoi que fit Rava~a pour l'y rendre sensible 1 ne firent aucune 
impression sur elle. Jl eut beau lui repeter: <<Pasya, pasya, regarde 1 regarde! 
vois mes treSQfS f ffieS esclaves 1 rna puissance l tout eel a est a toi I tu en 
es la souveraine dispensatrice, teshdn l'vam £gvari 1 sois la souveraine aussi 
de rna personne, mama ca eva bha'l)a iyvari )), rien n'y fit; la noble femme 
restait sourde a cette voix corruptrice et ne retrouvait la parole que pour me­
nacer son ravisseur de l'eclatante vengeance de Rama et lui dire en termi­
nant: « J amais je ne con sen tirai librement a me deshonorer dans le monde: 

Pf !(l<aiiP_,.Q*it~ qfilct:ti efkf&il?iPf! 1.'' Ce langage mettait le demon en 
~ e ~ 

fureur, et valut a sa courageuse victime d'etre enfermee captive dans un bocage 
d1agokas z, sous l'etroite survt>illance d'une troupe de rakshasis difformes. 

La dessus le poete nous introduit dans le ciel pour nous faire assister a 
une convr.rsation de Brahma avec Indra, dont la conclusion est, que le roi 
des dieux ira trouver Sita afin de la reconforter par un pot de beurre cla~ 

rifle de premiere qualite, havir uttamam 3, et par l1annonce, que Rama ne 
· tardera pas a venir avec une armee d'ours et de singes pour defaire en ha­
taille rangee les suppots de RavaJ?.a, tuer ce demon lui-m~me, prendre La:i:ika 
et emmener son epouse delivree sur le char Pushpaka. Le message d'Indra 
rejouit le cceur de Sita; toutefois avant de s'abandonner a la confiance, aussi 
avisee que Penelope, elle demande a son celeste visiteur la preuve de son 
identite. A peine eut~il entendu ces mots, que le fils de Vasu se dressa droit 

1 Rlim., III, 62. 26 sq. 
2 Genre d'arhre on d'arbrissean de la fa mille des papilionacees·caesalpinil)es, ldlenrs jaunes disposees 

en grappes terminales, exhalant nne odeur deliciense. Le naturaliste Haeckel en parle avec admira­
tion dans ses Lettres de Ceylon, p. llO, 115. Le charme de cet arbre est exprime deja par son nom 

aqoka r-oulant dire «Sans donlenr. » V. a son snjet Jes vers egalement cbarmant,s de Ruckert. 

3 Rdm., III, 63, 7. 
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devant la captive , sans toucher la terre de ses pieds , Ia regardant avec des 

yeux immobiles, trii.tct'"''f ;:r(fq~ Q?ilFl ~mrn ~~ 1• A ces 
t. t."'. ...__ 

signes, Sita reconnut le dieu et se remit a prendre de Ia nourriture. 
Cependant Rama etant revenu de sa chasse de Marica cache sous l'ap­

parence d'une gazelle fut averti par les glapissements d'un chacal (gomdyu) 
qu'un malheur etait arrive chez lui, et !'inquietude qui le saisit fut bient6t 
. justifiee par Lakshma~a venant a sa rencontre avec un visage abattu, vi­
gataprabham 2. ll l'accable de questions sur SHa et lui reproche d'avoir 
trahi sa confiance. Mais Lakshmana se justifie; il n'a laisse Slta seule que 
contraint par les invectives de la malheureuse, l'appelant scelerat, hypocrite, 
n'ayant de l'amitie que le masque, etc. 3• Alors Rama pousse des cris de 
douleur et se repand en lamentations. « Qu'est devenue Slta! » s'ecrie-t-il. Les 
deux freres fouillent toute la contree pour la decouvrir. Enfin un grand pied 

de rakshas imprime sur la terre revele a Rama !'auteur du rapt, (\'~Ql ~) 
T619hl+i ~fl'fQ' ~~ q~ 4• Cela remplit deux chapitres, et la colere 

qu'eprouve le heros contre les inh1mes ravisseurs en remplit un autre. Dans 
sa fureur, l'epoux de Sita menage de bouleverser le monde entier et de le 
detruire de fond en comble. Pour le calmer, Lakshma~a lui propose de vi­
siter tous les endroits ou le ooupable pourrait s'etre refugie avec sa proie. 
'' Mais si les trente seigneurs celestes tridar;a-ir;vard~ 5 , soumis comme nous 
aux trois etats 6 , ne veulent pas nous. montrer le coupable , tam pdpam, tu 
feras ce qui est opportun , prdptakdlam 7 , et tu detruiras les mondes avec 

les meilleures de tes fleches .)) ~l(rrt4: rrrr: fl~~ &tl5fili! 8• 

Ces conseils de Lakshmapa qui remplissent deux chapitres, Rama les accueille et 
voila les deux freres qui parcourent tous les pays d'alentour. Ils ne tardent pas a 

1 Ram., III, 63, 22. Les Grees qui faisaient aussi de l'immobilite des yeux un des caracteres essentials 
de la divinite, representaient a cause de cela ·les dieux avec des yeux sans prunelle •. De m@me aussi 
les personnes entrees dans les champs elyseens. 

2 Ram. III, 64, 16. 
3 lb., 66' 18. 
4 Ib., 68, 45. 
5 Ib., 70, 19. II y a eependant 33: 12 Adityas, 8 Vasus, Il Rudras et 2 Ayvins. Cf. I, 38, 25, ou 

on lit aussi trida9an. 

6 lb., 71, 10: les dieux, nons l'avons deja remarqe, sont sujets com me Jes mortels aux conditions 
de Ia naissance, de la vie et de la mort, ce qui est nne preuve de leur origine humaine. 

7 L'opportunisme est vieux comme le monde. 
8 Ram .. , III,· 70, 21. 
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rencontrer dans un lieu ecarte et solitaire le grand et malhetJreux roi des 

· vautours qui vomissait le sang a pleine bouche, ~ ~ri- op:r;r I. II leur 
~ ~· .... ~ -... 

revele que c'est Ravaf?a qui a enleve Sita et qui l'a hlesse, lui, a mort, 
parce qu'il s'etait porte au secours de Ia malheureuse. Rama temoigne a !'in­
fortune Jatayu sa vive sympathie, et l'interroge sur tout ce qui cooceme 
la personne de Ravai)a dont jusque-la il n'avait pas entendu parler. Le. mou­
rant lui fournit les renseignements qu'il est en etat de donner, lui in­
clique la route qu'a prise le rakshas et ajoute, pour le consoler, que le rapt 
s'est fait a cette heure qu'on appelle Vinda 2, c'est-a-dire «ou l'on trouve,>, 
circonstance a laquelle le ravisseur n'a pas fait attention, mais qui aonol(lce 
que celui qui cherche Sita ne tardera pas a la retrouver. Enfin, s'affaihlissant 
a vue d'mil et sur le moment de rendre le dernier soupir, le roi des van­
tours ajoute que Raval)a est le souveram de Lanka, une He de !'Ocean, au 
midi : samudre dakshi7Je dvipe Lanka adhipatir tr-vara~ 3. 

Jatayu etant mort, Rama exhale la douleur que lui cause la perte de cet 
ami devoue et va jusqu'a dire qu'elle surpasse celle qu'il eprouve du rapt 
de Sita 4. Et en raison de ce sentiment, il lui fait des funeraiUes aussi .so­
lennelles que s'il s'agissait de son pere. II brftle le corps sur un bllcher, 
citdm, se purifie par un bain , fait !a libation aux man.es du defunt, tue une 
antilope dont il met les chairs a Ia disposition des oiseaux, parents du mort, 
et finit par reciter les mantras qui ouvrent au trepasse l'acces du svarga 5, 

A pres eel a, riches des renseignements que leur a donnes l'heroi'que mort, 
les deux freres continuent leur route. Mais voila que dans une immense for~t 
vierge, ils se voient tout a coup assaillis par un monstre epouvantable, un 
Danava, demon titanesque, dont !'aspect glace d'epouvante l'intrepide Rama 
lui-meme 6. Kabandha (c'etait le nom du monstre) saisit les deux explorateurs 
de ses bras semblables a des trompes d'elephant et se dispose a les devorer. 
Mais ne pouvant, a cause de sa difformite, parvenir a les fourr.er dans sa 
gueule, il se met a leur tenir un discours, et mal lui en prit. En effet, 
remis de leur terreur, les descendants de Raghu qui connaissaient le prix 

1 Ram., III, 72, 15. 
2 Ib., 73, 16. 
3 lb., 20. 
4 Ib., 83. 
5 Ib., 73. 37 sqq. 
6 lb.' 74, 28. 
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du temps et du lieu , der;akdlajnau 1 , tirent subitement leur epee et coupent 
chacun un bras du g·eant, au defaut de l'epaule. L'asura tombe mutile, 
inonde de sang et jette des cris qui remplissent 1' espace. Mais soudain ,· 
ayant vu ses bras coupes, il devient joyeux , prita~ , et demande aux deux 
heros: « kau yurdm? qui etes vous? » Lakshma~a l' en ayant instruit, Kabandha 
ph,1s joyeu:l{ encore les salue et leur apprend, que c'est sa bonne fortune 
qui leur a inspire la pensee de lui trancher ses deux bras, que ce coup a 
efface les peches qu'il commit en un jour de malheur et dont il fut puni 
par une malediction en bonne et due forme.· Puis , il leur fait l'histoire de 
sa vie qui se res.ume en ce qu'il etait jadis un etre de toute beaute et 
que, ayant dans son orgueil defie Indra, celui-ci l'avait foudroye de maniere 
a 1~ rendre rlifforme. Toute~ois, le dieu l'avait console en lui disant qu'il 
irait au ciel avec sa beaute recou~ree, quand Ram a et Lakshmm;a lui au­
raient coupe ses deux bras 2. Il demande done qu'on brule son corps, pour 
qu'il puisse incontinent reprendre son ancienne forme et il leur indique enfin 

les" ~oyens de delivrer Sita. 
Les Dacarathides s' empressent de satisfaire au desir du titan ide et reduisent 

son corps en cendre. Alors ils voient qu'il s'en degage dans toute sa beaute 

un dieu qui se tient en !'air sur un char attele de cygnes: ~&:ff.T m~ 

fA;%'!_ ~fl1ffi q;:ft{&f 3• G'est le Danu transfigure. Avant de dispa­

ral,t,re d,~ns le ciel' il revele a Ra.ma qu'un vertueux singe I nomme Su­
gr-im\, le roi des singes , vanarardja, mais detr6ne par Bali, son frere, le 
S~QOpijera pujssamrnent pour faire reussir l'entreprise de la deJivrance de 
Si.~a .. Qu'il aille don~ sans. retard le trouver au mont Rishyamuka, l~ de­
m~:tJ.re d:t;t noble ka.pi, lui demander son ami tie. Connaissant tous les. endroits 
~t{Qil»i~.ent les rakshasas, Sugriva avec ses sip.ges habitues a fouiller partout, 
retr;ouv.er,a t'epquse ra:vie, l'eut~on montee sur Ia cime. du Sumeru ou des­
cendue au fond du Patala, le sombre sejour des Nagas 4. Ils ne rnanqueront 
du re$J.e. de l'itm dans leur voyage' les pays a parcourir leur fourniront en 

l ,R4m,. tU, 7,P, .5. 
2 lb., 75, 33. 
S lb., 75, 55. A vrai dire, ce sont des oies; mais, ·comme dit Falstaff, quand Jupiter devint cygne, 

8. combien alors le dieu se rappocbait de la nature d'une oie? (Les joyeuses Comm. de Windsor, V, 5.). 
Du reste dims l'Inde il en est de l'oie, comme de !'elephant, ce sont des animaux plus gracieux qu'i!s 
n' ep opt 1' air. :mffet du. eli mat. . 

4 lb. ib., 74. 
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abondance le boire et le manger 1 des fruits delicieux, des oiseaux gras, du poisson 
etc. Cela dit 1 Danu s'en retourne dans le ciel et les fils de Da{laratha diri­
gent leurs pas vers l' orient, p1'dC'tn di9am 1. 

Apres une longue route, nos voyageurs arrivent sur la Pampa. dans le 
celebre bois de Matailga, ou ils voient l'ermitage de Qavari. La sainte soli-

. . ,......_ . 
taire accomplie dans ses voeux, Qllfk'l?4rl L les re~,oi't avec toutes les mar-

ques du plus grand respect, sachant par une prophetie de ses maitres qu'elle 
a devant elle Rama et Lakshmaqa, dont la visite doit lui assurer a jamais 

le ciel, ~cf ~· Et il en fut ainsi. Sous les yeux de ses Mtes, elle s'of-
~ 

frit a vee 1' assentiment de Ram a en oblation au feu, $ill?i 14 $rt IQ];q , 

et S
7 eleva I revetue d'un corps de flaa1me 1 vers les bienheureuses regions 

des maharshis 2. 

Ce spectacle edifia tant Rama, que Ia douleur qu'il ressentait du rapt de 
Sita, en fut considerablement diminuee. Le succes de son expedition lui 
parait desormais certain 1 et il se remet en route avec un redoublement de 
force et de courage ·pour arriver a la montagne, la demeure de Sugriva. 
Les admirables sites de la limpide Pampa rendent nos voyageurs joyeux 
comme s'ils voyaient le Gange, et Rama renait aux sensations de ramour 
en entendant Ia voix du kokila et en voyant les jeux de printemps d1autres 
oiseaux. Tout Ie chapitre 79 du IIJ livre est un dithyrambe a la nature, 
et montre que toutes les suhtilites de leurs systemes philosophiques ne soot 
point parvenus a dessecher dans le creur des Indiens les na'ives admirations cosmo­
goniques des pasteurs vediques. Le chapitre clot ainsi on ne saurait mieux 
la section du poeme dite des Aranyakas ou forets, pour nous faire passer 
dans celle de la caverne de Kishkindhya. C'est, autant qu'on peut identifier 
Ia geographie du Ramayana, nne montagne de la partie du Dekhan qu'on 
appelle Mysore. 

Le premier chapitre du quatrieme livre porte le titre: ffUlctfct511fll, Ia 
~ 

frayeur de Sugriva, parce que cet honorable roi des singes n'attendait rien 
de .bon des deux etrangers formidablement armes qu'il voyait se diriger vers son 

1 Ram,, III, 77, 2. 
2 lb., ib. 32 sq. Nons avons encore l'il. nne preuve que nons sommes ici au temps, ou le brahmanisme 

n'eutit pas encore hostile au buddhisme. 
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sejour eleve: 11ft: ~¥ 11 cr·oyait que c' etaien t des emissaires de son frere 

Bali, qui lui avait ravi son trline et sa femme. Le sage Hanuman, a;:p'"fJ"'l 
~-..:. ""' 

t:~m: qui, avec trois autres singes, Nala, Nila et 'l'ara, etait reste fidele 

au roj declasse, se tenait au pres de lui et eut quelque peine a calmer son 
inquietude. Sugriva s'excuse sur la connaissance qu'il a du caractere des 

rois usurpateurs aux longues visees: (TiiiPll Gf$~mr:rr: 1. Ils sont amenes 

fatalement a frapper ceux qu'ils ont depouilles 2. Cependant il.donne mission a 
Hanuman d'aller aux informations, afin de connaitre le- motif de la venue 
de ces deux homilies. L'illustre singe, plava-garshabha, aecepte et, fils du 
vent, Marutdtmaja~, il ne fait qu'un saut de la montagne jusqu'a l'end!'oit 
ou sont les descendants de Raghu .• Puis, il prend les dehors d'un bhikshu 

et leur expose en homme habile a manier la parole, ~ ICffls:tl Of1'Cffl'cn~ 3 

-..:. ""' 
le but de sa visite. Lakshmal)a, sur !'invitation de Rama, lui repond en lui 
expliquart le motif qui les amene dans c.e lieu. Hanuman, les assure que 
Sugrlva ne leur marchandera pas son appui, et, reprenant sa forme de singe, 

il invite les deux freres a monter sur son dos' m~f ~ qt10'1'ft~::r 4, 

pour qu'ils voient promptement son mi. Ainsi fut fait. Alors Sugr!va, apres 
·qu'il eut entendu le rapport de son conseiller sur le but du voyage des deux 
heros, et se sentant delivre de toute inquietude, prit la forme humaine, 

~ ~ "''IP>JtSj ~ 5 , et assura Rama de son amitie et de ses services, si 
c . -..:. ' 

to!ltefois il ne dedaignait pas de faire alliance avec un Ringe. En meme temps 
il lui tend sa main que Ram a s' empresse de serrer dans la sienne. L' alli­
ance etant ainsi conclue, Hanuman fit naitre le feu selon les rites par deux 

pieces de bois, ~fit~~~ Sfrl'Qll=rHf qrc.rcfi 6 et autour 
"'· ' 

du feu flambant, pare de fleurs et place entre les deux allies, il fit avec 
les nouveaux amis le pradakshii]a. 

1 Rdm., IV, 1, 26. 
2 Cf. Machiavelli, Il Principe, cap. VII. 
3 Rdm., IV., 2, 21. 
4 lb. 3, 28. 
5 lb. 4, 10. 
6 Ib., ib., 16. 
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Ces preliminaires accomplis, Sugriva instruisit Rama de tout ce qu'it sa­
vait de l'enlevement de Sita, lui apportant Ies vetements et les parures qu'elle -
avait laisse tomber dans sa traversee aerienne. La vue de ces objets renouvela 
le desespoir de Rfima et aussi sa fureur au point que les singes se dirent, 

l'un a l'autre: « Cette fureur est capable d'aneantir l'univers. €1cffcl"'tl~lltl 
msr:r:r 1.>> Mais Sugriva fait Ie possible pour consoler son ami, l'exhorte "' -, 
a revenir au calme qui sied a ceux qui ont. vraiment une arne. ((Je ne suis 

qu'un ·vii singe, ajoute-t-il, m;:rr: tf f~Jl~fq ~. et bien que j'aie du -..-., ~ '"' 
chagrin, je ne me livre pas au desespoir 2. '' Touche de tant de bonnes pa-
roles I Rama pleure et 1 detail nai'f, essuye ses larmes avec le bout de son 

vetement, 4€f&fstl4f{~ ~sfm:T. Et embrassant lenoble 
~ - ~ '"' 

singe, il lui promet de suivre ses con~eils. Alors Sugriva .de son ctlte de-· 
mande la protection de Rama, car a lui ~ussi on a ravi une epouse 
bien-a·imee. Le heros I' assure qe son assistance; non seulement il savait 
le devoir mais il l'aimait, d~armajno dharmavatsala~ s. Sur cela, Sugriva 
lui raconte toute son histoire. et lui peint !a puissance de Bali 1 qui lui a 
vole son 'tr6ne et son epouse. La Davarathide le rassure et lui .dit, que 
son ennemi , . cette arne corrompue, ce corrupteur des boones mamrs , ne . 
vivra plus que le temps ou il ne I' aura pas vu, lui Rama 1 !fdvat tan na 

hi par;yeyan o tdvaj jit•et 4. Sa veng~ance sur Bali sera d'ailleurs un a-compte 
sur celle qu'il destine a Ravava. Neanmoins !'apprehension de Sugriv'a n'est 
pas calmee; il connait la force de l'Indra des singes, son frere, et pour que 
Rama ne l' accuse pas d' exagerer, il lui raconte les prouesses victorieuses de 
Bali contre une foule de puissants demons parmi lesquels est aussi Ravapa, 
le roi. des rakshasas' l'anthropophage, parushddaka~' l'ennemi des dieux' 

~ ... ,(' 

devaka1f4aka, et dur a vaincre dans un combat, :j,lef ~: 5• Mais il a 

du se declarer vaincu par Bali: 1;4cpFa ~ fsrrr: 6• 

Alors Rfima, pour inspirer une entiere confiance ~ son ami, prend un arc, 
y. met une fleche, et visant sept palmiers places sur .un m~n1e rang au pied 

1 Rrtm., IV, 5, so. 
2 Ib-:; 6, 8. 
3 Ib., 9, 33. 
4 Ib., 7, 19. 

• ti lb., 10, 5. 
6 lb., 10, 32. 
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d'une montagne, il les transperce et fend encore la parois du roc a la 
quelle ces arbres sont adosses l, Cela fait, la fleche revient sur elle-mem: 

et rentre. dans le carquois d'ou Rama l'avait tiree: 3;fTSTn-Pl Q'r:ffrfm 
~ ~ 

n'ltQ'rRrfffsrff!. A I a vue d'un tel exploit , tous. les doutes de Sugriva 

. s\~vanouissent 1 et glorifiant Rama en le niettant au dessus d'Jndra, de Va­
ru~a et des autres dieux vediques, il va jusqu'a dire qu'il vaincrait un 
millier de mille Balis, bdli-sahasrd'f}dn sahasram. Aussi suit-il avec joie son 
allie a la caverne Kishkindhya, le domicile de Bali, et Ia, sur le conseil 
de Rama, il provoque son Mll'e au combat avec des cris epouvantables. Le 
monarque des singes sort furieux et, instantane-ment, il s'engage a coups 
de poings un combat drs plus tumultueux entre les deux freres. A ee mo­
ment 1 Rama prend son arc, mais deja il ne peut plus discerner, taut les 
deux freres se ressemblent, qui des combattants est. Sugriva. · Cependant la lutte 
ne tarde pas a se terminer par la fuite de Sugriva. Rompu, bhagnak, par 
Bali, il n'.en peut plus et se croit delaisse et meme trahi par R:'una z. Celui­
ci explique a son ami ce qui l'a empeche de tirer et lui conseilk de mettre 
une marque a laquelle il puisse le reconna!tre, p~is de retourner a la ca­
verne. Ainsi fut fait. En route, l'un et I' autre se sentenl assez Iibres d'es­
prit pour admirer Ia magnifique foret vierge qu'ils traversent et dont Sugriva 
sait l'histoire. Et tout en marchant, il Ia raconte. C'est. comme toujours, 
une histoire de pieux solitaires. lis et4ient .sept, d'ou leur nom de saptajand, 
sept gens 3, A pres 700 annees de penitence, ils avaient laisse une si forte 
odeur de saintete que le bois en etait encore tout paHume. Enfin on arrive 
a la caverne, et Sugriva recommence ses defis et provocations qui , comme 
de juste, rallument Ia fureur de Bali, En vain sa femme l'adjure-t-elle de 

ne pas sortir au-devant de son frere. Elle a entendu dire qu'il s'est allie 
avec Rama 1 et Ia fleche de Ram a ne manque jamais de frapper juste 4. 

Par consequent 1 elle lui conseille de se concilier I' affection de Sugriva et 
de le faire sacrer comme son heritier au trone. N'est-il pas le plus noble 
des singes, plavaga-r;:reshtho? 5 

1 Rt!m., IV, 11, 4 sq. 
2 lb., 12, 30 sqq. 
:3 lb., 13, 17 .. 
,, lb., 14, 15. 

ll II ne faudrait par voir dans Ies singes du R!lm!lyana des representants allegoriques des aborigenes 
du Dekhan, quoique le physique de ces peuplades puisse fortement preter a cette exegese. On com:' 

11 
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Mais les conseils de l'epouse alarmee n'eurent aucun succes. Bali, pousse 

par Ia mort, n'ecouta rien: ;:r]'J!$11_ Etli&"J;it~: 1, et renvoyant sa femme 

apres force rodomontades' il s'elan!{a dehors avec impetuosite: fT mrtr 

%lCtif: 2• Alors s'engagea entre les deux freres une lutte acharnee, fu­

rieuse, une lutte de geants. Rama y mit fin en frappant Bali au cceur avec 
une fleche semhlable a un serpent, ~aram·d~ivishaupamam. « Ah! je suis mort!>> 
hd hato 'smi. s'ecrie l'usurpateur, et il tomhe comme un arhre coupe. Toute­
fois, il ne meurt pas sans adresser un long discours a Barna qui lui repond 
par un autre non moins long. C'est chose prodigieuse que la faconde des 
anciens heros. lis se hattent beaucoup, mais ils parlent encore davantage. 

Bali reproche done avec force paroles a Rama de l'avoir ·frappe en se ca­

chant, adr:ipyena, de l'avoir tue sans loyaute, adharme'f}a, avec perfidie, 
r;atan, pendant que le combat avec Sugriva absorbait toute son attention; 

c'est d'un etre fourbe I artificieux, sans droiture, vii: m ~Efl frF:ti: mit 
c ~ 

~: qrq1"3, d'autant plus qu'il a pris le masque du devoir. On croit 
e.-:. 

entendre le due de Glocester disant a lord Hastings: So smooth he daub'd 
his vice with show of virtue, that, his apparent open guilt omitted 1 c;est­
a-dire: «II savait si finement recouvrir ses vices du masque de la vertu, 
qu'il vivait a l'abri de tout soup!;OD» 4 . .Mais l'appreciatio~ du criminel roi 
des singes n 'est pas justifiee com me celle du scelerat ~nglais, ainsi qu'il se 
qualifie lui-meme a , ce demon de York. 

En effet, Rama prouve au vaincu qu'il est mal juge par lui qui n'a jamais 
connu ce qui est juste, utile et desirable , qui a constamment foule aux pieds 

toutes les lois divines et humaines: ~ '""'1 J6ficb %('~ij 1£1 6 •. Et part ant de la, 

il lui expose le devoir qui lui est echu 1 a lui C0ffiffie a tous les gens de 

mettrait nne erreur analogue a celle qui verrait dans les Myrmidons conduits: par Achille les represen· 
tants allegoriques des aborigenes (fourmis) d'Egine, les Myrmidons d'Eaque. Nos sin~~:es sont bien 
veritablement des singes on tenus pour tels, ce que le fait des privileges dont,ces quadrumanes intelli­
gents jouissent en l'honneur de Ram a dans toute l'Inde, tan dis que les aborigi:mes y sont sonverainement 
meprises, demontre sans repliqne. De ce cote done encore l'allegorie n'a p118 acces dans notre poeme, 

1 Ram., IV, 14, 32. 
2 lb., 16, 17. 
3 lb., 16, 16 sqq. 36. 
4 Shakespeare, King Richard III, act. 3, sc. 5. 
5 I am determined to prove a villain. (lb. I, sc. 1.) 
6 Ram., IV, 17, 4. 
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bien, Bdrlhava~, d'explorer la terre pour venger la justice outragee, a l'exem­

ple de Bharata, le maitre de la terre et le modele des rois, ~: ~f~­
cilqfff: r:t4frl~~:. S'il I' a pris au piege, c'est parce qu'on est autorise 

e 
a detruire ainsi les anim;mx nuisibles, parmi lesquels on a le droit de le 
ranger, puisqu'il s'est comporte en mauvais singe, prakrito vanaro !fatha. 
Toutefois, le chatiment lui servira; pul'ifle par la mort, il va entrer dansle 

plaisant sejour des etres parfaits: rrfi:rt;qffl, ffiTf tijl~f~ ~~ttm 
~;;::j) pi 11_ 1., le svarga. Enfin Rama se disculpe si bien, que Bali lui de­

mande pardon de l' a voir offense; sur quoi le heros se met a prodiguer des 
consolations a sa victime. 

Viennent en suite trois chapitres de .lamentations de l' epouse de Bali. On 
sait que ,Ia douleur des femmes du midi , a commencer par la Corse et en 
allant jusqu'a l'equateur et au deJa, est tres verbeuse 2. Assurement les 
grandes douleurs ne sont pas muettes, comme on le dit; car si elles 
l'etaient il faudrait dire aussi que les femmes ne les eprouvent jamais, Pour 
ce qui est des voceros de Tara, ils sont reellement touchants et montrent 
tout }'amour et tout le devouement dont la femme indienne est remplie 
pour. son mari. « Tu m'as tuee du coup dont tu viens de tuer mort bien-aime !» 

~rlCf I~ riQ'T q:__cf fr:m;n' ~ i=f'f 3, s'ecrie-t-elle dans son desespoir et 

resolue a mourir. Et elle ajoute: « Je pourrais te maudire dans la vertu de 
ta femme; moo imprecation se borne a abreger sa. vie; tu ne l' auras pas 

longtemps avec toi: Pf ffim qq !)JTQill R.ft rotr ~· 4. Cependant 

Bali, sur le point de rendre !'arne 1 recommande a Sugriva de remonter. sur 
le trone, et a Rama I de proteger le fils qu'il laisse orphelin. Mais a ce 
moment m~me, au moment supreme, il se repand encore en un flux de paroles 
incroyable et il ne reste muet qu'apres sa mort. Mais alors sa veuve reprend 
son discours, un long vocero sur un cadavre et quand enfin elle l'a termine 
c'est Rama qui commence: Son allocution de haute philosophie roule sur Ia 
destinee, niyati~, sur !'inexorable necessite, kdla4, la mort. 11 presente le 

1 Rttm., IV, 17, 23. 
2 Nachtigal signale les lamentations funebres interminables des femmes arabes du Borkil, au midi 

du Fezzan. (V. Sahara und Sudttn, II, 94.) 
3 Rttm., IV., 19, 36. 
4 lb., 20, us. 
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destin com me le facteur universe} , kdra'rfa, de I a syntbese du monde, loka­
sangraha~, et aussi, par contre-coup, de Ia disjonction de tous les etres, 
sarva-hhtttdndn viyogashu: nutrisco et extinguor. Personne, dit-il, ne peut se 
soustraire au destin et n'est entierement le maitre dans ce qu'il entreprend: 
.,-...... ......... ,, t--.-.. -..... 
trltffn- ;:nr:r ~~:; la necessite seule est autocrate et auto nome : ~ 

('--._ 

crrrrf ~: 1. De qui pourrait dependre !'inexorable necessite, saeva neces-

sitas: CfittT ~:? Elle ne va jamais contre elle-meme, et jamais elle ne 

[.' 'bl' ---- ~ R- "" ......_ 1ai 1t: ;'f CfiB=f! 'ttl&ltfHllfT ;:r Cfi'1B1! q;~14rl· Rien n'echappe a son 

pouvoir au moment marque. Ni l'intelligence, ni la force , ni les amis, ni 
les parents ne sont pour la necessite une cause de retard ou d'empechement; 
. ld. ......._ r""'f' .r,r""'~~ 

r1en ne a omme: ii 6fll&lffi lr'l~tlil l;:f ~~ 4(1~'lT!l r:f J&ht~ll-

frlfic.t~: 'ti I (tiT ;::rr?l;ft Ofm: 't 2• Toutefois, dans les agissements de 

la necessite, on ne doit pas perdre de vue le bien, attendu que la necessite 
n'exclut pas du domaine de ses evolutions le juste' I' utile et l'agreable: 

t;!~ *ll~~ 6fi ltf*l· <<Bali, ajoute-t-il, Bali est rentre dans la nature; la mort 

qu'il a obtenue etait le fruit de ses ceuvres. Celebrons maintenant ses fune­
railles solennelles, artha sanyogai~ Batktirya~. » 

Ainsi fit-on. Sugriva, le nouveau souverain des singes presida aux 
ohseques. Avant !'incineration du corps suivant les rites, vidhivat, sur un 
blicher de santal et d'aloes, !'inconsolable Tara, abimee dans sa douleur, 

1:ftriOQU'tlq~f1rli, prononva encore un vocero qui, cette fois,retentitdans 

la gamme doucement plaintive de la resignation, parlant au mort comme 
s'il vivait et lui demandant, finalement 1 de donner conge aux siens, pour 
qu'ils pussent aller jouer dans la foret et s'enivrer de vin, rnadirotktd~ s. 
C' est un trait pris sur le vif, volontiers les singes S

1 enivrent. 
A pres eel a 

1 
Sugriva remonte sur le trone de ses peres est sa ere roi du 

vaste empire des singes avec l'assentiment de Rama, sans que cependant le 
heros assiste a cette solennite, parce que, dit-il, « je n' entrerai ni dans une 
ville ni dans un village avant que je n'aie accompli mes 14 annees d'exil, 

1 Ram., IV, 24, 5 sqq. 
2 lb., 24, 7. 
3 lb. ' 24, 39. 
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selon l'ordt·e de mon pere: ~tl~ !iF{'lf: tfllt qf Q'~ 3't I Pf t:f~ii:QTA 
fu~G,_ .!IT ~~ q t t I, En consequence, il ira se loger avec LakshmaJ?a 

dans une caverne de montagne, girignhd, ou il passera les 4 mois de la 
saison ·des pluies, vdrs!tikd. Mais ce temps passe, Sugriva devra s'armer pour 

la mort de Rava~a, (TC:PJfGf~ trrT· Sugriva Ie promet et Ie poete profite de 

ses loisirs forces pour decrire !'habitation de Rama, l'abattement qui l'accable 
dans sa solitude et le beau discours que lui adresse le fidele Lakshmaga 
pour remonter son moral. Puis, il nous peint Ia saison pluvieuse ou la na­
ture, fait-il dire a Rama, s'inonde de larmes comme saisie et consumee de 

chagrin de la perte de Sita: tftrTHlrll4rtrl'1tor ~ ~q fcr:r~frl' 2
• 

Enfin la saison des pluies s'acheve, les nuages disparaissent ~t Sugriva, sti­
mule par Hanuman , songe a reunir ses guerriers. II y va meme avec tant 
d'ardeur llu'il menace de la peine de mort tout singe qui dans le delai de 
einq nuits, pancardtrdd, n'aura pas rejoint Ie drapeau 3. Malheureusement, 
il oublie d'instruire de ses demarches le Vaillant Dacarathide' de sorte que 
Rama, dans !'ignorance des mesures de Sugriva, se reprend a desesperer, en 
songeant a la cruelle position de Slta. Lakshmapa meme se desole et se met 

a douter que le roi singe se conduira honnetement: Pf CfTPTt: ~IMff 
~rr.r;:r 4• II finit en disant avec colere que, sans desemparer, il va tuer 
'''-J.-e'' 
l'infidele Sugriva. C'est alors le tour de Rama de calmer son frere; mais il 
n'y reussit pas et Lakshma~a furieux se dirige precipitamment vers !'habi-

tation du singe: ~~: t:rfffff'{~ ~p:r ~ Cffq: 5. Suit une descrip­

tion de la marche du noble heros qui ressemble beaucoup a celle que 
l'lliade donne de Ia descente d' Appollon au camp des Grecs. Le creur pro­
fondement irrite, le dieu devale des sommets de l'Olympe. On le voit, on 
l'entend. A chaque pas qu'il fait, les fleches retentissent dans le carquois 
suspendu sur ses epaules. Il s'avance semblabfe a la Nuit et se poste a 
l'ecart, en face des vaisseaux; puis il lance un trait. Terrible fut le bruit 

l Rttm., IV, 25, 9. 
2 Ib., 27, 4. 
3 Ib., 28, 32. 
4 Ib., 31, 2. 
0 lb.' ib., 10. 
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de son arc d'argent. D'abord ses fleches ne frappent que les mulets et les 
agiles chiens, mais ensuite il les lance sur les hommes memes: Bfl os Y.a7:' 

OvJ..vp1WtO Y.lt(/~J/(i)J/' ;cm6pcvos; Y.i}((' - 7:6-g'w,uot(JW l'.(mv apcp1J((CCp{a 

7:8 cpaqiT(ITJV - eY.'Aar sav o' d(l' of:fno; ln' w,umv ;cmo,utvoeo, - av-roii 
(} , c ~,v... \ 3 r <.\E't' l lJ l '- 1 8 ~ ' Y.WrJ BJ/7:0[;' 0 U 1]t8 J/VY.7:t EOtY.(i)[;. - ~87: fiJU;t7: anaJ/cV 8 J/fi(i)J/, Jl87:a 

o' tov E'fJY.cv· - ocw~ o8 Y-'Aarr~ rtvsr' aervqioeo (3 taio. - Ovqijas; ,u'ev 

tr(!6nov ln~l(ETO Y.at Y.vvas; dQrovs;- av7:d(? l/nct7:' avTOt(Jt j3!),os; lzsnsv­

;.ees; lcpteis; - jiall' 1, et Ies flammes des · nombreux Mchers funebres qui 
s'elevent bientot dans tout le camp, montrent Ia vig·ueur des coups du dieu. 
Si Lakshma~a ne pousse pas Ia chose aussi loin, ce n'est pas sa faute. 
Bouillant de colere, il se dirige vers la cite des singes. Son arc a la 
main, Ie heros s'avance semblable a la mort. Il va comme le vent, tout 

enveloppe du feu de !'indignation: .Q:I9f1Clltrrlf1Plcttit 1:4j~ 03 ftfi5tl~: 1 
'"\--..1:' = ~Tn ........_ ~ ....... 

t'IJ l i(il fT '"1~1 ~ I q I cmT (PTI~jSHff((l ll ~ 1 ..--. ~·u ''1 n~~ SCf 16"1 rlr) 1-

m fi".F'I! 2• Loin du sentier battu' i(~ Cflq{'f rumr' il apert;oit bient<Jt 

la ville' pleine de singes' qui ' a sa vue' jettent des cris d' epouvante et 
courent en desordre, ca et Ia, pour chercher leurs armes. Mais Hanuman, 
toujours maitre de lui, profite de cet effroi pour rappeler au roi la promesse 
qu'il a faite a Rama et lui conseille d'aller avec son fils et ses parents ap­
paiser la colere de Lakshmara qui deja penetre dans la place. Sugrtva charge 
Hanuman lui-meme de cette tache difficile, et !'intelligent ministre l'accepte 
aussitot. II aborde Lakshmaqa avec toutes les marques de la deference et du 
respect, mais la colere du frere de Rama n'est pas facile a apaiser. Elle 
s'est meme ·accrue a Ia vue des .delices de !'habitation royale par Ia compa­
raison qu'il en fait avec les tristesses de celle de son frere. II faut que Su­
griva se decide a se transporter en personne aupres du heros irrite. Ainsi 
il l'apaise assez pour lui faire accepter de se laisser conduire dans Ia salle 
du trone. Mais la ;. il a beau lui dire: nishideti, asseyez·vous 3, Lakshma~a 

n'en fait rien et refuse d'accepter quoi que ce soit, avant qu'il n'ait obtenu 
pleine satisfaction du grief qui l'amene. « Est-il rien de plus revoltant au 

monde, dit-il au souverain des singes en apostrophant, qu'un roi esclave de 

1 llias, I, 44-53. 
2 Ram., IV, 31, 11 sqq. 
3 Ib., 34, 1. 
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!'injustice et violateur d'une promesse faite a ses amis en retour des services qu'il 

a recus d'eux : ~ (TilT furriT ~'if ftr~~qCfiTJttrrf 'fi:wlr ~~ m 
~fr fit ;:pirffff(ttl'ff! 1 t. Et la-dessus, il continue: << L'homme qui ment 

a l'homme se perd lui-meme avec les siens: m?ll';::f ~~ ~ ~: 
rrr:!;;fr;::rft. L'ingrat qui, oblige par ses amis, ne leur paye jamais de retour 
.J,\: t. 

.(' 

le service rendu' merite que tous les etres conspirent a sa perte)) qcr 
~ 

Cfinim FiPTrmi ;ni t:rm6fl(lm tr:, ~ff~: ~~ ff ~:. 
Et s'echauffant a ntesure qu'il developpe sa morale, il abonde en paroles 
ameres, injurieuses, menacantes ', et fin it en disant: « Je te tuerai avec mes 

flecbes, comme le fut ton frere" ofitcr rtcw.::HPl~Wr crrift:. . ~ 

Alors, Tara prend la parole et dit avec douceur que le roi ne merite pas 
ce langage outrageant, et elle s' applique a le justifier. Sugriva, poursuit­
elle, n'a pas oublie le service que Rama lui a. rendu; toute sa faute, ~aute 
pardonnable apres tout, consiste a s'etre dedommage un peu trop longtemps 
de tant et de si longues· privations par des joies goutees au milieu de sa 
famille. I1 est toujours le meilleur ami , sakhd paramaka~, de Ram a ; ses 
dispositions n'ont pas change et ii est pret a le reunir a Sita apres avoir 
tue Rava~a dans un combat. Mais avant il faut vaincre l'innombrable armee 
du roi des rakshasas, et c'est pourquoi Sugriva a fait partir des emissaires 

a tous les singes repandus sur la terre. Ces auxiliaires vont arriver, ~-

~clr, et avec eux les ours, r:ikshas 1. Cesse done de te chagriner, homme 

irrascible, t!Jaja 9okam, arsha1J.a. 
Ce langage plut a Lakshmai?a, parce qu'it montrait surtout Ia reine fidele a 

son devoir d' epouse, dharmasanhitam. Cette sensibilite morale absolument desin­
teressee peint a merveille le frere du heros dont l'ame s'identifiait. avec le 
devoir, dharmdtma. Ainsi rassure, Sugriva prend Ja parole pour confirmer sa 

1 Le dictionnaire sane. de St. Petersbourg, V, s .. v., attribue aussi au mot rikska le sens de singe 
en le donnant comme synonyme de rnarka!a (meerkatze). Du reste, Jes ours sont ici pour moi nne 
enigme. Peut-~tre que, les singes se Jes assoeient pour leur entreprise, parceque I' omvre de R&ma in­
teresse Je monde entier, le nord comme le midi, et que parmis Jes animaux des regions arctiques (cf. 
riksha ( = arksha) lipxTo~) il n'y on a pas de plus intelligents que les ours. Les Ostiaks les tiennent 
pour les €gaux de l'homme, et les aborigenes du Kamtchatka font l'eloge de leur caractere et se plaisent 
dans leur commerce. (V. Erman, fleise um die Erde, I, 670; HI, 321, 456, sq.) 
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promesse de marcher a la suite de Rama a l'extermination de Rava!la et des 

siens. S'il a besite un peu, qui n'a commis quelque faute? Cffi4l ;::r ft11~ PJ£;liq:, 
Voila Lakshma~a tout a fait desarme. II demande pardon de ses paroles inju­
rieuses et comble d'eloges Ia vertu de Sugriva. Le chef de toutes les trihus 
singes, sarva-vdnara-pilthapa~, donne alors l'ordre a son ministre, sacivam, 
Hanuman de rassembler la gent simienne de tous les points de l'espace et de la 
lui amener; ceux qui refuseront de venir, les singes a l'ame rebelle, seront 

punis de mort, f0ict~ I fA -3 {lrtf lr:J). Et incontinent le fils du vent prend 

ses mesures. Ses envoyes se repandent sur les mers, dans les montagnes, 
dans Ies forets, sur les rivieres et appellent tous les singes a venir defendre 

-..._ -...... ,.......__,_ .......... ~ 

la cause de Rama: ff ffj?\!5! PTI(?! ~~tf.~r-'3 :q'J6fl'i(T611r:J(Ipt 

ffcfli:f (l&f(8rfl(ilf~lli· «Der [((jnig rief, und Alle, Alle kamen,>; ils 

arrivent par kotis, par centaines de ko!is, par milliers de ko~is, par arbudas, 
par madhyas, par antas; ils arrivent de !'occident, de l'orient, du no.rd et 
du midi; l'armee qui accourt obscurcit, on peut le dire, fa lumiere du jour. 

if(JJ~?;:Ir:J{iffl ~~ ~611Cfi{- Et avec eux des ours viennent par 
. -...'!> \.: 

milliers, 1.!1il I Ql j ~ ff~~ 1 fur. Alors Sugr!va se placant a la tete des 

principaux de ses sujets s'en alla au bruit des conques et des timbales 

defiler devant Rama, en qui n'existe aucun pecM: ;::r qtq fc44lff rlifttfi. 
'""-

C'est absolument ce que Pierre disait de Jesus: og apaq·dav oiJx lnotnaw 
' o:VJe EVQE8TJ o6log lv 1:ip a·dJflct?:t aih:ov, et ce qu'on a dit, nous l'avons 

rappele deja, de bien d'autres. Cela ne tire pas a consequence. 
Ce qui est plus positif, c'est que Rama, oubliant toute sa colere, fut si 

content de l'acte de Sugriva qu'il l'embrassa, parishvajya, devant tout le 
monde et le fit asseoir a cOte de lui. Puis, com me il n' etait jamais a court 
sur Ie chapitre de la morale , il se mit a d~biter au prince des singes un 

discours sur les vertus d'un roi, l'exhortant a renoncer aux jouissances sen­

suelles et a se mettre incontinent a la recherche de Ravaqa. Sugr!va lui ap· 
prend alors les preparatifs qu'il a faits deja dans ce but; a quoi Rama re­
pond par l'eloge de la beaute morale, 9obhanam, qu'il voit en. lui, beaute 

qui ne l\Honne pas, car, ajoute-t-il, je sais que tu as toujours parle selon 
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la verite: ffi;rffi:T m ~ {ftftor tfrrff flrQ'C{J~ 1• II est done pour lui 
-.,:, 

un frere 
1 

un allie fidele sur lequel il compte pour rentrer en possession de 

sa chere Sita. 
Sur cela arrive la terrible armee, ghoram balam 1 des singes. Le poete ne 

s'epargne pas; il la fait defi.ler sous nos yeux au grand complet. On croit 
lire Herodote 

1 
quand il fait passer devant nous !'immense armee des Perses 2., 

ou, mieux encore, Homere, · quand il \nous montre, dans les campagnes fleu­
ries du Scamandre, l'armee des Grecs se derouler devant, Agamemnon et celle 
des Troy ens devant Priam, a.ux portes d'Ilios 3• 

Le revue terminee, Sugriva demande a Rama ses instructions detaillees. 
Elles consistent a s'enquerir de !'existence de Sita et de !'habitation de Ra­
va:~a 4. Le poete oublie que Rama a deja ete instruit de ces choses par le 
roi des vautours et autres .. Ne lui en faisons pas un crime. Etonnons nous 
plut6t . que dans une oouvre aussi gigantesque et aussi complexe et mouve­
mentee que le Ramaya~a, l'in~vitable confusion d'une vegetation verbeuse co­
lossale n'ait pas fait oublier plus souvent a !'auteur tel ou tel detail deja 
r~pporte par lui. Mais si Rama avait deJa et( renseigne sur le nom et lese­
jour du ravisseur de la vertueuse Slta, il n'avait pas encore dit comme ici qu'il 

agira opportunement, suivant le~ circonstances: CfTHCfiT~ ~Tf~ ~;_:f. 

Sugriva s'empresse alors d'envoyer une foule de singes pour explorer les 
montagnes 1 les forets et les habitations de Ia con tree orientale 1 diram purvdn. 
Les indications qu'il leur donne a cet effet soot si minutieuses qu'elles rem­
plissent un long chapitre. Il en est de meme pour ceux qu'il envoie explorer 
la contree meridionale, dakshindn dir;am. Si nous faisions des etudes geogra­
phiques, ethnographiques et mythologiques sur le Ratnaya~a, il y aurait 
dans ees chapitres bien des donnees a noter et a commenter, mais passons. 
A Hanuman , Je fils du vent, vdyusuta, que Sugriva croit speeialement ca­
pable de retrouver Sita, Ram a confie, pour l'accrediter au pres de la princesse, 
son anneau, anguriyam, sur lequel est grave le caractere de son nom : 

fOI"r:fT'TT~TW~fft;R" 5• Quand le confident favori est, en compagnie d' An-

1 R4m., IV, 39, 4. 
2 Herod. VII, 60 sqq. 
3 Ilias, 11, 465-785, 805-877. 
4 Rtim., IV, 40, ll. 
5 lb., 42, 12. 

12 
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grada, fils de Bali, parti a Ia tete de sa troupe pour les con trees du midi, 
Sugr!va charge une autre partie de son armee d'explorer !'occident, dif)am 
payrimtin, jusqu'au Somdrci, c'est·a-dire jusqu'au pays de la lune, au del a 
duquel il n 'y a plus que tenebres, abhdskaram, et espaces incertaines, a mar­
y adam. Ces emissaires verront les cites des Yavanas, purd'f!i Yavandniin, 

et les habitations des Pahlavas, 4$i6116f 1ft, le peuple qui parle le pehlevi, 

mot qui signifie, selon Spiegel , <da langue des ancetres" et parait aussi 
prouver son anciennete l. Reste la region du nord, uttardn di9am. Aux cent 
mille singes que Sugr!va y expedie, il donne tant d'instructions que le cha­
pitre qui les contient en devient un des plus longs du poeme, car il ne compte 
pas moins de 130 stances. C'est tout un traite de geographie descriptive de 
l'Hindoustan , Jambudvipa, entrl'lm~le, on le pense bien, d'une infinite de 
details mythologiques et fantastiques. On dirait que Ctesias y a puise ses In­
dica; seulement }'imagination de l'asclepiade est loin d'atteindre dans son vol 
!'incommensurable fantaisie indienne I la mere de «l' Ocean des contes 2.n 

Cependant les singes, remplis du zele de leur mission , jurent de ramener 
Sita et d.'imnioler Rava~a, sans depasser le mois qui leur est accorde pour 
cela. D'ailleurs le mois ecoule, s'ils ne sont pas de retour, la peine de mort 
leur est assuree .. Quand tous sont partis, Rama, pour passer le temps, pmtiksha­

mdr;,as , se met a causer avec Sugriva, en commencant par lui demander 
comment il a pu connaitre toute la terre ainsi qu'il vient de le prouver en 
la distribuant entre ses explorateurs. Le souverain des singes lui repond que 
les loisirs de son exit lui ont servi pour faire cette etude. Et tout en devi· 
sant, le mois s'ecoule et les envoyes reviennent tous les uns apres les autres 
et tous fort desappointes, ni1'{t!(d 3. Ils n'ont rien trouve. Un seul espoir 

leur reste: Hanuman , l'Indra des singes , ~~:. On apprend que fouil­

la.nt d'abord les bois du Vindhya, son compagnon Angada a signale sa valeur 

1 Mais c'est a ce titre sans donte, qu'il est devenu l'idiome officiel de la l'erse, sons les Sassanides, 
ces restaurateurs du culte primitif des Iranieus sons !a forme que nons le donne!' Avesta. C'est comme 
on sait de J'iranien, qui a subi depuis les .Achemenides !'influence le:ticographique et scripturaire de 

l'arameen. 
2 Les mythographes s'ingenient a trouver un sens historique on philosophique a ces contes, ce qui, 

a mon avis, est nne peine bien inutile. Lea conteurs dans l'Inde comme ailleurs, comme nos nour­
rices et nos patres, comme La Fontaine et Goethe, contaient pour conter, en disant tout ce qui leur 
passait par !a tete. (Cf. Sonne, ap. Kuhn, Zeitsch.r. f. Vergl. Sprachf., X. 1523.) C' etaient des« fabliers" 

plus que des fabnlistes. 
3 Rtfm., IV, 47, 7. 
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dans un combat contre un demon qu1a cause de sa monstr~osite -ils ont pris 
pour RavaJ?a 1. Bien tot desillusionne sur ce point, ils continuent leurs re­
cherches que le poete raconte longuement dans plusieurs chapitres; dont 
l'un, le 5Qme, relate une histoire qui ressemble fort au voyage de Candide 
au pays de !'Eldorado 2. Dans une contree enchantee ou tout etait en or, 
en perles 

1 
en pierreries precieuses, mais dont l'entree ne leur avait ete ac­

cessible que par une longue et horrible caverne , noire com me la . nuit , ils 

avaient trouve une penitente, tdpasin, a~sise sur un beau siege d1or, ~lfft;::i 

fcrw{ CfiT~ ~ 1 bien que. vetue d'ecorce et dlune peau de gazelle noire. 

Hamlrnan, l'interrogeant, apprend d'elle que le lieu est l'ceuvre d'un magi­
cien, qu'elle meme s'appelle Svayarnprabha et, qu'elle garde ce lieu par ami-

tie pour sa parente Hema, excellente danseuse et chanteuse, ;>J?Hftff• 
. t'. 

fcr!{rt~~, et proprietaire de cette magnifique habitation. Puis, elle reconrorte 

· le fils du vent et ses compagnons, et leur demande ce qui les amene. Quarld 
ils ont satisfait sa curiosite, ils prient la sainte de les conduire hors de ces vastes 
souterrains, d'ou il n'est pas facile de sortir vivant 3. Elle accede gracieuse­
ment a leur desir, recommandant seulement qu'ils ferment bien les yeux. 
A peine · l'ont-ils fait que, dans l'espace d'un clin d'ceil, nime8hantaramd­
tref!a, ils passent de Ia caverne enchantee en rase campagne, au bord d1une 

~ -....,,.... . 
mer sauvage: ~ ~'CIT!" ~· 

'"' ~ '"' Mais avec tout cela , le temps qui leur avait ete fixe pour le retour et 
qu'ils ne devaient pas depasser sous peine de mort, s'etait ecoule et les voil~ 
dans une grande perplexite. Pour s'en tirer, ils resolurent, tant le decoura­
gement les avait enerves, de se laisser mourir d'inanition. Toutefois Tara, 
l'un des chefs, emet le conseil de rentrer dans le lieu de delices qu''ils vien· 
nent de quitter et ou personne, pas meme Indra joint a tous Ies. dieux, ne 

pourra les forcer: rr;(' ~f~ ;::r ;:r: !{l'ffif! ~ ~~ ~! 4, En effet1 

Ia caverne, ceuvr~ de la magie, ~~ ~ &JIQifcl'~, est protegee par la 

l Rdm.,. IV, 50, 37. 
2 Rappe~lons aussi Ja merveilleuse caverne de Montesinos que visita Don Quichotte (II, 21). Mais 

il est dit que la realite surpassera toujours !'imagination, et, dans J'espece; Ja vallee de Copiapo, 
dans le Chili, en est un exemple frappant. (V. Treutler, Quinze annees dans !'Amerique du Sud; !,45.) 

3 Rdm., IV, 52, 21. 
4 lb., 53, 24. 
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magie, la puissance la plus efficace et la plus redoutable qui soit, comme 
le prouvent le rituel brahmanique de l'Atharvaveda et le rituel civai'te des 
Tantras. Mais Hanuman prend Ia parole pour montrer que l'acces de la ca­
verne ne pourra rester interdit a Rama et a Lakshmar:a, attendu qu'ils ont des 
fleches qui, souverainement magiques, brisent tous les enchantements; que 
d'ailleurs ils peuvent sans crainte operer leur retour, parceque Sugriva est 
trop juste pour ne pas leur pardonner la transgression forcee de son ordre. 

Angada toutefois qui est doue des 14 qualites, ifrl~!>IJirrf I conteste l'as-
---:; ' ._::, ' 

sertion d'Hanuman et dit qu'il est impossible de se fier au faux, cruel et 
ingrat Sugriva, dont lui, en particulier, a tout a redouter, par cela meme 

qu'il est son assistant au tr6ne: {tsfQ5j ~o 2. «Mourir pour mourir, 

dit-il, j'aime mieux perir ici de faim, volontairement, que la-bas dans les 
chaines. Retournez·y vous autres; moi, je n'y retournerai pas: je meurs ici 

meme: ;=r mR&tlttl~ ~: 1 ~ &I ( 01 ?fer » · 

Ces paroles decident les singes; tous se montrent resolus a perir d'ina­
nition avec le noble Angada et, resignes a leur sort, ils s'assoient par 
terre, la face au nord, uttarata~ pira~ s. 

Mais tandis qu'ainsi ils etaient assis, immobiles, voila que Sampati, le 
roi des vautours, Ies aper9oit. Cet oiseau, le frere aine de Jatayu, dont 
nous avons parle plus haut, preuait tous ces singes immobiles pour des ca­
davres bons a manger et fond sur eux. Angada voit a temps le peril qui 
les menace tous et il le detourne par un discours qui apprend a Sampati , 
qui l'ignorait, que son frere Jatayu est mort par le fait de Ravaqa. Il lui 
conte comment eel a est arrive, et comment eux, les singes, ont recu la 
mission de retrouver Stta dans un · espace de temps limite, et que, n'ayant 
pas pu s'acquitter de la tache imposee, ils ont resolu de prolonger leur 
je{me jusqu'a la mort. Sampati, quelque peu etonne d'entendre parler ces morts 
leur apprend, apres quelques mots sur son frere, qu'il a souvenir d'avoir vu 
Slta emportee dans les airs par Rava~a, qu'il sait oil est !'habitation du 
maitre demon , que ce rakshas habite avec l'infortunee SHa le palais • de 

1 Rtlm., IV, 54, 2. Ces 14 qualites paraisRent etre Jes 14 sth&nas des sciences et dn droit qu'enumere 
Yajnavalkya I, 3, et apres lui 2\ladhusftdanas, Prathtfnabheda, au commencement. 

2 Rttm., IV, 55, 8. 
3 Ib., 55, 20. 
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Lanka, dans une ile a cent yojanas en pleine mer: ~ rn: flj~fQ 
fl'::ftr ~Vttftsf.:l". Finalement, il leur conseille de se hater d'y aller, pour 

se convaincre par eux-m~mes de Ia verite de ·ses renseignements. 
Ce discours, dont nous retranchons une foule de choses qui allongent inu­

tilement, siuon pour les Indiens, incapables de gouter, sauf dans leurs apho­
rismes grammaticaux , le non multa sed multum, du mo1ns pour no us, 
la marche sans cesse entravee de !'action; ce discours redonne du courage 
aux compagnons de Hanuman et, ne songeant plus a rnourir de faim, 
ils prennent la resolution d'aller a Lanka. Ce qui les preoccupe seulement, 
c'est la difficulte d'ahorder dans l'ile. Comment passer la mer, kathan sd­
garalanghanam? demandent-ils a Sampati. ~.'oiseau leur repond que lors­
qu'ils auront franchi Ia distance qui les separe -de !'Ocean et qu'ils verront 
du rivage la cime du mont Triku~a 1 ou est assise Ia cite de Lanka, ils trou-

, ' 

veront bien les moyens de sauter par dessus la difficulte, c'est-a-dire le de-
troit. Ainsi finit le 4me livre. 

' 
Le cinquieme' appele Sundarakaqqa I livre de merveilles' en 95 chapitres, 

commence pas nous montrer les messagers arrives sur les bords de Ia mer. 
Saisis d'etonn-ement a Ia vue de !'immense plaine liquide, ils tiennent con­
seil pour savoir qui d'entre eux sera capable de franchir Ia distance. Beau­
coup de ces singes se font fort de fournir un saut considerable; mais aller.jusqu'a 
cent yojanas! A __ ucun d'eux, si hardi qu'il soit, n'ose se mettre en avant pour 
executer un pareil tour de force. Seul Hanuman, le fils du vent, est a la 
hauteur de Ia tache. Mais assis a l'ecart il se tait, et personne d'abord ne songe 
a lui. C'est pluMt a Angada qu'on pense; cependant comme il est, en· sa 
qualite de prince royal, le chef de I' expedition , on Msite a le presser de se 
charger de la besogne. C'est lui-m~me alors qui s'offre a defaut d'un autre, 
bien que le succes de l'entreprise lui paraisse douteux. Toutefois, comme leur 
mort a tous est assuree s'ils reviennent sans avoir accompli leur mission, 
il vaut mieux, comme disent les castras affronter une mort incertaine qu'une 

mort assuree: f.:r: tf~ ~~ ft~lrt=JT ~:. Je vais done, con­

clut. An gada, me devouer et passer la grande eau: ~ ~ ~ "l~l~:. 

1 C'est probablement, avec les cimes qui l'entourent, le Pedrotallagalla, le mont le plus eleve de 
Ceylan, hant de 2524 m.; quant au Samanala, le Pic d'AdamdeslV!ahometans,leQripadadesbuddhis· 
tes, qui e~t plus bas de trois cents m., il est tout a fait isole et si pointu qu'il n'y a pas de place pour 
nne vaste habitation, eomme celie de Rava~a. (V. Hreckel, Lett. de l'Inde, p. 304, 306, sq.) 
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Mais le conseil de guerre refuse son consentement. C'est alors qu'on 
s'adresse a Hanuman. Le fils du vent ne resiste pas aux insistances flatteuses 
avec lesquelles tous les singes le pressent d'accepter la mission d'aller a 
Lanka, et, prenant une forme allongee convenable a nager dans les airs, 

• r- • 
il::fi I{ aQ' Mcti=t I if 16lf1d 1, il dit: ((evam bhavatu! soit done! Je passerai 

la mer et rna mission faite, je reviendrai. Camara des, ayez confiance en moi,» . ....... . 

~ il· Puis, apres un long discours, ou il fait l'histoire de sa naissance 
' 01 . 

merveilleuse et des facultes qu'il en tient, il monte sur une haute montagne 
ou il parut a tous tel que Vishr:m sur le point d'enjamber les mondes en 

. '"' r- r-. r- r- ~~~ .. 
tro1s pas, H IEfilli=fCf mr ~: 9filt!Qli=f 16(9fitt M!, et au memein-3\' ~ ~ • 
stant il s'elan~a dans la route pure et fortunee frequentee par le vent: 

. (' ~ • r-- ~~ • 
l={JJ li"l flfi'MT_ qQtf Cif IQ li=ftSf II Old· Punar dgam@dya! «au revoir!>, 

"'~ "-.!> 

lui crient les singes, et le voila qui plane sur la mer, Ia face tournee vers 

Lanka et balanQant sa queue comme le drapeau d'Indra, !ff90~ 4,_ Of. Spec­

tacle admirable et qui stupefia Ies poissons: s:f&'lffi f3t~q l'Tfll: 2, 

Main tenant ce n'est plus qu'une suite de merveilles et de prodiges, 
propres a rappeler le mot de Hamlet 3 qu'il est plus de choses au ciel 
et sur la terre, qu'il n'en est reve dans notre philosophic. Mais il est 
inutile pour notre but de les relater. Il nous suffira de dire qu'apres nom­
bre d'etonnantes aventures dont le recit remplit trois chapitres, Hanuman 
parvint a achever son vol et vit la ~ran de Lanka etalee snr la cime. du 
mont Trikuta. Alors il s'abattit sur le rivage et reprit sa forme naturelle, 
prakritim dpede; puis il alla vers la ville. Suit. une description de cette cite 
splendide, mais fortifiee au point que lprsqu'il l'eut bien examinee, il vit 
qu' elle etait inaccessible, durgdm, et se 1 dit que les singes ne la preodraient 
jamais 4. La valeur heroi:que de Ram a ~erne y echouerait. Kin karishyati? 
que pourra-t-il faire? Cependant, se ~t-il, enqw3rons nous si la fille du 
roi Janak a vit encore. <<Comment m' • prendre? Je ne puis entrer dans 

la ville comme je suis: '[f") OIIPli=f' ~ l=fifT i=f' ~ {17itttl. qff· 
1 Rttm., V, 2, 46. 
2 lb., 5, BO. . 
3 There are more things in heaven and earth, th ;1 are dreamt ofin our philosophy. (Hamlet, I, sc. 5). 

4 Ib., 9, 26 
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Et ayant retlechi , il finit par se decider a se reduire a Ia grosseur d'un 
petit chat' vr;ishadant;a pramdnas' de quatre angulas l ' qui font autant de 
centimetres. Ainsi transforme, il penetra dans Ia ville pendant Ia nuit. nif)i. 
Ce Jut l'affaire d'un bond, tu?"t}am utpatya. Et sans perdre une minute, 
il se mit a visiter maison par maison l'une apres !'autre. Dans ses rech13r­
ches, il put admirer Ia beaute de Ia viUe _ et Ia civilisation raffinee de ses 
habitants. La plupart de ces citadins passaient d'un amusement a !'autre, 
mais d'autre part des milliers de demons, ydtudhdndn sahasracah, ne ces-

saient de faire devotement' a voix basse' Ia lectur~ du Veda: torr~ IQR-

@fm 2. Et comme precisement il faisait un beau clair de lune, Hanu­

man put voir a son aise tout-ce. qui se passait d'extraordinaire et de mer­
veilleux tant dans les maisons que dans les rues, toutes larges ~t bien distri-

buees, suvibaktamhdpathdm. Mais ce qu'il ne vit pas, ce fut Stta: ;::r ~ 

mrrt. 
II ne Ia vit pas non plus dans le palais m~me de Ravarta dont les ricbesses 

etaient telles que, enchante de tant de merveilles, il se dit que voila le bijou 

de Lanka, ~F~"{~· Son admiration devient de l'extase, quand il entre 

dans la partie reservee du chateau, ou habitaient Jes femmes du souverain. 
Il crut etre dans le ciel et s'ecria: << C'est le svarga, le monde des dieux, 

' < 

la perfection supreme: tc.rrfr.sti' ~cw:ft;::fit.sqfi:rci fufi;: q(T ~~Q:· Puis, 

il fit cette retlexion poetique: « Les voila toutes rassemhlees ici ces etoiles ex­

ptilsees du cie\ et qu'on voit tomber de temps en temps: Ufl?iUctft .S~(lfl 

Ol'(T! cnl#f ~~ ~ffi: ~~~: tl~l(lf: ~~· Vient a Ia suite 

une longue description de toptes ces heautes endormies dans les attitudes 
les plus diverses. Un moment l'honnete explorateur crut voir Slta dans la 
femme ravissante qui etait couchee tout pres du tr6ne de lumiere sur lequel 

Ravar1a dormait en ronflant avec un sifflement de serpent: fPJ¥1flrff ~ 
"lfir. Mais une courte reflexion lui dit que la chaste epouse de Rama ne 

1 Rdm., V, 15, 11. Angula a measure of eight harley corns. (Wilson.) 
2 Ih., 10, 16, cf. ll, 14. Le mot svadl!ydya signific au propre l<lecture particuliere». Mais comma 

une te1Je lecture se rapporte principalement au Veda, c'est le Veda que le mot designe. 
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se tiendrait pas ainsi a c6te d'un autre homme, eeL etre fUt-il meme V ~%­

suva des Suras: r:(l .. ·lt P:p 'iqflllrl fl{l Uif'1 rtf 611f1Ct. II se remet done 
"'-.! '-.! \.!> 

a fureter et fouille toutes les autres saltes du palais, mais en vain. Alors 
le scrupule lui vient d'avoir forfait a son devoir en regardant les epouses 

d'autrui endormies dans leur gynecee: Q«l{lct(hrttr ~ T.f fr:t~)~l!f 1. 

Cela n' est reellement pas perm is, se dit-il. Toutefois, il se console en re­
frechissant qu'en faisant cette inspection, il ne lui est .venu a !'esprit aucune 
pensee impure et qu'il n'a en vue que le service de Rama. 

Ainsi tranquillise, il continue ses recherches dans to us les appartements 
non encore explores. Mais Sita ne se montrant pas, il a l'idee qu' elle 
dait etre morte, que le ferace Ravar:a l'aura tuee, hatd, ne pouvant absolu­
ment parvenir a la faire devier du chemin de la vertu aryenne, dry a­
pat he. Cette pensee l'accable. Bientot cependant sa force morale prend le 
dessus, et il recommence ses recherches; la confiance en soi-meme, se dit-il, 

est Ia racine du succes: %ff.:r'cf~: NtfT z:r=:n:r. Tous les coins et recoins ",Rl-~ 

sont aussitot visites; aucune piece, si petite soit-elle, ne lui echappe 1 mais 
toujours rien de -sna. Alors il se lamente de l'insucces de sa mission 1 et il 
arrive a supposer que Rava~a aura perdu sa victime en route quand ill' em­
porta avec precipitation, d'un vol rapide. Elle aura glisse d'entre ses bras 

et sera tom bee au milieu de !a te1-re ou dans la mer : C1 ~!1m ( 161 Q 1 w i-
'"' ,....__ ,...._._ --._ 

*I~ it( I Q"Rlffi jT6I" q lrlrll fl~~ 2
• Peut-etre encore que le monstre 

l'aura devoree pour se venger de sa resistance, ou les femmes du rakshasa 
l'auront tuee par jalousie. Et les suppositions vont leur train. Mais soit que 
soit , il ne veut pas s' en retourner et annoncer a Ram a et a Sugr!va qu'il 
a echoue. Rama en mourrait et, naturellement, Lakshmapa ne pourra sur­
vivre a son frere. <<De proche en proche , le race d'Ikshvaku y passera en 
entier: bhaved dhruvam, c'est stlr s. Tous les singes aussi patiront de l'af­
freuse nouvelle. :\Ion retour sera le signal d'un epouvantable desastre, 

~ !}' ~~~ rift '1ffr ~fct&lfrl. Je n'irai done pas; je me detruirai 

plutOt ou m'enfoncerai dans la solitude comme penitent.» 

1 Rrim., V, 14, 56. 

2 lb.' 15' 27' 30. 
3 lb., 15, 45. 
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Tout en .se livrant ams1 au decouragemeT:Jt , l'honnMe singe penetre dans 
un bois d'a~iokas fleuris. C'est un lieu de delices decrit avec un luxe qui 
remplit un long chapitre, le 16me, et se continue dans le 17me. Les Indiens 
sont fort amateurs de Ia poesie descriptive, mais le genre n'est pas bon; 
parce qu'il est en~uyeux. La description de la nature conviont mieux au 
pinceau; le domaine de Ia plume ce sont les faits et gestes. A moins done que 
la nature ne se pre3ente aux yeux a l'i1~star des faits, c'est-a-dire successi­
vement 1, le poete ne doit pas autrement s'en occuper qu'Homere se con­
tentant de l'indiquer rapidement par un trait general mais caracteristique 2. 

Cependant Hanuman ftnit par apergevoir dans le bocage un magnifique 
palais garde pmr des rakshasts armees, les unes plus hideuses que les autres 
et au milieu d'elles il decouvre, avec une joie qui fait dresser tous les poils 

de son corps, ~rfl&Jct?~fftl~ff:, celle qu'il a tant Gherchee 3. Mais dans 
- -.:> 

'., / • -...... -...~ ~ + 

quel €~tat! Le fiils du vent a de la peme ala reconnaitre: -3 :r?FT Cf~ ~T-
.:.-.:> 

Elle lui presente l'image d'une flamme enveloppee dans la fumee ~T 

t(q~;:y t:rmffi 4• Pa~ suite il se livre a des reflexions sur Ia situation 
~ 

passee et presente de Sita qui remplissent deux chapitres et dont la conclu-
sion est que Rama et Sita se valent sous .tous les rapports et sont, par 
consequent, des eponx parfaitement assortis. Sur cela arrive Rava~a accom­
pagne de centaines de femmes et noye en quelque sorfe de luxure, d'orgueil 
et d'ivresse, kama darpa-madair yuktam 5. A I' aspect du monstre, Sita se 
met a trembler com me un cotonnier secoue par le vent, et dans sa pudeur, 
savri4dn, elle cherche a couvrir ses charmes du voile de ses longs cheveux 
noirs. Mais R'tval?a l'aborde vivement en lui disant: « Kdmaye tvan devi, je 
t'aime' 6 princesse! )) et il lui demande de repondre a son amour 6. 

1 .A cet egard, Shakespeare , Goethe et Schiller procedent avec une entente qu' on ne pent assez 
admirer. Qu'on lise par exemple le Spaziergang de Schiller et le ,monologue de Faust au commen· 
cement de Ia ~>econde partie du drame. Mais le cbef-d' ceu vre de I' aspece est le passage dans ICing Lear 
(aet. Iy, sc. 6) qui donne Ia description de l'ab!me du baut d'une falaise de Douvres: Siand still! -
How fearful and dizzy 'tis, to cast one's eyes so low! etc. Cela donne reellement le vertige. 

2 V. ~" ce sujet Lessing, Laokoon, oder uber die Grenzen der Malerei und Poesie, p. 35 sq q, , 
edit. 1839. 

a Rdm., V, 17, 35 sq. 
4 lb, 18, 4. 
6 lb., 20, 19. 
7 lb., 22, 5. 

1~ 
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La passion que Ie demon eprouve le rend eloquent, et il n'y a rien qu'il 
ne promette a sa victime si elle veut etre sa femme, son epouse. Les dames 
de grande qualite de. son gynecee, anta{tpura 1 Ia serviront com me les ap­
saras servent Cri, l'epouse de Vishgu. Lui-meme et Lanka seront soumis a 
son bon plaisir, yatha; sukham. Quant a Rama, il ne faut plus qu'elle y 
songe. Rama, dit-il, n'est pas mon egal, na mayd tulyas, ni pour la 
valeur, ni pour Ia richesse, ni pour le pouvoir 1 ni aussi pour Ie renom de 
gloire. 

Sita 1 qui pendant ce long discours a eu le temps de se remettre, repond 
au rakshasa avec lenteur, 9anail} 1 qu'elle ne fera pas ce qu'elle ne doit pas 

~~:+,(' .(' 
faire 1 %12fi JQ ;::r qtff '2filtf 1 , et que lui aussi ferait bien de considerer son 

devoir et de tenir une conduite conforme. Sur ce ton elle continue a faire la 
morale a !'esprit nocturne, nipdcara, l'exhortant a Ia renvoyer a Rama, si 
d'ailleurs il tient a eviter une mort affreuse sur les ruines de Lanka. Rama 
le tuera comme un serpent, iva uragam. 

Furieux de ce langage , le demon lui replique que son sexe ne Ia preser­
vera pas de la mort, si elle continue a lui parler comme clle fait. Mais Stta, 
point intimidee par cette menace, lui repond que Rima et Lakshmarya tari­
ront Ia source de sa vie de rakshasa comme le solei! pompe l'eau d'une flaque, 

ffi£P'"I&'QM61 J~rq:. Sur cette parole, le demon vetu de rouge s'emporte, 

puis livre la malheureuse a ses rakshasis, et rentre dans son palais. Alors Slta 
est tourmentee et torturee a la discretion de ses gardiennes. A tout instant 
ces furies la saisissent, s'appretent a la dechirer, a Ia couper en morceaux, 
a la devorer vivante. Rage inutile. Rien ne peut ebranler la constance de 
l'infortunee. « Mangez-moi si vous y tenez, crie-t-elle a ses bourreaux, je n~ 

ferai pas ce que vous dites: m €11~fl ilf r:r Cfif~ 15ft ortr: 2.; 

oui, coupez-moi en morceaux, devore~ aussi mon corps, je vous l'abandonne: » 

~4lftf ~~ crrftr ~ ~S'Il&tt~ 3• Mais en elle-meme, elle fait 

cette reflrxion: « C'est pour mon peu de vertu, alpa-p'!tljya, qne je souffre 

ainsi. Sans doute, que jadis dans un autre corps j'ai commis un crime, 

1 Ram., v, 23, 2. 
2 Ih., 26, 4. 
3 lb., ib., 26. 
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~=fliT QTtf J(T (~S:Pfi"t Cfjri 1. Bonte et encore honte sur Ia condition as· 

sujettie des humains qui me defend de me debarrasser de Ia vie a rna volonte: 

N~t5 ~ ~q firm~Q{ct!fQrfft~~qffrfl'ffi&llr'"l~~rT 
::::..r--- • 

ffi(qfl. 
Cependant une v.ieille rakshasi se sent emue de pi tie, et pour consoler 

l'infortunee elle lui racoute un songe qu'elle a eu. Dans ce songe elle a vu 
Ia delivrance de Ia pauvre captive, Ia destruction de Lanka et Ia mort de 
Raval}a. C'est m~me pour amener Ia mort du demon que les dieux ont con­
duit Ia princesse . a Lanka. Je vois I finit-elle' le bonheur de Stta retabli I 

~.,....+-· ~-..... ~ 
Ravar:a detruit et Rama dans Ia gloire; ~f'.flttl~ ff or~: qo'{(.l I""Q~~-

qfu:rrrf I (TOI"trrtlf ~rTltf T.l" ~stir (T~i5ftlf :q u 2• Ces paroles de bon 

augure n'emp~chent point S!ta de retomber dans ses angoisses; mais alors 
les dieux immortels interviennent en lui faisant eprouver en son corps de 

telles sensations qu 'il lui semble etre face a lace avec son epoux, (Tzl 

rTI"ttrrrf ~rf6::Tf:r.f?l~ 3• A ces signes, l'epouse revient toute a !'esperance :::!,\. ......,_ 

et son chagrin se dissipe. Aussi le metre de ce chapitre s'ecarte, comme 
sou vent ail leurs, de Ia mesure epique du cloka; il est tout lyrique. 

Sur cela, Hanuman . qui, assis et cache dans les branches d'un arbre, 
avait assiste a toutes ces scenes, Hanuman delibere en lui-m~me comment 
il pourra s'entretenir avec Slta pour rapporter ses paroles a Rama. II lui 
faut cet entretien en confirmation du succes de sa mission. Mais d'abord 
il lui faudra parer aux soupcons de Ia captive. Comment? II s'arrete a !'idee 
de lui nommer Rama. C'est ce qu'il fait, puis succinctement et avec lenteur 
.il raconte a Sita devenue attentive, toute l'histoire de son epoux jusqu'au 
moment du rapt, et termine cette entree en relations par une salutation de 
Rama et de Lakshmai.J.a. Ravie de Ia communication, Sita eleve son arne re­
connaissante et rend graces aux dieux en disant: «Adoration soit a Rudra, 
adoration au Tonnant, a l'Etre existant par lui-meme et a celui qui devore 
l'holocauste! Namo 'stu Rudrdya, namo 'Btu Vajrine, Svayambhuve ca£va 

1 Rflm., V, 22. 
2 lb., 2.7' 34. 
3 lb., 28, 15. 
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Huta9andya 1 >>. Decidement, le brahmanisme tient au Vedisme par toutes les , 
racines de son etre ; il ne lache pas la religion des ancetres. 

Maintenant Hanuman entre en conversation suivie avec Sita. II apprend 
d'eile l'histoire des choses qu'elle a eprouvees depuis le jour de son mariage, 
et elle, de son cote, est instruite du hut de Ia venue de son interlocuteur. 
Toutefoisj il lui reste Ia crainte d'etre la dupe d'une ruse de Ravana. Pour 
la rassurer sur ce point, Hanuman lui donne Ia description la plus detaillee 

de la personne de son mari, depuis la tete jusqu'aux talons, ~~q)ijf{T­

~:, et lui remet, en terminant son signalement, l'anneau d'or sur te.: 

quel est ecrit le nom de Rama: (P'1.-:ti&J 1 ~ri. A ce temoignage , a la vue 

de l'anneau, tous les doutes de Sita s'evanouissent et, comme une ~UVV(!a 

emancipee par son i!WV()(Jg, f;S{~ffiT f~mi5f ffi~ 2, e!le se sent: 

affranchie de toute souffrance. Sa joie et son contentement se font naturelle­
ment jour dans un long discours. Elle dit qu'elle veut offrir en temps con­
venable un sacrifice pour Je bonheur qui lui arrive 1 et elle se repand en 
paroles elogieuses sur le messager qui vient de lui dire: "Rama m'envoie ici 

r-...__ ~ --.._ 
a cause de toi 1 ~ ~ltllnffiPT.l> Puis, elle s'informe de tout en detaiL· 

HamJman lui assure que, aussitOt qu'il aura fait son rapport, Rama viendra 
(' 

Ia delivrer a la tete d'une puissante armee de singes magnanimes: tr~PT 
' "' 

q~ "itr:rr 6fl"'(IUfT q~qr:rf. Elle reverra done hient6t celui qui 

pense toujours a elle, i.t lct6f" t.Q 1 tt fr1 ~, son epouse vertueuse qui lui 

est plus chere que !a vie, ~ Ut0lf{'2rt&JT flfft. Separe d'elle il 

mfme une existence de privations, sevree de tout plaisir, et maudit conti­
nuellement, lui , sa race et sa naissance a cause de Ia honte qu'il eprouve 
a la pensee que son tresor a pu lui etre enleve par un vil rakshasa. Jour 

et nuit il s'ecrie en pleurant: Ah! Sit a, ou es-tu? ou habites-tu? ~t mft 
rnTfu tfi31 I ftt· 

~ 

La captive reprend alors !a parole avec des reflexions sur le destin qui avec sa 

1 Rdm., V, 130, .l9. 
2 Jb., 33, 1. Allusion, parait-il, a un my the d'initiation de Gandharva et d'Apsara. ces representants 

du rhytme cr€ateur ou n)velateur du chant et de Ja danse. (Cf. IJict. de St, Petersbourg, s. v. Kin· 

nura et Gandharva,) 
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• corde enlace l'homrtte ou qu'il soit place et l'entra1ne irresistiblement: '(~61 

~~T or~r ~fl%ffiqr:ff;:frT l. C' est ainsi gu'il fait a leur egard. Quand 

done cessera-t-il de les poursuivre? Si dans deux mois, md$aU, elle n'est 
pas delivree 1 g'en est fait de sa vie. C'est le terme que lui a fixe son me­
chant ravisseur·. 

Hanuman ayant ainsi entendu parler Sila, lui offre, pour en finir sur le 
champ avec tous ses chagrins, de l'emporter sur son dos, et comme elle 
objecte son petit corps, alpa~cariras-van, ce corps d'animal que craignenlles 

petites betes' aiAOVQOJI' TtXJI l.f~t:8ft1J &r;Qia fUY.Y.Ct I il prend soudain une 
forme enorme comme une montagne, et Ia convainc qu'il est capable d'em­
porter sur son dos Lanka meme avec tout ce qu'el\e coritient et tout ce qui 
l'entoure. Neanmoins la noble femme refuse; sa pudeur s'effarouche de rnon-

ter sur le dos d'un male, ~ ~~, ~utre que Rama, bien qu'elle sache 
~ ~·, 

que Hanuman est pur de tout .. peche, anagha. Comme Ia chaste Minerve, 
elle redoule. un regard meme involontaire 2. Le noble singe comprend ce scl'U­
pule et l'en.loue. Puisque done il ne peut l'emporter, qu'elle lui donne un 
signe, abhijndnam, que Rama s~che !'econnaitre comme venant d'elle. Alors 
elle lui raconte deux faits de sa vie intime avec son mari. Rien ne pourra 
mieux attester l'accomplissement de la mission de Hanuman. Toutt>fois, sur 
Ia demande de celui-ci, elle lui remet en outre un joyau, matJiratnam, de 
sa coiffure. Ainsi rnuni de gages suffisants, le meilleur des singes, harivara4, 
decrivit un pradakshina au tour de S!ta, fit l'anjali et partit. Non, pas encore, 
car l'un et l'amtre avaient encore un discours a placer, discours qui re\•ient 
a 25 strophes de redites C'est un pietinement sur place comme l'aiment les 

. rhapsodes et le peuple, mais absolument assornmant. Quand c'est fini, Hanuman 
voulant laisser a RavaDa un souvenir de sa visite et l'avertir par la du sort 
qui !'attend, se resout a detruire le magnifique bois d'agokas du mechant, 
m:iyansasya. AussitOt dit, aussit!Jt fait. Ce beau pare royal , pramaddvanam, 
peuple d'elephants et de gazelles, est devaste en moins de rien ainsi qu'on 
doit s'y attendre d'un singe qui est le fils du vent. Le fracas que cause 
cette destruction attire tout les rakshasas. A la vue des degats, ils conrent 

Ram., v, 35, 3. 
cppiZO"iteo fJ.~ ilu" fSiA(dV TC.:v (3D~O"fJ.etiv Yit11q. (Callimach. hymn. II, 52). 
Rtlm., V, 74: 
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pleins d'etfroi avertir Rava~a. Le potentat ordonne de saisir Hanuman. Aus­
sit&t une grande troupe de rakshasas fond avec ensemble sur le flamboyant, 
prajvalam 1 singe, dont les cris retentissent comme des eclats de tonnerre. 
Que erie-t-il? H proclame Ia victoire prochaine de Ram a, de Lakshmal)a et 
de Sugriva. « Je suis ici pour vous 1' annoncer, moi Hanuman 1 le fils du vent, 
l'exterminateur. » En meme temps, il jette une clameur si terrible que Lafika 
avec son chateau tremble sur ses fondements et que Ia cime de Ia montagne 

n" ~ ............ se fend comme par un coup de foudre: &f!( Qfl l"lt: 9!.;t· Of§il]l~ 

fc.ta:tf{H 1. Cependant Jes demons, si epouvantes qu'ils soient, le pressent 

de tous les cotes et l'entourent. Alors le grand singe aux longs bras, maltd­
kapir mahd-btihur 1 arrachant du chateau une colonne d'or decore, stambhan 
hemavihhushitam , fait avec ceHe arme cent fois le mou!inet et assomme les 
rakshasas par centaines a chaque coup. Et ce faisant, i[ ne cesse de crier: 
<de suis l'envoye de Ram a, chUa' ham! Lanka n'existe plus, ni vous ni Raval)a! » 

~ffiT gff ~PI' rrrf PI' :q (I~Qt:. 
-...!;l ~ e----

A Ia nouvelle du desastre que le poete ne fait parvenir au roi qu'apres 
des redites sans fin, Raval)a envoie a ses gens en detresse un de ses plus 
vaillants generaux, avec l'ordre de ne revenir qu'il n'ait tue le heros singe, 

;::n~\611 ~ lr:J ~ ~ 2. Mais Hanuman re!foit le pauvre general a coup de 
~-

fleches, et !'en crible, puis engage avec lui un combat plus qu'homerique 
a coup d'arhres arraches. Finalement il l'ecrase de telle sorle qu'on ne vit 

plus rien de lui, ni tete, ni os, ni jambes, ni bras: fl"ftf~~r:JI~ 
;:r ~ ~q. Ses armes, son cocher meme avec char et ·chevaux 

'.!> '.!> r-
avaient disparu; tout absolument etait reduit en poussiere: tt~*I off~. 

~ c ...... 

Au recu du mes1mge, Rava~Ja fait partir .d'autres combattants distingw3s, 
les fils de ses ministres, amdtya-putrdns, tous tres habiles dans Ia pratique 
des armes et tres vaillants. lis ne manquent pas de faire pleuvoir sur Ha­
numan une grele de projectiles; mais le grand singe les frappe des pieds 

et des mains, les renverse avec sa poifrine et avec ses cuisses, les assomme 

a coups de poing et les dechire avec ses ongles , nakhair. 

1 Ram., v, 38, 35. 
2 lb., 39, 14. 
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Alors, RavaJ)a outre de fureur expedie cinq~ de ses generaux, cinq heros 
avec des elephants, en se disant: •<A en juger par l'ouvrage qu'il fait, on 

dirait que ce n'est pas un singe: ;::r ~ rf Cfifq '1~ Cfitlm! qf(A6fi'u1 1
, 

et il donne ses instructions en consequence. Mais rien n'y fit. Les generaux 
parviennent bien a blesser Hanuman , mals ils soot promptement assommes 
les uns avec le tronc d'un palmier les autres avec un bloc de rocher; les 
elephants meme ne peuvent soutenir le choc de Ia masse du heros geant. 
Pour le coup, e'en est trop, et Raval?a pour .en finir depeche Aksha, le 
prince associe a !'empire, kumararn, pensant sans doute, comme le maitre 
de Ia vigne dans l'Evangile, qu'il respectera son fils. S'il avait lu Ia fable de 
L' Alouette et ses petits il aurait peut-etre compris que le « ne t'attends qu'a loi 
seul" s 'appliquait a son cas 2. Sans doute, le fils de Bavara fit son possible, il 
parvint a blesser Hanuman et ale couvrir de ses fleches comme un nuage couvre 

~ ~ ~ ~ ~~ ......... 
rapidement de pluie une montagne: l'=fl'(r:f !IT{! Q'lft~: !l1FIT"""611~ 

~:; neanmoins Aksha ne put eviter son sort. Le fils du vent s'elance 
~ ' 

et saisissant de sa main de fer le jeune heros par les deux pieds, il le fait 
tol.lrnoyer en !'air et le jette rompu et brise mort sur Ia terre. 

Le chagrin de Rava!la fut grand, mais il I' etouffa, f.:rarrr~:, et fit 
~ . 

partir le guerrier le plus illustre qu'il eut, lndrajit, son fils comme Aksha, 

mais;f arme par Brahma lui-meme, mrfP'"f~I(II:.Ffo. Le heros monte ~ur 

. son char traine par quatre lions, Bin hair; caturbhi~, et les bonds de ces fe­
lins donnant . des ailes au vehicule, il courut sur le singe avec la vitesse 
du vol. Le combat fut terrible, et lndrajit parvint, grace a son arme en­
chan tee, a . rendre Hanuman immobile et incapable de toute lutte. En cet 
etat, le fils du vent se trouva a Ia merci des rakshasas qui le prirent et le 
conduisirent devant· Raval)a. Alors, le ruse singe imagina de dire au potentat: 

<de viens ici comme envoye du souverain des singes: Cfi'ti1¥ii{ftt ~ fflT-
~fl'Trt"ffl ~· » Mais Ravara lui fait, au milieu de sa cour, subir un 

1 Rdm., V, 41, 6. 

2 C'est aussi Ia morale qu'enseignent les randonnees, apologues qui vont a leur but par une repe­
tition qui n'est epniaee que lorsque tons les rangs ont donnes. V. des examples chez Simrock, 
das deut~che Kin.derbuch, p. 286, sqq. et dans Ia Melusine de Gaidoz 1878, col. 148, 356. 
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interrogatoire par un de ses ministres, et, a la question pom quelle raison 

il a fait les degats de son pare' le prisonnier repond que c' est pour etre 
conduit en Ia presence , dar[Jandrthan 1 du monarque. S'il a tue des rakshasas, 
il n'a fait que defendre sa vie. II repete qu'il- vient a l'lnrlra des rakshasas 
de Ia part de l'lndra des sing·es qui lui souhaite en bon frere et grand 
ami une bonne et heureuse sante. Puis, rendant compte de sa mission, il 

le prie de ren<ire S!ta a son epoux, lui faisant entrevoir que, s~l s'y re­
fuse, Rama est de force a detruire lui et toutes ses felicites si peniblement 

acquises par de longues macerations 2. Partant de Ia, il lui . fait Ia morale 

en termes bien .sen tis, et finit par' !'exhorter a sauver son bonheur en ren­

dant Sita Pour toute reponse Rava~a enflamme de col ere, krodam urcl!ita~, 

ordonne que Ie prisonnier soit conduit a la mort. 
C'eut ete fait de Hanuman, si Vibhishana, le frere de Raval)a, n'avait 

intercede pour lui. Le prince represente au souverain que !'execution de cet 

ordre sanglant ne se concilie pas avec son devoir de roi. Sans doute Ham1-
man est un ennemi , ses crimes sont odieux, mais il est ambassadeur, et les 

ambassadeurs ne doivent pas etre tues, disent les sages: mr r:r ~ ~ 
Cfl\ MH1=R'T 3• ll y a des chatiments qu'on peut leur intliger, mais Ia mort, 

non. Cela ne s'est jamais vu: 1\ frg; ~rrttf .~,.fT Pf ~:. Et continuant 

a exposer toute cette doctrine relative au droit des gens, il finit par persuader 
le roi. Toutefois, le monarque tient a ce quele singe ambassadeur emporte un 

souvenir, et il ordonne qu'on le renvoie, apres avoir mis le feu a sa queue 4 . 

Les rakshasas ne se le font pas dire deux fois; incontinent ils enveloppent 
. -...., . 

la queue d'Hanuman avec de vieux chiffons de coton: J.f61 '24i1 &'II}R 
C',. 

sfi(i): cfirrSlm: q7;: , l'imhibent d'huile et l'allument. On voit que le 

biblique 1 Samson n'a pas Ie privilege de ce passe-temps 5 , et c'est ainsi par­
tout:. le~ paralleles de la litterature indienne avec la litterature sacree sont 
tres nombreux. Mais laissons cela 6 et disons que les ral\shasas s'empressent de 

1 Rdm., V, 46, 13. 
2 lb., 47, 27. 
3 lb., 48, 5. Cf. Mdnavadh., VII, 63 sqq. VIII, 125 et al. 
4 lb., 49, 3. 
5 Cf: Judices, XV, 4, sq. 
6 Relevons en au moins un des plus singuliers qui est celui de la fable de Valapi, dont il est 

parle plus haut, avec la doctrine que S. Paul presente aux Corinthians (I Cor. XI, ?.7, sqq.) suivant 
laqueile celai qui a vale le corps dn Christ, en creve, s'il n'a p~s pris ses precautions. 
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porter la nouvelle a Sita. La noble femme en ressent d'abord une grande 

frayeur, mais se remettant prompternent 1 elle conjure le feu~, s;RT!IT;::r~~ 

~' et, l'adorant 1 lui dit par trois foi.s: «Sois doux pour Hanuman:" 

fucfT ~ ~~ff: 1. A I' instant meme, le singe eprouva l'effet de cette 

parole; au lieu d'intolerables doulenrs, il sen tit circuler dans sa queue une 
I 

abondantH fraieheur. 
La dessus 1 il sortit de Ia ville, ayant d'aiJieurs reussi dans sa mission de 

retrouver Sib\.. Et tout en s'en allant il pensa que, ayant le feu au bout 
de sa queue; !'occasion serait bonne pour incendier la capitale des rakshasas, 
comme un simple champ de ble et d'oliviers. Ainsi il fit, et la chose lui 
fut d'autant plUS aisee que le V>)llt dont il etait le fils l l'aimait I SUta-Vat-. 

sala~ 2 et le secondait en consequence. Cependant en mettant la ville en 
flammes, il n'avait pas songe a pourvoir d'abord a la. surete de Slta I et 
quand il y pensa il crut qu'il n'y avait plus dr. remMe. Alors ·il s'accable 

de reproches de s'elre laisse aller a la folie de la colere, t1tf.ft~qV-

. rflr'lT 3• Puis il revient a l'espoir que Sita qui l'a preserve du feu, aura 

bien aussi le pouvoir de s'en preserver elle-meme. C'est S!ta' conclut-il I 

qui bru.ler·ait pllutOt le f~u que le feu ne la br11lerait: ~rq fiT f;::r~ ~~frf 
;::r rr'filfiltu R~~Q:· Et en meme temps' il entend des voix de ~ishis 
venant du ciel disant: « Jdnaki na dagdheti, Sita n'est pas brulee., A cette 
nouvelle il va yoir~ la captive et Ia trouve contente de son exploit; elle veut 
m~mH retenir. aupres d'elle l'heroi"que incendiaire, mais le fils du vent, apres 
l'avoir encore rassuree sur le succes de !'expedition prochaine de Rama, 
prend definitivement conge d'elle et s'en retourne comme il etait venu, par 
la plus haute route de son pere, pitu~ panth&nam uttaman 4. 

Rien ne peut decrire la joie des (singes quand ils revirent Hanuman , sur-

tout quand il leur dit qu'il avait vu la reine: m ~eft. Alors ce furent 

questions sur questions. Hanuman 1 pour y satisfaire , raconte son voyage 
d'un bout a Pautre avec l'effrayante prolixite et les amplificat'ions dont le 

1 Of. Faust, act. ][r, le caveau d' Auerbach: «Sei •·uhig, freundlich Element h> 
2 Ram., V ,, 50, 7 .. 
3 lb., &1' 14. 
4 Ib, 04, 10. 

14 
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Ramaya!la est coutumier. Cela fait un chapitre de 146 stances, Ie 56me, un 
des plus longs de tout l'ouvrage 1• Puis, dans le suivant, l'beroi:que par­
leur decrit Ia cruelle situation de la chaste et devouee Sita, ce qui amene 
naturellement l' eloge, prar;an<;d, de I a noble femme. Enfin, il demande aux 
chefs de decider ce qu'il y a a faire. Adgada s'offre alors avec force rodo­
montades a se charger lui tout seul de la ruine de Lanka et de !'extermi­
nation de Rava~a avec ses rakshasas. Que le Conseil veuille seulement le 
commissionner a cet effet et on verra. Du reste chacun de ces messieurs 

1 

bltavatdman, en ferait autant et, en tous cas, ils ne pourront se presenter 
devant Rl1ma sans avoir delivre Ia princesse. Autrement on leur fera honte 
en disant: Ils ont vu Sita, mais ils ne l'ont pas revue, m ~llrH ';:{ 

'""' iflr:fkll· A cela l'indra des ours, Jambavat, repond qu'on ne les a pas charges 

de ]a conqu~te du pays, que leur mission etait seulement de !'explorer, que 
la delivrance de Sita appartient a leur roi qui s'y esL engage publiquement. 
« Vd!am! tres bien!,, s'exclame toute la troupe et tous a !'instant font demi­
tour a gauche pour reprendre le chemin du pays. Dans l'exces de leur joie 
ils devastent, chemin faisant, une foret nommee le bois du miel, madhu­
vana, c'est-a-dire qu'ils mangent et boivent a longs traits le nectar apum 
que recelent ces arbres. Aussi deviennent ils foux d'ivresse, """~lrctii: I! 2. 

C'est sans doute a cette qualite d'enivrer qu'ont certains miels, ceux que 
fournissent les plantes veneneuses' qu'il faut attribuer la defense faite aux 
deux-fois-nes de manger du miel s. S'il est recommande d'offrir cette sub­
stance aux dieux et aux pitris 4, c'est que leur etat d'immortels les reoo 
inaccessibles aux infirmites de Ia nature humaine. Quant a l'appetit immo­
dere des singes pour le nectar des abeilles , il donne lieu au poete de tracer 
un tableau ou Ies effets de cette ivresse sont peints de main de maitre. C'est 
reeltement amusant. Enfin le mandataire de Sugrtva , commis a la garde du 
bois, parvient non sans beaucoup de peine, a mettre de l'ordre dans le pil­
lage, puis a engager un certain nombre de singes a le suivre au lieu ou 

1 Le plus long et de 184 st.; c'est Ie 82me du Vlme livre. 
2 Ram., V, 60, 9. Parmi les affinites qui existent entre les singes et les ours et qui permettraient 

d'appeler J'ours le singe du nord, signalons encore eelle qui se manifeste par la passion des uns et 
des autres pour le mieL Cette substance est pour lcs ours comme pour les singes le plus grand des 
regals. (V. Brehm, La vie des animaux, les mammiferes, I, p. 652; t. f.) 

3 JUn., II, 177; VI, 14; Yajn., I, 33; Arvalayana, II, 5, 2. 
4 Yafn., I, 41-44. JUn., II, 107; III, 272 sqq. Les dieux aiment tant le miel, que d'apres le 

(}lu1rulogya .Brd~mana, V, ils ont dans Je soleil un miel a eux seuls. 
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Sugrtva, son neveu, se tient avec Rama et Lakshma'.la. Ce n'est pas sans 
tremhler qu'il fait son rapport du degat que les singes out commis, mais 
con.tre son attente Sugriva se montre bon prince 1 et conclut de ces exces 
que ses envoyes ont reussi dans leur mission. II repond done a son oncle: 
,, Il me faut supporter cela de celui qui a mene a bonne fin cette expedition:, 

qtfmfr.f ~ .?J' rfttf itf?tri Cfi'ocntltrr: 1. En m~me temps il depeche Da-
. " 

dhimukha au bois du miel , ou le gros des singes attend dans la crainte du 
seigneur le jugement qui va lui etre annonce. Mais aussit6t qu'ils eurent 
appris la tournure favorable de leur affaire, tous passerent a l'exces de la 
joie, et Angada sui vi de toute l'armee se hata de rejoindre son seigneur 

et maitre. 
A la nouvelle qu'il recut de l' approche des singes, Sugriva connut qu'il 

avait bien devine, car, dit-il a Rama, s'ils avaient echoue ils n'auraient 
plus jamais ose se montrer .devant moi. « Console-toi done 1 samarvaBi hi, on 
a retrouve Sita. Du reste, j'en etais sur d'avance, car Hanuman personnifie 

a la fois le succes et Ia sagesse » ~'iffi ~ ffift'ij qfH'ij 2• 
'-!I 

Sur cela, les singes arrivent et, apres avoir salue Rama , Lakshmal?-a et 
Sugriva, .ils racontent les nouvelles qu'ils savent de Sita. Hanuman dit Ia 
maniere dont il est parvenu a . voir Ia Janakide et fait une vive peinture de 
la douleur quJi accable l'infortunee. Puis, pour preuve de la verite de son 
recit, il remet a Ram a la perle, maf!i, de Sita et lui rappelle les deux 

· circonstances de sa vie intime avec une epouse cherie. Cela cause une si 
vive emotion aux deux freres qu'ils se mettent a verser des larmes, praru­
roda. Rama se repand en paroles attendrissantes sur les souvenirs que lui 
rappelle la perle et sur la situation presente de celle qui la lui envoie. II 
faut .que Hanuman lui raconte jusqu'en ses moindres details l'entrevue qu'il 
a eue avec. elle, ce qui remplit deux chapitres, le 68me et le 69me. 

Alors se presente la question de Ia delivrance de la prisonniere. « Je ne 

vois personne, dit Rama, qui puisse franchir !'ocean: Pf ~ rf f"it;rQOQ>te lftr' 
-, r . 

'Q": ~rT ~~I Ql~ 3, sauf Garuda et le Vent, sauf aussi Hanuman j le fils 

1 Ram., v, 63; 26. 
2 lb., 65, 9. ·11 pcrsonniflo.it o.insi !a sentence qu'on lit sur les billets de lo. Bo.nque de France: La 

sagesse fixe la fortune. C'est faux, ma;is c'est imprime. 
3 lb., 70, 3. 
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du vent. Personne en ceci ne sera jamais l'egal de Hanuman. » Et ce di­
sant, il l'embrasse, le visage inonde de larmes. 

Mais c'est toute une armee qu'il s'agit de transporter sur ie hord oppoSe 
de la mer. Comment faire? Rama se creuse la tete, il devient toute re£1exion; 
dhydnaparo 'bhavat. Sugriva l' arrache a sa preoccupation. « Uttishtha! de bout! 
lui dit-il, le decouragement ne te sied pas, na r;olcan kartum arhasi. · Le 
chagrin est l'ennemi de la male fermete. Prends une resolution energique et 
telle qu 'elle convient aux hommes de ta condition, aux heros. D' ailleurs 
avec nos singes ton affaire ne saurait prendre une mauvaise tournure. Tous 
sont des heros , val pilrdf ca 8arve vai. Qu'un pont soit done jete sur la mf'r, 

~Jt:::rm' '?r.::rr 1' pour que nous puissions aller a Ia ville du roi des rak-
"0~ I 

-.. (' ' 
shasas. Cela fait, Lanka est a nous: flrlciifi6: ~ ~ ~ ~ Clll&fiJirl t.» 

L' apostrophe a un plein succes. Ram a sans plus manifester aucune hesi­
tation demande a Hanumfm un rapport detaille ~ur 1' etat de Lanka; il veut 
en connaltre Ia force, l'etendue, les richesses, les moyens de defense. Le 
fils du vent satisfait au desir de Rama et on voit par ce qu'il dit des ouvrages 
fortifies et de la valeur des habitants que la ville peut passer pour impre­
nable. Cela ne deconcerte pas l' epoux de Sit a. <de desire, dit-il a Sugriva, 

• h l'b A ~ -._(' que nous nous methons en marc e sur eure meme: 3)1 r>£_ ~ t:rQT-

,..._-.._ ---. 2 l'h . I.. . . -...r-~ ~ 
lJPTf~f(T~ · , eure est propwe pour a vwto1re: ~*Ofll I~Sit-t ~0 ~: », 

et il l'explique par des raisons astrologiques comme aussi par le signe d'une 

de ses paupieres, tremblante sur son ceil, ;::rq;::f f3i{&f I C!li!: Tout com me 

les ccelestia et les signa chez les Romains. Aussitot done Rama donne des 
instructions detaillees a Nila, et le fait partir a la tete d'une avant-garde 
de cent mille singes pour reconnaitre Ja route; puis, il organise pour Ia 
marche le corps principal au centre duquel il se placera lui-meme avec 
Lakshmal)a. Jambavat avec les ours commandera l'arriere-garde. 

Toutes les dispositions prises, l'immense armee s'ebranle au commande­
ment de Rama et de Sugriva et s'avance, ,ioyeuse. et contente, hrzshtd4 
pramuditar; caiva, dans Ia direction du midi, convaincue que Ravarya et 

I Ram., V, 71, 13. 
2 lb., 73, 14. 
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tous ses satellites nocturnes 1 rajanicard!J 1 ne tarderont pas a tomber pour 

ne plus se relever. 

Rien n'est plus pittoresque que la description qui suit de la marche de 
l'innombrable multitude des singes et des ours. Apres avoir .franchi les mon­
tagnes du Vindhya et du Malaya 1 cette foule arrive en bon ordre, quoiqu'ivre 
de cris et de miel 

1 
sur le rivage de la mer et y etablit ses campements, 

nivef3!Jantdn. Les singes tomberit en extase devant le spectacle de !'Ocean 
souleve par la tempete, et le recit mouvemente que le poete fait en une 
dizaine de strophes du souverain des fleuves, sindhurdjas!Ja, est, quoiqu'exa­
gere, d'un grand interet. Mais pendant que l'armee se livre a son admira­
tion pour la · vaste nature, Rama reprend ses plaintes sur l'absence de sa 

bien"aimee et les exhale eh paroles par trop elegiaques pour un heros de sa 
trempe morale et philosophjque; mais on sait que !'amour, loin de nous rendre 

forts , nous affaiblit au contraire. 
Sur ces entrefaites, a Lanka 1 la mere de Vibhishana 1 rakshasi sans tache, 

anagha 1, tient a son fils un discours de reprobation sur le forfait dont 
Raval!a s'est rendu coupable et qui attirera sur lui un chatiment terrible. 
C'est quelle connaft Ia valeur de Rama et la divine force de ses fleches, · 

~ m~~· Agitee par les craintes les mieux fondees, elle presse son 

fils d'aller sans tarder faire entendre a Raval}a le conseil de renvoyer Sita 

en liberte. La seulement, s'ecrie-t-elle 1 est notre salut: ~51' ~ ~Q'· 

Le vertueux rakshas se charge avec empressement d'une commission qui 
n'est pas sans da?ger, et il va voir son ~errible frere. Malheurey.sement il 
arrive chez lui juste au moment ou Ie tyran 1 exaspere des ravages de Ha­
numfm, a convoque son conseil de guerre et ou celui-ci jure a Raval)a de 
tuer aujburd'hui meme Rama et avec lui Sugriva, Lakshmal}a et le miserable 

Hanuman: ~ (Ttl te~q: tf~mct tf~iifttiT ~ :q ~~ 2• 

1 Rdm., 76, 6. La presence dans notre poeme d'un grand nombre d'etres qualifies «sans tache,,. 
meme parmi les «serpents et les demons,» com me Fabien appelle les indigenes de Cey Ian, demontre, 
ce me semble, que le Ramayana releve, tout autant du doux et bienveillant genie du buddhisme qu'il 
est au point de vue pratique un produit de !'esprit rigoriste et politique du hrahmanisme. 
'2 Rttrn., V, 80, ts, 
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Vibhlshana arrete les vaillants qui sortent deja pour courir sus aux hardis 
destructeurs de Lanka, et les fait rentrer dans Ia salle. Cela fait, il adresse 
un discours a Rava9a ou il conseille de ne pas s'attaquer a un heros de Ia 
valeur de Rama 1 mais de lui renvoyer la fille des rois. <<II y va, dit-il 

1 

du salut de notre fa mille, kuldrthe; eel a est hors de doute, PfT3(' ~:. » 

Il insiste, il presse 1 plus que ne le fit Antenor par rapport a Helene, car 

pendant quinze strophes il ne cesse de repeter que Slta soit rendue: ffim 
~(tttrli. 

~ur ce 1 Ravatta reprend Ia deliberation avec ses ministres. Alors un 
djscours suit !'autre; il y en a pour huit chapitres. Valmiki n'est pas 
homme a nous faire grace d'un seul mot. Les conseillers examinent done 
longuement, chacun a son tour, le fort et le faible de I' affaire, mais finale­
ment Rava!la, irrite par Ia langage acerbe de son frere et pousse d'ailleurs 

par Ia mort, 6fi1Hill~rl: I, c'est-a-dire par l~ destin, ne veut entendre 

a rien. Alors Vibhfsbana se retire, sui vi par quatre des ministres, cornme 

on fuit une maison en flammes, ~ !IT{1Ji t:f2IT 2, et s'en va trouver au 

mont Kelasa Ie dieu Kuvera que Qiva en ce moment bonorait de sa visite 

pour jouer aux des avec lui, ~ttlrl 3. Le Plutus indien devoile l'avenir 
c--... 

au frere de Rava9a et lui conseille de se rendre aupres de Rama qui avant 
peu le fera asseoir sur le tr6ne de Lanka, apres a voir detruit son ennemi 
et repris Stta 4. Vibhisbana suit le conseil du dieu et se rend par les airs, 
avec ses compagnons, a l'endroit oil se trouve le fils de Dacaratha. Sugriva, 
qui de loin voit venir le raksbasa et les siens, croit que c'est dans un in­
tention hostile et il se prepare a le recevoir d'une rude maniere. Il ne change 
d'attitude que lorsque le frere de Ravaqa s'est fait connaitre et qu'il lui 
dit la peine qu'il s'est donnee pour amener le souverain des rakshasas a 

1 Ram., V, 88, 1. 
2 lb. ib' 21. 
3 Le jeu de des fut de toute antiquite populaire dans l'Inde et l'Atharvaveda s'en occnpe. Une ap­

sara le patrone (IV, 38, 1-4) et le joueur l'iuvoque, elle et d'autres etres divins, pour qu'ils fassent 
favorablement tonrner les des pour lui et punissent le faux joueur. (VII, 109, 2-7). Le roi des 
Pandavas, Yudhishthira jouu aux des son royaume a Hastinapura et le perdit a son cousin Duryo­
dhana, roi des.Kauravyas. (1Yiahtlbhr!rata, I, 2230, sqq.; Vol. I, p. 389.) 

4 Ram., V, 89, 23 sqq. 
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reparer ses torts en rendant Slta. Toutefois 1 Sugrtva n'est pas entierement 
rassure; il eraint un piege; il craint que Vibh1shana ne soit envoye par 
Ravaga pour espionner ou pour tuer Ram a. Celui-ci, a qui il communique 
ses soupgons, entre dans 'ses vues et lui dit de convoquer en Conseil tous 
les chefs des singes, pour qu'on examine le cas 1. L'occasion est bonne 
au poete pour se livrer une fois de plus a son penehanl pour la verbosite, 
et il fait parter ;uccessivement sept personnes. Parmi les orateurs, Hanu­
man puis Ram a I' em portent par Ia justesse de leur jugement, et Ia de­
liberation se termioe par l'ordre de Rama d'accueillir Vibhtshana. D'ailleurs 
le frere de Ravana serait un espion que Rama se sentirait suffisamment de 
force pour aneantir le traitre. En attendant, il ne faut pas sur de simples 
soupcons rebuter un etre qui vient en suppliant. Il faut faire du bien meme 
a son ennemi quand il reclame notre secours 2, et sur ce theme Rama expose 
une morale qui ne le cede en rien a celle de l'~vangile .. Plus d'une fois 
d'ailleurs on est confondu de Ia purete et de l'elevation de la morale indienne 
et nous devons y revenir. C'est de l'Evangile tout pur, mais de l'Evangile 
avant la lettre. En attendant signalons toujours les preceptes du code de 
Manu, relativement aux bonnes muvres a. 

Cependant Ie frere de Ravaqa avec ses compagnons est introduit au Con· 
seil. Il expose alors le motif qui l'amene a rechercher !'alliance de Rama · 
et sori discours lui gagne a ce point Ia faveur du magnanime epoux de Stta 
que Lakshmal?a regoit l'ordre de le sacrer sur le champ roi de Lanka et sou­
verain des rakshasas. L'investiture, dnaya, se fait avec un peu d'eau de 
mer, aux acclamations de tous les singes 4; puis on prend la resolution de 
franchir le detroit qui les separe de Lanka, moyennant un pont. Rama veut 
cependant .connaitre sur ce projet !'avis de la mer el1e-m~me et pour l'y 

forcer il se livre a une grande penitence, ~l!f ~tt1tl'frf. Mais il a beau 

se macerer, la mer se tait. Alors irrite au] plus haut point, cet esprit si eleve 
en morale :se montre, ce qui est plus ordinaire qu'on ne pense, sous le 
rapport intellectuel 1 au niveau de la brut(:). Non seulement il insulte la mer, 
mais il lui lance des fleches. Cette folie fait songer a Xerxes jettant a la 

1 Rlim., V, \\0, 2. 
2 lb., 91, 9 .. 
3 Mtln., IV, 240 sqq. - Cf. Apoc., XIV, 13. 
4 lb.' 92, 5 .. 
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mer des chaines pour se la rendre soumise; la difference comiste en ce que 
pour Rama la chose est presentee comme un acte de puissance magique, 
ce qui a I a verite ne relinre pas le heros ·au tribunal de la raison ; au con­
traire. Mais qu'est-ce que cela fait a la superstition? II faut que les fleches 
de Rama incendient et devastent l'odieux Ocean, et elles le font. Alors Ia 

. (' 

mer se decide a paraitre en personne devant le redoutable pemtent: ~-

U l&flfl H(I?'"IPifrlP]:. Apres l'avoir salue par son nom , Sagara, l'ocean, 
"--> 

lui dit qu'il ne veut pas. qu'on le franchisse sur un pont, mais qu'il entend 

d, h , """' • • --... (' • 
etre passe au moyen une c aussee: ~ ~ ff 'il~l'jf\'l 

-...._ -..r:- "" 
Jl'?::~g Qr:j ~ 1. Ce sera un excellent passage pour les singes et, de 

plus , un monument de gloire qui restera. Le singe Nala, le fils de Vi~va­

karma et son &gal, sadri9o, dirigera la construction. 
Ayant ainsi parle, le mer rentre dans son lit, svayonim, et les singes 

sans tarder se mettent a l'anivre par centaines de mille. Ils abattent des 
forets entieres et arrachent des montagnes des blocs de rochers aussi gros 
qu'une ville. Le tout est lie ensemble avec des cables de lianes et de roseaux. 
Ainsi fut etahlie en peu de temps une route de 20 yojanas en longueur 2 et 
de dix yojanas en largeur. Les dieux, les rishis, les siddhas, les gandhar­
vas, les pitris et autres venaient en foule contempler du haut de l'air cette 
merveille de construction et exprimer leur admiration en disant que jamais 
personne, pas m~me Indra avec tons les dieux, n'avait fait ni ne ferait une 
reuvre semblable. Et tant que subsistera Ia mer, cette chaussee durera et 
avec elle le nom du constructeur, le nom de Rama s. 

La route etant achevee, le passage de l'armee commen~a et se continua 
pendant un .mois, ma8ena. Sur cela finit le 5me chant, et nous abordons le 
livre excessivemerit long des batailles, Yuddhakdf!rfa, en i f3 chapitres dont 
plusieurs comptent plus de cent strophes. L'action debute comme toutes les 
guerres, par l'espionnage. C'est un fait que Ravaqa erige en maxime. C'est 

1 R4m.., 94, 8. 
2 lb. 95, 35. Un yojana etant de 2} lieues marines geogr. a 5556 m. la Iieue (20 au degre), 

20 y. font 44 I. } ordinaires. Cependant la di~tance de l'Inde dn point extreme Ramesvaram, a 
Ceylan n'est que de 55 Kil.m. Jlfais le point de depart etait pent·etre a Ramnad on a Kilkara'i, 

60 Kil. plus hant. 
3 La tradition indienne voit des restes de cette chanssee dans la serie d'ilots rocheux qui de Ra-

mesvaram a Ceylan traverse le detroit. (V. Graul, Reise in Ostind., II, 260.) 
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par im espion , dit-il , que les i'ois qui etHendent limr metier port~ht le p~e~ 
mier coup a l'ennemi 1, L'esprit du sotiveraht des rakshasas est d'ailleurs 
trouble par la hardie construction jetee a travers l'Ocean, et il propose a 
deux de ses ministres de se revetir d'une forme de singe, ~~' 
et d'aller aux informations chez l'ennemi pour connal'tre au juste son ~tat 

de campagne et ses desselns. Le deguisement s'opllre par la tiiagie; ttftr-
~- 2~es espions tachent de s'acquitter de leur commission perilleuse, 

m;1is l'arm~e des singes est si considerable qu'ils ne peuvent .venir a bout 
d'en evaluer le nombre et les forces. Et par malheur ils sont reconnus par 
Vibhishana qui les fait conduire devant Rama. Ils abordent le heros en trem­
blant et s'attendent a sl).bir le sort des espions. Mais le Dacarathide qui tro~-

vait sa joie dans le 8alut de tous Ies etres, ~~f;tff trf:, leur dit en 

souriant: « Si votis avez vu toute l'arm~e et nous avez suffisammimt ob­
serves, s1 vous avez entierement rempli votre mandat, retourriez-vous en 

COffiffiH il VOUS plaira: fl'~ ~ C{~ ftof OfQ' :q' ff'·l~~!·l':fmffl OfT 
Cliff ffoFfir2'tr: m~m fT@li,Q. Je vais au surplus vous donner un 

0 

sauf-conduit, et s~il est quelque chose que vous n'ayez pas (Tbserve a loisir1 

il vous est perm is d' aller voir encore : 3.i('ij fC6 f{J?\~~ fie [rml~~~: 
Je sais que vous avez merite la mort, mats je vous fais grace.» Et.la•d'essus 
le magnanime epoux de Sita ordonne de re'meHre en liberte ces coureurs de 
nuit, rajan{carau, leur recommandant de dire a Ravap.a qu'il ne finira }a 
guerre avant qu'il ne l'ait tue 2. 

Les deux espions se h!Hent de partir, et rendant compte a Rava~a de 
leurs impressions et observations, ils finissent· par lui oonseiHer d'eviter une 
guerre funeste en rendant sa femme au genereux fils de Dacaratha. Mais 
cette proposition met, com me toujours , Raval_la en fureur jusqu 'a dire qu'il 
ne rendra pas Sita quand meme les dieux, les gandharvas, les dana vas, 

le monde entier se liguerait contre lui: ~ a:JT~~'!ft~ l:aro; Personne 

1 Rdm., VI, 5, 20. 
2 lb., 1, 86. La designation des demons par << coureurs de nuit », qui revient fort sou vent~ est connue 

egalement dans Ia mythologie babylonienne. C'etaient les Anoun, demons nocturnes des plus tnalfaisants-. 
Le christifinisme alissi les corinait, puisque St. Pierre compare Ie diable au hon' rodeur cherchant sa 
proie. (I Pet1·., V, 8). ' 

15 
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d'ailleurs ne serait en etat de lui tenir Mte un seul instant, ksha1Jam. 
Et cela dit, il s'elance de son tr6ne sur le falte de son palais pour juger 
par lui-m~me de. la force des singes. Le spectacle qui se presente a · 
ses yeux lui cause, quoiqu'il en ait, une telle impression qu'il en est 

comme atterre, WfCf~?V~ft: 1• Les discours de ceux qui lui detaillent 

la composition de l'etat-major ennemi ne sont pas faits pour le remettre de 
son ef&oi. Mais son orgueil reprend hient6t le dessus et furieux , il traite ses 
interlocuteurs de conseillers stupides, qui ne se sont pas inspires des enseigne­
ments du Rajacastra, le livre des rois 2. «Comment, ajoute-t-il, comment ne 
craignez vous pas de mourir apres tout-ce que vous venez de me dire d'irres-

pectueux pour la majeste royale: ~ crf ~ ;.::rrffi:r &Jijt€61 ~ 
oref:.>> Puis il les chasse de sa presence et fait venir d'autres espions aux­

quels il recommande de bien penetrer les intentions de Rama et de ses con­
seillers et amis. 

Ces envoyes partent done bien deguises. Mais a peine sont-ils arrives au camp 
de Ram a, que voila encore Vibhishana _qui les demasque et les denonce. On 
se contente de les fustiger et de les renvoyer brises au physique et au moral : 

¥Jflr:rit PJ'2ifrlfl!. A la vue de leur piteuse contenance, Ravaga, demen­

tant son nom B , se met a rire : prahasantan tu Rdvat}an loka-rdv.a1pam. 
Cependant quand il eut entendu le rapport de ces emissaires, rapport qui 
rencherissait encore sur celui des precedents espions, il devint pensif. Et 
mandant ses rninistres, il leur expose le plan qu'il a elabore. Puis, les 
congediant, il fait venir. son grand magicien Vidyujjihva et lui dit: «Je 
veux par Ia magie fasciner l'ame de la fille de Janaka; fais moi done sur 

l'heure une tete enchantee: OOD' &fltll&fli ~ ~*rft::f. Le sorcier s'etant 

promptement et dans. la perfection acquitte de l'ordre royal, Ravaga entre 
avec la tete magique dans 1e hosquet d'agokas ou Slta yivait gardee par des 
rakshasis. Il aborde la pauvre captive et lui conte, que l'armee des singes 
a subi une defaite complete, que tous ses chefs ont ete tues et Rama avec 

1 Rrtm., VI, 2, 51. . 
2 lb., 5, 7. Ce livre est mentionne aussi dans le .Mahabhariite, XII, 12, 21L 

3 Rllva!la «qui affiige,» de~ crier, qui fait crier, lamenter. (Diet. de Biihtlingk s. h. v,). Cf. son 

snrnom deja mentionne de « fleau du monde »; sup., p. 65. · 
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eux, en preuve de quoi voici sa tete. Et il lui exhibe Ia piece fabriquee par 
son magicien. Elle etait si parfaitement executee, suprayuktdm, que Sita 
fut convaincue. La douleur qu'elle eprouva l'abattit raide comme un bananier 

coupe au ras du sol: qqrrf i_.ft r:mrf'r ~~Of~ otPl· Revenue 

a elle, sa premiere parole en embrassant Ia tete fut cette exclamation: « Ha ! 

je meurs, & he]['os j devouee a Ia foi de mon epoux: ~T '&"'IWt ~~~ 
qfrlarP'"li'la-rTT 1,,, Puis, elle se repand en .lamentations sur la privation que 

-...!> 

subira le corps: de Ram a d,etre incinere, lui qui a tant sacrifie au feu, 
et ses plaintes sont entremelees de reflexions on ne peut plus philosophi­
ques .sur le destin et sur la mort 2, mais par malheur. un. peu trop savantes 
pour une femme desolee. Ce qui est plus en situation et meme plus naturel , 
pour une femme de l'lnde du moins, c'est quand elle demande finalement 

a Rava9a, qu'il l'immole promptement sur le corps de son epoux: 'EflffQ' 

qf m (T~qf{ s. C'est le plus grand bonheur, dit-elle, qui puisse lui 

arriver; car les mondes superieurs, a-t-elle entendu dire chez son pere. aux 
brahmanes verses dans les v edas ' sont la recompense des femmes qui ont 

aime leur epoux: sgr:f qur ~~ MtBl!lfr:rf F«J~~ I trrfli ~11Tf 
mm ~r .rrrffi ffirm ~~:. 

En ce moment, on apporte une mauvaise nouvelle a Rftva~a. Le maitre 
demon sort precipitamment, et a peine est-il parti que Ia tete magique s'e­
vanouit comme .par magie. De plus, Stta recoit les consolations d'une rak­
shasi. amie: qui lui persuade que Rama n'a pas ete. tue, qu'elle est victime · 

de la magie d'un terrible enchanteur: ~liT' ~TQT a:mrrforr:rt. En meme 
' . ' 

temps, elle lui apprend que Rama a passe la mer avec une armee de singes. 
Elle parle encore que le bruit .des rakshasas partant ]JOUr la guerre arrive 
a leurs oreilles. Sit a alors se rassure, surtout quand son amie · lui promet 
qu'elle prerid~a son vol pour la tenir au courant des faits et gestes de Ra-

l Ram., VI, 1!, :s. 
2 Of. les lollglies lamentations. de la reine G11ndbari, l'epouse de Dbritarasbtra sur les corps sans 

sepulture des. Kurus, qui, prives des rites funeraires de !'incineration, sont de'vores par les betes. 
(Mah11bh., Striparva, 16-25). 

3 Rttm., VI, 8, 30. 
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Ya.I}3 0\ d0. Rama. BieatOt elle l¥i ap~~ que le. s,ooverain d0.8 11aksh~s, 
malgue l'insis.tance de ses ministres et ~me de sa; mere Ele remetti!e SUa 
a sea epoux, s'y est. refuse~ qu\1 'veut le combat. (ilu'elle soit saoo; crainle 

cependant; Rama saura la reconqueri.r et r~ner dans sa ville: t:tfrii:\Q.I•fft 
-... .(' rrf17 m---- ---- . rr ~ ~~ ,: tiil'l'1 H:;:t ttl l. Au meme instant Uta bruit etourdissalilit de 

coaque& et de ~amhO:UI:S f>avti oo camp de Rama. vient ebranler les' mon­
tagnes.1 effrayer Lanka et rendre un moment Rava!la perplexe et son.~~I;J.J'. 

Toutefois son esprit de jactance et de bravade reprend 1e dessus et lui fait 
dire a SOD entourage que Rama ' Lakshma!]a et tous les singes ne tarderont 
pas a etre aneantis. Cette outrecuidance engage Malyavat1 le grand-pere 
de Raval)3 1 a adresser a son petit-fits un discours pour lui rappeler la con .. 

duite que doit tenir un roi politique: (IS'IP\41¥:· ll l'eihorte en conse­

quence a rendre Sita et a faire aiosi la paix avec Rama. A l'appui de ses 
conseils1 il lui fait un tableau effrayant des presages qui annoncent , s'il per­
siste tia-ns ses agissements 1 }a. ruine da· r.oi et des sie&s., 

Ce .courageux discours 1 ~ ~ffi., ne put converti.r Ie demon aliiX 

"' dix nuques 1 dapdnana~; il n'y vit que l'outrage a sa souverainete d'une 
persooue inspiree par l'emHHliJl I· urob8dhan4d nifpo&. 2. Non' i~ ne rendra 
pas SHa 

1 
ce serait s' abaisser 1 et il ne s' abaisser~- deva~J personne. «Que 

ce soit vice ou vertu 1 c'est rna nature; elle est invincible: ~fS[ if &f~S11 
~ '1lill! on :t{kl*l'f~. II dit et s'occupe d.e touh disposeD pouu Ia defense 

de Lanka 1 puis entre dans l'appartement de ses femmes 1 le gynecee, anta~­
puram. Rama 1 de son cbte 1 reunit en ConseiJ' l:es chefs de l'armee des sin­
ges e~ des ours avec le raksb.asa. ami Vibhishana, pouu deliherer sl!lr les 
mesm;~s a prendre relqt!ivement .a la conq.u,~te: de Lai';ka.., Vibhishana, le frere 
limine 

1 
avarajo

1 
de -Rav~a, ren.d compte a l~&ssembtee de la mission de ses 

espipns qpi sont ~Uesi d~ps l~ cite cnnemitl par des rnoyens q11e bti a, fournis 
I~: ma~ie. H. se trouv.e ainsi en· etat de r~N"eler toutes. les, dispQsitions p.:ises 
par Ravana, ce qui permet a .Rama de faire son plan en. consequence et de 

distribuer les rtlles a· ses generaux et a ses allies. Pour lui persormeUement 1 

1 Rdm., VI, 10, 34. 
2 lb., 12, 7. 
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il Se ChMp de la ffiliJIFb dU . Chef Qtil& rakshaSa$'~ Qu;mt a S@S trOUpes 1 i:l e'Jii:ge 
liJ:tllli! tous resteut siDgces dans la bataille et qu1aucun d'eux. M premw la 
forme, h:umaine 1. (;let ordrtil:, il le donnait fHlobab1em.ent pour que ses trow:~pes 
evitassoot toute confusilioo ave€. Jes- ra~shasas r tres faciles aux transformations. 
Puis 1 tout le C0t:JseiL 1 conduit par Rama, LakshmaQa et Sugriva1, monte 
sur le Suvela, qui domine Lanka , pour examiner les ouvrages que Raval}a 
a fait executer et les machines au moyen desquels la ville sera defendue. 
La vue de tout cela comme aussi l'aspect des raksl1l'asas dont nne rangee 
sm;ree for-me a •la ville un second rempart, font pousser aU:x siuges ~s- crts 
retentissants 2, • 

Suit une peinture de la vue de Lanka paree comme une femme qui se 

dispose. a Jll()llirir pour son epoux I place dej,a sur le Mcher: PQQ&:f llU:rf 

PTTftfitct il~~rff s. Cependant des prodiges de sinistre augare se produi-
~ ~~' 

sent; Ram a, verse dans la· con'naissanee d1es temps, kdlajno, l'es detaille et 
£es ex_lilt:ique. U pleut du sal\lig, la lune se moatre' dans U.Il• cercle: oo' nayofil<s : 

noirs et roug:es com me a la fin du monde : Q'ijf ~~ q UQ , le S(;)!€:bl 

s' Qbscurcib; on ne voit plus. clair. « Depechons no us, dit-il ,, c 'est le mon:tent. >> 

Et toute l'.armee s'ebranle a Ia suite de Rama et investit la.ville. Chacune r:le • 

ses portes est bloquee par un chef renomme avec un koti de singes: ?Jft' •. 
~ ~tqf Shlft 'Cfilft ... Qdt~rf. 'Jlous se, semltemt l'e. courage des 

~ . 

dieux, 8arva deva-pardkramd~ 4. Lanka se trouve a ce moment si etroite- • 

ment ~ernee que difficil:ement l'e. vel'lt meme parvient a y. penetrer: :~rr 
. . 

fi~t ~ $&>:~:0nwftf Ol'J'9:PTT· Les rakshasas sont consternes .. C'est 

l'instan.t que choisit Rama pour charger Angada d'un message de defi pour 
Rava~a. II le menace de ne pas laisser vivant un seul de ses sujets s'il ne 
J·ui rend: Sit·it A cette condition seulement H: aura la .vie sau~e,;· sii non, 

q1:1'il fasse prepa·rer ses funeram•es, MlifRT~~~ tt. Ges paroles en flam-

1 Ram., VI, IS, 33. 
2 Ib., 14, 23. 
3 lb., 15' 27. 
4 lb., 16, 41. 
5 lb., 16, 74. 
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ment Ravaqa d'une telle fureur qu'il ordonne de saisir et de cbatier l'auda­
cieux messager. Mais Angada echappe des bras des quatre raksbasas qui l'ont 
empnigne et, apres a voir, sur Ia cime du palais de Rava!]a, proclame la 
victoire des siens 1 il s'en retourne par les airs et fait son rapport a Rama. 

Alors celui-ci ne songe plus qu'a comhattre: ~ ?.f a:r;:ft ~· 
Cependant Raval)a voyant Lanka entierement cernee par tant de singes 

que la couleur des forets se fondait dans celle de leur peau: ~: trof' 
6fi IPTPT 6flf4Mcru:T 1 ; Ravana se demande, comment il pourra en venir a 

c • 

bout et les detruire. Et deja les singes escaladaient les rem parts de la ville 1 

les uns armes d'arbres entie;os et les autrt)s d1enormes quartiers de rocher, 
cr·iant a tue-tete victoire! jayati, pour Rama, Lakshmal}a et Sugriva. 

Raval?a n'y peut tenir, il ordonne une sortie en masse et aussitM une 

melee epouvantable s'engage: 33f"rft{ ~: ~: f1'1Q4lrl· Ce fut comme 

une bataille entre les dieux et les asuras. Le carnage fut immense: fl""trl:lr:J 
-..;,~--

~:2. 
La premiere soif de sang apaisee, des combats singuliers s'engagent, 

(' 

ft\r-li/H;&fc.trlrl'; le rakshasa Indrajit se bat avec Ailgrada, Hanuman avec 
-..;, 

Jamhumali, Lakshma~a avec Virupaksha et ainsi de suite. A lui seul, Rama 
se mesure av:ec quatre demons a la fois. De tous ctltes, !'action de ces heros 
apres a la victoire est affreuse, epouvantable. Des fleuves de sang roulerit 

des cadavres sans nombre: ~(f{4€flrl61~1: ~: Qflfi:!tr:tiQJIT: 3
• Rien 

n'est plus vigoureux, plus mouvemente, plus colore que le narre de cette 
bataille. Elle dura jusqu'au coucher du solei!, pour recommencer avec la 

nuit close. Combat dans l'obscurite terrifiant au supreme degre: f.lQ:fW Jl 
-..;, 

Q"('i(I~Qj 4. N'y voyant pas, les combattants criaient les uns aux autres, 

Ies singes: Es-tu un rakshasa? les rakshasas: Es-tu un singe? et suivant 
la repOUSe I ils 8

1 evitalefit OU Se frappaient danS Cette nuit pleine d'horr8Uf 1 

1 Rdm., Vt, 17, 4. 
2 lb., 18, 1. 
3 lb., ib., IM. 
4 lb., 19, s. 
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tamasi ddrUlJe, avec dek haches , avec des tridents, avec des piques, avec des 
massues ou avec d'autres armes. De plus, les singes dechiraient les rAkshasas 
avec leurs dents et •leurs ongles, et les rakshasas devoraien

1
t les singes. Rama 

seul, grace a ses traits enchantes, etait en etat de voir clair et de frapper 
a coups surs. Ses fleches d'or volaieni de tous les ctMs et rendaient Ia nuit 
transparente comme la tranquille blarte des etoiles eclaire une nuit d'automne: 

~~ ~ R;r lWirRftcr ~ 1 · 

Cependant Angada a reduit Indrajit a quitter Ia bataill~ apres qu'il lui a. 
hrise son char, tue ses chevaux et son cocher .. Toute l'armee simienne avait 
applaudi. Mais le heros rakshasa humilie n'eut rien .de plus presse que d'ac­
complir un .sacrifice au feu suivant les rites de Ia magie, en egorgeant un 
bouc noir et en versant dans Ia flamme le sang de la veine .iugulaire de 
!'animal. Ce sacrifice eut un succes instantane: un quadrige aerien de guene, 
magnitlque, eblouissant, sans pareil s'elanca du feu et Jndrajit, le montant, 
fondit, invisible a tous, sur Ram a et Lakshmal_la , ct les enveloppa dans un 

ouragan de, fleches: fft ffm" !IT(.~rT;r qD'rft· Crihles de traits, les Daca­

rathides auraient pu faire usage contre leur ~nnemi invisible de la fleche de 
Brahma, capable de mettre a mort tous les rAkshasAs a Ia fois, et Laksh­
mal_la conseillait de recourir a ce moyen. Mais le magnaoime Rama nf\ vou­
lait pas faire mourir pour un seul rakshasa tous les rAkshasas de la terre, 

~;ntQ" ~ ~rft: qfuprf ~{fGJ~ 2 , tuer pour un seul coupable 

tout un peuple. Scrupule de haute morale, mais mal lui en prit de l'avoir. 
lndrajit qu'il etait impossible de saisir faisait rage. Dix~ des principaux singes 
qui cherchaient a le . rencontrer dans les airs furimt mis par lui hors de 
combat et precipites sur le sol , mahitale. Puis, entreprenant de nouveau 
RAma et Lakshmapa, il couvrit tout leur corps de serpents passees a l'etat 

~ •· ~ 
de fleches, q;:pr: ~fTT m=r: 3, en meme temps qu'il percait·leurs membres 

de dards effiles. •:< Je vai:s, leur cria-t-il, vous envoyer dans Ia demeure de Yama! 

Q''lffii!\Pl~·» Les deux freres renverses par terre etaient tellement garottes 

1 Rdm., VI, 19, 28. 
2 Tb., 19, 72. Of. Ia sentence para!Hlle mais contradictoire dn politiqne Ca'iphe: Il est bon de tuer 

nn homme innocent pour tout un peuple. (Joan. XI, 50; XVIII, 14). 
3 lb., 20, 9. 
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p:lr les liens des fleches de celui qui avait jadis vaincu lndra lui-m~me, 
Indra qui avait. conquis I' empire des trois mond(:}s l, qu'ils ne purent 
plus m~me remuer les yeux , na r;ekatnr udtkshitum. Ed ce moment, Rlima 

desespera de la vie: M(l~fl stlfotfl~ 2, et on entendit les rakshaslis 

crier: « Hato Rama, Ram a est tue! » Sur cela Indrajit courut annoncer a Ra.­
vai}a que ses deux grands ennemis gisaient morts sur le sol. Cette nouvelle 
remplit d'une telle joie le souverain des rakshas3.s, qu'il s'elanca pour em­
brasser son fils et le baiser sur Ia tete, murddhni updjighrat, au milieu 
de tous ses guerriers 3. Puis, Ia reflexion lui vint que Sita, si on lui faisait 
voir les deux freres morts sur le champ de bataille , pourrait changer de 
resolution et se rendre enfin a ses desirs. Il la fit done monter dans un 
char et emmener dans un endroit d'ou elle pouvait voir Rama et son jeune 
irere sans connaissance l'un et l'autre et couches sur des fleches. A cette 
vue, Ia captive affolee de douleur, poussa des cris lamentables. Puis, efle 
articule ses plaintes: « Ha dryaptltra! Oh ! mon epoux ! les signes ont done 

menti qui disaient: Tu seras mere d'un fils et ne seras pas veuve: q&_ 
'-.!> 

~ ~. puisque voila Rama tue! » Et sur ce ton ellecontinue avec 

desespoir a accuser les augures et leur science menteuse, jusqu'a ce qu'une 
rakshasi sympathique qui a attentivement observe les corps de Rama et de 
Lakshma!Ja, entreprend de la consoler, l'assurant que les deux heros ont perdu 
seulement le sentiment, mais qu'ils ne sont pas morts Ia beaute de leurs 
traits n'etant en rien alt€ree 4. A ces paroles, Sita joint les mains en aisant. 
« Puisse-t-il en etre ainsi! » et retourne dans sa retraite. 

Cependant Rama, garotte· par le lien d'une fleche magique, etendu tout 
sanglant sur la terre et respirant ·· a peine , revient enfin de son evanouis­
sement et articule d'nne voix brisee, svarabhrashto, des plaintes qui nous 
paraHraient exceder les forces d'un etre qui n'a plus qu'un souffle de vie 
si le poete ne nous rappelait a propos la nature quasi divine du heros 

par son union avec la verite: fB>.t{illi"1 ~l"n"Flo 5, C'est de la mort 
' ..,_ ..,_ 

1 Mahabharata, Kamaparva, I, 74, 32. 
2 Rdm., VI, 20, 28. 
3 lb., 21, 45. 
4 lb., 24, 3. 
5 lb., 23, 35. 
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de Lakshmaf]a qu'il se plaint, car il n'a plus l'espoir d'avoir un frere, tandis 
qu'en cherchant bien on trouverait sans doute encore une femme egale a Sita, 

ffirrTtr'll Cette reflexion lui arrache des imprecations contre lui-meme, 

sachant que Lakshma9a s'est sacrifie pour lui. La-dessus il fait l'eloge 
de ce frere heroi'que dans une dizaine de stances, puis il conseille a Su­
griva de repasser Ia mer avec les siens; rien ne pouvant maintenant resister 
a Ravana. Et en effet l'armee s'en allait comme un navire brise au milieu '. 
de !'Ocean: ~~ ~PTT Mffi' rftftcl f111f"t 1. Mais Dhumra, le roi des 

ours, s'en apergut a temps et se mit a arrMer les fuyards en les rassurant .. 
Leur fuite efait l'effet d'une fausse alerte. Les singes avaient pris lndrajit 
pour Raval)a. Alors Sugriva prend Ia parole et jure de venger Rama par Ia 
mort du roi des rakshasas., Jl va le broyer sous les yeux de tons ses demons 

el cela sur l'heure meme, ~*"rfl~. Les singes le croient et le courage 

leu1· revient: Cependant avant toute autre affaire, il faut rappeler a la vie 
et guerir Rama et Lakshmapa. Le singe Sushena $ait une panacee; c'est 

uno herbe, au8hadhi, celeste qu'on administre avec des mantras: ft-ciitm­
;:f~~ffiTPftl'lqrfirfuf2firflfrr 2• Il faut aller Ia chercher et le docteur 

indique le tieu. · Alors, avant qu'on ait le temps de suivre !'avis, le divin 
Garuda su,rvient comrne un ouragan de feu et touche les princes kakutsthi­
des. A l'instant leurs blessures se ferment et ils reviennent a eux. Ils se 

sentent me me deux fois' dviguf}an, plus de force , de vigueur' d 'energie ' 
de previsiolil et d'intelligence qu'avant !'accident, et se levant joyeux, 
hristan, ils embrassent l'oiseau divin et le remercient. Garu~a ensuite prend 

conge en predisant a Rama qui aime jusqu'a ses ennemis: ~lJI"Ti=ffq 

Cfrfi'R 3 , qu'il immolera Rava11a et ramenera SUit Puis disparaissal)t dans 

les airs, i ii est salue par l'armee avec des acclamations si formidahles que 
les rakshasas en sont effrayes et ne savent que s'imaginer. lis en connurent 
Ia cause, quand ils virent les deux heroi·ques Raghuides debout et libres 

des liens dout les ffeches les avaient garottes. Cela les. consterna, m-
1 Rrim., VI, 25, 1. 
2 lb., 26, 3 .. 
S lb., 26, 40. Cf. Matth., V, 44: Et moi je vous dis, aimez vos ennemis. Cf. Luc. VI, s5. 
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• 

Ql lffiSI 1• Raval?a seul n'eut pas peur. II donna l'ordre a un de ses ge­

neraux d'aller sur le champ avec une armee combattre Rama et son'peuple 

forestier, E.trft'llfl!· L'ordre s'execula, malgre les presages sinistries qui 

eclataient ·de tons IPs c6tes tant sur la terre que dans le ciel. La so.rtie ~e 
reussit done pas, bien que les rakshasas se battissent avec fureur. Mais les 
singes le leur rendirent bien, de sorte que cette batai!!e fut nne de~ plus 
tumultueuses, sutumulas sangrdma~. Finalement, les rakshasas s'enfuirent 
dans toutes les directions comme des gazelles assaillies par des 1

1

oups: 

~J1ll1r{ mTT ~' j ~: Cfi 16f: ft 611 f~ :if! 2
• En vain leur g~neral 

fit des prodiges de bravoure ; son exemp!e ratlumait bien un instant le com­
hat, mais iorsque Hanuman tomba sur lui avec une cime de montagne et 
qu'il l'eut brise et broye sous le coup, tout fut fini . . . pour le moment. 
En eifel, a peine Rava~a eut-il appris le desastre, qu'i! fit partir une nou­
velle armee commandee par Akampana, savant ((:dstd) stratt~giste, expert 
dans l'art des batailles et de plus passionne pour les combats, samara-priya~. 
Sa sortie fut egalement marquee pas des presages sinistres, Ies chevaux de 
son char s'abattirent sans cause apparente! l'air s'obscurcit, le vent souffia 
en tempete et les animaux pousserent des cris lugubres. Akampana n'en fit 

aucun cas: rfAfQ lrl tr:ttr: com 3. Mal lui en prit, et ce fut encore Ha-
..:. c 

numan qui decida Ia victoire en faveur des singes. Semblable au dieu de 
Ia mort, Antakam iva, le fils du vent ahattit tout devant lui, rakshasas, 
elephants, chevaux et chars, Akampana eut beau lui percer la poi trine avec 
14 fleches meurtrieres, catur-dapabMr vdf!-air mar;itair, si grievement blesse 
qu'il flit, Hanuman assena ~ur la tete de son eunemi un si terrible coup 
d'arbre qu'il tomba et mourut. Ce beau fait d'armes valut au maitre singe 
les hommages empresses de Rama lui~meme, svayam, et de tous les dieux. 

Quanu il apprit ce nouveau. desastre, l'autocrate, adhipalf, des rakshasas 
se mit a retlecbir. Mais le r~sultat de cette meditation fut l'ordre adresse a 
Prahasta, son general ~n '·eMf, baladhyak8lta~, de sortir promptement avec, 
une armee pour donner artx rakshasas la victoire et !e triomphe. «Ton asp,ect 

1 Ram., YI, li, ~. 

2 lb., 28, Hl. 
3 lb.' 29, 12. 
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I 

seul, finit-il sa harangue, ton aspect seul et ton cri de guerre vont suffire 

pour mettre en deroute tous ces coureurs de bois, vanauka8ah. >> 

Prahasta se devoue sans hesitation, et aussit6t qu'il a avec st1 troupe sa­
crifie au feu suivant les rites et que prosterne aux pieds des brahmanes, 
il a re!;m les benedietions des boos peres satisfaits de ses offrandes, il part 
drapeau au vent et tambour battant. Nouveaux presages sinistres, mais tout 
aussi peu eco01tes que les precedents. Prahasta les brave en s'ecriant: « Je 

serai Ia mort de .Ia mort! Je br61erai meme le feu: Cfi"IRT ~q tfi'8Ttrf 
~ ~qqfq qror;:fj 1.» De son ctlte l'armee des singes fut ravie quand elle vit venir 

le terrible Prahasta. La melee fut des l'abord plus acharnee que jamais. 
Il y eut des c:ombats particuliers du plus grand heroisme. Prahasta surtout 
se distingua; il immola a sa fureur tant de singes que leurs cadavres s'amon­
cel8rent hauts comme des montagnes. Mais un moment vint ou Nila fundit 
sur lui , Ht alors il y eut une lutte comme celle d'un lion avec un tigre 2. 

Nila en sortit vainqueur; son arme, un bloc de rocher 1 mit en capilotade 
la tete de Prahasta. Aussitot ce fut parmi les .rakshasas un sauve qui peut 
generaL II · n'y avait plus parmi eux d'individualite marquante q~i put rem-

placer le chef tom be : Pf Cfiftr;:[ ~q1 J~. 
L'orgueil de Rava'?a ne fut cependant pas abattu par cette terrible 

defaite. Moi-meme, Bvayam eva, s' ecria-t-il quand il l'eut apprise, moi-meme 
j'irai abreuver Ia terre du sang de tons les .singes, et je precipiterai Rama 

et Lakshma'?a dans la nuit de Ia mort: ~ ·t:f~"it Q'~rT 3. II dit et, 

furieux, part aussit()t environne de toute nne armee. La re.ine Mandodari 
entouree (le ses femmes et suivie des ministres et autres personnages d'impor­
tance, a ,toutefois le temps de se rendre aupres de l'autocrate pour lui tenir 
un discours a l'effet de lui demontrer l'impossibilite ou il est de reussir contre 
Rama \'!t que le mieux qu'il puisse fa ire , c' est de rendre Sita a son epoux. 
S'il s'~ .. refuse :1 s'il ne fait pas Ia paix avec Rama, il perdra touf;, son 
peuple, sa Camille, sa capitale. 

Mais ce langage est loin de faire changer le monarque~ II lui repond sur 
tous les tons' sur le metre epique et sur le metre lyrique, qu'il ne fera vas 

1 Ram., VI, ~1, 43. 
2 lb., 32, 34. 
3 lb., 33, 6. 
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la paix avec Rama: tJR Pf CO(l&tJPJ;>J. Je mourrai plutOt, madame (dev~) 1 
que de ptier sous n 'importe qui= m ~s!tl ~ ~ 1c4 r:r r:Frt rr ct~ttt fiff'l. 

\. -.!>. ~ 

' Sur cela, il epuise !a garr..me de ses rodomontades habituelles 
1 

puis 
1 

a pres 

avoir renvoye la reine au gynecee, 3)RT!~ ~ ~. il sort de la ville 

avec un tel eclat qu'on crut voir Rud1·a suivi du cortege des Bhutas. Rama 
vit cette sortie du haut d'une colline et demanda a Vibhishana de lui nom­
mer les plus distingues parmi Jes guerriers de l'armee du roi ennemi. Le 
rakshasa ami satisfit a cette demande et le sujet a paru preter a un lyrisme 
sufiisant pour demander a courir sur les 4 padas du metre royal , comme 
Paraskara I appelle [e' trish~ubh. Rama est en effet dans !'admiration devant 

le. spectacle eblouissant du cortege qui enloure !a personne de Ravana. Ce­
pendant tout en admirant, il place sous sa main ses meilleures fleches et 
il fait bien I car Ravai~a ne tarde pas a fondre SUI' lui. Mais c'est Su­
griva 1 le roi des singes, qui commence l'atlaque, eri lancant au roi des 
demons un enortne bloc de rocher, toute une cime de montagne. Elle ne 
peut neanmoins tenir ~ontre les fleches de l'aut.ocrate; ces fleches fendent Ia 

masse de pierre en tous sens et percent Sugrlva lui-meme. Les singes pren­
nent alors leur elan, mais ils ne soot pas plus heureux que leur roi. Les 
quartiers de roc qu'ils lancent se brisent tous contre les traits du titanesque 
Asura et eux-memes tombent par masses inanimes sur le sol. Alors l'en­
nemi des dieux a beau jeu. II couv1'e l'armee simienne d'un torrent de flecbes1 . 

cf1 tiTS11 @l: ; crueliemen t dechires , les blesses poussen t des cris lam en tables 
. . 

et se refugient sous l'egide du secourable Rama: ~: m"ttJQ' ~ 

Fr (1lt 2. 

En ce moment, LakshmaiJa s'approche de son frere et s'engage a tuer 1 . 

lui tout seul, le roi des rakshasas. « Va 1 ltli dit Ram a, mais ecoute ce que 
je vais te dire. Ra.,apai n'est pas ce que tu penses. C'est, mon cher Laksh­
mana, un dur a cuire imeme pour les trois mondes reunis. Tache done d'etre. 

sur. tes gardes. » .Mais :Voila que Hanuman a devance 1e jeune Dacarathid~ et · 

p!'Ovoque Raval!a. Dejai meme il avait recu du demon aux dix nuques un 

I Grihyasutra, II, a, 10. 
2 Mm., VI, 36, 20. 
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coup de poing qui l'avait fait chanceler. Cependant le fils du vent s'etait 
prompte~ent remis et 'avait repondu au ·coup de poing par un autre qui 
avait secoue le demon comme un.e montagne est secouee dans un tremblement 

de terre: QWf ;qfq~s.q~:. Ce haut fait valut a Hanumanles applau-
~ 

di~~ements drs dieux et des saints et Rava~a lui-meme, quarid la respiration 
lui fut revenue 1 temoigne a l'heroi"que singe son admiration en lui disant: 
« Sdd!tu vanara! vir!Jan te; r;laghaniyo 'si rne ripu~! bien singe! tu as de 
la virilite; tu es un ennemi 'digne de moi .et .de mes eloges 1. >> Mais Hanuman 
n'est pas satisfait; c'est Ia' mort de Rava~a qu'il lui faut et il le dit a son 
ennemi. Cet aveu rallume .\a fureur du demon et il lance soudain uo si ter­
rible coup de poing dans Ia poitrine de son adversaire qu'ille couche a terre 
sans connaissance. Puis, cherchant un autre ad versaire digne de lui , il fond 
sur Nil a qui, accable so us les fleches qui pleu v~nt sur lui 1 s' elance sur Ia 
hampe de drapeau. Mais Ia, un dard igne de Raval)a vient l'atteindre, lui 
perce Ia poitrine et le fai~ tomber sur le sol. En ce moment Lakshmaqa 
survient et provoque le souverain des rak~hasas en lui disant: <<Viens, Indra 
des demons, combats avec moi, il ne te sied pas de te battre avec des 

singes: m~~ qf trttrif ~R r:r ofTPJ~ ~tft~q~fu 2.» Puis, 

comme Rava~a se repand ,en paroles de jactance, il l'irrite pour qu'il !'at-: 
taque. Cela ne tarde pas. Le jeune heros recoit mlime sept fleches ala foiS 1 

mais il les coupe avec les siennes, et toujours ainsi pour les suivantes. Cette 
lutte t1 coups de fleches finit cependaot par incommoder les deux combat­
tants. Havaqa y met un . terme e~ plantant soudain sa lance dans Ia poi trine 
de Lakshmal)a qui tombe sans connaissance. En tombant, il se souvint que 
son arne €itait, chose incomprehensible, la substance meme de Vishrm in-

carnee dam; un eorps humain: ~~ 35f'ffitl tcf ~rrr;:r: t:rffi8f&l{r-l 
~ ~ 

~lSi" a:~ 35f'T~ff: 3• G'est aussi beau comme pantheisrile spiritualiste 

que le (hog r&~ Tl~ iv i;fiiv du poete grec et le divinae particulam aurae 
qu'explique, on dirait, dans une upanishat le muni Sayakayana 4. 

1 Rdm., V, 36, 40. 

2 On voit 9.u'il n'etait pas de !'avis des commentateurs qui pensent que ces singes etaient les peuples 
aborigi:mes de 1' lnde. \ · 

3 R4m., VI., 36, 88. 

4 Maitrd!)ani Up. ap. Anquetil Dnperron, Oupnekhat, 1, p. 305. 
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Ravana s'elan!{a vers le blesse pour s'emparer de lui, mais en ce n1oment 

Hanuman qui, revenu de son evanouissement, avait deja reproche au roi des 
demons d'ignorer les devoirs du kshatriya en engageant uo combat avec un 
autre avant que le premier ne fUt vide 1; Hanuman profit a de !'instant ou 

Ravatla ne se gardait pas pour lui assener dans Ia poitrine un coup de poing 
d'une telle vigueur que le roi tomba a Ia renverse evanoui. Aussitot le fils 
du vent prit dans ses bras Lakshma{la et l'emporta aupres de Rama. A Ia 
vue de son frere sans conoaissance, !e heros courut pour le venger et voyant 

Ravatla, deja reveou a lui, il cria au tigre des rakshasas: « Tisht~a tisht~a! 

arr~te! arrete! et ne te derobe pas au chatiment. » Cette apostrophe sui vie 
d'autres paroles mirent en colere le demon roi. Il lan(la des fleches pareilles 
a des flammes, mais Rdma detruisit avec ses dards le char de Ravatla et 
tout ce qu'il portait; puis, visant Ia personne du tyran il le frappa de telle 
sorte que le roi chancela et laissa tomber son arc. Le Dagarathide saisit ce 
moment pour humilier son adversaire en coupant rapidemeot sur Ia tiare 

(' .('~ 
(sahasd) du souverain Ia cr~te couleur de soleil, ifCfi61 QJ 1 .,1 ~ ,(, , qui Ia 

surmontait. Puis, ·joignant a cet outrage des paroles de moquerie, il acheva 
de rabaisser l'orgueil du monarque a ce point que l'ennemi des devas et des 
dana vas eut hate de s'eclipser et de rentrer dans Lanka. Les Suras, les 
rishis et to us les chreurs celestes salueren t cette retraite avec des cris 

de joie. 
Ravana se sentit tellement abattu par l'echec qu'il venait de subir qu'il 

dec lara sa defaite devant. son conseil en disant: « Moi, I' egal du roi. des dieux, 
----~ ~ • -..... r--

je suis vaincu par un homme: ~CF?;"ff&fi"'T~ ~~UT Q(llikf! 2
• 

Et ainsi se confirme un ~ncien oracle de Brahma: g(TuT ~~OJ ~~ 
qui disait que je serais v:aincu par des ho~mes. Maintenant, continue-t-il, 
il n'y a plus d'autre res$ource que Kumbhakarq.a, le geant victorieux jadis 
des dieux et des danava~. · Mais il dort, par suite d'une malediction de Brahm:t 
Il faut le reveiller; Je dHBcile est d'y reussir. » En effet la difficulte fut 

grande. Le souffle des ronflements du colosse etait tel qu'il chassait hors de · 
son palais ceux qui se ris'quaient a vouloir y penetrer. Apres divers essais 

1 Rdm., VI, 36, 51. 
2 lb., 37, 5. 
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infructueux, l'entreprise de ce reveil reussit par le moyen d'un certain nom­
bre de femmes charmantes. Les sensations qu'elles firent eprouver au colosse 
le chatouillerent si delicieusement qu'il se reveilla avec un soupir semblable 

au vent de l:a fin du monde, ffCfrf ~Cf ~: 1. Aussit6t il demande 

pourquoi on I' a reveille. Et, prevenant Ia reponse, il' ajoute: « C'esf peut-etre 
qu'il est arrive quelque malheur au roi des rakshasas. >' 

On lui apprend que Ravat:~a desire le voir. II s'empresse de se rr.ndre a 
ce.tte invitation apres avoir fait un repas en comparaison duquel ceux de 
Gargantua sont bien peu de chose. Pendant qu'il mange, on lui raconte Ia 
defaite des armees de Ravaqa et le peril qu'a couru le roi en personne. Ce 
rapport decide le geant a partir incontinent en guerre contre les singes. Son 
aspect seul suffit pour les epouvanter et les disperser aux dix points de l'espace: 

q ~T CfT;::r~: fl'5f' fcf?;Cffff ~ ~- La vue du titan etait en effet 

epouvantable, bhaydvaham. Ram a lui-meme en fut saisi .. Vibhishana, a qui 
il demande des renseignements sur le monstre, lui apprend entre a11tres de­
tails que ce fils de Vicravas a mis en deroute Vasava (lndra), Vaivasvata 
(Yama) ,, les Gandharvas, les Nagas, etc. etc. Le maitre des creaturys resta 

stupefait quand il le vit: forff41rrT-rJ.Trr crs:rrcrfrr:. On pent . s'attendre, 
e--.. ..... 

conclut-il,. que dans sa rage il fera une bouehec du tousles singes: OfTPT(I~ 

~H $ro ~~· Qu'ils se hatent done de se cacher .. Cependant 
e. ,_:, . 

Rama se decide a combattre le monstre . 

. Sur ees entrefaites, Rava~a a in forme KrimbhakariJ.a de ce qui s'est passe 
depuis le r~pt rle Slta. Le geant lui dit qu'il n'a eu que ce qu'il meritait, 

qu'il a promptement recolte le fruit de sa mauvaise action: ~ ·~ ~ 

~nl mti r.rTW Cfi"~t:[: 2• Suivent des reflexions qui montt·ent que ce 

colosse est 'un esprit de bon conseil, qu'il Qonnait la politique des sages, 

Gilfmrrf. r:rtr:, qu'il a etudie les castras en general et specialement les 
._.,:, ' 

traites des , hommes de gouvernement 3. Aussi son langage ne plait pas a 
1 Rrim., VI, 117, 65. 
2 lb., 40, 3.! 

3 Of. Mahdbk., 1!, 151-260, on le rishi Narada instruit le roi Yuddhishthira par ses questions. 
C' est un1' e~pece de catechisme sur les devoirs des rois, procedant par int(lrrogatives (lcaccit) comme 

un confesseur qui desire faire avouer au penitent ses peches d'omission. 
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• 
l'orgueilleux Raval)a, son frere. Il n'est pas un Yuddhishthira; mais aussi 
Kumbhakar~a n'est pas un Narada; il'cede a Ia perversite de son royal frere. 
Toutefois a\·ant de s'y resoudre, il apprend au potentat qu'il tient d'un 
saint anachorete que jadis !'extermination des rakshas fut, a cause de leurs 
iniquites, resolue dans l'assemblee des dieux sur le mont Meru et que, pour 
executer ce jugement, Vishi)U s'est incarne dans le fils du roi Dacaratha tandis 
que les autres divinites ont pris chacune un corps de singe. Qu'il rende done 
a Rama son ep~use et lui demande Ia paix. Qu'il fasse promptement que les 
dieux n'aient plus rien a voir dans cette affaire. <{Sauve-toi par toi-meme: 

(Trlf6tlr&Jt:I&JI?it:ll 1-» Voila un demon moral s'il en fut. 

Cependant Raval)a ne veut entendre a rien. II meprise Vish9u, a cause, 
dit~il, que ce grand dieu a avili sa divinite en prenant Ia condition hu­
maiue 2. G'est un dieu qui a. ah(lique, on ne peut plus !"aire cas de lui. 
D'ailleurs qu'a-t-il besoin d'ours et de singes s'il est vraiment encore Vishl)U 
dans l'homme Rama. H retournera done au grand combat; il tuera Vishl}u 
dans Rama et les dieux dans les singes. Que Kumbhakar~1a aille en attendant · 
boire et dormir. 

Quand il eut entendu ces paroles, le geant se sentant pique au vif, changea 
de langage et se montra pret a servir son frere. Et passant d'un extreme a 
l'autre, son arrogance excMe toute mesure. II s'engage a rapporter, avant 
que le soleil ne se couche, Ia tete de Rama, de tuer aussi Lakshmal}.a, 
Sugriva et Hanuman. Le puissant destmcteur des cites , Indra en personne 
ne t'empechera pas de faire cette besogtie, et Sita va Mre a la disposition 

de son frert>; elle s~ra definitivement son esclave: Fr(TU' fit:rr oOUJII 

~~- Sur cela , Mahodera prend la parole et cherche a detourner le 
' . I I 

colosse de son dessein. II lui met sous les yeux l'impossibilite de reussir lui 
seul contre Rama, et conseille a Raval)a un combat d'ensemble offert et sou­
tenu par tous les chefs. Kumbhakarl_la ne laisse pas seulement a Raval}.a le 
temps de repondre a cette. proposition; il raille !es conseils de Ia pmdenee et I 
saisissant sa lance, il part a la grande satisfaction de son frere. Des presages 

sinistres viennent comr;ne toujours marquer que l'entreprise contre Rama echou-

' 1 Ram., VI, 40, 52. 
2 lb., 41, 3. 
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era; Kumbhakar~Ja s'en moque tout en convenant que personellement les singes 
ne lui ont pas donne sujeL de s'acharner a leur perte; il les trouve seu­
lement deplaisants a cause qu'ils grapillent partout et maraudent dans les 
jardins · de Ia ville. La raison est au mains plaisante et detonne singuliere­

rhent sur la gamme epique du poeme. 
L'armee des siRges, quand elle aper<;ut le gigantesque rakshasa et qu'elle 

entendit l'etfroyable rugissement qu'il poussait, n'eut rien de plus presse 
que de se sauver. Ce fut comme une terreur paui.que 1. Angada eut beaucoup 
de peine a. rassurer les fuyards et a les faire revenir. Les plus vaillants 

de Ia bande tremblaieot comme des singes vulgaires : Q"ft~ ~: 

mCfrtT ~ ~~. A la .fin cependant ils se decident a attaquer le monstre 

avec leurs armes habituelles, des 'quartiers de rochers et des arbres. 'Mais 

Kumbhakar~a fait table rase de leur foule comme un feu qui devore une 

foret: or;::n~frrft'crT~~:. Ce qui reste d'eux cherche son salut en fuyant 

par la route qui traverse la mer. Longtemps Angada fait de vains efforts pour 
arreter le torrent. Vainement il fait appel a leur honneur militaire, leur 
disant enfin que par une mort heroi'que on est sur du nwins d'acquerir 

le moo de de Brahma si difficile a gagner: ~q ;s;ta:t&{t~. rr ~Til 
'=.' '.!> '.!> 

f.::rflfa"Frr:. ils vont toujours. Enfin, ils perdent Ia crainte avec l1haleine et 
~ '\ I 

alOfS honteUX I iiS reviennent I determineS a vaincre QU a ffiQUrir. liS retablis­
Sefit leurs ran~;s et font face a Kumbhakarqa. Mais le geant se rit de leur 
attaque, et les voila de nouveau a fuir com me les nuages devant la tern­
pete. En v;:tin les generaux attaquent en personne le monstre; illes r~nverse 
et les broie, comme un elftphant au temps du rut brise et pietine un massif 
de roseaux; en vain Hanuman lui-meme epuise toute sa vigueur contre le eolosse. 
II re~toit une blessure dans la poitrine qui lui fait vomir le sang a pleine 
bouche. Et successivement taus les heros simiens y passent; tous les coups 

1 Ce n'etait pas une paniqne proprement ditc, parce que cette terreur Ia est sans cause visible. II 
y a cependant tonjours une cause. Le.s bergers de l' Arcadie et de la Sicile dont Ia terreur est celebre 
l'attribuaient a !'apparition mysterieuse' et suhite du sauvage Pan et les Jakoutes, qui Ia connaissent 
aussi (mirjatschit), it !'influence des bestiaux au milieu desquels ils passeut leur vie. (V .. Erman, 
Reise 'w' die Er~e, III, 191.) Le fait est que les bmufs sont tres sujets a cette terreur. Il y en a 
aussi des exemples bibliques et c'est Abraham qui en fournit le premier. (Genesis, XV. 12: illill 
i1D'N il.:Jrtll'l •1~1"1J ). . 

17 
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qu'ils portaient au rakshas etaient pour lui com me de simples attouchements, 

tqflrMOI· 
On vit alors, spectacle etrange! grim per des milliers de singes sur le 

corps du colosse pour le prendre a !'escalade. Cela faisait ressembler le raks-

hasa tigre a une montagne couverte de mamelons: ~ (l'?iJfli911i:tl fuft'-
{l?'f~~f{OI 1. Que fit le monstre? il cueillit delicatement les grimpeurs,. 

les jeta dans sa bouche grande comme l'enfer et se mit ales macher. Beaucoup 
d'entre eux parvinrent cependant a se sauver par les oreilles du geanl ou 

. fr1 "" r- • par ses fosses nasales: r:Jiff JQl l~tY'"JrTl CfiOII&tl f· Si ce n'etait pas 
~ ~ 

de l'imagination indienne , ce serait du pur Rabelais 2. 

De guerre !asse, ce qui restait de l'armee simienne prit son refuge aupres 
de Rama et de Lakshmapa. Il n'y eut que Sugriva qui ne voulut pas s'en 
aller sans tenter nne derniere attaque. Mal lui en prit. Le geant l'accom­
moda si bien qu'il put l'emporter, evanoui dans ses bras, a Lanka. Cepen­
dant le roi des singes revint a lui' echappa au rakshasa avec l'agilite de 
son nature! et retourna par les airs au camp de Rama. Oe colere, le monstre 
se vengea du tour en se mettant a devorer indistinctement tous les singes, 
tous les ours et m{lme tous les rakshasas qu'il put attraper. 

Cependant Ram a avait pris son arc , Ia perle des arcs, dhanu-ratnam. 

Le voila qui court, un carquois aux traits invincihles attache aux epau!es 
et sui vi par LakshmaJ!a. ll arriva en vue de Kumbhakar~a, lui le premier 
des hommes, purnsharshabha~, et hande son arc arme d'un trait invincible. 
Le bruit en fut si terrible qu'il irrita le geant. Mais le heros se precipite 
sur le monstr~ en lui criant : « Avehi mdn mrityum upasthitan tv am I sache 
que je suis Ia m~rt venue pour toi r Dans un moment, scelerat, tu auras vecu: 

.trrf't j*Ofl r?\ fct fllffl' QlQ' 3• Kumbhakarfia repond au Dacarathide en le 

bravant, .et effectivement les fleches que Rama lui Janca ne lui firent pas 

la moindre blessure. II les but comme des gouttes d'eau: ff ~ ~ 

1 Rttm., VI, 46, 32. 
2 V. Gargantua, I. I, ch. 38 et Pantagruel, l. II, ch. 32. C'est evidemment chez Rabelais nne in-

filtration indienne a travers tout l'Orient, com me le pantheisme de Spinoza par Ibn Gebirol (.A vice­

bron) a ete importee de l'Inde par les Arabes. 
3 Rilm., VI, 46, 93. 



L E R A M A Y A N A. 131 

f(n]Cfi iffi lrt' ~. Mais , Ram a revint a le charge et plongea dans le 
"' . "' 

coour de son adversaire une fleche divine. A !'instant le sang ruissela 
des membres du colosse comme les torrents coulent sur les flancs d'une 
montagne. Lakshma~a saisit ce moment et ordonne a tout son monde de 
monter a la fois et de tous les elites sur le corps du titan. Mais le geant 
se secoue comme fait un elephant indocile, et voila tous les singes qui de­
gringolent a terre comme des mouches. En m~me temps, Kumbhakarqa se 
mit a ravager les rangs des singes avAc son marteau de guerre et ce ne fut 
que lorsque Rama lui eut avec ses dards abattu les deux bras et rempli sa 

bouche de fleches acerees j 3;f'~(tl'Q: ffftT ~ ffl:trl (u' que le rnonstre tornba 

evanoui. Une. derniere fleche lui apporta alors Ia mort, en lui abattant la 
tete comme Purandara abattit jadis celle de V~iti·a. En tombant, le corps du 
geant ecrasa deux mille singes, fit trembler sur ses fondements Ia ville de 

Lanka et bouillonner les flots de !'Ocean I. 
Quand Rava~a apprit Ia mort de Kumbhakarqa il perdit connaissance, 

mumoha, et tous les membres de sa famille ressentirent une profonde douleur. 
Revenu a lui, le buffle des rakshasas exhala son affliction dans une lamen-

tation bien sentie ou il prevoit sa fin. «Je n'ai plus de royaume! (lstiPl 
r:rrfi:rr q ,» s'ecrie-t-il 2. Ma ruine est imrninente, et c'est par .rna faute, 

parce que j'ai repousse les conseils du vertueux Vibhishana. Alors Trigiras, 
un des fils de l' autocrate deso\e, entreprend de redonner du courage a son 
pere et il y emploie toute sa jactance, garjanam. II demande qu'on lui per­
mette de reprendre le combat, s'engageant a arracher la vie a Ram::~. Ra­

va~a le. crut et avec lui tous ses fils. Six d'entre eux se mirent incontinent 
en mesure de sortir avec le plus grand eclat , montes sur des chars ma:gni­
fiques ~t armes de massue~, de fleches et d'epieux recourbes. Une foule de 
rakshasas vaillants les suivirent sur des elephants, sur des chevaux, turan­
gai¥ 3 , ou sur des chars, le tout avec grand bruit. L'armee des singes armee 

) I ~ 

d enormes montagnes, ~tWl~~I!H&"'I: , ne tarda pas a se presenter a 
sa vue. Aussit6t commenga avec des cris epouvantables un grand caruage, 

I Rdm., VI, 46, I36. 
2 lb., 47, 12. 
3 Nom a remarquer. Le cheval n'est plus iranian, arva, en perse (sous) sousien, mais touranien, 

c'est-lt-dire d'une origine anaryenne. 
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terrible qu'il est ne parait pas devoir finir. Si Vayu ne s'en etait m~Ie, le 
combat aurait en effet continue sans donner un resultat decisif. Mais le Vent 

souffla a l'oreitle de Lakshmar:a: Ofltf: CJiiif ~~c.tlFf 1, que la cuirasse 
~ .,__ 

d' Atikaya etait un present de Brahm a, qu'il fallait done pour la percer se 
servir de la fleche de Brahma. 

Ce conseil fut Ia perte du rakshasa. La fleche infaillible, amogham, lui 
fit sauter sa tete des epaules et elle tomba sur la terre comme tomberait 

le sommet de !'Himalaya: qqrrf fl~fll ~ ~ ~&f6k1T m.TT· 

Quand Ravana recut Ia nouvelle de ce malheur, il en fut si consterne 
qu'il n'eut pas Ia. force de proferer un seul mot. Indrajit, le plus eminent 
de ses fils, fut touche de cet etat de son pere et se mit a le consoler, lui 
disant qui lui, Indrajit, vivait encore et qu'ainsi rien n'etait definitivement 
perdu. Personne, frappe par une fleche que lance mon bras, s\~cria-t-il, ne 
saurait remporter sa vie. En consequence il fait a son pere Ia promesse que 
l'ennemi d'Indra, comme il se qualifie Iui-meme, va tout a l'heure immoler 
Rama et Lakshmaqa. Ce disant, il monte sans perdre un instant dans son 
char .et part, suivi d1une foule de heros, apres a voir sacrifie a Agni suivant 

les rites, vidhivat 1 et a voir tue une chevre noire: qi'irlftl 8;21J1ttl z. Les 

signes furent favorables. Ses incantations couvrirent par surcroit d'un charme 
infaillible son arc, ses fleches et son char. A ce momeut, le ciel tremhla 
et avec lui tous les cor~s celestes. Naturellerrient, puisque les hommes toujours 
s'arrangent leur ciel suivant Ia concepiion qu'ils ont de Ia nature terrestre 3. 

Alors ·renvoyant sa suite, le redoutable demon s'avanca seul et invisible 
sur le champ de bataille. En un instant 1 les singes furent. enveloppes dans 

une tempete de fteches, !{I (Sll~otr{ Tous se sentirent frp.ppes. Voyant ce 

desastre, Rama dit a Lakshma~a, comment pourrons nous combattre un en· 
nemi invisible? La chose etait en effet impossible, et le~ deux puissants 
descendants de Raghu eurent ainsi le, sort de tous leurs arnis. Indrajit put 

r,. ~ .. 
terminer ses prouesses par un cri de victoire: ~ ~~ l~f~· Puis, r'=l· 

1 Ram., 'VI, 51, 101. 
z lb., 52, 23. 
3 Nous avouB en ee genre «le soleil de l'empereur ~. deja co.nnu des Romains (Horatii Carm., IV, 

5, 2) et le temps de the Queen dn old and loyal England. 
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prenant le chemin de Ia ville , il se prosterna devant son pere et lui dit: 

« J'ai tue Ram a et Lakshmal)a: f.:r~rft (l'i~~'lUTT.>r A cette annonce, l'au­

tocrate aux dix nuques ressentit une joie incroyable. 
Mais qui pourrait peindre l''abattement des singes, temoins de l'ecrasement 

de Rama et de Lal\shmaQa. Ils furent atterres: pt mfq 'fcofur:! ~ifjq~{ 
f'i':: Vibhlshana entreprit de les ranimer et de leur redonner du courage, 

leur disant que les deux fils de roi avaient ete vaincus non par Ravaqa, 
mais qu'ils av'aient succombe a Ia fleche supreme de Brahm&, donnee a In­
drajit par SvayambhU. II faltait bien que cette arme infaillible fit son effet. 

La-dessus Hanuman, l'avise Marutide, tfi't"Tr:r i=f~:, apres avoir rendQ 
"" ·~·~ . 

hommage au trait. de Brahma, ~~~ ::nPlMitT, suggera qu'il fallait 

tacher de ranimer tous cenx a qui il restait encore. un souffle de vie et in­
continent il se mit a l' reuvre en parcourant avec Vibhishana ·le champ du 

carnage. Que} abattage! Dans l'espace de 3 heures, ~ffftTTGiif, le ter­

rible rakshasa avait tue ou blesse 64 kotis de singes, et parmi eux se trou­
vait mmibond ·J'Indra des ours, Jambavan. A Ia question de Vibhishana, s'il 

vit encore, le roi demande si Hanuman est sorti vivant du combat, QTIJTrr:T 
"" ......_ ......_ 

t.f~ 1:'tiT, et quand !'autre !'en assure, il s'ecrie qu'alOI's l'armee detruite 

ne 1''est pas, ~rT'l~rT·;s:r~ 2• Puis, il apprend au fils du vent comment 

il faut faire pour rappeler a Ia vie Rama et Lakshma~a. Il faut partir ·au 
plus vite pour l'Hima!aya ou, entre deux cimes, croissent des herbes qui res­
suscitent les morts et les remettent en parfaite sante 1. Qu'il les cueille et 
revienne promptement. Hanuman ne se le fait pas dire deux fois et apres 

avoit' adore les dieux: Pl"'lt~rt.T f(~ct~, et s'~tre donne le malin plaisir 

de faire par l.lne cri effroyable une peur bleue. 2 aux rakshasas t il s' elance t 

pour accomplir sa mission, avec une vitesse furieuse, :ertJ:SSt~:. Arrive sur 

1 La flore medicinale de l'Himayala jouissait d'un grand renom. L~ croissait l'herbe mahaushadM, 
qui donnait l'immorta.lite, et les «fils du Ciel", Tien-tse, envoyaient mainte amba.ssade pour l'avoir. 
L'Atharvaveda celebre l'herbe kushtha (V, 22; 30, 16), qui guerissait le ta!crnan, c'est-a·dire Ia gale, 
la. lepre, la fi.evre, la phthisie et nne infinite d'autres maladies: ratam ropi9 ca takmanah. 

2 Le terme bleu. marque en general une qualite hors de pair. Ainsi on dit Ie sang bieu (un sang 
tree noble), une .chaleur bleue (quand elle monte a 1200 degres), etc. 
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Ia montagne, i! cherche les plantes, les trouve et comme elles se dissimulent 
pour n'etre pas arrachees, i! deracine tout le plateau et l'emporte, au grand 

effroi des dieux et des moo des, a travers les airs pour descendre avec 

son butin au milieu de l'armee des singes: f.-.qqrrr rrffaiP1 WR~~ 
""- t.. 

A peine, les Raghuides ont-ils senti l'odeur des plantes merveilleuses. 
~ ~ . 
~' que !es fleches sortent de leur corps et que du coup ils-se 

trouvent gueris. Et au meme instant tous les singes aussi reviennent a la 

vie en poussant des acclamations a !a gloire du fils du vent, ~: 

Apres ces miracles, Sugrlva emit le conseil de monter de tons les cotes a Ia 
fois, avec des tisons enflammes, ulkd~, a I' ass aut de Lanka, et les chefs des 
singes, goutaot !'avis, l'executerent aussitot que Ia nuit fut venue 1. Alors 

le feu ne tarda pas a eclater dans Ia cite de RavaQa et a y consumer tout. 
ce qu'il pouvait atteindre de ses riches et rnagnifiques batiments ainsi que dix 
mille de ses habitants. Dans eette nuit fatale, Lanka jeta un eclat comparable 

a celui d'un bois de kincukas 2 en fleurs: (T3ft tiT ~~4 ~ qf&:iriftq' 
f;:;fi~:, et !a clameur des hommes et des animaux qui fuyaient l'incendie 

'.!I 

se nt entendre a dix yojanas a la rondo. Rama avec Lakshma'!a et Hanuman 
· enlra aussi dans Ia ville eL les fleches des Dacarathides abattirent lout-ce que 

le. feu avait laisse debout. 
. A Ia vue de ce desastre, Ravaf?a tut saisi d'une telle rage qu'il semblait 

et're la rage en personne, aQC4 IMC4 ~l' 3, rugissant comme un lion en 

fureur , ~': ffice 4._ cft;::J~ ~· A sa voix , les rakshasas s' elancent sur les 

s{nges et Ia melee qui s'ensuit cause un tumulte effroyable. Toutefois il se 

deo<agea de cette confusion quelques groupes distincts. Ainsi on vit Angada 
;;, . 

aux prises avec Vajrakan~ha, puis avec Saitkampaoa, son frere; il tua l'un 

1 Rum., Y I, 5ot, 5. 
2 Espece de butea fi·ondasa, remurquable par la beante de son port· et de ses fleurs en forme de 

papillons. 
3,Ram., YJ, 54, 43. 
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et l'autre. Cela lui mit sur les bras deux autres demons, mais il en vint a 
bout comme des deux premiers. Alors il fut attaque par un cinquieme, et 
celui-la aussi mis hors de combat, le fils de Bali a !'immense vigueur 
se vit entrepris par un sixieme, lequel ne put echapper an sort de ses .rre­
decesseurs. La mort de ces heros mit a tel point le trouble dans l'armee du 

roi des rakshasas: ~r:r~ armm {l~fl.-.?:if~aJ 1 , qu:elle tourna 

le. dos et prit la fuite. Mais rencontrant le fils de Kumbhakarr:ta elle fut 
rassuree et ramenee au combat. Le heros lui-meme engagea incontinent un 
duel avec le singe Mainda. qu'il frappe jusqu'a le desar.ticuler, puis il eten­
dit par tet·re Dvivida, l'oncle d'Angada. Ce que voyant celui-ci 1 acc0urut 1 

ma1s s1 vaillant qu'il flit il ne put eviter les fleches pareilles .a la flamme 

du feu, ij(T;::rfu'futaTQ'1l~, de son ad versair.e 1 et il tomb a en s' evanouis-

sant 1 qqrrr if" qt=ft~ if"· Alors pour venger cette victoire , fondent sur. 
""' ie fils de Kumbhakarpa les heros Jambhavan, Sushe~a avec d'autres, mais 

ils ne peuvent pas trieme approcher le rakshasa; leur valeur se brise contre 
ses dards, comme Jes grandes vagues se brisent contre les recifs avant d'al-

teindre le rivage : ~~filer ~.f'tf: 2. 

Dans cette extremit.e 1 Sugriva s'offrit pour a voir raison du redoi.j.table raks­
hasa. Apres lui avoir adresse rles eloges sur la force spperieure qont il vient 
de faire preuve, le monarque des singes l'avertit qu'il a tr.ouve a qui parler 
et aussitot le saisissant a bras le corps' une lutte si furieuse s'i:mgage entre 

les deux heros que la terre s' enfonce so us leurs pieds, rltfT: r.:rr~~T6T, 
et que l'Ocean se trouble et s'agite, :qm~ qehrt~:- Enfin Sugriva par-

.'-' -:. "\. 
vient a soulever son adversaire et du coup le lance dans les flots sales, la-
va'f}a-ambhasi. Mai; · Kumbhakarl}a revient sur l' eau, se precipite: sur Sugriva 
et lui ass(me un coup de poing dans Ia poi trine; \e singe riposte, et tel est 
la force de son biceps, que le rakshasa tombe b,rise et aneanti , vomissant 

du feu et. des flammes: f~q;:r QTC{Cfilf~q: 3 .· 

--Aussitot se presente Nikumbha pour venger Ja mort de son frere. Mais 

1 Rdm., VI, 55, .34. 
2 lb., 55, 58. 
3 lb., ib., 87. 

18 
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Hanuman s'elance au devant de lui, et si eftroyahle que fU.t le coup de 
massue que le rakshasa assena dans le ·sein du fils du vent 

1 
celui:..ci fit voir 

que la force de son poing, celle de ses deux bras surtout, etait encore plus 
redoutable. Entourant le cou du demon de ses deux mains, il lui arrache 
la tete I. 

A peine Raval!a eut-il ete informe de cette fin .inattendue, qu'il fit partir 
le heros Makaraksha avec ordre d'aneantir les Davarathides. Ce fils de Khara, 
verse dans la magie, se crut de force d'accomplir ce que son roi attendait de 
lui, et il se mit en route avec pompe, environne d'une multitude de raks­
hasas. En vain des signes sinistres presagent la mauvaise issue de !'entre­
prise; Makaraksha les meprise et fait irruption au milieu des singes. Il cherche 

Ram a. «Ou est-i1 1 ce Rflma, cet archifou?>> demande-t-il: ~ rm: tf] ~ k;,~ 2. 
\' I ._:, ._:, " 

Et il ajoute: «Sa fin est venue et ce!ie de tous ses amis.» Puis 1 l'ayant aperl{u, 
il lui erie: «Arrete! a nous deux, dvandvayuddham. Tu as vecu 1 tu vas perir.>• 
Ram a lui repond en riant 1 prahasan 1 qu'il se vante inutilement et que les 
paroles ne .sont . pas des faits. Et en me me temps, il casse' avec ses fleches toutes 
celles que lui decoche le fils de Khara. Le ciel etait voile par Ia multitude 
de ces fleches. Bientot Rama frappa a mort le cocher de son adversaire 1 

puis il brisa son char. Le rakshasa lanca alors ses meilleurs dards, mais 
ceux-la aussi furent casses au milieu des airs par les fleches du Dacaratbide. 
Alors Makad\.ksha fondit sur le Raghuide le poing !eve. Ce fut sa derniere 
prouesse , car Rama lui enfonva dans le creur la fleche du feu, sur quoi le 
fils de Khara tomba et . mourut. 

A cette nouvelle, Indrajit dans une supreme colere jura d~ le venger. En­
toure de rakshasas qui etaient tous des heros' vrtra4' il fit d'abord des singes 
un grand carnage a co~1ps d'armes les phis diverses. Mais bientot la chance. 
tourna, et les singes a leur tour assommerent les demons. Le sang coula a· 
flots. Deja les rakshasas commencaient a lacher pied, lorsque lndrajit parvint a 
.retablir la balance. Ses dards repandus par torrents comme des nw~es de sau-

' terelles, r;alabhd iva 1 semerent l'epouvante et le desarroi dans les raags "des 
singes, de sorte qu'ils se disperserent dans toutes les directions. Voila done 

Indrajit victorieux mais non assouvi, sed non satiata. Pour en a voir son soul, 
il fit 1 par un rite de sa magie, un fanti'Jme de Stta et le plavant dans son 

I Rr!m., VI, 56,' 21. 
Z Ib., 58, 10. 
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char: ~f~ IT ffu:rf &lFll&trfl. rro: I' il retourna vers les singes. Maisl 

spectacle affreux! ils le virent saisir Ia pauvre captive . par sa chevelure 
et se mettre en mesure de lui trancher Ia tete. Et le fantome de crier 

d'une voix lamentable: Rama! Rama! 9fit~ (P1 (film. Hanuman 

y fut trompe comme les autres et ayant apostrophe Indrajit sur l'infamie de 
cette .immolation, il fondit sur. lui accompagne d'autres habitants des bois. 
Mais avant qu'il ne put l'approcher de pres 1 le rakshasa frappa de son 
cimeterre le fan tome, en disant que chacun est autorise a l'action qui peut 

~ &tfi .. r, 
faire 1ie la peine a son ennemi: t.t t-S Tent •'1341UfT trff f"Q"l'Q_ Cfiff&fq51' 

rrrr 2. A !'instant les singes I terrifies. d 'ailleurs par le cri semblable au ton-.,_ 
nerre de Qakra, dont Indrajit accompagne son forfait: «Voila que j'ai tue !'ad­
mirable epouse de Rama! » se sauvent chacun de son cote , p:ithak , et ce 
n'est qu'avec beaucoup de peine qu'Hanuman parvient a les rallier. On le vit 
alors faire des prodiges de prouesses et reussir a refouler les rakshasas. 

Cependant le bruit de ce grand combat etait arrive aux oreilles de Rama. 
· Le h6ros envoie au secours des siens le roi des ours avec son armee. Mais , 
deja Hanuman, ayant termine sa .besogne, revient du champ de bataille et 
apprend a Rama qu'il a vu de ses yeux Indrajit tuer Sita. A cette annonce, 
le heros tombe sans connaissance. Lakshmal}a le releve et le tenant dans 
ses bras, les sentiments qu'il ~prouve se font jour dans un long discours dont 
la erudite sceptique et materialiste pourrait en rcmonlrer aux Ecclesiastes et 
aux Aristippes de tous les temps. Le devoir accompli quand meme et Ia vertu 
Ia, plus pure, dit-il en substance, ne peuvent nous ·sauver des malheurs. La 

vertu n'est done qu'une illusion, elle n'existe pas: nm ~fFri1 ;:::nffrr s. C'est 

Ravaga qui a fait le mal, et c' est Rama qui est frappe. L'action est moralement 

indifferente; le vice v~ut la vertu et la vertu est comme le vice: tr'ifm)~,r 

~~'?flJl'Tff:r. trfrrrf 4• Recompense et peine . ·. . affaire de hasard ou d'ha" 

1 Ram., VI., 60, 4. 
2 lb., ib. , 24~ 

3 lb., 62, 16.: C'est le mot de Brutus a Philippes. (V. F!orus, H. R., IV, 7: Non in re, sed in verbo 
tan tum, esse virtutem. 

4 lb.; ib., 18: 
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bilete. Par elle-meme, Ia vertu est ainsi vaiiie et inutile: flt&fl,&fl~"'M{ijCfi:, 

et le createur' celui qui a etabli cette belle ordonnance' est coupable de la 

mauvaise creation que voila: mmr krfUfrl .~ ~ QlW;:r_ 2fi40II 1. 

La vertu impuissante eontre Ia lriechancete proclame sa propre faiblesse. Pour 

relahlir l'equilibre, il faut qu'elle se mette au service du fort; celui qui 

n'est pas fort est la dupe de sa vertu et n1a plus droit a aucun egard~ ;::r 
fr&r. Fais dGnC ainsi et rends hommage a la force: tl~&ffiSQ ctrltc:l iJm' 

~~ r . . 
tl&fffi~l ~ 2• Mais la force, c'est la richesse 1 et Rama a eu le tort de 

la dedaigner et de s'en dessaisir. Celui qui est riche a tout, amis, parents, 

science·, intelligence; il est considere 1 il est aime, il est respecte. La vertu 
1 

I' amour I Ia fierte, la joie , Ia plaisir 1 la vivacite, la jeunesse . . • les a qui 

est riche 3• Amasse des richesses 1 t.fP'I&f~Q , la richesse est Ia raison d'~tre 
du monde. Moi , je trouve qu'etre pauvre ou mort, c'est la meme chose. 

fot!flq· ~ ~ ~ ~· Le paria et le pauvre sont deux 
~ 

etres egaux a mes. yeux: ~Q:S 181*1 ~ ~1~64 ~ &f'&f'. 

Voila un discours inspire par la philosophie du ~, dont nous aurons 
"\ 

a nous occuper quelque peu et qui est assurement de ces doctrines qui ren-

dent fou et que Constance 1 hlessee a mort, priait -le legat Pandolphe de lui 

en~eigner pour .n' etre plus sensible a Ia douleur 4. Certes I personne ne l'a 

plus chante qu'Horace, mais il en montre au moins le danger en disant qu'au . 

milieu des tresors on ne sait quel vide se fait toujours sentir 5, n'est jam;;is 

comble 6. Si apres cette belle .. confession Lakshmal)a va encore marcher contre 

l Le pessimisme s'est toujours plu a faire le proces a Dieu et a le traiter de Turc a Maure depuis 
Ia femme de Job (II, 19) jnsqu'a H. Heine. Le people meme y est fort enclin. Les paysans dn Hoi· 
stein disent: Notre seigneur Dieu est un menteur: us harr God liicht. H. Heine l'appelait un dieu 
barbara (V. Souvenirs de Mme Joubert). Mon. avis est que Dieu, l'Etre pur et simple, n'est p<iur .. 

~. rien ni dans le bien ni. dans le mal, et ;j'ai developpe rna doctrine sur ce snjet dans un OU~fHge _qni 
>~:: porte le titre: Expose i:locb·inal de 1:' I~lfalisme positif en forme de Catlfchisme. II n'est pfs encore 

pnblie et je ne suis pas sur qu'il le sera. 
2 Rttm., VI, 62, 26. .. , 
s lb., ib., 37. Cf. Horat., I. Epist., VI, 36, sqq. 
4 King .Tokn, ict1 lU, sc. 4. 
5 Od.~ UI, 24,. 63. . 
6 Cf. Virtus p~st nummos, et son exhortation: ut •·em facias, rem, si possis, recle; sinon,quocum­

'}tte modo rem, car tout obeit aux richesses et la panvrete est le plus grand 'lies opprobres, magnum 
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Lanka et tacher de detruire son roi, c'est uniquement pour plaire a Rama, 

rrCf ~ ftr;_rrif. En attendant, Vibhishana ayant appris l'etat de Rama et 
' ' ' 

ce qui en et~t la oause 1 avait tout dispose pour une nouvelle action' tout 
en assurant a Lakshmaqa qu'il n'en est pas de Sita comme l'a rapporte 
Hanuman. Le Ills du vent, dit-il, a ete trompe par un charme magique 

obten,u par la .vertu d'un sacrifice: ~;::r ~f;qfirri' ~ ~;T ~ t:f'Cf-
. r 

f~T 1. Que Rama reprenne done courage et qu'il ordonne qu'on aille tuer 

Indrajit avant que ce magicien n'ait obtenu de nouveau Ia faculte de se ren­

dre invisihlle. 
Rama donne l'ordre demande et charge de son ·execution Lakshmapa en 

lui adjoignant Jambavan, Han urn an et Vibhishana.' Ces heros marchent aussitot 
et une nouvelle bataille avec l'armee de Rava!la s'engage acharw3e comme 
les precedentes. Les raksh;isas sont sur le point d'etre mis en deroute, lors-

q~e lndrajit s' elance contre les sin gAs, pareil a Ia . Mort: '1r3:ftCfl'Q'{: 2• 

Pendant qu'il s'escrime contre Hanuman dont Ia place lui est signalee par 
un massacre extraordinaire de rakshasas; Vibhishana le designe aux coups 
de LakshmaJ?a A ce moment, Indrajit ·aper!(oit le frere de son pere, lui 
reproche sa defection et accable le t~;:msfuge de paroles de mepris. Vibhi­

shana y r(3pond vertement, et pour se justifier d'av?ir abandonne Ia .cause 
de llavm_Ja, il .dit, entre aut res choses, que s'il est ne parmi les rakshasas 
aux • actions meehantes il n'a point le caractere rakshasa, que sa principale 

qualite lui assigne une place parmi les hommes': ~~ ~ mrr1~ ~trf 

p~uperies opprobriuin. Omnis _enim res, - virtus, fama, deC~s, divina humanaque pulchris ~ divitiis 
parent; quas qui construxerit, ille - clarus erit, fortis, just11s, sapiens etiam et rex, - et quidquid 
volet. (Horat. II, Satir·. III, 94 sqq.; cf. I, Epist., VI, 36 sqq., I, 53 sqq. 65, et al. Deja au 
temps de Pinda,.e quelqu'un s'.ecria: !'argent! !'argent! voila tout l'hol;llme: XP~p.ara, XP~p.ar '~v~p, 

(Isthmia, II, 17), niais c'etait le cri d'un homme trompe et trahi parses amis et par la fprtune, 
Ul\ d~ie1: non nne doctrine. «De,l'or, de l'or; !'or est tout, et 'le :reste sans o1· ·n'est rien,s'ecrie le 
nevefi, de;;1, Rameau. -· La realite de cette puissance de !'or s'impose meme a Ia douce et naive Ma1~· 
gt~erite :p<iisqu'ollle s'eerie; Nach Golde drangt, am Golde hangt doch alles. Ach wir armen! Malheur 
aux pauvres! Mais nulle part ce sentiment n'est plus crument' etale que dans Ia confessicm, de Gingil­
lino par Giuseppe:d}iusti: «Je crois a !'or tout-puissant et a son cher fils, le Sequin: Ib credo nella 
Z'ecca. on~lipotente, e nel figlioulo suo detto Zecchino. , , ' 
· 1 Ram., 'VI, 63, 15,• P~r \e rite q~i lui est.identique, le dien se force Ia main a lui-mll'ille. On sait que dans 

!'opinion des ludiens, rien n'est puissant comme le sacrifice· offert snivant les rites. II fait 'en quefque sorte 
violence a:la. diivinite ou le dien se fait violence a lui-tneme, pnisqne le rite e'est Jni:· ' 

2 lb.; 615, 15. ' 
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tfltf6fitl01J ITJTT tf! .. ~ ;lJ1i rFfr !{R&'Piilidtf 1• Je ne puis aimer, 

ajoute-t-il, un frere a l'ame cruelle., durdtmand, et qui regne par Ia terreur, 
ddruf!ena. Quant a toi, vil demon j tu ne rentreras pas dans.: Lanka, la vie 

n'est plus possible pour toi, ;::r ~ iJfolri tam· 
~ 

Le Ravanide repond a ces paroles par des injures et avec uoe jactance 
qui provoquent uo sanglant discours de Lakshma~a, dont l'effet immediat est 
qu'Indrajit saisit son arc et lance au Da!(arathide des fleches qui l'atteignenL 
et le blessent cruellement. Toutefois, n' etant pas mis hors de combat, le 

frere de Rama ripo~te, sur quoi il s'engage entre les deux champions un 

combat comparable a celui d'un tigre avec un lion , vydghra-ker;ari1Jdv-it;a. 
Enfin le fils de Ravaqa faiblit. Vibhishana qui le voit au changeinent de COU· 

leur du visage, vivarrJa-vadano, d'Indrajit le fait remarquer a Lakshma~a et 
!'encourage a tenir ferme. Aussitot un trait du Dacarathide va frapper le 

Ravanide et repand sur les yeux du vagabond nocturne, f.:TQ:ilif(!, le voile 

de la mort. Mais se remettant promptement , il lance a son adversaire, avec 
des paroles outrageantes, sept de ses fleches qui percent a Ia fois Lakshmai_la 

et Hanuman; puis, d'une main rapide, il crible d'une centaine de dards le 

pauvre Vibhishana. Cependant le Raghuide arrache en riant et en disant: 
« Ce n' est rien, ki:nait iti bruvan,)) les traits du Ravanide et, lui criant: <<Voici . -.._ 
comment il faut tirer entre heros: 7rq m1'1"Jrr ~· il lui brise sa cui-

'(. ~.~. "VI ~ ' 
< 

rasse d'or et le met a nu tout inonde de sang, les membres rompus. Alors 

les rishis les plus augustes' les Gandharvas et les CaraJ!aS vinrent feliciter 
Lakshmal)a et lui di~e: "srastyastu 2 , que le bonheur soit avec toi! >> Et le 
Sumitride realisa sur le champ le voeu des immortels en percant le cocher 

d'Indrajit. Les singes ensuite achevent l'oouvre; ils se jettent sur le char et 

les chevaux du Ravimide. et les mettent en pieces. 
Ainsi mis a pied; .le rakshasa fut au paroxisme de Ja fureur. Jl n)panp sur 

Lakshma9a un deluge de ffeches, Q:I{SII&l';!, et met en pieces son'armure. 

En retour, le Dacar.athide plante cinq dards dans le visage d'Indrajit. De c6te 
et d'autre, q11 ne se lance plus alors que des fleches divines, les ffeches'de 

1 Rdm., VI, 66, 24. 
2 lb., 6\l, 36. 
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Civa, de Yama, de Kuvera, du feu, qtbfctl.f?i, :,{des Asuras et d'autres. 

Mais toutes se brisent dans les airs les.,unes c~~tre les au tres, sans result at 
definitif. Enfin;(,;Lakshma!)a tire la fleche d'lndra. avec accomp.agnement de 

. (' 

versets appropries au succes personnel, OflCfij'l~ffNCfi'll'?lPJ!, et dont le 

refrain etait: Tue ce rakshasa: ~q ~ ~tf]. Cette incantation fit son 

effet. Indrajit atteint par \a fleche enchantee tomba pour ne plus se relever. · 
Alors il y eut parmi .les singes des cris de joie pareils a ceux que les dieux 
pousserent a Ia mort de V~itra 2. Les habitants du ciel jusqu'aux Apsaras y 
prirent'!' une large part. Lakshmal}a fut porte en triomphe et tout le monde 

criait: «Victoire a LakshmaQa! ~~tift srqfrr. Quant aux rakshasas, ils 

poussaient des hurlements de douleur en se dispersant dans toutes les di­

rections. 
Toutefois Ie vainqueur avait ete cruellement m~ltraite par son terrible en­

nerni; il ne put mat'cher d'abord qu'appuye sur Vibhishana et sur Hanuman. 
C'est ainsi qu'il alla rejoindre son frere qui ignorait encore !'issue du combat. 
Quand on l'en eut instruit, il manifesta une grande joie et dit: «La mort d'ln- : 

drajit est la perte de Ravaga: (TorriTTS~ (~,.,?: fstrr:) for;:n~;:r ~ff 3• 
1 

Puis, faisant de tendres cares~es a l'herolque blesse, i\ le felicite de sa vic­
toire qui, ajoute~t-il, Ia lui ,assure a lui-rn~me sur le roi des rakshasas. Un 
singe opere ensuite Ia guerison inslantanee de LakshmaJ!a au moyen du par­
fum d'une plarite himalay<mne nommee vir;alyakaraf!l «qui debarrasse de ce 
qui pique>> 4 , sinon de Ia mort m~rhe 5. 

Cepel1dant les rakshasas,. .. defaits ,annoncent l'accablante nouvelle a Ravana 
qui en est tellement saisi qu'il perd connaissance. Revenu a lui, il eel ate 
en lament~tions sur Ia .mort de son fils, eminent entre les eminents de l'armee 
rakshasi. Puis, imflamme de colere, il ordonne qu'on lui apporte sa cuirasse, 

1 Ram., V:l; 70, 811l. 
2 lb., ib., 4B:: 
3 lb., 'll' 9. 
4 lb., ib., 23. 
5. Sur la foi du culte rendu au Soma (asclepias acida), Haoma chez les Irilniens,.,;plante dqnt Iejus 

procure, <l'apres le V(ida, l'immortalite et qu'on invoquait comme nn dieu saint, saipatih, Ies Chinois, 
sons la dynastic des Thang surtout (au 7 e siecle de notre ere), et aussiles Sassanides 9nt ~ru que l'Inde 
produisait une her be contre la mort, sanjivin!, et ils n'ont pas manque, nons l'avons dit deja ci-dessus 
(p. 135), d'y envoyer force gens pour se Ia procurer. Mais: omnes eodem cogimu~~. partout et toujours. 
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son arc et sa fleche, celle qu'il possede;;;,p~~<la faveur de l'Etre existant par 
soi-m~me. Svayambhti '}~ lui a 0ctrpy~e >~~•']a suite d'une penitence des plus 

dures, ~ rJQ':, soutenue penda~t d'es milliers d'annees l. En m~me temps, 

1e terrible autocrate songe a S:ita et decide de la tuer: fitm' ct?cl&f64-

~:. Et sur le champ il tire son epee et se precipite, debordant de fu~ 

reur, dans le bois d' acokas oil Ia vertueuse captive demeurait toujours sous 
la garde d'une troupe de rakshasis. Il l'aurait egorgee, si Avindhya, un 

conseiller integre, ®lrtl I ~:, ne fut parvenu ~ lui faire seotilt l'atro-
'-.!> 

cite d'une action capable de souiller a jamais un snataka, une personnequi 
a ete definitivement initiee par le bain final dans la science vedique. Va au 
combat, lui dit-il, va au combat au milieu de ton armee et nul doute que 
tu ne tueras Rama. Alors !'enfant de Mithila 2 te sera acquise de d~oit. 

Ce discours mais plus &[~COre, on ·peut le croire, la beaute de sa captive 
firent revenir a de meilleurs sentiments le terrible monarque des demons. 
ll ordonna alors la sortie de son armee. Tous partirent comme des lions ivres 

,......._. .......,, 

de fureur, TffCQT ~ 41~'::"'-+lr~6fi~ll-r:, et eel a au mome~t meme ou se levait le 

soleil: Le choc avec les singes produisit un tumulte a faire dresser les cheveux, 

rrttFt I Ft -,&f~lJT:· Impossible' de preciser le nombre des moets tant d'un 
'-.!>'-.!> • 

cote que de !'autre. II y eut des montagnes de cadavres et des fleuves de 
sang. Rama en avant, au beau milieu des rakshasas, fit avec son dard gan­
dharvique des exploits . incroyables. Les demons en furent si troubles, mo-

hitd~t' qu'IIs se frappaient l'un I' autre' rrm SIR: r::r{fQt' et qu'enfin lous 

ceux qui purent echapper au carnage tournerent le dos et s'enfuirent ane­

antis. Ils avaient perdu jusqu'a leurs etendards, fotJti?lff~:. 

Alors ce furent a· Lan~a, parmi les rakshasis des- lamentations dechiran­
tes. Toutes pleuraient les unes un mari, les autres un fils, un frere ou un 
neveu. BientUt elles 'se mirent a accuser RavaiJa. C'est 'lui qui, s'exagerant 

sa force, avait allu(m1 cette guerre eternelle 1 vairarn :akshayam, rejetant 1 

1 Rtfm., VI, 72, ;27. 
2 Sita etait ~e~!,a MithiJa, eapitale 1 des Videhas, penple an nord dn Gflllge, dans le district ~tuel 

de Tirbom, de la Jm)sirlence de Bengale. 
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l'insense, les conseils salutair~s 1 qjj Vibhlshana et de tous les rakshasas bien 
' : ':'i-1:;.: 

intentionnes I. Tous nos heros<'f~s plu~ marqpants·, pi:avfra, sont morts, 
s' ecriaient-elles, et nous voila aba,ndonn6es et sans appui. Helasl Civa l'avait 
predit: II nait~a une femme pour ~~~securite des dieux en amenant la destruc-. 

tion des rakshasas: ~r4M?tf~llTTif oft r:rrD ~ij{:~~T 2• Mais .c'est 

l'orgueilleux, c'est l'insense Raval}a qui nous vaut celte epouvantable destruc­
tion. C'est Ia fin des fins; c'est Ia mort dans le cataclysme d'un yuga: 

-....-....... -.... 
CKTRWlCf ~tr. 

Rav1~~a qui ehtendait sortir ces plaintes de chaque maison en fut d'ahord 

accable; puis, frappe en quelque sorte par le feu de la mort, Cfi l&rlfuftor 
~~rr: 8' il resolut de se mettre en personne a la tete de ses rakshasas. 

C'est ,!-l,ecide; il. veut, dit-il, envoyer Rama et Lakshmaqa dans le sejour de 

Yama, ;::r~ :t:P1~rl· Et sur ce theme il se, livre a une fougue de ro" 

domont;;.des quii portent en 8 strophes sur tous les hauts f~its qu'il va ac­
complir aujourd''hui, adya, meme. Aussi la sortie doit se faire en musique, 

CffliJTf;::r. Elle precedera le char spl0ndidement orne ou il se placera. Sur 

ce char, attele de huit chevaux, flottera un drapeau d'or portant dans son 

champ une lete d'homme: ~ITPTT ;::r~!lft~TIT, Cfif::ij'~Pf Tor(fmrf 4• Tout 

se fit comme le puissant autocrate l'avait ordonne. Mais au moment ou, 
semblable a Yama le noir destructeur, kalantaka~ Yarna.upamah, Rava'!a 
sort de Ia vi!I.e par Ia porte meme que tenaient investie R~ma et Lakshmal}a, 
le solei! s'obscurcit, une profonde nuit enveloppe le ciel, 'des nuages part.un 

bruit epduvantable et Ia terre tremble, ~:q'T~ ~ "itffl:r:ft. II y a d'autres 

prodiges encore, tous annongant un desastre prochain. Mais Raval}a, frappe 
. ~ .(' 

.. de fohe ': 'lt~~, n'en tient compte et .Ia bataille s'eogageplus furieuse 

1 R4m., VI; 74, :~1. 

2 · Ib., ib., :39. Cf. Gen., III, 15. La nouvelle Eve (nova Eva) ecrasera Ia race (ilV"lT) des demons: N1il 
rON""l i!lliV'. 0 vauite des croyances I Le vrai est que Ia. Jutte est eternelle: 

3 R4m.,: VI, 75, 4. 
4 lb., ib,, 28. 

Das Rechte, das Gute fiihrt ewig Streit, 
Nie wird der Feil)d ihm erliegen. 

19 
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que jamais. Le ro1 des demons fait des prodiges; d'un seul traiL ou lui voit 

embrocher jusqu'a neuf singes a la fois: ~i{Ql?:fiPJ ff ~ r:rq ~· 
Aussi toute l'armee simienne prit l'epouvante et detala en desordre. Mais bient6t, 
~ • f. ' 1 -...r-!aiSant spontan~::ment a a cause de Rama, _ (l&fttf 11!1, le sacrifice de leur 

vie, les coureurs de bois revinrent sur leurs pas- et firent face a Raval)a 
avec une grele de t~onc d'arbres et de quartiers de rochers. 

Cependant tous les principaux singes sont successivement blesses. Hanuman 
a le corps perce de 20 fleches, Jambavan de 7, Nila de 10, et ainsi de 
suite. Vrai est que les rakshasas n'etaient pas non plus epargnes. Le sou-

verain des singes les broyait sous ses coups de geant 1 t:l&f&f I !!I &f~l6fi 141 
{li'\f\(Pi 6\lr:t{¥1{! 1• Us tombaient comme des montagnes qui s'ecroulent,' 

Qr:J! t:l6hlWI ~ qofm:, jusqu'au moment ou le demon Virupaksha se mit 

en travers et arreta Sugriva. Alors s'engagea entre les deux heros un combat 

a mort. Le char du rakshasa etant promptement mis en pieces et son cocher tu~, 
le demon monta sur un enorme elephant, mahd-gajam, et parvint a cruellement 
blesser son royal adversaire avec des traits qui etaient pareils a des serpents, 

!U{{IQflrCttSf(qil:. En ce moment critique 1 Sugriva visa dans sa fureur, 

par une resolution mentale 1 Ia mort du ra~shasa: i=f~19til~ ~ ~ 

~ ~ 2. Virupaksha aussit6t demonte' est reduit a son epee et I apres des 

alternatives diverses, Sugriva parvient a l'assommer d'un coup sur le front. 
Cette mort al~rma Rava0a; il sen tit enfin que le destin lui etait contraire 

""'-.... ~ ,_ r· . 
dans cette guerre: GPTO[Tttf" Clfm% ~I'! at 16\4 '-14 3• Son esp01r ne 

~ -.:. '\ 

reposait plus que sur un petit nombre de heros. Il s'adresse done au vaillant 
Matta et lui dit: «Voici le moment favorable aux ames devouees pour obtenir 

"rq ~ ·~·· ........ ~ ... le gateau de leur maitre: ~'lit Q:HU 661&1 i\Stl l"'ll!IM ttle.t~Tal--t:» 4
• 

~· ~ ...:;.....:; 

Sur cette parole , Matta se jette dans Ia melee 1 fond sur Sugriva et hrise 

1 Ram., VI, 76, ll. 
2 lb., ib., 26 . 

.. 3 lb., 77' 3. 
4 lb., 77, 5. L'offr:.mne dn pi~~a procurait a celui qui etait mort le bonheU.r eternel et inalterable 

de l'autre monde et c'est a. cela que Ravana fait allusion. (V. Mdn., III, 21~ sqq., 247 sq., 260 sq.; 
275, et pour le rite le Grihyas d'.A.gvalayana, IV, 3, 23; 4, 18; 5, 10; 7, 6, 26. 
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avec ses traits tous les rochers que lui lance le souverain des singes. Les 
deux heros s'attaquent alors de pres 0omme deux taureaux et luttent d'adresse 
et de vigueur jusqu'a ce que leurs armes volent en eclats. Le duel continue a 
coups de poing 1 mushtibhis; mais, egalement habiles en cette sorte de com­
bat 1 ils n'arrivent a aucun resultat decisif. lls reviennent done aux armes 
tranchantes qu'ils ramassent 'sur le champ de bataille, et bient&t un coup 
mal dirige par Matta donne tout Favantage a Sugriva. Prompt comme I' eclair, 

le singe abat Ia tete du rakshasa. Barna fut dans ia joie I Dz::it ~ 
Gl~Cf ~· 

Mais deja accourt le nocturne Unmatta 1 Ia bouche pleine de rodomontades. 
Un moment sa furie parvient a mettre le desordre dans l'armee des singes. 
Le courage rev'ient aux sujets de Sugriva a Ia vue des exploits d'Ailgada 
et du. ,roi des ours, qui parvierinent a briser le char et a tuer les che­
vaux du rakshasa. Sur cela Ia batallle repreqd de plus belle, mais si Angada 
n'avait eu de nouveau recours aux coups de poing qu'il savait si bien donner 
rien ne se serait decide. Celui que le prince simien porta a Unmatta fut 
semblable a Ia foudre d'Indra; il etendit le rakshasa sans mouvement et lui 
ravit Ie jour. 

Voyant ainsi ses plus fameux generaux immoles les uns apres les autres1 

Rava~1a prend sa grande resolution et s'avance rapidement au devant de Rama. 
Celui-ci 1 le v~yant venir, ne peut contenir sa joie et dit: «Par Ia mort de 
celui-ei 1 j'eprouverai enfin toute la satisfaction que peut donner un combat: 

~: ~' firp::q rrfi?J'&:ll M tfQ Jt 1.» Aussitot il decoche une fleche 
i . -..!> -..!> 

au rakshasa , .mais la fleche de son adversaire Ia brise • en quatre au milieu 
de. spn parcowrs. Voyant cela, Lakshmana se place en face de l'autocrate 
et 1 ~pres' une echang~ de paroles vantarde.s de cote et d'autre, le Sumitride 
est force de vider Ia place et de laisser arriver Ravaga sur Ram a lui·meme, 

r-1ft"&t64t Ml~ 101. 
Alqrs, tata~ 1 un combat supreme, epouvantable, fait pour amener un 

resultat definitif, ~ifl ~f! ffiforrt~ ~t' s'engagea' entre les deux 

h.ero~ et Raval?a, grace au terrible dard des tenebres, tdmasan as tram, que 

1 Rdm., VI, 79, 15. 
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Br!lhma lui-meme avait fahrique, ~~1]11 H f~ff tcfir, eut d'abord le suc­

ces de faire Iacher pied a tous les singes. A la vue de cette debandade 

Rama eprouva un frisson de colere et brandissant son arc immense, fbtfthl Q 
~ 'l~tf\Q, il fit tomber les rakshasas par milliers. Au meme instant,, Ra­

vana se vit de nouveau attaque par Lakshma~a, de sorte qu'il offrit !'aspect de 

Rahu (le dragon de I' eclipse) pres du solei! et de la lune: ff ~ qEJT ~: 

~ if""'?\fiQQ j! 1. Le Sumitride fut promptement mis hors de combat, 
t:'-.. 

mais longtemps les fleches du roi demon ne purent rien contre cel\es de 
Ram a. Les deux heros, tout en variant leurs attaques 5 se servaient de leurs 
armes avec une egale habilete et sous les nuages de leur traits le ciel se 
voilait de tenebres sillonees par des eclairs. Enfin Rava~a parvint a planter 

un chapelet de fleches de fer dans le frt>nt de son adversaire, r:J l(liF'ITRT 
~1"1'1"'1:'1' - ....... 1"'1"---~' l ' ' d { I&JW &I &Ill t:l?:fj{Jff, et com me ce an eut pas le resultat atten u, que Ie 

Dacaratbide riposta par des charges incessantes, le demon dechatna contre Rama 
des dards aux fo~mes de Mtes sauvages. MaisIe heros, grace a ses fleches celestes 

et souveraines, gJOfOi:i i(&"fjfl&f·, parvinl a rompre leur charme infernal et 

il put meme arreter dans son vol, par Ia fleche des Gandharvas, le trait de Raudra, 

fahrique par le Fagacien Maya, ~ &Jilltfcc[%rf. C'etait une masse com­

posee de toute~ sortes d'armes embrasees et tranchantes comme la foudre. 
Non seulement l{ama resta ferme sous cette terrible avalanche, mais il n'en 
fut pas meme le moins du monde effraye, mandg akampata. Lakshmapa re­
revint d'ailleurs . a la rescousse et avec lui Vibhlshana. A eux deux ils .par­
vinrent a briser 1 l'arc de Ravana et a tt1e1· les chevaux de son char. La colere 
du demon se t~urna alors contre ces auxiliaires et Vibhishana faillit payer 
pour tous. Sans 1la prestesse de Lakshmal]a il etait perdu, mais le trere de 
Rama paya cher son secours. La lance de Rava~a lui perca le camr et le 
jeta sur le sol comme mort. H ne I' etait pas cependant. Pour le rendre a la 

vie, il s'agissait d'arracher le fer de la blessure. Mais l'effroyable piqueetait 

si solidement enfoncee que Rama avec ses deux mains, kardbhydn, ne put 

l Rttm,, VI, 79, 45. 
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en venir a bout. Raval)a ne le laissait d'ailleurs pas un moment tranquille, 
et force lui etait de se detourner de son frere pour faire face a l'ennemi. Le 
duel, dvandvayuddham, qu'il engagea avec le redoutable .. demon ne fut ce-

pendant pas decisif. Ravaga bat tit il est vrai en retraite, 34 ~&ll, mais 

c'etait pour se reposer un peu. Ce moment de repit fut employe par Rama 
a donner cours a. son affliction sur le triste etat de son bien aime et devoue 
frere. II tombe dans .un tel abattement qu'il manifeste !'intention de quitter 

~ 

sans retard Ia vie, quelque chere qu'elle lui soit d'ailleurs: =J)ftif· :q'orf 
"'-

Q'ft?l~1r ffif§.rrr fful'ill?lPf! 1. La pensee meme de S!ta ne peut le re~ 

lever de son decouragement, et il se met a pleurer. 
Cependant Sugrlva exhorte le heros a maitriser sa douleur. Il lui nomme 

le medecin Sushena, qui devra examiner le blesse, pour dire s'il est reel­
lernent mort. Le docteur se presente et visitant LakshmaJ!a de la. tete aux 
pieds, il declar·e que le malheureux vit encore, puisqu'il respire bien qu'on 
ne le voie ni ne l'entende. Et indiquant le remeue pour retablir le bl!;)sse', 

il nomme Ia plante alpeslre du Gandhamadana, herbe souveraine, q~~' 

pour toutes les maladies 2. Mais il faut se depecher d'aller la chercher. Hanuman 
est aussit6t pret a faire la commission et il part apres que Sugriva lui a 
indique la route a suivre, sans lui cacher .que pour se mettre en possession 
de Ia plante fortunee il aura a sout!mir un combat terrible contre les gandhar­
vas qui 1a gardent. Le fils du vent part et,. naturellement C'est par Ia 
route du Vent :• vdyumdrge'Yfa, dans Ia voie Ia plus elevee, la cinquieme, 

q~if.:T qrii-QT, qu'il s'e.nvole. Quand il passe au dessus de Lafika, Rav'ana 

l'apergoit et devinant le hut de son voyage, il s'adresse a un rakshasa mon­
struerix, nomme Ka.lanemi, et lui dit: "Si tu l'empeches, je te donnerai Ia 

moitie de mon royaume: q~ m cti(l&.lftt (l~fttft ~1=f._» Et il 

lui enseigne comment il faut faire. ll prendra par Ta magie Ia forme d'un 
rishi 3 retire dans un ermitage pres du Gandhamadana et fera en sorte que 

l Rarn., VI, 82, 10. 
2 V. ci-dessus p. 143. II parait que ces plantes etaient au nombre de 4 ( catasrafJ). VI, 53, 36. 
3 Le Mahabharata aussi est i"iche en ces sortes de transformations. Krish1_1n. entre autres par un,rite 

magique cpi"e un Bhlma illusoire de fer sur lequel s'exerce Ia fureur du roi Dhritarftshtra;doht il:avait 
tue le fi.ls Duryodhana. (Stripm·va, lect. XII). 
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Hanumfm descende chez lui. Une fois la, Grahi, la dame du lac de ceans, 
qui ne lache plus ce qu'elle parvient a saisir, l'avalera 1. Hanuman mort, 
Lakshmana l' est aussi et, par suite, Barna auquel Sugriva ne pourra pas 
survivre. Mais le roi des singes mort, force est aux singes de retourner 

chez eux et la victoire me reste, dit-il, cela ne fait pas de doute: ~ qq S1tft 
~rot&ttfrt ;:r ~:. 

« Evam astu! qu 'i! en soit ainsi ! » repond le noctambule Kalanemi; et aussitot 
il part.· Parvenu a Ia montagne il s'y transforme en ermite. Cependant Ha­
numan, apres avoir echappe au danger d'~tre tire par Bharata qui, en le voyant 
planer dans l'ether, le prenait pour un oiseau rare, incident qui prend les 
proportions d'un long episode, Hanuman, pres d'arriver au hut de son voyage, 

apercoit l'ermitage de Ka!anemi. Le faux ~ishi vient a sa rencontre, ~: 

t:H'l1k24rlffi(l lui souhaite la bienvenue et lui oflre l'hospitalite. Le ge-
~ . ' 

nereux singe tout confiant raconte au fourbe la mission qu'il a acccptee et 
comme elle est urgente il ne pent s'arr~ter. L'autre insiste; que son bOte 
boive au moins un peu de l'eau du lac que voila. Hanuman 'ne se sent pas 
le courage de refuser, et il descend de l'air pour hoire. Mais au moment 

meme ou il etanche .sa soif, Grah! le saisit: ffi,r~rl'3f~t::Ofl;f1Q ~ 

~ rt'"ltl~~ 2. Heureusement que ·Ie traitre ermite et le ~onstre aquati­

que s'etaient trompes sur la vigueur et la force du fils du vent. Le huffle 
des singes I hari-pungava~ I tire la dame du lac hors de son element et Ia 
balangant quelque temps au-dessus de l'eau 1 il la dechire avec ses ongles: 

rll&'l Will ~ rti ~ ;;a@1_Cf OU{I{tlif: Reduite a un etat lamentable, 

le demon lui ,.revele qu'elle est une apsara, que, maudite jadis par un grand 
muni qu'elle .avait q:uelque peu bouscule en passant 1 elle avait ete condamnBe 
a vivre dans les ondes comme un etre malfaisant. L'irascible anachorete lui 
avait impose. sa maledjption jusqu'au temps ou Hanuman viendrait la delivrer 
du malefice s. «Mairttenant, dit-elle, c;est fait, et je m'en retourne au palais 

de Vaicrava~a alias Kuvera. Que le bonheur soit avec toi! » 

1 Rlim., VI,. 80, 73 sqq. 
2 Ib. ib, 157. 
3 lb., ib., 166. 
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L'apsara partie, Hanuman se tournant vers l'ermite comprit que sous Ia 
forme qu'il lui voyait, il avait affaire a un rakshasa, et il dit: « Je le tuerai, 

lui qui desire me tuer, ~~rij:'uf.» Se voyant demasque, Kalanemi reprend 

sa forme naturelle et menace Hanuman de le devorer a !'instant m~me. Alors · 
le singe saute sur le demon , ils se prennent a bras le corps, une lutte 
epouvantable s'engage et le rakshasa, etouffe enfin dans les etreintes du fils 
du vent, tombe sur le sol en poussant un cri comparable, je suppose, a celui 

de Mars blesse p/ar Diomede et va au sejour de Yama 1 • Quant a Hanuman 

il monte sur la divine montagne , ~ ;:pi ~ 2, OLdes gandharvas 

de garde lui demimdent qui il est. Le fils du vent se fait connaitre, dit ce 
qui l'amEme et prie ses interlocuteurs de lui ~tre favorables en lui indiquant 
l'endroit de la plante' merveilleuse. Il n'oublie pas de se reclamer aupres 
d'eux du puissant Ra:ina. Mais eux, blesses de ce que Rama pretend a Ia 
propriete du sol qu'ils gardent, tombent sur lui et veulent Je mettre a mort. 
Le singe ne les laisse pas faire; il attaque 'Ies gandharvas a coups de dents, 
d'ongles, de pied, de queue et tue dans un clin d'reil, nimeshef!a, l'innom­
brable foule de ses 'assaillants. Puis, il se mel a chercher l'herbe. 

Mais c'est en vain qu'il cherch~, qu'il explore avec rage le vaste plateau. 
Alors il prend .sa resolution et enleve lestement avec Ia force du vent la 

montagne e1le-m~me , rii ff"J raJU ~: 3 , , puis part avec elle par Ia voie 

aerienne. A la vue de cet .exploit, les dieux resterent stupefaits, vismita, et 
se dirent entr,e eux, qu'ils n'avaient encore rien vu de pareil. Cependant 
Hanuman arrive en peu de temps avec sa montagne devant Lanka et s'avance 

d'un air modeste I vimUa4' vers Rama' Sugrtva et Vibhishana' disant: « Je 
n'ai pas trouve sur le Gandhamadana cette plante salutaire; j'ai pu tuer seu­
lement le. coureur de nuit Kalanemi , et des milliers de gandharyas, com me 
aussi delivrer une ~psara. J'ai done apporte ici la ctme meme de Ia montagne. 
Accordez-moi votre indulgence, et veuillez chercher tous vous memes 4. >> 

A ces paroles, Rama et Sugriva repondirent en louant grandement !'in­
telligent p}essager, et Sushena le medecin eut bien tot trouve la bienheureuse 

1 R~rn., VI, 80, 183, 
2 Ib.,. 83,. 1. 
3 lb., 83, BL 
4 II y a une bnllade alle~ande qui contient un trait analogue: I'Ecuyer de Roland par Uhland. 
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plante. A peine en eut-il fait respirer l'odeur a Lakshmaga que le blesse se 
leva comme si de rien n'etait et se declara parfaitement gueri. Alors Rama 
fit eclater sa joie. II embrassa sonc frere en pleurant ,de bonheur et les singes 
acclamerent 1 en le comblant d'honneur, Sushena le plus habile des medecins, 
vaidyasattamam 1• Quant a la montagne 1 qui entre temps avait ete com pie~ 
tement bouleversee et pillee par les singes, elle fut remportee par Hanuman, 
sur la demande de Ram a' a Ia place ou elle avait. ete prise. Ravaqa I Ia 
voyant passer dans le ciel, promit a ses noctivagues 21 raianita1'ds, recompenses et 
honneurs pour qu'ils arretassent le fils du vent dans son vol. Six d'entre eux 
tenterent l'aventure. lis accosterent Ie grand singe avec des menaces et I'at­
taquerent. Mais l'heroi"que simien leur fit victorieusement tete avec ses dents, 
ses pieds et sa queue, ne pouvant pas se servir de ses bras qui tenaient la 
montagne. Un seul des agresseurs put echapper vivant 1 pour aller raconter 
a RavaJ!a le triste sort que ses collegues avaient subi, et com me apres 
ceux-la il ne lui restait plus guere de rakshasas notables, l'autocrate, variant 
sans le sa voir Ia plaintP- d'Aug•1ste, s'ecria avec douleur: « Je n'ai plus de 

generaux ! ~: CfifiT cri 3.» 
c 

Sur ces entrefaites, Rama, a Ia suggestion de Lakshmal)a, arreta de 

nouveau sa pensee sur Ia mort de Raval)a, OfQIP-"1 {T G:f~ qffFTT~. 
Mais le roi des rakshasas s'etait cree des ressources par Ia magie. II avait 
fait un, char pareil au feu, attele de chevaux a Ia face hurnaine et muni 
de toutes sol'tes d'armes, que conduisait un habile cocher. C'est monte dans 
ce char, terrible a voir comme Ia catastrophe de la fin du monde , la mort 

finale, 6fi l&ililtl&J~ !llr:i, que le demon a dix nuques vint soudain attaquer 

Rama qui etait a pied 1 ~ift ~df4. Voila un combat inegal, ;:r ff4 
~ 

~, direrit les dieux. (:atakratu ayant entendu cette parole, envoya aus-
--.:> -.. -

sit6t a Rama son propre char condui~ par le divin l\fatali. Le heros rendit 
des honneurs religieux a Ia voiture ~el\tste, puis s'y installa. Aussitot les 
deux chars · coururent l'un contre !'autre et il s'engagea un combat stu-

1 Ram., VI, 83, 60. 
2 Le terme 'est consacre par Lncrece (De R. N., V, 1190) qui appelle les astres: noctivagaeque 

faces wli; pnis, par Virglle qui en parlant de la lnne dit:, curru noctivago Plu:l!be medium pulsabat' 

O~ympum: (.A.eneidos, X, 215 sq.) 
3 Ib., 84, 35. 
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pefiant. 1\ama faillit avoir le dessous. Deja Raval)a avait blesse le cocher et 
les coursiers d'lndra. La terreur de Ia defaite du Raghuide saisit alors toute 
Ia nature et faisait trembler les dieux, les gandharvas, les dana vas, les 
Caranas I les Siddhas et les rishis supr~mes. Le moment etait des plus 

critiques. 
Alors on vit un grand spectacle: les sourcils de Ram a se contracterent 

a l'instar de ceux du fulgurateur de l'Olympe, 'O).;vp:ruog a(JTE(!Onrrr:f;g, ses 
yeux s'injectererst de sang, une flamme passa sur son visage et Ia terre trem­
bla 1, Toutes les creatures furent en ce moment sous !'empire du cuncta 

supercilia mavens, elles eurent peur et Rava~a comme toutle monde: ;:fttfTR 

~~ffTf.:r (loftiT ;,rtfcr~tf. Sur cela le combat qui s'engagea semblait 

com me le conflit supreme du monde: rfrtT t~'t ~t(q-ffCfftqq. Les Suras 
'-.!> 

et. Asuras en' furent affectes, samdhitd~ , au point de repr13ndre entre eux 
leur ancierme guerre. Rava9a jette a Rama sa lance au tranchant de dia­
mant, r;ulo vajradhdras. Toutes les fleches du Dacarathide se brisent contre 
elle. Alors le heros saisit la pique de fer, r;aktin, l'orgueil d'Indra, et avant 
que la terrible lance ne vienne l'atteindre, ilia frappe et la casse en plusieurs 

morceaux, ~M"ffi ~· Cela fait 1 il blesse Ravana dans la poitrine, au 

front 1 par tout. 
Voila le premier echec personnel de l'autocrate. Aussi en fut-il <Jutre 

de colere et le Gombat se continua ~wee une fureur croissante. Bienttlt les 
fleches qu'echangereot les deux vaillants furent si nombreuses et se suivirent 
si rapidement qu',ils se trotiverent enveloppes dans une obscurite, qui em­
pechait les combattants de se voir l'un l'autre 2, Mais cela troublait si peu 
!'esprit de Rama qu'if put adresser un long discours a son adversaire. Dans 
cette harangue, il lui reprocha avec force ironie de l'avoir pris en traitre, 
au moyen de Ia magie, pour le aepouiller d'une epouse cherie, sans pour 

cela cesser de se croire un heros: ~t)..r~t:Jfrr. 

Rava!la, sous l'aiguillon de ces reproches autant que par l'efficacit~ des 

, fleches de Rama, sen tit le desordre des idees envahir son esprit, Cft.tf'lr.:ft 

1 Rtlm., V f., 87, 1. 
2 lb., 88, 9. 

20 
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~OQp;flcfl ~~ 1. Il ne savait plus bien ce qu'il faisait et 

ne combattait plus que machinalement. Son cocher s'apercut de cet tHat in­

tellectuel du maitre et en fut trouble l q tf'~. Peu a peu I panair' il 

fait faire demi-tour au char et le conduit hors de Ia bataille. A cette vue 
RavaiJa eclate en ~·iolents reproches contl'e l'automedon, l'appelant andrya, 
etre vii, et s'ecriant que ce mou\·ement rett·ograde delruisait en un moment 
sa royale gloire, son renom de courage, sa splendeur de souverain. Puis il 
ordonne. a l'automedon de retourner au champ du combat a\·ant que Rama 
ne se soit retire. Le cocher reussit a se disculper en alleguant Ia lassitude 
de ses chevaux. Neanmoins le roi des rakshasas insiste pour rejoindre Ram,a, 
disant que « Rava~a ne peut !las tourner le dos a son ennemi avant de l'avoir 

......... ·r- "'"'(" r-
tue: ~1@1 WIT~ IP16flrl6Qid (T6f1IT: 2

.» 

Le char revint alors avec le bruit et la rapidite .de la foudre, et quand 
Rama le viL il ordonna a Matali d'aller au devant. Et de nouveau un duel 
a mort' ou des fleches' pareilles a des serpents s' entrechoquaient dans l'air 

et l'empechaient de circuler, %1+t(tif ~: 3, s'engagea entre les deux 

heros. Mais en meme temps des phenomenes de mauvais augure pour la 
cause du demon se produisirent dans Ia nature; les vents tourbillonnaient 
autour de lui dans Ia direction contraire (apasavyam) au pradakshina, les 

chaca1s glapissaient affreusement et les chevaux pleuraient: 3;;1~ fct~ 6f: 
tl{JIIt!_, ni plus ni moins que leurs confreres Xanthos et Balios devant Troie 

dans une situation analogue 4. Tout annoncait Ia mort de Rava'!a, tandis que du 
cMe de Rama il n'y eut que des signes riants et fortunes, presageant sa victoire. " 

Sur eel a, le duel en char, ~, forme de combat singulier non encore renou· 

velee par les Americains, mais qui en sont deJa aux duels a cheval; Ie 
duel reprit avec uu acharnement tel que les rakshasas et les singes y assisterent 
com me petrifies "; a les voir on aurait dit des figures en peinture, citram iva. 
·Combat supreme pcndan t lequel Ram a se disait : II faut vaincre! et Rava~a : 

1 Ram., VI, 88, 33. 
2 Ih., 89, 24. 
3 Ib., 90, 17. 
4 Ilias, XIX, 408 sqq. 
5 Rrfm., VI. 91, 2. 
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II faut mourir! 1frrot1fi:rffr Ofil~~T a::tfioq fitfrr (lottJT:. Le rakshasa 

tachait d'abattre le drapeau arbore sur le char du Raghuide, mais il n'y 
pouvait reussir et provoquait seulement son adversaire a abattre le sien. 
L'etendard du roi, coupe par une fleche de Ram a, tomba du char magique 

comme tombe un palmier d'une montagne, r:rc.frrrr:r rftiT~· Tous les 
--- ~ ~ ll ~ ""' 

traits que le demon lanca furent impuissants a le venger de cet affront. 
Ceux de son heureux adversaire au contraire porterent coup sans exception. 
N'etait-il pas consomme dans la science. militaire du Dhanuveda dont !'auteur, 
par surcroit, lui avait fait present de toutes les armes magiques qu'il em­
ployait? I. Elles porterent · le trouble dans l'attelage. du char de l'ennemi 
des dieux, puis mirent en pieces son arc et sa cuirasse. Alors on entendit les . ........ 
immortels s'ecrier.: •<Puisse la victoire rester a Rama! ~"Qrll ~: tft:§tf 2, 

Au me me in&tant, .le Da9arathide trancha d' un coup de fleche Ia tete de Ravaqa; 
et successivement toutes les tetes qui venaient instantaw3ment la remplacer sur 
les dix nuques du. monstre. Il trancha ainsi; sans toutefois parvenir a tuer 
l'indra des coureurs de nuit, une centaine de ces tetes l'une apres l'autre: 

matt CfilrT'f ·~· Tm'{ffi· Le combat se continua sans interruption pendant 

sept nuits, flH(f~a::tot:iff, ou, comme nous dirions, pendant sept jours. 

Certes, plus que le mechant Au merle, Rava!1a pouvait dire a son adver"saire: 
« J'ai dans mon cmur mille courages pour faire tete a 20,000 com me vous 3 », 

neanmoins il devait succomber. En effet, Matali, le cocher celeste, conseilla 
a Hilma de faire usage de Ia fleche de Svayambh6. C'etait le trait que lui 
avait donne le saint rishi Agastya qui l'avait recue de Brahma pour Ia mort 

de RavaQa, dans le combat actuel , ~tB~ tf rf oi'TtiT ~~ ~ ~ 4. 

Cette fleche etait d'une efficacite infaillible. Rama la lance, elle va comme 
Ia foudre et sa flamme frappant le cmur du demon a l'ame cruelle, le traverse 

de part en part; ~~ ~q ~Cf (TOI''QTtQ' :n:trt:rpt:. Voila Raval!a tue. 

1 V. sup. p. 20, sqq. Madbusudana donne sommairement le contenu du Dhanuveda divise en quatre 
livres, dont les trois demiers traitent exclusivement des armes mysterieuses ou magiques et de Ja 
maniere de s' en servil·. ' 

2 lli!m., VI, . 92, 20. 
3 Richard II, act, IV, sc. 1: I ha1•e a thousand spirits in one breast, etc. 
4 Rdrn., VI, 92, 43: 
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Son muvre accomplie, lcrita karmd, Ia fleche revint d'elle-meme dans son 

carquois, f6kluT Q.,._(l fct:(kt· Quant au corps du roi des rakshasas, il 
~ ~. ..._ 

restait etendu sur le sol qu'il 'couvrait Ia iongueur de cinq nalvas, soit 2000 

coudees I ~ CFij.-.tf'c11.,..fctffirl, (le qui fait voir que notre demon etait '<I~,''( ~ ~ 

plus grand que le dieu Mars qui n'occupa, quand la pierre de Minerve 
l'eut frappe I que l'etendu de sept arpepts: brut o'e1riuxe ni'AeOqa matw l. 

Leur roi mort, les rakshasas se disperserent de tous les cotes, tandis que 
les singes prodamerent Ia victoire de Rama sur Je trouble-fete univc:·rsel, 

'"" - ' l 'ennemi · du monde 1 &116fi6fi Q?; <:fi. Le cri: «II a vaincu ! » retentit au sein du 

ciel, le tambour des dieux, trida9a-dundubhi~. , resoona bruyamment au milieu 
des airs, une pluie de fleurs tomba de I' ether, les gandharvas chantereot un 
hymne et cinq apsaras danserent un 1 pas devant le .Raghuide qui etait au 
comble de Ia joie. Cependant trop mo~este pour s'attribuer a lui seulla vic- · 
toire sur le buffle des rakshasas 1 ill eut la politesse de faire la part dans 
cet evenement a la force et au coura~e de Sugriva I d'Angada I de Lakshma'!a 
et de tous les chefs des ours et des lsinges. Eux de leur c~te, entoures de 
l'armee 1 exaltaient le vainqueur au p(;)int qu'il parut J'egal du puissant Indra 

au milieu des troupes divines: bl~~lJIQI~ ~: 2• 
I ~1-f\lt\. f ' 

Cependant Vibhishana, contemplant i sq,n frere etendu mort, sen tit Ia douleur 
envahir son arne et l1exhala en plaintes touchantes. Puis, terminant son vocero, 
il demanda pour le heros qui fut, d~t-il , · un grand penitent a ses heures et 
un vedantiste consomme: les funeraililes accoutumees. Rama, toujours magna­
nime, consentit de grand cmur a !cette demande, disant que la victoire 
eteint les inimities et que Ia guerre finie c'est Ia paix pour tout le monde: 
f ,-.. ~ ,.... fr1 --,. ~~ ,.... --.. 
61 ~U it II.,._ Of{IT OTEfrl ~ 111 rt1! I {t\ltl rl 3 

• 

Sur ces entrefaites, la nouvelle d~ Ia mort de leur mar.j et seigneur etait 
parvenue aux ra~shasis du gynecee !de Rava9a. Les voila qui se precipitant 
en desordre et avec les gestes de 1.~ plus violente douleur par Ia porte sep­
tentrionale, uttafe"!a dvdre'l}a 1 pouri chercher sur le champ de bataille le cotps 
du roi. L'ayant trouve, leurs lameptalions accompagnees de tous les signes 

1 llias, XXI, 407. 
2 Rlim., VI, 92, 83. 
3 lb., 93' 32. 



LE RAMAYANA. 157 

du desespoir eclatent en discours varies sur Ia: force, Ia puissance et la gloire 
du maitre, non toutefois sans epargner au morl des critiques sur l'ohstination 
qu'il a montree a n'avoir pas voulu ecouter le conseil de Vibhlshana, de re­
mettre en liberte l'epouse de Rama. A cet egat·d, elles l'accusent meme de 

mechancet~, ;:::r!ri~r:r- {( C' est par ta mechancete l s' ecrient-elles I que Sita a dt'l 
!:. 

rester captive, et voila ce qui a abouti' a nous precipiter tous, rakshasas et rak-
shasis I dans un abime de maux 1, Mais a tout prendre' c'est la faute du destin; 

~ ~ 1 le destin a tout fait; tu n'as ete qu'un instrun1ent: rrcr :qcr ~ 6HFJifi-

q ~a: 2, Rien ni personne ne peut prevaloir contre le destin. » 

Cependant Ia pr.emiere en rang des· epouses, Ia premiere aussi par !'affec­

tion: MID Q'ij{T fW:rr, Mandodari, considerait le mort avec tristesse, d.fnd, 

et exhaJait, autre Andromaque, 3, ses pieuses plaintes sans y meier aucuo 
reproche offeosant pour la memoir·e de son ~poux. Elle attribue sa conduite a un 
egarement, mohdd. Si .d'ailleurs Vishqu en personne n'avait combattu sous 

la personne de Ram a: 'Dil?:CrtiT ~*I ~;_:p::rmrr:, le souverain des rak­

shasas aufait v~incu. Ensuite, faisant un retour sur elle-meme, elle-dit: <<Je 
n'ai plus de joies; je passerai toutes les annees de ma vie dans Ia tristesse ... 
Honte a moo creur puisque, ravag~ par la douleur, il n'eclate pas en mille mor-

ceaux, m:J ~ ftflliTff mcnr.:ftfrrf 4~ Et pendant que les parents 

procedent, sur )'invitation de Rama, aux obseques du mort, suivant les rites, 
la triste epouse verse des torrents de larmes. Voila entre plusieurs autres 
un de ces traits profondement humains !. qui ramenent a notre poeme Ia 
syrnpathie du lecteur et lui font ouhlier ce que Ia convenance brahmanique 
y a mis parfois de singulierement force ou de purement artificiel. 

La description de Ia ceremonie funebre remplit tout le chapitre 96. C'est 
Vibhishana qui met le feu au bucher, et aussitOt la flamme jaillit et consume 

enW\rement le demon aux dix nuques, ffnT.Sfu: tf~sCI'T~ ~lcrf.:r-
1 Rtim., VI, 94, 23. 
2 lb., 94, 25. 
3 V. Ilias, XXII, 477, sqq. XXIV, 725, sqq. Mais tout est d'ailleurs si different entre les deux 

situations que je ne m'arrete pas a en relever les analogies. 
4 Rdrn., VI, 95, 40. 
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(' 

~: 1. Cela fait, les dieux, les gandharvas et les danavas s'en retournent · 

chez eux, chacun dans son char, joyeux de !a mort de Rava~la et causant 

entre eux de ces evenements: '$i~t]if: ~: 2. De son cote, Rama~fait 

sacrer Vibhishana roi de Lafi.k<t Il delegue pour cet office Lakshmaqa, qui 
s'en acquitte suivant le rite prescrit dans Ies {)astras 3. Hanuman cependant 
est charge d'aller de sa part saluer Slta et de lui dire tout ce qui est arrive 

d'agreable pour eux, fCtli?Jrti{__~l@tf%. Le fils du vent, diligent comme 

tou,jours, est bientot introduit dans le palais de Rava!fa et s'y trouve devant 

Ia vertueuse epouse de Ram a , depouillee de tous les honneurs: ~ (m ~ 
~ (T~lttHK_rtf. Quand il lui a transmis le. salut de son epoux 

Pt communique les bonnes nouvelles, SJ:ta se sent emue au point qu'elle ne 

peut articuler une seule parole, clllst~J{ ;::r fco{Jt=). Mais ensuite sa joie 

deborde; son bonheur est si grand que, contrairement a I' avis de Hanuman, quel­
que peu rancunier a la maniere des sing·es, elle pardonne a ses miserables 
gardiennes tout le mal qu'elles lui ont fait endurer. «Faut-il, dit-elle, parce­
que cefui qui leur avait donne des ordres cruels fut tue, torturer et tuer 
aussi ces femmes qui lui out obei? Ne connais-tu pas le vloka de ce Puraqa, 
la somme morale, ou il est dit qu'un ajltre que le p~cheur ne peut ()Xpier 

--... -.... . ,........_ . . 
le peche? •nqr qrrr:r~ ~ Qlq'$i 11 { 011 4• Devant ee texte, suiv1 

d'un autre qui charge de tous les fails punissables l'a\'eugle destin, Hanuman 
s'incline et demande a la clemente prisonnieee ce qu'il faut dire de sa part a 
f\ama. «Que je desire voir mon epoux: drishtum ichdm2 bhartdram)); lui repond­
elle. «Tu le verras bientOL, beau comme Indra, »lui repond !'eminent rues­
sager el il part pour transmettre a Rama le desir de sa vertueuse epouse. 

Cependant qui le croirait? le vreu de l'aimante S1ta ne trouva pas un 
. (' . 

scho favorable dans le creur du plus vcrtueux des vertueux' t.f&p.fffi r:n-: ' 
. c ~~ 

et ce n'est qu'apres etre longtemps reste pensil et avoir fn3quewment soupire, 
qu'il charge Vibhishana de faire venir ,Sita. Celle-ci alors, paree de tous ses 

1 Ram., VI, 96, 27. 
2 Cf. Luc. XXIV, 14: Et ipsi loquebantur ad inricem de his omnibus quae acciderant. 
3 lb., 97, 16. 
4 lb., \J8, 33. 
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a tours, ainsi que Ram a le lui a fait dire, se met en chemin dans un pa· 

lanquin de toute beaute, fufcfcof ~6(] j, et escortee d'un grand nombre 

de raksbasas. Des centaines de milliers de singes acconraient sur le passage 
de la perle des femmes, striratnan, pour la cause de laquelle le monde des 

sing·es avait failli perir: QtQT CfR(&tlctflsri Cfiff ff!}]1.f+TilTn!· Quand 

on informa Rama qu'elle etait ar1·ivee, il ressentit a Ia fois de la colere, 

de Ia joie et de la. tristesse, {T'lT ~q.~~~; puis, quand elle eut non 

sans peine perce ia foule et qu'elle se trouve en sa presence, la premiere 
parole qu'il lui adresse fut un reproche sur ... on ne le divinerait pas, sur ce 
qu'elle a fait refouler les curieux. Jl veut que tout le monde voie celle que 
tout le 'nonde lui a rendue; chacun de ces vaillants est de sa famille: 

~'lT sr;r)_;q tof~T :qq. Ce discours loin de plaire aux assistants, les 

agite au contraire de crainte; on pressent un eclat. 
Toutefois, Sita s'avance vers son epoux, et elle parait a son cote comme Qri 

aux cotes de Vishi)u. Rama pleure; mais pas un mot ne vient rassurer Sita; 
. """' le doute etait ne dans l'ame du heros, ~Tn!U} :q;::('ffi 1. La situation devint 

si penible que Ia malheureuse fondit en larmes et dit avec un sanglot: «Ha 

dryap'!Jtra! oh! mon epoux! » Et tous les assistants de pleurer. En fin, voulant 
en avoir le cceur net, Ia noble femme fait un grand effort pour se surmonter et se 
mettant en face de Rama elle le reg·arde avec un visage oil se refletent, avec 
Ia trace des fatigues subies, l'etonnement, Ia joie, !'affection et la colere: 

~qm Q"ceqm ~TQ: 9fil~ B'f~· C'i~tait. le provoquer a une 

explication, 
Alors Rama, en proie au doute, lui dit: «Je t'ai reconquise sur l'ennemi et 

j'ai venge mon offense. Ton enlevement en mon absence incombe a Ia verite 

au destin: ~lqffirft ~'1: 2 , mais la honte en a rejailli sur moi. J'ai 

done du sauver mon honneur et mon honneur est actuellement sauf, ilifff­

~~nf. Mais le reproche que merite ta conduite a toi . . . Ta vue 

m'importune au plus haut point, m~~ q ~If;. Va done avec rna per-

1 Rtlm., VI, 99, 47. 
2 lb., 100, 5. 
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ffilSSIOll OU il te plaira, 0 JanakillC, rJ?li€;iP'tJr:fi)f~ m ~- Il n'y a 
.,_,:, 

plus rien de commun entre toi et moi, ~qffir ;:r q ~ 1. Quel homme 

de naissance voudrait, dans le doute, reprendre une femme qui a habite la 

maison d'un autre! ~,~ ~JI~TFSrrrf. Va; ce que je te dis est bien 

retlechi, qqr:rrr ~~"'fl.» 
"" t .,_,:, 

Qu'on s'imagine !a douleur de S!tii quand elle entcnditees paroles a:ffreuses. 
De honte, son corps rentra comme en lui-meme et un torrent de larmes 

inonda son visage. Enfin, reprenant le-dessus, mais la voix encore entrecoupee 

de sanglots, elle reproche a son epoux de Ia traiter comme une danseuse 
. """ ·"""'\("'"-.. . 

pubhque, QI~I!SffT'iOT 2 , elle qm est de grande race rt n'a jamais ete in-
-.:> 

digne de lui. «Je le jure, s'ecrie-t-elle, par ta vertu t>lle-meme, fEf;::r'~-

~WCf ff !(fq. iamais, pas meme en esprit, je n' ai failli envers toi: ~* 

PT mfrr~ 'lr:tft lfcr Cfl~lifr:}.» Et continuant a defendre sa tmrete injus­

tement soup9onnee, non sans faire bonte a RAma de 1a legerete qu'il montre 

en tout ceci, elle demande a Lakshma~a d'elever son bUcher. <de vais entrer 

dans le feu •'' dit-el!e. C'est le seul moyen de protestation qui lui reste apres 
cet affront public. Rama, que Lakshma9a consulte du regard, ne s'oppose 

pas a l'epreuve. 

Le bflCher est done eleve et Sita' apl'eS qu'elle a fait un pradakshina 
~utour de Rama, s1avance vers le feu; pms, invoquant Agni, elle le prie, 
puisqu'elle ne s'est jam!lis ecartee de son devoir envers son epoux, ni en 
pen sees ni en paroles ni en actions, que le feu qui est le temoin du monde, 

• r- E lokasdkshi, la protege de tousles cOtes, z:rr fi'CTff: ··Q'TQ qiCfCfl! 3• t cette 

priere faite, elle entre dans les flammes, aux cris des singes et des rakshasas. 
A ce moment solennel, les larmes voilaient les yeux de Rama et le plus 

eminent des dieux qui etait accouru sur son char. avec tous les autres im-

1 Joan., IT, 4. Cf. la parole similaire de J esns, mais dite par un fils a sa mere, e1le revolte: ,nv.ol 

2 Ram., VI, 101, 5. 
3 Dans le Ramaya~a dont parle Dubms et que nons avons deja cite, (V. sup. p 8) Slta iuvoque !a 

terre en difant: Terre! toi de qui je tiens !'existence, justifie moi en ce jour nux yeux de l'univers 
et s'il est vrai qui je n'aie jamais cesse d'etre une femme vertueuse, rends nn temoignage authentique 
a ma ehnstete en t'ouvrant sons rues pieds et en ru'engloutissant. 
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mortels et le roi Dacaratha, dit au Raghuide qui se tenait devant lui dans 
l' attitude de l' anjali: (<Comment peux-tu souffrir que Slta se jette dans le feu 

d'un bucher? iQtnft' ~ ff'tr:rT qr:r;ffl' ~fc1!;r 1. Comment, 6 le plus 

g1·and d'entre les grands dieux, ne te reconnais tu pas toi-meme, ~ 

~crcr~"ii:rW ~.nr:qrr::f PTTCf~t.'Q"fr, et doutes-tu com me un etre vulg·aire, prd­

k?·ito z;athd, de Ia chaste Vaidehl ?» A cette apostrophe, le Raghuide souve­

rain du monde , torlz:ft ~t~tT (NCf:, repondit au plus eminent des 

Tridagas: « Je suis, me semble-t-il, l'homme Rama, le fils du roi Dacaratha, 

%frr'1tr:f ~T~J'sf ~~ tTtT ~t~qif 2• Mais Svayambhu l'instruit qu'il 

est Nad\,yana, qu'il est Vish!}u et aussi K:ish9a l'eternel, Cfi~iJor trr:rrrr;::r:. 
e. 

« Tu es. celui qui a ete el qui sera: ~ ~fTt 4-f5q: 3 .)} Puis , il enumere 
~ ' 

toutes les souveraines qualites dn Mahapurusha inconscient de lui-meme. La 
liste en est. fort longue et se termine par un chant de louange en l'honneur 
de celui q~i · a pris un corp~ hurnain, mdnusMn tanum, dans le but d'en 
finir avec Rava9a, l' ennerni de tout le monde, des dieux et des hommes. 
Si on dernande qu'elle est Ia doctrine vraim€mt originale, du brahtnanisme 
ou du christianisme, nous repoodrons ni l'une ni \'autre, 

Cependant, le bois avait flambe, mais le feu sans fumee, ~, 
I:' ----

avait" respecte Ia J\).nakide. Et alors le temoin du monde, celui qui voit tout, 
Agni, dit a Rama: «Voici ton epouse, o Rama, elle a ete reconnue sans 

laehe' il n 'existe pas en elle la moindre faute' r:r fCfifu~r orfsrr:r~; je te 
' e. ....._ 

le dis de science certaine, ~Trnfl M ff. A ces rnois, le plus vertueux des 

veJ•tueux, dharmabhr:ttdn vq,ra~, repond, que pour justifier Sita aux yeux du 
moo de 4 , elle qui avait long temps sejourne dans le gynecee de Ravana, il 
fal\ait que :sa vertu flit soumise a l'epreuve publique par le feu. <<je sa-

1 Ram., VI, 102, 7. 
2 II faut savoi1r que Rama, par suite d'une malediction lancee sur lui par un br~hmane dont-il !tvait 

effr11ye, sans le ·~ouloir du reste, !a temme enceinte au point qu'elle avorta, avait perdu !a conscience 
de sa divinite. 

3 lb., 102, 13. 

4 D'apres le Bhagavata Pura0a (IX, 11, 8, sq.), il avait entendu dire a un homme, parlant 3. sa 
femme: «Je ne veux plus te garder, femme coupable et impudique, toi qui es allee dans la maison 
d'un autre. Cela est hon pour Rama., 

21 
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vais bien. moi, que la fille dt> Janaka n'avait pas change de cceur, ;.:;r;::r_ 

r:tlt(?~il j, mais il etait necessaire que cette assemblee des peuples, que les 

trois mondes en fussent instruits et convaincus. C'est pourquoi je ne l'ai 

pas empechee de se jeter au milieu du feu. Main tenant, reconnue pure . et 
sans tache, elle rentre dans to us ses droits d' epouse 1 et il me sera it aussi 
impossible de renoncer a elle qu'a Ia gloire de renoncer a elle-meme: 

~"""'· • --.I"'.(' 

r:J' fcl~ 'lilT ~ 'ti II T1 !'l?l"Cffff trm 1. Puis , le heros au comble 
~ ' . 

de Ia joie, reprit sa bien-aimee. 

Sui vent quatre chapitres qu' on pent considerer com me des rhapsodies de 
remplissage, et ce n'est qu'au 108me, qui relate Je retour de Rama avec 
Slta a Ia ville d'Ayodhya que !'action epique reprend pour aboutir enfin au 

sacre de l'heroYque Dacarathide. 

Apres sa reunion avec S!ta, Rama desireux de retourner chez les siens, 
accepte l'offre que lui fait Vibhishana du char Pushpaka, char semblable au 
soleil, vimtinan stlrya-sannibhan 2 1 .et dirigeant lui-meme sa course a travers 

--.._ 
les espaces etheres, (CJ 3• ll y monte avec Slta, en compagnie de Sugriva, 

de Vibhlshana et d'autres amis, et le voila en un instant dans les hautes 
regions de l'air, planant au dessus de Lanka, en route pour Ayodhya. Chemin 
faisant, le heros montre a sa compagne le champ de bataille et tous les 
autres lieux illustres par les evenements relates dans le corps du poeme, et 
cette revue a voi d'oiseau ne se termine que quand il pousse le cri: « J'aper­
c-ois Ayodhya, la demeure royale de mon pere 4>). Au meme instant, l'he­

roYque jeune couple arri\·e a l'ermitage du grand muni Bharadvaja, leur 
ancienne connaissance. Quatorze annees se sont ecoulees depuis qu'ils ne se 
sont vus et Rama, avide de savoir ce qu'il en est de son frere qui occupe 
le trone et de leurs meres, interroge l'ermite. Le saint lui apprend que Bha• 

rata n'a pas cesse de l'attendre avec toutes les marques exterieures du deuil, 
I"' -

une chevelure inculte et les membres converts de souillures, SJ'Tl"~ ~-

~, que, aussi , ses souliers ont toujours occupe la place d'honneur 

1 Rrtm., VI, 103, 21. 
2 lb., 106, 8. 
3 lb., 107, 25. 
4 lb' 108, 46. 
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---- . (' '"" dans Ia maison, qrrcn :;r Qlf6firf1 fiCI'Sf ~ 1• Le muni est d'ailleurs 
. ~' e 

instruit de tout ce qui est survenu a ses amis pendant ces 14 annees d'exil 
et il les invite a passer Ia nuit dans sa cabane. Le lendemain, a l'aube du 
jour, Hanuman part pour Ayodhya avec Ia mission d'instruire Bharata de l'heu­
reux retour de Barna et d'observer son attitude, voire ce qu'il pense. Cet 
espionnage est a bonne intention. En etfet, << si Bharata seduit par l' exercice 
du pouvoir aimait a conserver !'empire, qu'il le garde, dit Rama, et qu'il 

regne longtemps sur toute Ia terre, ~ Cft{erT ~ F.ftpl. C'est une 

idee qui m'est personneile; e!le n'a jamais ete formu}ee dans les !;\tlStras de 
droit nature! ou politique, et c'est en songeant a la conduite de Bharata 

qu'elle m'est venue: Pf rn:1lct ~t.f ~ iff~cl cn{f;rPTI ~frrr:ff­
frr~:n~f u;:rct· ~tr"ft ~t:rr 2

• 

Le fils du vent s'envole vers Ayodhya, y arrive et voit Bbarata triste, 
maigri, dans une tenue sale et negligee, retire dans une cabane d'ascete. 
II l'aborde, le Balue et l'instruit de l'heureux retour de Rama. En apprenant 
cette nouvelle, le fils de Kaikeyi est saisi de tant de joie qu'il s'evanouit. 
Revenu a lui, il recompense le messager en le comblant de presents. Puis, 
Hanuman, ·sur la de man de de Bharata, lui raconte les details les plus re-

. marquables des actions heroi'ques de Ram a, 3AT~ ~ trcf rr~ 
~~ ~, 3• Ce recit remplit, com me bien on pense, un long chapitre. 

Sitot acheve, Bharata se sent porte a otfrir aux dieux des actions de graces, 
des parfums • et des fleurs; puis, les brahmanes, les chantres, les musi­
ciens et tou~ les courtisans, gatfikdp, se forment en procession pour aller 
au devant de Rama. Quant a Ia ville, elle se couvre de drapeaux, se pare 
de fleurs odorantes, etc. En meme temps Bharata, entoure de ses minisfres 
s'avanee aveq un cortege qui ne cesse de grossir, et bientot, apercevant Rama, 
l'enorme foule pousse le cri: Voici Rama 4! AussitOt Bharata s'approche tout 
joyeux de son frere et, faisant l'anjali, il le salu~ en disant <<svdgata! sois 

le bien-venu.>~ Ensuite, s'approchant de Slta, il h~nore ses pieds, Cf~rft 

l Rttm., VI, 109, 5. V. sup., p. 49. 
2 lb., 109, 3'7. . 
3 lb., 110, 6. 
4 lb., 111, 29. 
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~ttrft· De son cote , Rama embrasse son parent auquel les singes, apres 

qu'ils ont pris la forme humaine comQ'le cela leur etait loisible: R CffilT 
~ 

~ m 611.-.(P Cfif&ftf4lll: 1 , demaudent des nouvelles de sa sante. 

Cependant Rf:lma se prosterne devant sa mere toute eploree encore et defaite 
par le chagrin; puis. il' salue I a mere de Lakshmal)a, et meme son ennemie, 

l'intrigante Kaikeyi. Enfin, il aborde Va~tishta en s'inclinant devant le saint 

aussi profondement que s'il avait ete Brahma l'eternel en personne, ~-
r- fit . . 

C41~«~. ~ ~~&f I Ql ct !ITI¥Jrl 2
• Et pendant tout ce temps 1 les ha" 

bit&nts de Ia ville ne cessaient d'accourir et d'acclamer le fils bien-aime de 
Kau~alya, qui paraissait sur son char comme Je solei! 1 iva bhdskaran. On 

n' entendit que le cri: «So is le bien-wmu , o heros! f611Jirl fr tt~l&eictfl·» 
Cependant Bharata qui connaissait le devoir, dharmavit, avait pris les 

souliers de R:ima et Ies chaussait lui-meme aux pieds de l'indra des hommes, 
:. . -.......... -

~: ~ ~ .-.~ ... ?\ttl tT1 Wll'i Iff, le priant de vouloir bien 

visiter les tresors, les armees, le palais et Ia ville pour se convaincre de Ia 
prosperite de tout-ce qu'il avait gere et administre en son nom. «Mainteriant, dit-il, . 
je me considere decharge de tout par un retour qui comble tous mes vooux , 

if ft9:'R*l &J•ff{if: 3• Ce royaume, o seigneur, je vous le rends comme vous 

me l'aviez donne. Semblable a un mauvais boouf, je ne puis plua en porter 

le fardeau pesant: ~iflf{ct ~~ ~ r:[ oflbtt~~rtt% 4
• Reprends done 

ton regne et intronise-toi aujourd'hui meme, 3JtiT l5IFf 3.if~. « Soit, » 
....._ 

lui repond Rama; et sans retard il va s'asseoir sur un trone, dsane, avec Sita. 
Alors tout le monde se prepara p1ft une grande toilette a Ia ceremonie du 

sacre, et on se mit en marche au son de Ia musique vers la ville d' Ayodhya 
splendidement decoree, ou Ia procession entra dans le vasle palais de Dava­
ratha. M.ais quatre singes des plus eminents avaient ete expedies aux quatre 
mers avec des vases d'or pour y prendre l'eau du sacre. Aussitut leur retour, 

l Ram., VI, Ill, 38. 
2 ·Jb., ib., 43. 
3 lb., ib., 51. 
4 lb., 112, 6. 
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les brahmanes celebmnts 1 Vagishta avec Vigvamitra en tete, sacrerent Rama 
suivant les rites et les regles etablies, en presence de tous les dieux se tenant 
dans les airs, arnabhasi sthitaih 1, et entoures de toutes les notabilites de 
l'arme~ et de la population 1 chacune d'elles dans t'ordre de son rang. En­
suite Rama distribua les plus riches presents aux brahmanes d'abord I puis a 
Sugriva' a Ailgada I a Nlla' a tous enfin I suivant leur merite. Pour Hanu­
man, il re{,lut de Sita un mag·nifique collier en perles, hdram, qu'elle de­
tacha de son cou. Cette marque de haute faveur etait due au fils du. vent 
a cause de ses services exceptionnels. C'est aussi pour cela que Rama lui 
demanda quelle grace it desirait '{Ue lui 1 le roi 1 pourrait lui accord~r. Ha­
numfm repondit: ,,Je souhaite 1' o dieu 1 de prolonger rna vie tant que tu seras 

manifeste sur la terre : UTCl~cn~T ~Cl q iita~ j ~ f{Gtl m 1 rft~ l_ ~ 
z:rq QllJ(T~'(ipff 2., Pas mal demande ni maladroit. Aussi Rama s'empressa 

"' d'accorder sa 1·equete d'immortalite au fils du vent en disant: «evan bhavatu! 
qu'il en soit ainsi !>, 

Les evenements s'tHant done de Ia sorte accomplis, tous s'en allerent 
joyeux et contents 1 causant entre eux de leur bien-aime Rama et de sa 

merveilleuse histoire: ~U~: ::fi'~T: ~. Cependan t Ram a associ a Laksh-
~ 

maqa a son Rmpire com me roi de Ia jeunesse, ift'Cl~ 3 1 et dmant leur 

regne 4' qui fut toujours conforme a la justice I Ia terre abonda en produits 
et les peuples furent heureux 5. 

1 Ram., VI, 112, 76. 
2 lb., 112, 101. 
3 On sait que les Rotnains !fussi connaissaient ce titre. Le p•·inceps iuventutis etait ordinairement 

l'heritier presomptif de l'empereur. Caracalla garda meme ce titre, etant empereur, et son exemple 
fnt suivi par beaucoup de sea successeura. C'est ce dont temoignwt Jes monuments epig1·aphiques et 
monetaires. (V. Orelli, lnscript. latin. select. coll .. 'nos. 743, 930, 951, 965, et al. pluries. Eckhel, Doc­
t~·ina numor. vet., VIII, cap. 8; ed. 1798 Cf. Tacit., Annal., I, 3; XII, 41). 

4 Le poete ne nons dit pas combicn il dura. Peut-ctre Rama divint-il vieux comme son pere (V. sup. 
p. 31) on atteignit-il eomme Abraham et Je muHl.tre Pri<·hard a Fredericktown (Ohio) !'age de :so 
ans. (V. Rev. d'Anthropologie, 1880, p. 376). Quoiqu'il en soit, Je regne de Rama est sans fin. Nul 
dieu, pas meme Krishna, autre incarnation de Vishpu, cher aux femmes surtout, n'est pluspopulaire 
dans l'Inde que Rama. Dans tontes les fetes, on en tend le cri de Ra,m! Ram! 

5 Rt!m., VI., il3, 2. 



TROISIEME PARTIE. 

DISCUSSION PHILOSOPHIQUE ET MORALE. 

Voila done le vaste poeme analyse !a plume a !a main et cela, je le rap­
pelle, dans le but de montrer !'excellence de Ia maxinte socratique: «Parle 
pour que je te voie. >> Il est certain que, pour bien connaltre le caractfwe 
et aussi les sentiments generalement fort complexes auxquels obeissent les 
hommes, il faut non seulement produire les personoag·es d'un poeme dans 
l'exercice de leurs fonctions, mais, de plus, les entende parter. L'homme se 
reflete dans ses actions, mais sou vent plus encore dans ce qu'il dit. Pour le 
connaitre tout en tier , il faudrait aller au-deJa et l 'ecciuter penser, ce quiest 
impossible meme aux plus fins connaisseurs. Sans doute, il leur arrive par­
fois de deviner juste, et alors les flatteurs s'extasient sur leur esprit p~ne­
tranl, leur imputant a science ce qui n'est q1.1"un reflet de leur nature .. 

Quoi qu'il en soit, nous tenons main tenant suffisamment bien les acteur.s 
du drame que deroule le Ramayana pour assembler dans cette troisieme partie 
de notre memoire, mieux et plus completement que nous l'avons fait .da~s 
la 1 e partie, tout ce qui dans leurs faits et gestes se rapporte a qu~Ique 
doctrine philosophique ou morale 1. Ces doctrmes different certainem.ent fort 
entre elles au point de vue technique ou sco!astique, mais au point: de vue 
essen tiel pou; l'Indien on ne risque rien d'affirmer a p1·iori, qu'elles ~ontd'un 
caractere foncierement religieux, sous quelque forme qu'elles puiss~nt: d'ail­
teurs se presenter. Quoi que fasse l'lndien, i{ll'il mange, qu'il boive•, qu'il 
s'habille, qu'il s'assoie, qu'il se couche, qu'il se !eve, qu'il pourvoie ~ n'im­
porte quel besoin, c'est toujours conforme aux dispositions d'une loi religieuse, 

1 Pour eviter des repetitions fastidienses, je renvoie soigneusementaux pages de l'analysecbaqnefois 

que cela me parait utile. · 
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d'un dharma, de celui de sa famille ou de sa corporation, qu'il s'acquitte de 
la chose. Le dharma est la loi ,traditionnelle qui determine Ia vie de famille 
physique ou morale dans tous ses moments pour les Indiens plus rigoureu­
,gement encore que le fait pour les ,Juifs la Thora interpretee par le Talmud, 
et, specialement, par Ia Gemara. Tout le monde dans le Ramayai?a est done 
esclave du dharma, f$clave jusqu'a Ia mort. Les singes memes veulent se faire 
mourir de faim pour avoir a un certain moment manque a leur dharma et 
Sugriva, leur roi, qual]d il s'en eearte, est vivement blame par eux. Raval)a 

· aussi, bien que demon et despote au premier chef, ne peut echapper a Ia censure , 
de son entourage. Voila done un bt?au zele, mais n'allez pas croire que les In­
diens en soient plus moraux; le fait est au contra ire que sous le rappo1't 
moral Ia vie des lndiens laisse plus a Msirer que celle de tout autre peuple, 
et du reste, eel a se comprend. A lie Religiositat, dit Graul qui les connais­
sait bien , geht bei den lndern in Ceremonien auf· und ergreift nul' den Willen 
zur Selbstpeinig/mg 2. Ceremoniels et ascetiques, les Indiens rigides observa­
teurs de la forme, ont perdu de vue, comme les Juifs du phariseisme et du 
rabhinisme, !'esprit que couvrent les formes et .iamais, on est force de le 
penser, ils ne se snnt dits ni ne se disent qu'il faut suivre le cOte positif 
de la loi sans negliger le cOte spirituel : Haec oportuit facere, et ilia non 
omittere s. De la, le peu de valeur reelle qu'ont en general, au tribunal de 
la conscience europeenne , les paroles et 'les actions des adeptes des sutl'as 
et des !;astras. Dans aucune civilisation, l'apparence de piete n'est plus trom­
peuse que dans l'Inde, et les cours de justice anglaises de ee pays en sont 
ecmurees. HaJckel, si bienveillant qu'il soit, pour les Indiens, pour les 
Cinghalais en particuliel', ne peut s'empecher de dire que ce sont des men­
teurs hors ligne, Liigner e1·ster Classe 4. 

Toutefois ce n'est pas de cette discm'dance dont nous avons beaucoup a 
nous occuper dans la tache qui nous incombe de faire ressortir le ctM phi­
losophique et moral de l'cevre poetique de Valm!ki, mais Ia difficult€ de 
notre travail est loin d'en etre diminuee. En effet , il est fort malaise de de­
gager des dochines systerr.atiques de. philosophie et de m01'ale d'un ouvrage 
litteraire qui n'est pas fait dans un but philosophique et moral et qui, par 

1 Rdm., IV., 55. 
2 Reise in Ostindien, II, p. 200, 
3 lJiatth., XXIII, 23. 
4 Haockel, Indisclie Reisebriefe, p. 252. 
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cela meme, n'est pas tenu de s'astreindre am formes lexicologiques dont 
aucune doctrine dogmatique ou scolastique ne se passe ni ne peut se passer. 
Sans doute, allier le langage poetique au langage technique du sptbialiste rt'est 
pas impossibl~, les muvres de Lucrece, de Haller, de Schiller, de Goethe 
et de quelques autres grands em·i,,ains, sont Ia pour le prouver, mais eel a 
n'est pas plus le cas du Ramayana ql!e celui de l'Iliade. Valmiki, loin d'avoir 
des intentions didactiques pat' rapport a n'importe quelle doctrine ne chante 
ni n'a vou!u chanter qu'une grande legende historique, nationale. S'il y a 
des doctrines specia!es qui, chemin faisant, apparaissent et se font valoir, 
il n'y a du moins rien de doctrinaire ou de systematique. Par le fait, Ia phi­
losophie et Ia morale qui agissent dans une telle legende et qui s'en dega­
gent, rentrent dans !es donnees generales de l'humanite. Cependant si par 
ainsi elles ne sont d'aucune ecole, d'aucun systeme, e1les n'en sont pas 

moins complexes et melangees, car l'homrne est par sa nature une organi­
sation cornpliquee au premier chef. Le contraire n'apparait que le temps seu­
lement qu'il demeure dans un etat involue ou inconscient, sit<Jt qu'il en sort 
it se montre divers et changeant, precisement parce que son etre est un com­
pose d'elements contraires. 

Et c'est ce dont ou ne tarde pas a s'apercevoir, apres une lecture quelque 
peu attentive du poeme. Les priocipes qui s'y font jour tant en philosophie 
qu'en religion et en morale sont fort discordants, seulement ces elements 
divers y sont relies les uns aux autl•es en un semblant homog£me par une 
discipline qui le plus souvt:mt, est celle du Yoga. Il est vrai, et oous aurons 
occasion de le montrer, qu'il y a bien des yogas, mais enfin generalement 
pari ant, tons rentrent dans Ia definition de Ia devotion mystique, ce qui ne 
veut pas dire dans le spiritualisme. Oo sait suffisamment que ia devotion, 

comme le dit P. L. Courier, s'allie ~ toot 1. 

Maintenant pour ne pas nous perdre dans notre tache il convient de suivre 
une methode, et celle qui nous paralt Ia plus rationneHe est de commencer 
par exposer les trois grands sy£temes de philosophie qui depnis des siecles 

regnent et gouvernent dans le monde brahmanique 2. 

Ces trois systemes sont le Sdnkh!)a , oonnu aussi sous le nom de Dvaita, te 

1 V. Lettt·es de Veretz, 6 fevr. 1823. 
2 Au sens relatif, j'eutends, car Pil.~ini, dans l'ennrneration qn'il fait des ceuvres litteraires, nenomme 

ni Je sil.nkhya ni le yoga, tandis qu'il cite Ia ,mtmansft et le nyii.ya. On pent conclure de ra que le 

cell~bre grammairien vivait ll. nne epoque recul~e. 
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Vedanta ou l'Advaita avec sa branche collaterale du Vi~ishtddvaita 1 , et le Yoga. 
A ces trois doctrines, experimentale, idealiste et mystique, se joignent trois 
autres; mais com me a pres tout elles ne nous importent guere pour !'appre­
ciation de la philosophie et de la morale du Ramayana, nous pouvons les 
pas3er sous silence . .Disons toutefois que l'une d'elles, le Nydya, pretend 
enseigner comment on peut expliquer n'importe quoi, par la connaissance 
des seize paddrthas, tels que les preuves, !'objet des preuves, le but, l'exem­
ple, le doute, la refutation, Ia conclusion, etc. 2. Evidemment, ces padarthas 
constituaient des moyens plus solides, plus substantiels que le sont les regles 
du raisonnement dialectique et syllogistique. Leur connaissance est indispen­
sable a toute gymnastique intellectuelle, a toute discipline scolaire. Aussi 
dans les ecoles ou on enseigne la philosophie au complet on commence tou­
jours par le nyaya. C'est logique , puisque le nyaya est la logique 3. Par 
consequent, dans le nyaya on a non une philosophie proprementdite mais un in­
stl·ument de philosophie ou de . . . sophistique, suivant qu'il est manie par 
un Aristote o.u par un Euclide de Megare, par un Socrate ou par un Gorgias: 
rem augere posse laudando, vituperandoque rursus affligere. C'est Ciceron 
qui le dit 4, et la victime d'Octavien et d'Antoine etait expert dans la 

mati~re. 

Ap~es le nyaya, nom mons encore , comrne faisant partie des 6 tartika3 ou 
ecoles philosophiques 5, le systeme Vai~eshika attribue a Ka~ada. Le vaiye­
shika continue et complete en quelque sorte le san.khya, en ce qu'il est 
essentiellement physique. Il explique le tout par l'atome (a:Yfu), compose mu 
par la kriyd, le mouvement repu\sif 6• Par !'absence de tout principe, bien 
qu'il admette le dharma comme la cause efficiente de la perfection meta­
physique, de toute speculation pure 7, yato 'bhyudayanih r;reyasasiddhi4 sa 
dharma 8 , le vaiceshika touche de tres pres au systeme de Qakya, la philosophie 

1 c: est·a·dire 1' advaita superieur et preferable. 
2 V. Division of the categories of the Nyliya Philosophy, dans Bibliotheca Indica, IX, Calc.lS!iO. 
3 V: Ballantyne, Christianity contrasted with liindu Philosophy, p. XVIII. 
4 Cicero , Brutus, Xll, cf. VIII. 

5 .1?!: l\T!fit ~: (H@macandra, 863.) 
6 Une explication analogue de J'univers a ete presentee de nos jours par le savant Tremaux. 
7 F:armi ses axiomes, on en trouve du genre de ceux-ci: « l' Etre est aussi le non-etre,.: <J'ifl'lil':::f• 

«Cec~ n'.e~t pas» est ega! a «ceci est.» V. Tke Vaiseshika Darsana, ed. p. Jayan!ir!iyana Tark;, 
dans ,Bibl. lnd., 1861; ch. IX. Of. Riier, dans Z. det· D. M. G. XXI sq. 

8 Vai~eshika, ·I, l. Mais pour Kanada, le dharma n'est qu'un expedient com me J'imperatif categoriqne 
pour Kant. 

22 
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du vide ou du non-t1tre. Aussi ses adeptes "~ont ils classes dans la categorie 
des francs materialistes, les nastikas ou laukayatikas, les kayatikas ou c1m­
yavMis. Toutefois, ces .epithetes ne les emp~chent pas de professer au moins un 
respect apparent pour le Veda. Peut-~tre aussi est-il reel. Comment sans 
cela le vaiceshika dirait-il: « Le Veda (dmndyalj,) a force de preuve, parce 
qu'il a ete prononce par Tat: tad vacandddmndyasya p1'timdf!yam? et ail­
leurs: «Gela est prouve aussi par l'au'torite du Castra: ~iistrasdm arthyar;ca 1. 

On sait que l'esprit brahmanique sait tout s'assimiler, sans pour cela cesser 
un seul instant d'~tre lui. La force et la duree de I 'tHat brahmanique et, 
subsidiairement, de I'hindouisme sont dans Ia vertu de cette conciliation et 
dan11 la faculte de cette assimilation agglomerative. 

Mais si les hrahmanes savent adapter a leur systeme et approprier a leur 
point de vue les doctrines plus ou moins heterodoxes , que sera-ce par rapport 
aux disciplines autorises l Aussi les fils du ~edanta , du sankhya et du yoga 
s'entrec~oisent et s'enchevetrent-ils a ce point tout le long de notre poeme, 
tant entre eux qu'avec la trame des croyances vediques, vishnultes et gi­
valtes, qu'on perdrait inutilement son temps et sa peine a les .vouloir exac­
tement restituer, chacun au fonds dont il provient specialement. Il y a la, 
quoique a un degre moindre, ce melange inextricable que Ies upanishats ve­
dantistes cultivent con amore et que Cankara m~me ne parvient pas toujours 
a debrouitler ~. Peut-etre aussi qu'il n'y tenait pas. Qu'importe aux Indiens 
Ia succession historique et logique des idees et des faits? Toutes ces doctrines 
ne sont-elles pas unes et homogenes dans l' Atman, le Brahman personuifie, 
(Icvara), dans le Brahman. absolu sans forme, et dans le rite du sacrifice qui 

. · est la base et 'le sommet de tout, .et etablit, finalement en Vish~u, Ie grand 
dieu populaire, l'identite de toutes les philosophies et dB tousles philosophes? 
Quoiqu'il en soit, notre ~ache etant d'etudier la philosophie et la morale 
du Ramayana, allons de l':avant. 

On sait que la mimansa, I' elucidation exegetique et hermeneutique du Veda, 
et le yoga, la redemption de l'individu par l'ascetisme et par I' union de son 
arne a l'ame universe He, ~e touchent et se confondent virtueUement en un 

1 rt~'iii4!{1StaW tlltttQiF!..l (V .. , Vaiq. ,I, 1, 3). 9Jilij~ttWll'l31· (lb., III, 2 21). Le 9listra dont 

il s'agit ici est la Qruti, c'est-a-dire 'le V~da. Cf. Ib:, IV, 2, ll; p. 217 du voL prec. de la BihL Indica: 
az::fi?qpa. . ' 

2 V. a ce snjet DEtiSSEN, ])as System des Vedanta, p. 129, al. L'eminent indologue allemand est 
parvenu a realiser ce que Je premier vedantiste de l'Inde n'a pas su on n'a pas vonln faire. 
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point doctrinal qui est la contemplation theosophique, extatique et mystique 
et par suite theurgique , et que le saqkhya meme, si froidement rationaliste 
qu'il soit pour tout le reste 1 sacrifie a l'aS'cetisme le plus .outre. Il est vrai 
que le christianisrne en fait tout autant. On trouve dans l'Evangile les 
exagerations mystiques preconisees au meme degre que dans les philosophies 
de l'Inde, et on ne doit pas dire que le progres moral dont nous jouissons 
vienne de ces exagerations. S'il en etait ainsi, nous n'aurions pas eu besoin, 
apre~ 18 siecles d'evangile, d'une grande revolution pour renouveler !'Europe. 
Le vrai est que .les exagerations conduisent a des exagerations et que si 
«pour obtenir moins de l'humanite, il faut lui demander plus 1, " Ia mesure 
de ce plus doit etre en ,juste proportion de Ia capacite normale de l'homme. 
Sans cela il arrivera que plus les elevations qu'on J.m3serlte a l'homme sont 
sublimes; plus elles seront rejetees et meprisees par la faiblesse et par la 
malice humaines. 

'Mais voyons les mimansas, car il yen a deux: l'ancienne, la Purvamimdnsd, 
) dont !''auteur est Jaimini, et l' Uttara, qui passe pour etre de Badarajana. 

Je donne les noms de ces philosophes comme je les trouve, sans m'inquieter, 
ce qui est generalement inutile pour les choses de l'lnde, s'ils sont histori­
ques ou non. L'Indien ,quoiqu'il soit prodigue de noms propres, professe ce­
pendant, historiquement parlant, la maxime d'Uhland: Namen sind uns Dunst. 

Quant aux deux mimansas, nous pouvons comme inutile a notre but ecar­
tAr la premiere, Ia ptl:rva. En effet, tout au contraire de l' uttar a qui est 
hermeneutique, elle est entierement exegetique et critique des Revelations, 
des Rituels et des Traditions, Vedas, Brahma~as et Sm~itis. C'est une science 
qui, selon les upanishats, toujours plus ou moins mystiques, merite d'etre 
qualifiee d'iuferieure, apdra 2. La vraie et veritable science supreme est 
celle par qui on connait l'(etre) imperissable, aksharam, ou qui du moins 
dispose a cette connaissance. Aussi Ia Bhagavad-Gita, une de ces Instructions 
les plus recentes 1 va .t-elle jusqu'a qualifier d'insenses, avipapita0, oeux qui 
se plaisent dans les axiomes vediques 3, Le fait est que, s'appuyant sur les 

1 Renan, Vie de .Tesus, p. 329; prem. edit. 

2 " "' """ "' "' r-., .t;:;;....... " • ~ ~ =:::.r:Hr:::.~::;:,.,c;. ffi!'lt~TT ~ ~: ~DT2J"s~;:;:: I'J,I"!111 ~ ~ n~NO S(~c;__t stllii'iiSlMfrii'S"~ 
Q"{1 WIT i'f~u, Ia science inferienre comprend le Rig, le Yajus, le Sama,l'Atharvaveda, 

la Phonetique, le Rituel, Ia Grammaire (respective), l'Etymologie, la Metrique, l'Astronomie. La 
(scienc~) supreme est celle par qui on connait l'imperis&able.» (Mu'}¢aka Up., I, 5; Bibl. Ind., VIII, p. 266,) 

3 Bh. G., II, 42. 
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brahmat:~as, ces rituels anciens ou l'exegese apparait deja, les diverses parties de 
l'anCi€llll€ l11JffianEa 1 leS veda~gas I SOQt entier8!118flt C0QS3Creeg a demontrer 
l'autorite ecclesiastique de Ia Cruti et de !a Smriti et a expliquer les prati­
ques rituelles etablies sur la Revelation et sur Ia Tradition. La purva ayant ainsi 
en vue les devoirs de la vie religieuse ceremonielle ou exterieure, son but 
n'est d'autre que celui d'obtenir pour les siens le svarga ou svargaloka, le 
lieu oppose au martyaloka 1 le monde des mortels. Mais le svarga est un ciel 
tout materiel 1 peuple de ravissantes apsaras et retentissant de musique. A 

cet effet 1 elle traite encore specialement dans la partie appelee Davatdkd:~1a 
ou :::Saf!karshanakdJ'!4a du culte dft aux dieux. Et a cause de toutes ces ap­
plications, elle prend aussi le nom de Karmamimtinsd, c'est-a-dire la critique 
ou la casuistique des ceuvres. EHe forme de la sorte le karmaktlnda, la section 
pratique et legale du v edfmta' ~t c'est-ce que fait pressentir deja son premier 

sf1tra: « Voici Pexplication de la loi: ifi!flrll tr~f~s:tlftl·» 
.Mais si par vedanta on designe !'ensemble de la science brahmanique 

accompagnee, soutenue et portee par les upanishats 1 le terme s'applique 
specialement a la seconde mimansa 1 l'uttara l. De la vient qu'on l'appelle 
habituellement vedanta tout court ou vedantasiltra. Elle est en effet « la 
fin du Veda» au sens le plus important 1 au sens phi!osophique, sens qui 
est parfaitement indique par son premier sutra ainsi congu: '< Voici I' explo-

ration (ou !'investigation) de Brahman: if"mrfr ~tBWffim 4frr. La-dessus 

le commentateur ()ankara, la lumiere de l'orthodoxie moderne, remarque 
qu'il faut connaitre Brahman a cause que la fin de l'homme consiste en ce 

~ ~ . ~,....r 

qu'il parvienne en Brahman: rlfttl~ ~~ms:tlltrr16tll~tBI6flillrll~g-
r 

~:2. 

Voila done le vedanta caracterise comme une philosophie de haute ab­
straction speculative, caractere qui apparait dans toutes ses conceptions, a 
commencer par la cosmogonie qu'il a inspiree. Le systeme est assurement re­
marquable et pour bien nous y orienter nons allons en donner une vue d'en­

semble. 
La philosophie vedanta 1 avons nous dit 1 est la fin du Veda 1 cependant au 

1 Elle porte encore d'antres noms, tels que Brahmamimfmsa, Qarirakamimansii.. 
z V. Le commentaire de Qalikara ad sut. l; Calcutta, 1818. 
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fond elle n'en fait pa$ le moindre cas. La science vedique est pour, elle une 
science inferieure; elle se prostitue a tous les usages com me l'eau d'un puits: 
«ydvdn arthd udara~e sarvata~ sanplutodeke f tdvdn sarveshu vedeshu brdhma­
nasya vijdnata 1. Les insenses seuls .se complaisent dans les sentences du 
Yeda et affirment que tout est la. Mais ils sont esclaves de leurs desirs, et 
leur hut supreme est le svarga, un ciel tout materiel. " 

La connaissance , jndna, la science qui tend, a Ia contemplation et a Ia 
possession du vrai, ne s'acquiert done pas par Fetude du Veda et des disciplines 
qui en dependent, les vedangas. Science superieure, elle est negative de toute 
forme concrete, c' est-a-dire de toute existence distincte, d'ou il suit que le 
travail constant du disciple du vedanta tend au detachement complet des 
choses du monde. En effet, c'est seulement en ne pensant pas meme a quoi­
que ce soit: na kincid api cintayet 2, qu'on se delivre des formes et de leur 
obsession. Q,uand le savant a reconnu que les formes de ce qui existe et de 
ce qui n'existe pas sont des creations de !'ignorance, alors il a Ia vue de 
Brahman: tad brahma darrana. En Brahman disparait tout ce qui a nom et 
forme, l'etr~ et le non-etre, sad asad, ou plutot c'est lui, lui seul, qui est 
l'un et I' autre 3, qui est le monde el n'est pas le monde, en ce que Ia 
creation n'est .qu'une parcelle, ekanrina, de lui, mais qui est le moi, ahan­
~kdra, de l'univers, l'atman, l'ame du grand tout, tad sarvam, l'identite 
de I 'identique et du non-identique: sarvatra samadarr;ana~ 4. 

Gar l'Etre est un, il n'y a qu'un principe simple et indivisible ,.source de 
tout et dont I' evolution s'appelle Ia nature, prakriti. Mais evolution de l'Etre, 
la naturo est identique a l'Etre; elle est Brahman , Brahman estelle. Brahman 
tisse en lui l'univers avec sa propre substance comme l'araignee (u?'1Jandbhilf) 
tire le ill de sa toile de Ia substance de son propre corps 5. /Neanmoins, 
comme le monde n'est qu'une forme de l'Etre et que toute forme est sujette 
a des changements incessants j la nature est illusoire: c'est une illusion 6. 

Les penseurs, les esprits appliques, yuktocetasal}, le reconnaissent ainsi, et 
ce qui les initie dans cette connaissance, c'est Ia pratique de l'ascetisme v 

l Bhag-G., II, 46 
2 lb, VI, 25. 
3 lb., XI, 37; Munrj.aka Up., II, 1; Bibl. lnd., VIII, p. 265, 
4 Bh.-G., VI, 29. L'identique est le Brahman abstrait, le Brahman esoterique; le non-identique, est Je 

Brahman exoterique, c.-a-d. Brahma engendre, le monde concrete et contigent. (Man, I, 9.) 
5 MuruJaka- Up., I, 6; Bibl. Ind., VIII, p. 269. . 
s Bh.-G., vn, 25. 
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le yoga. L'homme qui, applique au yoga par l'exercice de la meditation sou­
tenue par certains procedes physiques, ne se laisse detourner ni a droite 
ni a gauche, cet homme entre dans la comprehension du divin purusha su­
preme, Il n'y a que les ignorants qui se prennent pour des savants, panditd 
manyamdnd~, qui croient que ce monde est reel et qu'il n'y en a pas d'autre. 
Mais il n'y a de vraie realite et de felicite inalterable que Brahman, l'ancien 
des jours, purdnam devam l, et la creature dont sa grace (anugraha) choisit 
le corps comme le sien, vrinnte tamln svctn 2. Or, celui que !'esprit supreme 
(paramdtman) choisit, qui l'obtient seul, c'est .le savant, le sage, jndn{. 
On devient savant par la foi; la foi, voila la science. Le parfait croyant est 
I' alter ego de Brahman: jndni tvdtmaiva me matam 3, et il voit, comme 
Brahman, tous les etres en lui-meme et lui-m~me dans tous les etres: sar­
vabMtastham dtmdnan sarvabhUtdni ca diutani 4. 

Jusqu'a ce que l'homme ait conquis cette science, la science royale, rd­

javidyd , il demeure dans les liens de I' existence de ce monde egare , mnto 
'yan, et en suhit les illusions. Toutefois il .ne cesse pas pour cela d' appar­
tenir au purusha supreme, l'esprit in corpore• Toils les etres, encore un coup, 
se tiennent en lui, bien que lui ne soit pa~ en tous dans sa plenitude, mais 
tous sont entierement dans son sein,yoni'ni. Ilest le meme a l'egard de tous ceux 
qui ne se tiennent pas dans Ia voie supreme de la science roya!e , personae de 
ceux-la ne lui est cher ni odieux: same 'han sarvabMteshn na me dveslu;o 

'sti na priya4 5. L'illusion que subit le vulgaire a cet egard comme a tous 
autres, est une fonction qui fait partie du jeu de Brahman; en sa qualite 
d'esprit incorpore. Ce jeu o ne cesse p01:1.r chacun que lorsque !'ignorance, 
ajndna , de la fausse science , avidyd, qui voile le -vrai etat des choses , est 
dissipee dans I' arne appliquee a la science, vidyd, qui eclaire comme le 
soleil. Alors par le contact intime qui se fait. avec Brahman, brahma8aM­
parr;am 7, on acquiert 'la certitude que Ia nature n'est qu'une fantasmagorie, 

1 Kathaka·up., Il, 12. 
2 1}1u'!ifaka-up., III, 3; (VIII, p. 318.) Of. Kathaka, II, 23. 
3 Bh.-G., VII, 18. 
4 lb., VI, 29; cf. lV, 35. 
5 Bh.·G., IX, 29. 
0 Le jeu de !'illusion a poasse le buddhisme jusqu'l!. enseigner que quaud un homme coripe.lJ.ne .tete 

il ne tue pas; c'est seulement dans l'intervalle des corps qui composent la creature qu~ 11a~m;e p~sse 
et donne le coup dans le vide. (V. les passages qui s'y rapportent dans mon Hist. du. Baddk,a et du 

buddhisme, 1857. · ' 
7 Blt.-G., VI, 28. 
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et voila Ia delivrance finale, mokska, et avec eHe le bonheur infini, sukha:m 

atyantikam ' realises. 
Mais cette delivrance .finale, le repos supr~me, pardnt;dntim, la supr~me 

beatitude l'.fC?Ja le bonheur ineffable du contact conscient de Brahman, est 
' :;-" r7 ' 

!'extinction, I' annihilation ·de la per~onnalite lmmaine dans le grand ToL~t. 
On l'appelle le brakmanirvd'f!-a 1. Quand on l'a obtenu, on ne suhit plus de 
nai~sance nouvelle , mais tant qu' on n 'y est pas parvenu, on renalt sans 
discontinuer: punah punar va!)am' sous des formes qu'on a meritees par Jes 
ceuvres accomplies dans Ia vie qn'on quitte 2. Car bien qu'elle soit une pure 
illusion, I' existence ici bas, bhdva, n'en est pas moins traitee comme une 
chose r(ielle pour tout le temps qu'on s'y trouve enchaine et tout y va sou 
train en consequence. Le sage doit s'abstenir de troubler l'ordre etabli s. La 
morale sociale est ainsi sauve, et les doctrines courantes conservent toute 
leur autorite. Accomplis sans cesse, dit le traite vedantique par excellence 
et .qui ~~ cause de cela a recu !'homologation brahmanique 4, «accomplis sans 
cesse le travail qu'il faut faire: satatan karran karma samacara 5; moi­
m~me 1[tout dieu que je suis) je ne cesse de travailler: varta eva ca kar­
rnar}J 6; seulement sache que le sage se livre aux occupation~ sans s'y at~ 

tacher 1 a8akta~, sans aucune vue interessee, avec le seul desir ·de faire du 
bien au monde: cikirshurlokasangraham. La perfection n'est pas au prix de 
la renonciation aux devoirs sociaux 7 1 ni n'j:!st devolue aux austerites d'un 
zele mal entendu, comme par exemple de ne rien manger et de s'interdire 
.tout sommeil. II faut pratiquer le d~tachement des choses exterieures et in­
terieures, en vivant comme tout le monde, mais en se disant: Je ne fais 
quoi que ce so it : naiva kincit karomiti s ; ce sont · mes sens qui agissent sur 
les objots des sens, c' est I a nature qui agit en moi sur Ia nature. Alors 
quoi qu'on fasse, on ne profane pas son arne par sa propre faute, on ne 
peche pas alors meme qu'on peche 9. 

I lb., Y, 24 sqq. 

2 La theorie de Ia transmigration, sansdra, suivant les oouvres est exposee an complet dans Ia B:riha-
dJr,Jnyalm-up., IV, 4, 5 sqq., VI, 2 16, et aussi dans la Chitndogya·up., V, lO, 8 sqq. · 

8 Bh.-0., III, 26. . 
4 V. lell formules finales, XVIII, 67-71. , 
5 Ib., HI, 19. . 
6 lb., ib., 22. 
7 lb., ib., 4. 
8 Ib., V, 8. 
9 lb., HI, IV, V, XIII, passim. 
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On le voit: melange d'idealisme, de mysticisme et de positivisme, Ia phi­
losophie vedanta qui deteint si fortement sur nombre de personnages duRa­

rnayana, est un pantheisrne sui generi&, et la cosrnogonie qui lui est pro pre 
et que tnous allons reproduire va achever de nous en convaincre. On Ia lit. 
dans le Ri~-Veda (X, 129), mais elle n'est pas plus ancienne pour cela. 
On I' a plaeee dans l'Ecr,iture sacree pour lui donner l'autorite des choses an­
ciennes. La voici : 

En principe 1 n'etait ni etre ni non-etre, ni espace, ni ciel (vyoma) au-deH1. 
Qu'~st-ce qui remuait? Ou? Sous quelle garde? L'eau (etait-elle)? Y avait-ill'inson-

dable abime? r:r =JJffi mffr.:r r:r1 xrr mffirr rt(RT r:r ~ rsrt ~ "' . "~ "' ,_.. •n '{ , 

rft &ll&f I ~T t«T I~~ =arcr(tcr: ~ ~!IT~~: fifi~ 1.ffi"ll?; . ,...., . 
~ mrrt II~ II. Alors n'existait ni la mort ni Ia non-mort; il n'y avait 

aucun signe distinctif de nuit et de jour; immobile respirait Tat 2, le Un 

per se (svadhaya). Hors Lui, rien n'1Hait nulle part: ;:r ~ %flftla 
l' )'{ ~ 

~ r:f ~ r:f ~ =JJ~ %11tffi:r_ ~~: I =JJirfi ~ =JJ5ffil ~ 
~· -ecfi rt{+T~ (~) ~ r:f ~: f* ~ %fl'tf 11~11· L'obscu-
rite • etait. En . principe, cet univers etait un flux confus enseveli dans 
11obscurite. Le vide cache dans le neant engendra le Un ·unique par 

l'energie du ta1Jas (ardeur): rf'T mtft:r rr:Iffi ~~q ~· -.ruCfifi 
" ~-~" 

trf&:t&i ff~ %IT ~lfl:;jj;:r %l"PJ m~ Q'~ mffiQ rrrftr~ ~ 
&Ji%r:tl %f'mtfrf ~::fi' .11~ II· Le desir (kama), premiere semence de l'esprit 

(manas), vint d'abord; Les sages decouvrirent dans leur camr, par la re-
' ---... r 

flexion' le lien de l'etre et du non-etre: Cfir=rtr n ~ ~ ffttctrlrl 
"' ~ 

~fir il~ffi 1-rr: ~ir ;ra- mff1n1 trm ;r~ %ltrffr f.:r{fci~r:t 
~ . .·~ "' ~"' -., 

~ t:ktlci:tT ~cttft 'if~ uBu. lls tirerent de l'un a l'autre 

par en haut et par en ~as,! de biais, le trait de rapport. Alors furent 

1 .On ne pent pas traduire. tadani11 par." dans ce temps Ia" zujener Zeit, comme fait Grassmann, 
pnisque ni le temps ni rien n'~xistait. 'II fan~ done choisir nne expression vague et indeterminee. 

2 Avec Tat on pent comparer lt~ hzl (bowa) des Soufis. Toutefois le caractere pantheiste de hou est 
mains absolu, car il est personnel (maseulin, it, lui,); tandis g_ne tat est irnpersonnel (neutre, il = cela) 
comme aum contracte d'avam. 
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les puissances creatrices des semences, absolues par en haut, relatives 

par en bas: mr~n•-rt for~m t~~"Q; q-Ft ~: ftor~ mff1 ~ ?; :;qft 
ft~ ~mhtr trmqr m~ ~~qrrt mtr~ t~r ~:n~ 
t:rufrr: Q'~ll '{II· Qui le sait au vrai? Qui le peut hautement assurer? 

D' ou naquit, d'ou vint cette creation? Les dieux existent ici-bas par Son 

emanation, mais qui sait d'ou Il est venu (Lui)? 'CfiT mf ~ Cfi· ~~ Q' 

aft~rJ ¥1" mm~r ~~ ~d fCftrfu-: 1~&r~ ~orr ~ Fcrtr~-?r;:r 3)W 

~ ;~ D'ff ~Of 11 ~II· Celui de qui vient cette creation, qu'ill l'ait 

faite ou qu'il ne l'ait pas faite, qui la gouverne du plus haut du l'espace, 

celui··la certainement le sait j ou ne te sait-il pas? ~if fCftrR!rr q~ m;spror 
\ ~·<.>~ ~ 

. trffi: OTT ~ trffi: OTT ;:r 1 ;:ft %1Pl ~'Q"~: qtif orft~ trT %frr ""@r~ 
~ orr r:r ~~ ul!lu. 

On conviendra qui voila une page de philosophie a noter. Spinoza, tant 
dans ses Lettres a Olden bourg que dans son Traitr! de l' amendement de 
['intelligence n'a rien qui la passe en interet 1. 

II faut dire toutefois que ce n 'est pas !a un grand eloge, car si le pan­
theisme du philosophe hollandais est singulierement massif et pes:mt dans la 
maniere dont il en tend le 8v ;eal nav' relui du vedantiste' pour etre plus 
aer13 et plus large, est plein de contradictions et donne finalement la main 
au scepticisme du S!Jddvada, dont nous aurons a parler plus loin. Pantheisme 
pour pantheisme, j'aime mieux le pantheisme grec rappele par S. Paul et 
qu'il s'approprie quand il le resume en disant devant l'areopage: C'est en 
lui que nous vivons, que nous nous mouvons et que nous sommes, lv ati7:rp ra(l 
s&fttW ;eai ;ewovfte8a xa£ lafl{Jt 2• Du reste l'Inde suffit a quiconque 
tient a faire son choix entre les theories cosmogoniques pantheistes. Ajoutons 
seulement ici a celle du Veda que nous veno~s de citer in extenso, la theorie 
que le Ramayana presente pour son propre compte s et celle qu'on connait 

1 Nous avons deia note a plusieurs reprises l'evidente filiation de !a philosophie de Spinoza <l'une source 
indlienne, par le philosophe arabe Ibn Gebirol. 

~~ .Act., XVII, 28. 
B V. sup. p. 48. 

23 
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de Manu 1 , si remarquahle par son reuf surtout, parceque cet reuf se retrouve 
dans Ia cosmogonie grecque que nous a conservee Aristophane 2. II semble 
meme que Ia Genese y fait allusion par le t'1~1'1io 1"1,, (I, 2). Dans l'Inde , 
il a fait fortune, car il reapparait dans le Chandogya-Brahma!J-~ et dans 
l'U panishat du meme nom. L'un et l'autre introduisent ta legende par ces 
mots: «Brahm a c'est le soleil; voila Ia doctrine et voici l'explication: ddityo 
brametyddeyastasyaopavy(lkhydnam. Puis, apres avoir dit asad evedam agra 
tisit en principe ce {tout) n'etait pas, ils continuent: tat sad dsit tat sa­
mabhavat tad d7fdan niravarttata tat sanvat sara8!Ja 0

: tat etait 8ad; Cela 
(Tat) changea et devint un reuf; cet (reuf) resta tel une annee, puis se fendit 
Les deux moities etaient l'une d'or et l'autre d'argent. L'argent est !a terre; 
l'or, le ciel; la matrice, les montagnes; la pellicule devint les nuages, 
la rosee; les veines sont les fleuves; le liquide blanc est Ia mer; ce qui 
naqui t fut le solei! , etc. 3. 

Voila certes qui est tout a fait de l'enfance et vaut le canard finnois 4. 

Mais en general les theories cosmogoniques des upanishats vedantiques, et 
elles sont nombreuses , donnent dans le mysticisme de l' dtman. Ainsi font la 
Kaushitaki, l'lga, l' Aitareya, Ia Mundaka, Ia Pracna, Ia Taittir1ya, Ia Maitrl, 
etc. etc. C' est tout ce qu'il y a de plus quintessencie en fait de pantheisme; 
seule parmi les anciennes upanishats Ia Brihadaranyaka personnifie l'Atman et lui 
donne !a forme humaine en disant atmaivedam agra risit purushavidha~ en 
principe l' Atman etait ce (tout), (it avait) forme rl'homme" 5. Puis, parlant de 
la vision que l' Atman ainsi personnifie eut de son etat solitaire, I' auteur edifie 
la creation sur une suite de jeux de mots qui font de sa theorie un chapitre 
de philologie etymologique reellement etourdissante. On croit rever 6 •. C'est 
comme qui dirait Ia naissance de la magie. On peut du moins croire que 

ll :Manav., I, 8-13. 
i V ... histoph., Aves, 694 sqq. Cf. Orphica, 'hym., 5, ed. Hermann. 
3 Chttndogya· Up., III, 19, l sqq. Bib/. Ind., Ill, p. 228, sqq. 
4 V. Le Kaleuala, I, 179, 210, 227 sq.: Vint ·un canard (sotka), il pond des ceufs d'or ... ils se 

briserent en J:DOrceaux. La moitie inferienre devint la terre, Ia partie snperieure h~ voute €levee du ciel, 
Ia moitie superieure dn janne devint le soleil, la moitie snperienre dn blanc devint Ia June, le bigarre 
dans l'oouf devint les etoiles, le noiratre dans l'oouf devint les nnages, etc. (trad. Ujfalvy). 

5 Brihadaranyaka, I, 4, 1; Bibl. Ind. II, p. 125; Calc. 1849. 
6 En voici un echantillon. (L 'atman) ayant regarde' au tour. de lui ne vit autre chose que l'atman. 

II dit d'abord: ,, Je suis. >> De la le mot je (moi) prit naissance; de la aussi quand on est inter­
pelle, ce mot d'abord: «.Me voici,» puis on prononce son nom etc.: so 'nuvikkyandnyad atmane 
'payyat j so 'ham asmityagre vyaharattate 'han ndrrutbkavat tasmad apyetar hyamantrito 'ham ayami· 

tyevtigre uttva 0 • 
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!'imagination de la maya, cette puissance d'illusion qui fait de la philosophie 
indienne un atelier permanent de prodiges et de miracles, une thaumaturgie 
perpetuelle ayant tellement influe sur l'histoire qu'elle en a chasse toute donnee 
chronologique, est entree par cette porte dans le vedfmta, dont elle esl devenue 
un des caracteres Jes plus marquants, par I' article de la grace surtout. Dejl1 nons 
voyons poindre la mdyd dans la Chandogya, nne des plus anciennes upa.nishats, 
quand elle dit: .Les desirs reels sont enveloppes par l 'erreur , l' erreur est l' enve-

loppe des choses reelles: ~q fl'?l'T: ~ ~fflitro 1. Une autre, la Ka­

thaka , la definit. La maya, dit-elle, est comme un r~ve dans le sommeil , smthd 
svapne 2, ou comme un reflet dans le miroir. Eh bien, notre analyse pre­
sente de beaux. echantillons de cette puissance d'illusion. Vigvamitra et ses 
confreres lui payent un large tribut quand ils se persuadent qu'ils sont par­
venus a savourer Ia pure essence de Brahman en restant, comme ils le croient, 
pendant des milliers d'annees debout sur la pointe de leurs pieds, les bras 
!eves en I' air, sans autre nourriture que le vent qui passe. Mais de quBlles 
illusions n'est pas capable le mysticisme, le desir fanatique de connaitre 
Dieu, de s'identifier a lui et d'obtenir ainsi, com me le dit une upanishat, 

Ia mor! de la mort, il?lt ff 'lfQ"~frr 3? A entendre nos philosophes, 
. ('. ('. ...;;, 

la chose nous est d'ailleurs due en vertu de notre principe vital, l'dtmtzn, 
(l'atem la respiration, le souffle en allemand), qui n'est au fond autre que 

• 
Brahman: WilT :q ~ 4}, De la ,sorte,. tout atman individuel, jivdtman, 

possMe i 'aptitude innee de se transfigurer en l' Atmao supr~me, paramdtma.ri 

c'est~a-dire Brahman. Cankara nous l'affirme: ~t:TTr%ffllij' ~Tfu~fu·-

ft: 5• Pour que l~atman individuel passe dans l'Etrc supr~me, varan vd 

brahma gamayati 6 , au point de se confondre, le sachant, avec le Moi uni­
verse!, l' adhytUman, la dispositiqn in nee n' a qu' a etre fecondee par la me-

1 Ohrtndog?Jop., VIII, 3, 1; Bibl. Ind. III, p. 543. 
2 Kathakop., VI, 5; ib., p. 147. · 
3 Katlla- Up., IV, 10; Bibl. lnd. VIII, p. 129. 
4 Sur l'atman et ses identifications nulle upauishat n'est plus explicite que Ia Maitri. 
5 Qankara, !. c. - La Prat;na Up. traite specialement de l'atman et du prt1na. Aucun detail n'y 

manq~e (V. Bibl. I~d. VIII). Prana exprime Ia meme chose qu'a'tman. V. Kaushitaki· Up. III, 2: 
dyul} prdnal} pr·dno va dyur la vie est le prana, le prana et Ia vie. · 

6 V. Schol. ad Mu11c!akam, P• 261, ·vol. VIII, Eibl. Ind. 
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ditation de la science mystique du moi, par !'application devote de }'esprit 
a l' titmavidya ou dtmajndna du vedanta; l'atman individuel acquiert la pos-

session eonsciente de l'Etre supreme: r:rt' err~ 1FNtff 1; on devient, 

le sachant, je ie repete, Ie moi supreme, adhydtman. La maya de Ia graca, 
(anugra!ta) acheve d'operer cette merveille, et voila ;{'identification pantheiste 
toute mystique qui vaut au vedanta en opposition .avec le safikhya, Ia qua­
lification deja mentionnee d' advaita. 

Mais heaucoup de vedantistes, conn us sous le nom de bhdgavatas, ayant 
juge que le systeme de Qankara poussait Punite pantheiste jusqu'au point 
ou !'illusion magique prete a la confusion totale .de dieu et des creatures' 
un reformateur du nom de Rama!Juja est venu temperer cet idealisme ex­
cessif, et confus par Ia doctrine ·vir;ishtddvaita 2 , doctrine qui rejette la theorie 
de. la maya et maintient la realite distincte des hommes et des choses. Les 
adeptes de cette theorie, les bhdgavatas, portent aussi les obriquet de panca­
V(Uras qui fait allusion a l'heterodoxie du safikhya. Toutefois sauf la nega­
tion de I' existence illusoire du monde, les sectaires sont vedantistes comme 
les plus OT'thodoxes et ils admettent l'iderltification du moi individual, dtman, 
a Brahman , l' adhydtman. Sans cette union il n'.y a pas de salut, ainsi que 
Pexposent surtout la Maitry et Ia Katha; Le salut est d'ailleurs acquis par 
le monosyllabe Awn 3, qui est !'exaltation mystique articulee , pra:J!ava~, de 
Brahman dans le siience de l'ame recueillie. D'un mot, dit Yama a son in­
terlocuteur, d'un seul mot je te dirai ou tende~t tous les Vedas, tous les 
ac~es de penitence, le lieu dont le desir fait emprasser l'~:Hat brahmanique: 

c'estAum: ~~ Q~Q~&fl&l~fu rlq'jfft ~,Tfrr~4i&~Pf11Q"~~=RT 
~~'qQ ii{M rffT Q~ ~~TJT ~61lt:~flffti4A~II. Voila l'imperissable 

,I ' 1,' -:---.... : -.._, 

Brahman, l'etre indestructible e.t supreme: ~fliil6f li;i{~~ ""'~"""rl.,...;~,:..,Cf~f1i( ........ -
R 4. Celui qui a reconnu ce pada 5 imperissable, possede, tout 

desire: ~IDCfli;i{ ffif.TT tit, Ul~~frl rfftT dr_t 6
• 

1 Qankara, Schol, ad Mur:~akam, p, 261; vol. VIII, Bibl. Indica. 
2 Cf. sup. p. 169, 

ce qu'il 

3 On sait que ~ est le pronom neutre .avam contracte. Ainsi il revient a tat cela, dont le sens 
pantheiste offi'e cette nuance qu'il est d'ab~traction cosmique plus qu'idealiste. Cf. sup. p, 176, note 2. 

4 Kathaupanisfzat, II, 15, 16; Bib!. l11d. VIII, p. 102. Bhag.-Gitd, VII, S. 
5 Pada est le mot simple, non infiechi; <;abda le mot prononce, le son. 

6 Katha, 15, 16, 
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Mais par quel moyen le connait-on? Par le silence, fr:r:~:, qui le 

suit, dit Ia Maitri 1, ce qui rappelle le mot d' Alfred de Vigny: le silence 
seul est grand 2. Le silence est si important qu'il represente l'etat de l'ame 
absolument delivree, Ia realite m~me de Brahman. Aussi les lndiens, comme 
j'ai eu occasion de !'observer, ont soin de s'immerger en quelque sorte dans le si­
lence, avant et pendant leurs adorations. Pour y aider, il y ales moyens ascetiques 
concrets de Ia penitence. Parmi eux, Ja maceration est I' action par excellence: 

rf{q rrif ~: ili'?ffrr t:rfrr~T 3 , dit Ia Kena, l'upanishat m~me de Brahma. 

La pratique des macerations pour arri ver a l' etat parfait ne manque pas 
dans le Ramayana, mais quant a celle du mot Aum, on l'y cherche en vain, 
sauf, bien enten:du au debut du livre. II n'y pas d'ecrit qui ne commence 
par ce resume du mysticisme indien en general et de celui du vedanta en 
particulier. La philosophie safikhya s'y conforme comme les autres, et cela 
nous fournit le joint pour passer a cette doctrine. On sait que le sankhya 
est a }'opposite I on pourrait dire aux antipodes du vedanta. Pour mieux 
faire ressortir ce caractere, avant d'exposer Ia doctrine de Kapila donnons 
eneore plus que nous l'avons fait deja d'une maniere generale le resume clair 
et precis de Ia doctrine qui constitue le fond du systeme vedanta. 

Le vedantiste comprend dans sa meme idee l'atman et le brahman, le 
moi individuel et le moi universe!. Mais pour acqw3rir Ia connaissance reelle 
de cette identite et Ia realiser en soi, il faut Ia meriter par Ia science et 
la science par le foi. Mais la foi ne s'acquiert pas; elle vous vient en pur 
don par la grace. Quand · on Ia possede ainsi, le moi individuel se. trouve 
degage des chaines de la transmigration et entre par Ia delivrance finale dans 
le nirval)a, ou l'atman relatif se confond pour l'eternite avec l'atman absolu, 
Brahman. Tant qu'on n'est pas parvenu a cette absorption I la maya vous 
fait voir dans Brahman un ~tre a part, un etre personnel et supr~me qu'on 
craint et qu'on adore. En cet etat, qui est celui de l'obscurite, de Ia passion 
et de !'ignorance, on renait perpetuellement tantot dang un corps, tantot dans 
un autre, suivant le bien ou le mal qu'on a fait pendant !'existence que la 
mort vient trancher. 

l Maitry, VI, 23; Lon d. 1870, ed. Cowell, p. 140. 
2 Dans tons les cas, il ne faut pas etre du nombre de ceux qui ne savent rien dire par le silence, 

nihil silentio transmittentium, (Tacit., Biat., I, 13) comme J. J. Rousseau (V. Confessions, p. 53, ed.l844.) 
3 Kena, 33; Bibl. Ind. VIII, p. us. 
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le rvii:J{}t 6EctV~O}!' qui est le but du disciple de la philosophie sankhya I 

et Ram a est dit verse dans cette science. Cela doit etre, car Vish1_1u, dont 
Rama est !'incarnation, est dit le docteur du sankhya 1. Nous n'y songions 

. pas: voila le sankhya implante au cceur du RamayaQa et represente par 
celui-Ia meme qui est le centre et Ie pivot de notre epopee. Maintenant 
aussi il est clair que, tout comme le purusha radicalement different de Ia 
nature, Rama ne saurait etre aflecte par Ia loi de la transmigration, sansara, 

et de la delivrance finale, moksha. Ces choses sont propres seulement a la 
nature naturee et a ses etres. C'est Ia nature qui transrnigre et qui est 
delivree par cela meme qu'el!e est enchainee. L'esprit qui n'est pas vraiment 

enchaine n'est pas non plus reellement delivre ni ne trat")smigre: rlf&fl~ 
............. ----..... ,........_ -.... ,......_.. • r"- • ~- -..:.. -....... 

~iliff PfT)tf ;;;;r~ PfT)tf flfl(lrl ~: l~ff(RT ~ jillrl :q r:rr-
'll~ijl U?tifct: 2

• 
t. 

Ce que le sankhya ne nous dit pas, c'est d'ou viennent Ia nature qui agit 

par !'intelligence et 1' esprit qui demeure etranger a. ses operations: %1~ 1{: 
Cfi'fu '1' ~ 3• Par consequent, il se tait aussi sur leur fin. C'est done 

une doctrine qui n'a riel} de speculatif 4 et qui n'est a proprement parlerni 
spirilualiste ni materialiste. Mais voila ce qui semble un signe certain qu'elle 
est d'une haute antiquite; Le vedanta avec son idealis111e mystico-pantheiste 
lui, est assurement posterieur et le mot advaita qui le designe, le fait deja entendre 
car on y demele nettement une opposition que les sutras soutiennent d'ailleurs 
par endroits contre le sankhya. Apres cela le sankhya, tr.avaiHe et elabore 
comme il l'a ete dans la succession des ages sur le fond primitif des dciiryiis 

est devenu d'une telle comprehension que le ri'lle de son purusha a pu meme 
etre interprete dans le sens deiste. Toute'fois il faut y mettre beaucoup de bonne 
VOlOnte I Car fl bien etudier le Safikhya I On VOit a fie paS g'y tromper que 
cette philosophie, comme les Grecs le pensaient aussi de celle d'Anaxagore 5, 

1 Rtfm., IV, 53, J 3. Of. sup., p. 12. 
2 KariM, st. 62. 
3 Sil.tras, VI, 54. 
4 Elle ressemble etonnamment a celle d' Anaxagore de Clazomene, dont le Nafi~, esprit, raison et 

l"OtJ.OIOf.LEp:1~ correspondent comme principes dualistes au puruslza et a Ia pralcriti. (V. Anaxag. F•·agm. 

l sqq., ed. Schaubach.) 
5 Accuse devant l'areopage d'Athi:mes de nier dieu, le philosophe dut sauver sa vie par Ia fuite. Les 

Atheniens voulaient bien se moquer de leurs dieux, mais ils n'entendaieut pas qu'on les niat. Sans 
cela en elfet ils n'a.uraient pas en sujet de s'egayer a leurs dtlpens. ' 
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est. na'ivement a thee. Dans tous lPs cas le deisme du sankhya, si deisme il y 
a, ressemble beaucoup a celui de Feuerbach et revient au spiritus sibi Deus. 
La divinite qu'on octroie a Kapila est faite pour justifier ce sentiment. Si Kapila 

est dieu rien n'empeche que le Purusha ne le soit, et le Ramay~'!a dit en 
etfet .que Kapila est Narayana, c'est-a-dire VishlJu 1. Le Mahabharata l'affirme 
meme sur le temoignage des munis les plus eminents 2, 

N'importe cependant; le sar:ikhya est athee, sans que pour cela son atheisme 
recele cette malice qu8 nous sommes habitues a discerner dans l'atheisme 
moderne. E:n effet, son pradhanam ou natme non produite n'est pas un prin­
cipe d'abstraction ideale; c'est tout bonnement Ia racine concrete des choses 
concretes: mulaprakritilp, racine ou matrice qui a toujours existe: akikritilp 3. 

La situation du purusha est comme adipurusha independant toute aussi peu 
ideale. Il est vrai qu' a pres etre parvenu par ses observations et ses etudes 
a demasquer' Ia nature et avoir fait surmonter ainsi a l'individu intelligent 
Ia triple douleur 4 , il se trouve, a l'instar du sapiens est rex regum du stoi'cis­
me 5 , 'igvara ou seigneur souverain , et place au dessus de tous les etres. 
C'est sans doute cette conception qui a finalement conduit de safikhya au 
deisme; mais en principe le purusha n'est point dieu ni. ne le devient en 
s'identifiant a Brahman. Son but atteint, il reste a l'ecart, seul avec lui­
meme. Ce n''est pas Ia, ou l'avouera, nne s.ituation finale enviable. Ce qui 
est interessant, c'est Ia mission de !'esprit de completement emanciper l'in­
dividu intelligent de Ia nature et de ses liens et cela par la raison qu'il est 
au fond. L'objet de Ia science rationnelle et experimentale une fois realise 5, 

rien ne peut plus enchalner de nouveau la creature, delivree par la raison, 
dans le yo:ga du pradhanam, dans !'union concrete avec Ia nature 7. Desor­
mais elle est, a I' abri de toute attache perissa:ble, dans un etat, d' emanci~ 

l La divinitE; de'. Kapila. est coustatee par le ~: cnfitm .;;nrr ~ir ;::m-n:rrfrtl'i: Ils virent l'auguste 
I c; -...!l "\ '-.!l 

dieu Narayana., nonime Kapila. (Ramtiya'l}a (I, 42, 24). 
2 Mahdbharata 1Vana parva III, 8880: vtfsudeveti yan p1·ahu)J lcapilam munipungala)J,, les buffles 

parmi les munis disent: Ce Kapila est Vasudeva. 
3 Karikt!, st. 8.'. 

4 La triple dou~eur, duhlclzatraya, est produite par le jeu fallacieux des trois qualites de la nature, 
Ia verite, Ia bonte et l'obscurite, et ces trois don leurs sont Ia douleur qui nous vient du corps et de la 
conscience, ad,zyatmika; Ia douleur qui no us vient des tltres exterienrs, adhibotika; Ia douleur que no us 
font subir les phenom?mes celestes ou atmospheriques, adhidevika. Voila qui justifie l'expression de 
grande fortlt deB douJ,eurs par Iaquelle le buddhisme designe le monde. 

5 Horat., Epist., I, 1, 106. 
6 Sutras, I, 1 ; Kt!rika, st. 1. 
7 Sutras, VI, 17. 

24 
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pation parfaite, elle est sannyasi accompli, tandis que l'adepte accompli du 
vedanta, le yogin, s' evanouit avec sa personnalite dans la nihilation de l'etre 
universe! 1 , dans le brahman,irva?.m. Pour aider au moksha, Ia delivrance 
finale, le sankhya recommande cependant 1es moyens de l'asvetisme tout 

comme le font le vedanta et le yoga proprement dit. On ne s'y attendrait 
pas, mais le fait est qu'en depit de I' Esprit ou de la Raison, le sannyasi 
du sarikhya est pousse par un fanatisme qui va de pair avec celui du yogin. 
Ce qui etonne encore, c'est que le sankhya pour prouver !'excellence de son 
moksha s'appuie sur l'autorite du Veda, l'Ecriture revelee, en disant: Celui 
qui a ete libere ne peut plus etre enchaine de nouveau: il n'y a pas de 

retour, dit Ia Cruti · ;::r &Jfhftl qr::,Jr:eHihil.ra::r;::rrOZ'f~ 2. La nature 
~ ~ ~ 

est desormais pour lui com me une actrice ou une danseuse, nartahi, qui a 
fini son role et quitte Ja scene (ranga) s. 

On voit d'apres cela que le sankhya et le yoga ne Iaissent pas d'avoir 
dans le Veda et dans le renoncement ascetique un point de doctrine com­
mun. Selon la Bhagavad-Gita, l'ascetisme placerait meme le sannyasi ou le tyagi 
et le yogin sur Ia meme ligne, de sorte que celui qui s'adonnerait a l'une 
de ces deux pratiques recueillerait tres certainement le fruit a la fois du 

r-- """ r--. (' ....... . • 
sMikhya et du yoga: -~~Cfi_,.&l.,..01..-n-~(lr'l"'lfil_rl...,.: ~f'Cf~rl QlB1 4, Cependant 

ni dans les sutras du sankhya ni dans sa karika it n'est question une seule 
fois, explicitement du moins, de pratiques ascetiques et extatiques. Par contre, 
on y fait gra·nd cas de !a. maya et de ses procedes d'enchantement. Seule• 
ment cette maya est autre que celle du vedanta qui opere pour ainsi dire 
dans Ia divinite, dans l'etre ideal; !a maya su sankhya opere dans la nature 
concrete et reelle et s'abaisse ainsi au r6le de sorciere. Le Ramaya~a nous 
exhibe de beaux echantillons· de son savoir-faire, dans lequel naturellement 
les rakshasas et .en premier lieu Raval!a et ses champions soot passes maitres. 
Quant a !'absence. de l'ascetisme mystique dans le safikhya de Kapila, Pa~ 

tanjali y a pourvu par un sankhya·yoga, un sankhya accommode au deisme 
1dealiste du vedanta. La, le mysticisme de l'ascetique coule a plein bord, et 

1 Bhag-G., V, 24. 
2 Sdnkkyasutras, VI, 17. ,; 

3 lb. Ill 69 ~ tta'#l~;tliN f.':lafrPiillf{rw:cl'mu: Elle fait eomme une danseuse,(luicesse ' 
' ' J ....... c c ....... :: 

d'agir quand son role est fini. (Karikii, st. 59.) 
4 Bhag.-G., V. 4. 
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c' est par rapport au sankhya ainsi denature, que la Bhagavad-Glta dit: «La 
place (sthanam) qui est obtenue par le safikhya, on y parvient aussi par le 

yoga. Celui-la voit qui voit (que) le safikhya et le yoga (ne font que) un: UQ 

fl jt§Q': mur~ tmPi rrmST~fir w:q~ I~ m~ :er tftri ;r [: ~[-
fu' tf q~qffi '' I. Patarijali est ainsi l'auteur d'un sankhya melange; il a 

.associe l'abandon, sannyasalp, ou le renoneement aux reuvres, a Ia pratique de 
l'ascetisme, et comme cette pratique est absolument absorbante, le safikhya­
yo~a n'a pas. tarde a devorer le saiikhya primitif, tout en procedes analy­
tiques et ep austerites. Le s~nkhya de Kapila est dans la culture de la 
pen see principalement; celui de Patarijali declare par son upanishat Ia plus 

important(~ que: « C'est en ne pensant a quoi que ce soiL, ;::r fili'f:q~ fq f~­

;fffrrr 2, qu'on se delivre des formes de !'existence et qu'on a la vue de . "', 

Brahma, tad Brahma dar9ana, le moi {ahafikara) de l'univers. 
Mais nous voila en plein quietisme, en face d'un element religieux special 

qui a introduit dans Ia doctrine de Ia morale religieuse de l'Inde ce qui fait 
le yo~~in plus parfait que ne le pourrait faire l' ascetisme ou me me l' extase' 
je veux parler de Ia foi dont Ia source est !'amour et qui se nourrit d'amour, 

\ 

bhakti: c'est la foi que donp.e Ia grace. Etant venue longtemps apres la r;raddha, 

!'antique fbi vedique 3 qui interesse le creur .r.nais ne le 'consume pas, Ia 
bhakti demande aussi un dieu nouveau, et c'est a K~ishf}a et meme a Rama, 
tous les dBux hommes-dieu, que s'adresse cette devotion sans pareille. L'adepte 

· de Ia bhakti est l'homme confit en devotion. Mais Visvamih·~ n'en est pas 
encore Ia; ce n'est pas le quietisme de !'amour parfait qui Fabsorbe, ce 
n'est pas non pilus le yoga de Ia bonne antiquite brahmanique, Ie yoga mo­
dere que pratiquaient les austeres vanaprastbas et les m·mis, vivant les uns 
et les aut1·es en simples ·· ermites au beau milieu des forets, les premiers 
groupes en maf.!dalas, comme le vit Rama dans le grand bois DaJ!~aka 4 

et ailleurs, les autres demeurant solitaires dans des ehdroits solitaires, ekante, 

1 Bhag.·G., V, 5. 
2.Ib., VI, 21i. 

3 Dans le Veda, Ia 9raddlzd est invoquee comme un etre personnifie en deesse. (V. X, 151). Tout 
un hymne-, de 5 str., lui est consacre. Sur Ia bkakti v. Ind. Studien, I, 422 sq. 

4 Rdm., III, 6, 1; .IV, 13, 16, al. 
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comme Marica 1 ; non, c'est l'ascetisme du moyen-age indien qui se plait 
dans les tours de force qui sont des tor~ures' tels que de se tenir debout 
sur l'orteil d'un seul pied 1 tishthetprapadg,ir 2 , ou meme les pieds en l'air, 
{irdhvapadena 3 , comme aussi de regarder fixement le soleil, suryadrik 4, 

ou de rester en ete entre cinq feux et passer l'hiver couche dans la glace 1 

grtshme pancagnim adhyaspo 0 ardravdndst-u hemante 5' ou enfin de vivre de 
l'air du temps, c'est-a-dire de ne prendre aucune nourriture. Cela va ainsi 
jusqu'a la folie 6. 

Voila ou en est encore la yogisme de Vigvamitra, ·aussi loin rlu quitcHisme 
eonfit de grace de K~ish!fa que de l'ascetisme des anciens penitents dont la 
repression! dama 1 principale COflSistait danS le jeune 1 anagaka I aveC l'adjonC­
tiOfl du sacrifice, de l1aum6ne et de quelque peine corporelle: yajnena danena 

ta.pc~sa 'nagakainaitam eva viditva munir bhatati 7. Cette doctrine passait1 com me 
nous l'apprend une des upanishats les plus anciennes 1 Ia Brihadaranyaka, 
pour avoir ete enseignee aux brahmacaris par le createur demiurge Pr.aja­
pati et cela d'une maniere aussi concise qu'originale. Le dieu se contenta 
de repeter trois fois la syllabe da., qui commence les mots dama repression, 
dt'ina aum&ne et daya sympathie 1 puis de demander a ses Mnevoles auditeurs 
s'ils l'avaient compris. Ils s'empresserent de l'affirmer s. Si Vigvamitra pre­
fere a ce yoga-U1 celui si completement bizarre ef extravagant que le Ra­
mayaqa 1 nous l'avons vu, lui fait pratiquer et qui, suivant le Bhagavata­
Pura~a 9, fut accredite par ~ishabha le fondateur suppose du Ja"inisme 1o, 

Rama au contraire apres a voir accepte la condition d'ascete, s'y adonne a 
l'exemple des vfmaprasthas qu'il visite, avec }'antique simplicite d'un creur 
croyant et devone. Nous avons vu deja Ia grande et noble conduite de 
cet esclave volontaire de Ia parole paternelle et nous y reviendrons plus 
loin. Pour le moment, remarquons que Ia doctrine a laquelle oMit notre 

1 Rdm., IV, 39, 39, aL 
2. JUn., VI, 22. 
3 . Ram., III, 36, 18. 
4 Yajnavslkys, VII, 312. 
5 Ib. VII, 52; Jlttn., VI, 23. V. encore le 95 chap. du Vishnu' dharmat;astra. 
6 V. sup. '85, sqq., 54 sq. 
7 B>:ihadttt·. VI, 4, 22; ed. Ri.ier, p. 899. 
8 !h., VII, 1, l sqq,, Bib!. Ind. II, p. 966, 
9 BM.g. Pur., V, 5 29 sqq. • , . : 
10 Son vrai nom, d'apres une source palie, parait ~>voir ,ete Ndtaputta. (Cf. Olden berg, Bhud4a 

p ... 78. On l'appelle aussi Maftm:ira, epitbete expressil'e de sa' haute et puissante energie. ' 



L E R. A M A Y AN A. 189 

hero!que ascete, ne laisse pas d'etre maintenue dans le yogacastra de Patanjali 
rnalgre !'intrusion qu'on y I:emarque de tout l'attirail doctrinal et pratique 
du ja'inisme et du civai"sme. Cette intrusion a fait Ia fortune du yogisme 
aupres du vulgaire des devols toujours en grande majorite; mais les esprits 
d'une religion plus elevee et plus delicate s'en tiennent, au sujet des 
pratiques de l'ascetisme, aux sentenc~s des castras qui disent: «Ce n'est 
pas par la science seule ni aussi par la penitence qu'on est un vase 
d't3lection; la gloire d'~tre ce vase est Ia ou ces deux choses sont as­
soeiees a la conduite : na vidyaya kevalaya tapasa vapi patrata I yatra vrittam 

ime cobhe tad dhi patram prakZrtitam 1, Ce n'est pas Ia retraite dans la soli~ 

tude qui est Ia vertu; pour posseder Ia vertu, il faut l'exercer. C'est pourquoi 
l'anaehorete ne doit pas faire aux autres ce qui lui est desagreable a lui-m~me: 
na~~ramal], ktira'l!an dharme kridhama'/]O bhavedvi sa~~ I ato yadd.tmano 'pathyam 

pm·esM na taddyaret z., Et le castra de Manu: <<Porter les marques distinctives 
d'an ordre (n'est rien si) on n'en remplit pas les devoirs: na lingan dharma 

ldira~uJm. II faut elre le m~me pour tout le monde: samal], sarveshu bhU­

teshu a. n C'est la verite, dit encore Yajnavalkya, qui est la purification, guddhi, 

de l'ame, et la purification la plus eminente est la connaissance du Seigneur, 
klzetrajnasyegvarajndndd viguddhil], paramd mata 4. L'intelligence est purifiee 
par Ia science et la souillure de !'esprit est enlevee par Ia verite: buddhir 

jnanenct adbhira manal], satyena gudhyati 5. )> La v~rite! Mais qu'est-ce que Ia 
verite Y ret la..,;w dJ..~thla ; Celui qui passe parmi les chretiens pour la verite 
ineam€ie s'est abstenu de repond.re a cette question de l'autorite romaine; 
un Indien n'hesiterait pas, et si on faisait appel a sa conscience, il serait 
dans le cas de repondre comme l'usurpateur Antonio: «La conscience? ou 
cela lo~~e-t-il? Mais je ne sens point cette deite dans mon sein 6., Le genie 
theocratique du brahmanisme croise en mille manieres depuis des siecles par 

le dravidisme I par le buddhisme I Ie ja1nisme, le civaisme' le yogisme' 
l'illusionisme (la maya) et l'illuminisme du vedanta a en effet fini de le faconner 
de telle sorte que le sens moral aussi bien que celui des realites s'est etrange-

1 Yajnav. I, 200. 
2 Ib., III, 65. 
3 Mdn., VI, 66. La doctrine de cette legislation sauf celle du 1e et du l2e liv. qui ont ete ajoutees a pres 

coup, n'estjamais mystique ou speculative. Elle releve du Veda plutot, puis du saukhya; elle est pragmatique. 
4 Yajnav.. VI, 34. 
5 ,~lttn., Y, 109. 
6 Shahspeare, Tempste, II, 1. 
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ment ohlitere en lui. Il ne s'agit plus pour lui que du salut par la foi confite, 
r;raddhd-bhakti, dans le sens mystique le plus outre. "Parmi tous les yogins, 
lui dit son dieu de preference, celui qui plein de foi, me sert ave0 son 
esprit interieur, je le reconnais com me le plus eminent et il passe en moi 1 ),, 

Que Ia foi so it de venue pour I 'Indien Ia voie par excellence pour atteindre 
dieu, pour s'idrntifier a lui' pour le devenir lui-m~me, c'est un effet de 
pantbeisme qui ne saurait etonner. L'idealisme hegelien y arrive logiquement 
de son c~te. La foi, il est vrai, n'est qu'une reverie, mais la pensee logique, 
consciente, ne l'est pas, et cependant cette pensee conduit l'hegelien par 
degres du subjectif a Ia connaissance de !'esprit objectif, et de la a l'absolu 
de l'idee, Dieu, l'identite positive du concret et de l'abstrait. 

L'idealisme dialectique du disciple rle Kant s'identifie ainsi en definitive avec 
le pantheisme du vedanta. Celui, dit Qankara 2, le vedantiste par excel­
lence, celui qui s'est pew3tre de l'idee de Brahman au point qu'il pense avec 

une foi entiere: Je suis cela: film'{ ~~fl"i) frt ~?}, connait Brahman, 

et celui, affirme !a muqdaka, qui connait le Brahman supreme, Jlest lui-meme: 

fT rfT ~ 6f rrrqp:f ~~ ~ ~~ ~: 3. Quisquis deum intelliget, 

deus fit. 
Sur cela !'excellent Anquetil s'extasie comme si Ia chose etait arrivee, 

sans songer au words, words, words! de Shakespeare. Oh! le pouvair des 
mots et des phrases [ 

La doctrine du salut par la foi , poussee par le yoga et ses organes , les 
upanishats modernes, va jusqu'a assurer que pour obtenir !'identification 
avec Brahman, il suffit de dire av.ec une foi entiere: '' H est , asti iti 4. » 

Cette doctrine a de si profondes racines dans !'esprit indien qu'on Ia 
trouve deja enseignee par la Chandogya, une des anciennes instructions 
theologico-philosophiques. Cette upanishat dit en effet: « Cel ui qui se tient 

en Brahma possede l'immortalite: ~C(!lfi~JJ"~fl(t(i't fA 5 • .Mais pour venir 

en Dieu et pour y etre a demeure fixe, il faut le servir avec un culte d'amour, 

1 Bh.-G. VI. 4. 
2 Qankara ad .llmy~aka- Up., II, 8; Bibl. Ind., VIII, p. 303. 
3 Mundaka, III, 3, 9; ib. VIII, p. 323. 
4 Kath~- Up., VI, 12; Bib!. Ind., VIII, p. 152. 
5 Chttndog!Ja· Up., II, 23, l; ib., Ill, p. 137. 
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bhakti. «Sois a moi de camr, sers moi avec amour, dit le dieu a son inter­

locuteur, et tu penetrerfls en moi: q;:q;::rr ~or q~o qr"i:J~ffr 1. 

Et com me de tous les hommes vertueux, le savant, jndn£, qui a I a foi et 
qui a acquis Ia sci~nce par Ia foi I est constamment applique a ce culte 
d' amour 1 c' est le. savant qui est appele de preference dans le lieu de la paix 

supreme, pardn pdntim 2. 

Du r~ste, il y a de tout dans le yoga, car c'est toujours de lui que nous 
parlons. Qu'on lise Ie Yogagastra de Patanjali et celui du divin -Krishga. 
La philosophie contenue dans les six livres de sutras du premier est ency­
elopedique. La speculation transcendante, l'illuminisme mystique, la religion 
positive et pratique, Ia morale et Ja psychologie y sont formules eomme autant 
de moyens pour acquerir la sciepce de Brahma par !'absorption dans le yoga. 
Nous avons dit deja plus haut, pp. 170, 173, ce qu'on entepd par le yoga 1 ajou-

to~-ici que Patanjali le definit par le second sutra du 1r livre: trTrr~­

~ffiiF.::rft~: l l 3 , « le yoga (est) l'empechement de modifications de la pensee, » 

ou en d'autres termes :, Ia concentration interieure sur un point unique, ope­
ration qui revient a cet etat psychologique que les Allemands appellent An· 
dacht et les Francais, devotion .. En principe, c' est Ci va qui passe pour en 
etre !'auteur et le fauteur. II est du moins constant que la' devotion ardente, 
violente 1 sauvage tel que le yoga plait aux lndiens 4, depuis l'epoque surtout 
qu'ils ont cesse de s'appartenir au moins politiqument apres la conquMe arabe 
que la yoga ne peut avoir pour instigateur et protecteur que le dieu de l'ascetisme 
a outr<mce, Ia religion qui en principe est sortie du culte du feu 5, ainsi que 
le fait penser la frequence du mot civa dans les hymnes adresses a Agni. 
Toutefois il est certain que le ja!nisme, Ia religion et Ia philosophie des di­
gambaras ou gymnosophistes, l'avait largement prepare. Du reste le yog·a, rap­
pelons-J,~, n'est. pas reduit a un si:ml procede, et c'est ce qu'on voit on ne 
peut mieux par l'upanishat de Krishl)a qui est le Yogagastra par excellence 
de Ia science de .8rahma 6. L'auteur de Ia Bhagavad-Gita on lgvaraglta, ouvrage 

. 1 Bh.·G. XVIIT, 65, . 
2 Ib,, IV, 39, VII, i7. 
8 ~- le Yoga?astra avec Je commentaire de Bhoja Raja; Allahabad, 1852, 
4 V. Wilson, As. Res. XVII, 14. 
5 Cette genese est indiquee par Weber, (Ind. Stud., I, 287), 
6 V. Bh.-GittJ, XVIII, Ia formule finale. 
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qui est avec le Ramayar:a ce que Ia litterature indienne moderne (sans parler du 
theatre), a produit de plus remarquable, cet auteur n'est-il pas appele le prince du 

Yoga? ,tflJt'%1(!· Done, on s'attend a ce qu'il traite cette doctrine dans toute 

son etendue 1 et l'attente n'est pas trompee. L'auteur nons fait passer en 
revue, je ne sais combien de varietes de yoga, et encore il ne les connait 

pas toutes, s'il est vrai, comme le dit le Bhagata Pura~a, que le yoga se 
divise en autant d'especes que les hommes prennent de moyens de le pra­

tiquer 1. II y a le yoga avec action, karmayoga~, et le yoga de la science, 
jndnayogalf 1 professe pal' les sages (budhdft,) qui, tout en agissant, fixent 

leur esprit 1 de tache de toute pen see terrestre 1 dans Ia science, jndna, et 

dans le sacrifice, yajna; puis le yoga de !'abandon de !'action 2fl4fi.-.q 1-

flt~JJI:, sur lequel le yoga de !'action (karmayoga) l'emporte, lctM&lft 2 , 

car Krishqa n'a jamais neglige de se livrer au travail 'et il est bon que_les 
hommes suivent son exemple 3• II est d'ailleurs plus difficile et plus meritoire 
par consequent de rester detache de tout en agissant qu'en se cantonnant 

dans Ia spegulation abstraite. II y a ensuite le yoga de Ia repression de l'esprit 

3l'riltfU::p::fTJT!, pratique par celui qui est maitre de son esprit. au point 

qu'il reste cal me et recueilli dans le froid et dans le chaud, dans le plaisir 
et dans Ia douleur 1 dans les honneurs et dans le mepris et qui , indifferent 

au bien et au mal, regarde d' un me me ceil, la motte de terre, la pierre 

precieuse et des monceaux d'or, et meme, ce qui parait enorme, le brahmane 
consomme de science et l'homme qui se nourrit de chien 4. Quand la pensee 

se tient ainsi immobile dans l'atman meme, qu'elle n'est accessible a aucun 
~,....., ··~ -..._ 

desir, alors on est appele yukta (yoga): ~ ICC lr:ti1dfl'il?"f.-.Q64161-

frt'8M fR:~: ff~ Q'ffi ~rQ·d;tft .A'?\f 5• A cette perfection de 
''l~ . ~ ~ 

la meditation ne peuvent atteindre, dit un sutra, que ceux qui perseverent dans 

1 Bhagavata Purar:a, XXIX, 7, liv. III. 
2 Bhag.-G., V, 2. 
3 lb., III, 22 sq. 

~ ..... ~ r..l" 
4 Ib., V. 18: zqf.T:;:;rcr~:q«,<~.sm:~::r:u .., 

C'est ce Yogin qui est dit superieur a ceux qui pl'atiquent l'ansterite, estime superieur memeaux 

savants et a ceux qui se Jivrent aux .reuvres (I b., VI,46: mriT m~sfu mrrsfucti:). 
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leurs efforts energiques- vers dieu: samadhisiddhir~Qvarapt·arpidhanat 1 , et c'est 
bien le_ cas, c'est toute la philosopbie de ViQvamitra. Vient ensuite Je y~ga 

d.u discernement, ~ijfP'Itltn-:, qui enseigne que tous les ~tres sQ~t dans 
le sein, yontni, de Vish!lu, das ewig-weibliche, qui est l'origine et l; d!sso:' 

lution de tout l'univers: ~ttl'~: t:PTOf: t:f&itlfl 2 , comme Civaest 
' -.. 

avec son lingam, das ewig-mannliche, la reproduction perpetuelle. Celui qu~ 
ne discernt> pas cela est dupe de la maya; « mais celui qui le discerne., le 
jnani, est reconnu par Vishgu comme uo autre lui-m~me: jnfi:ti tu atmaiva 
me matam 3; ii connait le tad absohi, l'atmari supr~me et l'action integrale 

~ ~ ff~: ~il 3l~q ~q ~I fut ?1. 4.-A pres eel a, no tons le 

yoga de !'esprit supr~me et imperissable: ~~(Q'(~tftrr:, qui conduit 

a passer entierement, samyak, dans Ie divin esprit (purusha): ff q{ ~­
~fff ~ &r+J: La methode com porte, com me toujours du reste, des me­

canismes divers, tels que I' ejaculation du monosyllabe cabbalistique Aum e~ le 
procfide, passablement difficile a ce qu'il me semble, de ramener la respira-

tion , le souffle vital (prfi'f}a) entre les deux sourcils, ~cfl'£le.tr. Parmi les 

huit moyens qui favorisent la concentration appelee yoga, Patanjali aussi 
enumere la suppression ou du moins le ralentissement de Ia respiration, 
prlirp'iyama 5, Ceux qui y reussissent soot reunis a Brahma et ne subissent 

plus de naissance nouvelle, le dieu lui·m&me le, dit: ilr:JCr?:r qi'lfi ... q 
~cfffi 6 • 

.__:, 

Mais voici le yoga du mystere royal et de Ia .science royale, (TSI'fop;n-
(TSI'~~?JqT1f:. C'est une doctrine de pantheisme dualiste en ce qn'elle en­

seigne deux natures en l'Etre supreme, doot l'une, en son origine 1 prabha· 
vam 1 n·'est pas connue meme des suras et des maharshis, et .dont l'autre 
est etendue par Brahma comme un tissu, necessairement, ava9am, en vertu 

1 Yoga~ttstra, II, 45. 
2 Bhag.-G. VII, 6, 
3 lb., 18. 
4 lb., 29. 
5 Yoga9dstra, II, 29. 
6 Bh·G., VIIJ, Ui. 
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-. (' 

de sa nature 1 ~61~111 I, a l'instar de !a toile que l'araignee tire de 

ses entrailles 2• Mais pour voir la divine union du Seigneur, tflJiil¥:1{, 
avec les etres, il faut chercher un asile dans la nature divine 1 ~cff trcfi­
fu41Nr::w, en servant sans distractions le Premier et l'Imperissable: ~­

~r-tP"f.,ffi iiiR_&f&IQ 3• C'est-ce que fait celui qui se voue a !'aban­

don de tout et au yoga, sany(lsa-yoga-yukta, et cette emancipation de l'ame, 
atmavimukta 1 est accessible meme aux femmes (stl'iyo) et =lUX QUdras 4, Cal' 

dieu est Ie meme a l'egard de tous les etres: tr&ft~ mm. C'est 
~ . ....::. 

pourquoi aussi la foi nai:ve suffit au salut. « Celui qui offre avec foi une 
feuille, une fleur, un fruit, un peu d'eau presente une offrande d'amour 
qui est acceptee 5)). Et eel a me rappelle ces paroles d'Egiste: <de ne pouvais 
offrir ni presents ni victimes;- ne dans la pauvrete, j'offrais de simples vceux,.­
un cceur pur et soumis, present des malheureux. - Il semblait que le dieu, 
touche de mon hommage,- au-dessus de moi-meme elevat mon courage 6.n~ 

Vient ensuite le yoga de la substance, for~frJt:fhp. C'est le yoga du 
~!'... 

supreme Brahma meme, q"{ ~, en ce que le dieu cultive la devotion de 

son propre etre, etant Ia souveraine demeure, paran dhtima 1 ou tout absolument 
se joint, oil tout aboutit par son commencement 1 par son milieu et par Ia 

fin, ainsi qu'il est cense le dire lui-meme: if~&flg*-1 qaT~ ~HI.,I&f1t 7. 

lei nous sommes en plein pantheisme physique comme le revait matbemati­
quement Spinoza: Dieu 1 tout en etablissant l'univers avec une portion de lui, 

~ ~- "" ·---- '""' n Mmeure neanmoins tout entier: fq~~#.:lf~ t\ Eflrfrt&f~l~l-=1 MFI 
Sf.iTff s, Cette cohesion absolue le rend le Yogin par excellence; on le con-

l Blt.-Git., IX, 8. 
2 1:1~ 1tft;:u f.'r: m m:::i?r :;r <1m ~: ~~ (Jlwufaka· Upan., T, 1, 7; p. 269, vol. VIII. 

c -,.:.(~r· c 

Bibl. Indica. 
3 Bhag.-G., IX, 13. 
4Ib., 32. 
5 lb., IX, 26. 
6 Voltaire, lrferope, Act. II, sc. 2. 
7 Bhag.-G., X. 20. 
8 Ib., X, 42. 
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nait, sous sa forme universelle, comme etre et non-etre, sad asat, en le 

meditant constamment, fl'aJ q~~fF!.· _rar le yoga de l'intelli§'ence j 

buddhiyoga. Cette forme universelle, !'habitation de l'univers, sUimontr l, 
est dec rite, plastiquement, dans le onzieme chapitre de notre upanishat , ou 

nous apprenons en outre que VishJ?u est plus venerable que Brahma: rrDrru 
~~ofl 2. C'est aussi ce qui resulte du Ramayapa, ou Brahma est relegue 

a la tete des dieux du vieux vedisme, tandis que Vishryu est perpetuellement 
gloritle dans Ram a, son incarnation. On ne do it pas s' etonner de cette pre­
ference de. Vishpu, car. Vishpu est une realite divine concrete: c'est le solei!, 
tandis que Brahma n'est qu'une entite theologique, une creature de la theorie 
theocratique, un dieu verbal, en lequel etat il est identique avec le Veda. 

Le. Veda est Brahma passe a l'etat de soil: ~~ 3, 

Cependant nous n'avons pas fini d'enumerer les yogas. 11 yale sureminent 

yoga du culte d'amour, ~ffirtit-rr:, qui enseig·ne un si haut et si pur spiri­

tualisme que la doctrine chretienne n'a rien qui le passe. C'est l'amour de 
Dieu-Esprit, tant actif que pass if, pousse au sublime du culte de l'Etre «in­
corruptible, ineffable, invisible, present partout, incomprehensible , tou~& 

puiss.~nt, immuable et immutable» 4• Si le brahmanisme a trouve tout seul 
cette theologie mystico·philosophique , on est force de convenir que le christia­
nisme n' a rien innove , pas me me la doctrine de la grace. 

Pour ce qui est des autres yogas , contentons nous de les nommer seule-

ment. Ainsi il y a le yoga de la distinction du corps et de !'esprit: ~- · 

if~l'f:; le yoga de Ia distinction des t1·ois qualites, jf'QT51Q fot~-
' ~ . 

,Jitilrr:.; le yoga de !'obtention de l'esprit supreme, ~Qirr;:n:nrrmlrr:,-

le yoga .de la distinction de la bonne et de la mauvaise destinee, ~Cfl'&tfq­

~m:fm':; le yoga de la distinction de latriple foi, ~~~IJIUl~l!, 

1 Bhag.-G., XI, 37. 
2 Ib., ib. 
3 lb., VI, 44. 
4 lb., XII, 3. 
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et, enfin, le yoga de la delivrance finale par le renoncement, "'liiH):::q 1-
ijtfltt:. 

Notre upanishat fait bien de s'arreter la et de dire: « C'est ici la fin de la 

divine Bhag~vad-Gita: ~ ~ ft&IIHI, car cela devient verli· 

gineux et si on peut trouver parfois les sutras de Patanjali trop concis, !'ex­
position doctrinale de KrishJ]a contient trop de repetitions inutiles et de ver­
biage meme contradictoire, comme du reste c'est Je cas de tous les ecrits 
religieux dits inspires. Cela se comprend mais n'impatiente pas moins I' esprit net 
et methodique qui semper festinat ad ~ventum. Toutefois 1 il faut etre indulgent 
aux poetes des effusions mystiques, surtout quand ce poete est un produit 
de la maya comme l'est sous son apparence humaine le Krishqa de l'age 
des avataras. Dans tous les cas, cette upanishat vishnuite dont le civa1sme 
ne fournit aucun pendant comparable, nous instruit mieux que n'importe quel 
autre traite sur Ia philosophie et la morale religieuses de l'Inde moderne~ et 
bien que le Ramayaga, comme le prouve I' absence qu'on y constate de pures 
doctrines speculatives soit , sous la forme ou nous l'avons, anterieur au yoga­
castra de K~shr,Ja 1 neanmoins celui-ci ne laisse pas de nous etre d'ungrand 
secours explicatif des faits et gestes des personnages de notre poeme. C'est 
q~e la Bhagavad-GHa de meme que la Qveti!Qvatara est collectiviste de toutes 
les doctrines morales et de toutes les religions de. rlnde; on n'en trouve 
du moins aucune que son esprit d'universelle tolerance exclue positivernent 
de son ciel. Elle semble dire comme l'Evangile: Venez tous; il y a plu­

sieurs demeures dans la · maison de mon pere. 
D'abord, pour expliquer Ia conduite morale de Vi(lvamitra, rienne vaut comme 

la Bhagavad-Gita , et cela parce que cette upanishat, sans negliger le sankhya 
pour laquelle .la morale proprement dite n'est que d'une importance secondaire, 
preconise l'idealisrne mystique du vedanta, qui tend a l'union avec Dieu, et 
I' austere rigorisme du yoga, qui doit realiser cette union. DeJa la Brihad­
upanishat avait positivernent recomrnande la morale en placant la compassion 
ou la bienveillance, daya, -dans Ia triade qu'il faut enseigner 1 et une upa­
nishat posterieure. a la B~ihad avait dit: ((Lorsque toutes les passions quipos­
sedent le cceur sont expulsees, le mortel devient immortel et Brahman le 
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penetre: yada sarve pramucyante kama ye 'sya hridi grita]J, I apa martyo 'mrito 

bhavat yatra brahma sama~nute l, 
Mais nulle part la morale ne coule a pleins bords comme dans la Bhagavad­

Gita, particulierement dans le chapitre final, le 18me. C'est la qu'on lit: 

« Le sacrifice, l'aumone et 1' austerite sont Ia purification des sages, trsiT 
?J;{ fl4iJ6f Ql6f~rf.:r q;:f1f€rC!rf 2 ; maxime qui est precisementcelleque 

l? kshatriya Vivvamitra, pour parvenir au brahman at, dans un but aussi 
noble qu' eleve par consequent , pratique avec. une fune si ferme et si energique, 
dhritamd'na$a~ 3, qu'a Ia fin aucune. passion, ni 1' amour ni la colere, ne 
put l'ebranler. En effet, les immortels qui ne cessaient de surveiller .le vi­
goureux athlete, le virent enfin sans ~mbur, sans colere, l'ame entierement 
placide , sans un peche quelconque . ~f!rtninime qu'il ft'\t , parvenu a la plus 
haute perfection apres avoir toujours su se relever de ses chutes par Ia pe-
ni~nce: ~cr;rtr ;q·?f ~T !URl~frl Pf ~ orffir:f ~-

~ . . ~ 

~!{Q~ ~~q&JtQ~ I ttfufi; 41jll(¥Tf{(&ll~ ffQ'ffi ~ fctor~ 
t; 

f&r:r: l l 4. Et avec l'i:~equisition du brahmanat, il s'assura a jamais, comme 

il le demanda a Brahma, Ia connaissance des Vedas, Ia verite, la perfection, 
la constance, les traditions, la science, !'intelligence, la quietude, la patience, 
Ia chastete, l' empire sur les sens ,' Ia liberalite, Ia bienveillance, (damo, dlino, 
dayd), Ia connaissan'ce de tout, Ia gratitude) la sincerite envers tous, un 

esprit inaccessible a toute eneur: rrm .~ ~ ~~ ffrir :q or~ 

qf t fuR;&Frr: t'Ifrritor fort:ar qtrf !(Tt:j": ~&J"T I fi'Q'T ~ am (\UT 
~=ff: ff~~ Cfifi'Slft'T t t ~ft~~ ~ilfJ6fi&Q&l 5

• 
c ~ ~ 

Voila tt~utes les qualites qui soot enumerees dans Ia Bhagavad-Gita comme 
etant l'muvre brahmanique nat'urelle: brahmakarma svabhdvajam 6. Etant 
parvenu a realiser cette reuvre non pas par drol't de naissance mais par droit 
de conquete, la beaute intellectuelle et morale resplendit de telle sorte 
en Vi.;vamitra que Brahma voyait en lui le parangon de la perfection et 

l Katha- Up., VI, 14; Bibl. Ind., VIII, p. 155. Cf. Mupdaka, III, 2, 6; ib., p. 320. 
2 Bh.-G., XVIII, 5. 
3 Rli.m., I, !)7, 25. 
4 lb., I, 67, 2-4. V. sup. p. 26 sqq. 
5 lb., I, 67, 13-15. 
6 Bh.-G., XVlii, 42. Cf. VI, 14, 35; XIII, 7. 
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lui dit: << Je te considere aujourd'hui , o muni , comme un etre superieur: 
adhikas tvam mate me 'dya mune I>>. Et de puis ce moment, Vicvamitra par­
courait la terre 2 semblable a l'homme juste du transiit benefaciendo, en faveur 
duquel une voix du ciel rendit un temoignage analogue 3 , et on lui vouait 
un culte comme a Brahma, conformement a cette parole d'un g~ihyasutra: 
namo brahmane brahmebhyat; ca 4, 

Mais je le repete: si la Bhagavad-Gita peut servir a expliquer Ia perfec­
tion morale et intellectuelle de Vigvamitra et d'autres saints personnages du 
RamayaJ?a 1 ce n'est pas elle qui a produit cette perfection. Ce ne peut etre 
non plus le saiikhya, tout consacre a enseigner a ses adeptes les procedes 
techniques fortement teints d'arithmetique au moyen desquels l'esprit parvient 
a se distinguer et a s'isoler de la nature et a s'emanciper dans une com­
plete et parfaite independance de toute chose. La doctrine de Kapila ne con­
nalt, nous l'avons vu deja, qu'un seul moyen efficace de perfection et de 
liberation 1 a savoir la science, sa science a elle. Sans doute, la vertu 1 dhar~a, 

la force psychique dans ce cas, est preconisee, mais pour autant seulement 
qu1 elle contribue a acquerir la science de demasquer la nature, a pres quoi on 
lui dit qu'elle peut s'en aller, qu'on n'a plus hesoin d'elle. Nous avons cite 
a ce sujet un texte qui est formel. Et a tout prendre, le raisonnement, ttha, 

suffit a Ia perfection, siddhi, et, partant, a !'emancipation. Quant a Ia morale 
proprement dite, le disciple de Kapila s'en sert, mais il ne s'y attache pas autre­
ment: BXID ovx l;copcu,, semble-t-il lui dire. Son ideal, !'esprit libre de toute 
attache 1 n 'est au vrai ni moral ni immoral: il est lui et dit: moi seul et cela suffit. 

C'est done au vedanta et au yoga combines, a l'antique idealisme asce­
tique brahmanique qu'il coovient de nous adresser pour avoir la clef des 
doctrines qui sont professees dans le RamayaQa 1 et principalement, a cause 
du grand nombre de penitents qu'on y rencontre' c'est a l'ascetisrne' a la 
religion du renoncement. La nature de l'ascetisme est la meme dans toutes 
les religions et dans toutes les philosophies' parce que la realite brutale de 
Ia douleur I a laquelle l'homme sent instinctivement qu'il peut echapper par le 

detachement absolu, est partout le meme: ctrcano e tutto fuor che U nostro dolor 5
• 

l Ram., I, 67, 18. Cf. sup. p. 28. 
2 Kritalcr;ityaryca c4remam pithivin siddham tfnasa~. (Ram., I, 67, 19). 
3 Matth., Ill, 17. ' 
4 .QMlkhii.yana Grihyam, II, 14, ed. Oldenberg, 

5 Leopardi, Sappho. 
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Le catholique Montalembert qui, comme tous les esprits religieux excessifs, 
manquait du grand sens historique, c'est-a-dire critique, ne se doutait assure­
ment pas de cette universalite de l'ascetisme. S'il s'etait doute de ce trait com­
mun a toute religion et m~me a toute philosophie speculative, sans en exclure, 
pour une certaine mesure, l'epicurisme meme 1 , il n'aurait pas, dans la 
crainte de, glorifier en ~xaltant l'ascetisme une autre religion que la romaine, 
ecrit a !'occasion de !'entree de sa fille dans l'ordre ascetique des Carmelites: 
«Mais que! est done cet amant invisible, mort sur un gibet, il y a 18 si~cles, 
et qui attire ainsi a lui Ia jeunesse, la bPaute et l'amour? qui apparait aux 
ames. avec un eclat et un attrait auxquels elles ne peuvent resister? qui 
fond tout a coup sur elles et en fait sa proie? qui prend tout vivant Ia chair 
de notre chair et s'abreuve du plus pur de notre sang? Est-ce un homme? non, 
c'est Dieu. Voila le grand secret, la clef de ce sublime et douloureux mystere. 
Un dieu seul peut rem porter de tels triomphes et meriter de tels abandons.» 

Qn adepte de Ia religion de Civa et de Cakti, son energie, n'exalterait 
pas autrement l'ascetisme aussi raffine que brutal du sannyas1 et du yogin, 
et Vigvamitra avec tous ses confreres en odeur de mysticisme peut jouir de 
la douce satisfaction de voir eloquemment apprecia par la plume d'un ca­
tholique les terl'ibles austerites qu 1il s'impose, sous le calame de V alm!ki, dans 
!'unique but du repos etemel par l'union intime de son etre avec l'Etre en soi. 

Le8 ascetes sont fort nombreux dans notre epopee , mais parmi eux 
le plus .illustre est Rama, un dieu incarne a son insu. Cette ignorance ne 
fait que grandir ses merites, et les siens n'ont pas tort de .l'appeler dieu, 
en plus d'une circonstance 2. En effet, Rama trouve sa joie dans le salut 
de tous les etres, et com me le heros de l'Evangile non seulement il par­
donne a ses ennemis, mais il les aime 3• Pas pour un royaume, il ne com­
mettra un peche 4 , lui 1 le devoir en personne, dharmatma sa 5. La piete 
fHiale surtout, une vertu qu'il n'est pas aussi facile de pratiquer qu'on serait 
tente de le croire, parce qu'elle est fondee sur la reconnaissance 6, il la 

1 C'est .!'esprit ascetique qui suggerait aux Epicuriens de faire intervenir dans leurs banquetsjusqu'a 
l'image plastique de Ja mort, ainsi que nons le voyons pa1· Horace, Petrone (34, 71, 78) et autres. 

2 Cf. supra, p. 36, 47, 165. 
3 V. sup. pp. 12, 14, 18, 32, lll, 119, 121. 
4o V. sup. p. 47. 
5 V. sup. p. 49. cf. pp. 32 sq., 36, 47 sq., 82 et al. Mais le meme 6loge est fait aussi d'autres per­

sonnages, de l'anaehorete .Agastya ·par exemple. (V. p. 57.) 
6 l~n etret, la reconnaissance pas plus que !'amour qu'elle suppose, ne s'impose aux hommes 
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pousse a un degre reellement hero'ique. Pour sauver l'honneur de son pere, 
engage dans l'exeoution d'une parole donm3e, il sacrifie sans regrets et osten­
tation, avec une simplicite d'enfant, toule sa haute et grande position, et 
S;J constance est telle qu'elle n'est ebranlee ni par le respect qu'il porte aux 
brabmanes l ' ni par les larmes de sa mer'e ni meme par Jes douloureuses 
supplications de son pere. Comment souffrirait-il Ia plus legere atteinte a 
I'honnetete de ce pere! 

Cependant comme il est impossible que l'homme le plus vertueux, alors 
meme qu'il aime son ennemi jusqu'a lui faire dn hie~, et c'est le cas 
de Rama 2 , ne flechisse par un cote, a un moment donne, sous le poids 
de l'infirmite humaine, le ills de Dacaratha si habitue qu'it soit a marcher 

dans Ia route des gens de bien, ff~M'Q+.:flrS]: s, se 1aisse parfois aller 
. ~ ~ ' 

a un tel decouragement qu'il manifeste l'intention de se suicider 4, comme 
aussi la colere le domine en certaines occasions au point qu'elle devient de 

• la fureur et meme de la folie. C' est ainsi qu'il lance, autre Xerxes, des 
fleches a la mer parce qu'elle ne tui repond pas 5, et qu'il s'ecrie au mo­
ment ou il apprend l'enlevement de Slta: <de detruirai les mondes et le dieu 

meme qui les a crees! lwntt!smi lokctn saka,liln adya srishtt~l} ca yena te 6,» 

Mais comme il revient pr'omptement au sentiment de Ia ,Justice quand 
Lakshmal)a le rep rend en lui disant: "Tu ne dois pas exterminer le monde 

pour la faute d.'un seul: r:f ~ii~~ ~ft Rlchlr:Jrtll(\fitrl&fc%fu 7». Cette 
c ~ ~ 

monition va droit au ca:mr du heros qui au fond n'avaitjamais pense qu'on dut faire 
perir pour un seul coupable tout un peuple s. La magnanimite et Ia clemence 
etaient d'ailleurs deux des plus beaux fleurons de sa couronne de vertus. 
Voyez la conduite qu'il tient enwrs son provocateur homonyme 1 et celle 

comme par ex. la erainte. Or les hommes sont ainsi faits qn'ilsrefnsent facilement ton t-ee qu'ils peuvent 
refuser, de sorte qu 'ils rom pent le lien de la reconnaissance tout aussitot que que! que interet Jes invite 
a le rompre. Cela va jusqu'a l'imphite nliale, jnsqu'a outrager pnbliquement nne vertu si douce et si 
imposaute qu'elle attendrit meme le comr d'une Medee: mota est pietate roga.1tis. (V. Ovid., 1Vet., 
VII, 2. Cf. le Figm·o du 10 Juin, 1S'i6.) 

l V. sup. p. 40 et aL 
2 Ram., IV, 91, 9. Cf. p. 113. 
3 Ib., V, 32, S. 
4 V. sup. p. 149. 
5 V. sup. p. 112. 
6 V. p. 75. Ram., III, 69, 26; IV, 5, 30. 
7 lb., III, 70, 12. 
8 V. sup. p. ll9. 
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dont Mneficient les espions que lui envoie Rftval)a 1. Mais ce qui est surtout 
fait pour lui assurer notre admiration, c'est l'eloge qu'il prononce de lave­
rite, et que n'egale cependant, dit le Kural, nul eloge 2• Sans doute, mais on 
sent en lisant celui de Rama que lui-m~me est inebranlable comme la loi de 

la verite: ~ ~Cfiltt{: 3. Un tel langage n'a pu sortir que de Ia 

bouche du juste suivant le Vedanta. En effet, le domaine. du Vedanta, dit 
la Kena, c'est non seulement Ies Vedas et les livres auxiliaires, tous 'Jes 

vedangas, mais encore la vr!ritr!: 5t~: ff4cyrfr:r ~ilmrFr 4• ll nefaut 

pas trop insister sur led icn:w d'J,.f;O~ta; neanmoins, pour sceptique qu'on soit, 
on doit convenir que la verite ne peut etre que dans !'ideal et c'est juste­
ment l'idealisme qui constitue la philosophie vedanta. Rilma etait done sinon 
U:n vedantiste de profession , au moins vedantiste, conformement a une dispo­
siti~n naturelle de son esprit pour l'idealisme. C'est spontanement qu'il fait 
devant Sugr1va l' eloge de la beaute morale 5. 

Mais si, au sens rigoureux du mot, Rama n'est pas un vedantiste, il 
est encore moins un disciple du sankhya ni un adepte du yoga au sens 
fanatique. Ce ne sont pas ces doctrines-la qui ont pu lui faire considerer 
soll pere comme une divinite 6 , et lui inspirer le grand acte de piete par 
lequel il se sacrifie pour l'integrite de l'hunnBur paternel: elles sont absolu­
ment muettes sur les devoirs des enfants envers leurs parents .et m8me 
sur les devoirs moraux en general. Les rnoralistes, au sens que nous I' en­
tendons, sont inconnus aux Indiens 7, de sorte que les dharmasutras .et meme 
les g_rihyasutras qui concernent cependant specialerr1ent la famille, se taisent 
aussi sur les devoirs des enfants envers leur parents. Ils parlent bien 11n peu 
de 1' affection paternelle s, attendu que le fils est considere com me l' alter 

ego de son pere: w~ a q;r;:rr~ 9 dont il est le purificateur et le 
.._.;, ' 

1 Y. sup. p. 31, 111, 113. 
2 Kural, XXX, 6. 
3 Ram., v, 33, 8. 
4 Ktma-up., dans Bibl. Ind. VIII, p. 68. 
5 V. sup. p. 88. 
6 V. sup. p. 47. 
7 V. plus bas Ia reserve qu'il convient de faire lt. ce sujet. 
8 V,· p. ex. 1~ Grihya!IUtra d' A?vo.lfi.yana, I, 13, 7; 15, 9; puis, Ie Gt:ikyam de P~raskara, III, 4, 7. 
9 « ru es mot sous le nom de fils». 
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sauveur, putra 1, mais jamais ils ne disent mot de l'amour filial, ainsi que 
cela avait lieu chez les Grecs ou le legislateur ne voyait, apres l'amour de 
la patrie, d'autre vertu digne du prix que le devouement des enfants pour 
leurs parents 2. 

Pius haut encore etait placee Ia piete filiale par le legislateur hebreu. 
<' Dieu a fait, dit-il, ce commandement: « Honorez votre pere et votre mere» 
Que celui qui manquera de respect a ses parents, soit puni de mort 3. )} 

Sans doute, le Iegislateur indien entend lui aussi que !'enfant fasse constam~ 
ment et en toute occasion ce qui peut plaire a ses parents, seulement il a 
la raison si devoyee par !'esprit sacerdotal, par le clericalisme, pour direi'e 
mot, qu'il subordonne la piete filiale au respect que I' enfant ou le jeune 
homme doit a son guru ou directeur spiritueL Sa soumission a ce directeur 
lui vaut le ciel, tandis que celle qu'il pratique envers ses pere et mere lui 
assure seulement le bonbeur terrestre 4. Pour que I' enfant songe serieusement 
a ses parents i! faut qu'ils soient morts; alors pour leur Nre agreahl~ sa 
main pieuse leur fait des offrandes de mois en mois, mdsimilsi • . Mais le. 
Rig-Veda, qui connait et aime !'institution de la famille, qui chante meme 
le home 5 , est-it aussi muet. sur le devoir filial? Oui, completement et 
l' Atharvaveda ne comble pas cette Iacune. Somme toute, les parents spnt 
dans l'Inde bien plus les obliges de leurs enfants que les eqfants. ne le sont 
de leurs parents. Le pere est en quelque sorte enchaine au servic0 de son 
«sauveur>,, depuis la conception du putra jusqu'a ce que !'enfant passe entre 
les mains d'un maitre dont il lui faut baiser les pieds, abhivddya. pddau 6, 

et a qui il appartient corps et arne jusqu'au jour de son etahlissement comme 

pere de famille. ., 
Faudra-t-i! done pour avoir la clef de Ia conduite si grandement moralt'l 

de Rama recourir a la doctrine du Syddvdda, la. philosophie du peut-etre? 
Le scepticisme a du bon, car au fond il est iden~ique au realisme qui, quand 
il evite tout exces, met toute chose a sa place. Aussi 'Wit-on des sceptiques 

1 «Farce que le fils (suta) de1iYre SOD pere de l'enfer nomme put' il a ete appele putra pa\ Svayam-
bhft lni·meme.» (Mtfn., IX, 138. Of. ib. 106 sq.) · . · · 

2 Solon cite, pour illustrer Ia piete filiale, l'exemp1e de. Cleobis et Biton. (J!Ifrod., I, 31)~ 
3 Y. El·od., XX, 12; XXI, 17; Deuter., Y, 16. Proverb., XX, 20. Cf. Mattb., XY, 4; lYlm(c., VII, 

~-~ ~ 
4 Mltnavadh., 11, 228, 233. Cf. 9dfdchityana, IV, 12, 10 sqq. i . • : 
5 Rig.- V., Y, 76, 4; X, 85, 26; VII, 54, 2, ou est invoque h! genie de la maison, vdtoshpdti, pour 

qu'il accorde son affection aux habitants de la maison comme un pere l'aecor<le a ses fils:pita~•a putrltn. 
6 yankhayana, Grihyam, II, 7, 3; Cf. ib., 6, 8; 8, 4. 
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doues de plus de vertu et de vertus plus solides que les plus zeles croyants. 1• 

Le scepticisme est incontestablement en germe deja dans le Rig· Veda. Je 
dis, en germe, car il s'y produit avec une timidite qui le fait paraitre mal 
assure dans. le doute et cornme etonne de lui-meme. Ouvrant les yeux sur 
le spectacle du monde , le chantre va comme a tatoos avec un esprit en­
toure d'un voile, et il ne s'explique pas ce qu'il est 2. C'est bien la le sen· 
timent philosophique que l'homme eprouve a l'aurore de son existence, alors 
qu'a Ia vue des phenomenes qui l'entourent, il doute qu'il veille et croit 
rever plutot. En cet etat, il cree spontanement les formules de ce que sera 
le syadvada doctrinal, dont les trois premieres sont: Peut·etre cela est, sydd 
asti; peut-etre cela n'est-il pas, sydn ndsti; peut-etre cela est-il et aussi 
n'est-il pas, sydd asti ca ndsti ca 3. Ces formules vont a la fois au scepti­
cisme innocent et au scepticisme raffine, a celui qui consiste\ a soutenir de 
chaque chose qu'il n'est pas plus vrai qu'elle soit, qu'il n'est vrai qu'elle 
n'~t pas. Si ce n'est pas sous cette forme, qui est celle de Pyrrhon 4 et de 
Timon 5, que nous pouvons le constater dans le Ramayana, celle que sous 
!'empire du decouragement il prend dans Ia bouche de Lakshmaqa est plus 
paradoxale encore. La meilleure formule a mon sens est l' Bt delphique, 
parce que cette expression de doute interrogatif symbolise aussi le desir du vrai 
dans la realite, appetitum ingenerans qui ad veritatem ducat, comme dit Plu-

1 Voyez Montaigne, voyez surtout Voltaire. Sceptique di primo cartello, personne n'a. plus aime Ia 
justice, personne n'a defendu avec plus de chaleur et d'eloquenue vraie !'innocence inimolee et im­
molee par qui? par des croyants! Defenseur des Cal as, des Sirven, des La Barre, toi dont le dernier 
mot e<·rit fut une parole de justice et de sympathie, plut a Dieu que nons fussions tous sceptiques 
comme toi, pour a voir le sentiment de la realite au degre de lumiere ou !'esprit se trouve assez eclaire 
11our dlstinguer la bonne voie et le cceur assez enflamme pour avoir le courage de suivre cette voie 
f:ans peur et san~ reproche! II y a done un scepticisme de bon aloi, le scepticisme qui se con fond 
avec la. philosophie de Ia n)alite et qui, par suite, combat les exces son£ qnelles formes q)l'ils se pre­
s<mtent pour detruire l'equilibre moral de la societe, le scepticisme capable de p!trler Je langage des 
dieux. Je songe au mot de Juvenal: facit ind(qnatio versum. (Sat. I, 79). 

2 Na vi jti.ndmi .1fadi vedam asmi niqyal; sannaddho manasa cardmi. (R. Veda, I, 164, 37, cf. ib. st. 
4, 5, 6, 32, 34. V. aussi Jes paroles de Ia fin de l'hymne cosmogonique cite ci-dessus, · p. 177. 

:.l .C'est un ja1na qui passe pour avoir mis en formules le syadvdda, et de Ia vient qu'Hemacandra 
deflnit le jai:na: un adepte du syddvdda. (Lexique, yl. 861 ). Cf. Gdtalogus Cod. Sansc. Bibl. Bodl., 
p. 230, n°. 570, auct. Aufrecht, et Diet. ~ans. de St. Petersbourg, VII, col. 1397 sq.) 

4 V. Euseb. Praep. Evang. l. XIV, 
1
l8, ed. Gaisford: lin ou (l.al\Mv kTiY l1 ouK 'f~rTiY, l1 "al 'flrTi 

t<al out< 'icrTIY, l1 oilre ~~rTlv oiJT 'out< 'f~rnv. Pour traduire cela, !'allemand est un meilleur instrument 
que le fran9ais: dass es nicht mehr sei, als es nicht sei, oder sowol sei als auch nicht sei, und \lUCh 
nicht nicht sei. » La tete vous tourne et comme l'ecolier de Faust, on s'ecrie: « Je me sens aussi bete 
que si un moulin me tournait dans la tete.» · 

5 Timon, eHwe de Pyrrhon, soutenait qu'il ne sam·ait y avoir ni verite ni erreur dans nos actions 
non plus que dans nos opinions. On ne doit done point leur accorder Ia moindre confiance, et nons 
devons etre sans opinion arretee, sans penchant pour !'nne preferablement a l'autre. 
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tarque 1• Mais en t~ut etat, le scepticisme n'a jamais empeche a aucune 
epoque que des sceptiques ne se soient immoles aux lois de leur conscience, 
suppose toujours qu'il ne soit point doctrinal 2. Il n'y a rien a faire ni a 
esperer avec les systematiques. Pour Rama, le scepticisme perce en lui a cer­
tains moments, et si un dieu n'avait eu pi tie de la pauvre Slta, elle en 
aurait ete Ia victime; mais en general notre heros n'en eprouve les atteintes 
que pour etre plus sensible encore qu'il l'est hahituellement ala voix du devoir 
moral. Cette sensibilite de conscience , qui est le grand ressort de son Mroi:sme 

i I 

il la fait eclater devant tous dans le magnifique eloge qu'il dedie a I a verite et dont 
no us avons deja cite quelques passages. En voici d1 autres: «Dans queUe ri· 
viere, dit-il 1 pourrais-je encore plonger mes mains pour y boire de l'eau

1 
si je 

rendais vaine la parole de mon pere en manquant a mon engagement? Le 
devoir c'est la verite. La verite est Ia racine meme du devoir. La mansw3-
tude et }a verite sont i'obsei'Vance eterneJle des rois: la verite est !'essence 

des gouvernements: satyan caivdm:i9ansyan ca rdjavrittan sandtanan; tas-Htat 

satyatmalcan rdtyan sa~ye !olea~ pratisht4atd/f. La verite est la racine de 
tout. Dons, oblations, offrandes, penitences ou sacrifices quelconques, il n'est 
pas d'acte de renoncement qui soit au dessus de la verite: dattam ish{ an, 

dutan caiva tapo yajnd9 ca lcevaldlf; satymmUani sarvii~~i satyan'ndsti pare 

tapa~. Les rishis et les divinites memes sont assis dans la verite: celui qui 
dans ce monde parle selon Ia verite , entre quand il meurt dans la voie de 
la beatitude: r:ishayo devatd9 caiva satyam eva samdsate; satyavdd£ hi lolce 
'smin pretya gacchati sangati1n. On eprouve devant un menteur un sentiment 
d'effroi comme a l'aspect d'un serpent: le devoir supreme 1 c'est la verite. La 
verite est dans le monde la racine du devoir: udvijante yathd sarpat tathai­

vanritilcd jjandt; dharma~ satyaparo lolce mule dharmasya satyata. Lf!. ve­
rite est la reine du monde. C'est dans la verite que reside indubitablement 
}a bonne fortune 1 tout repose SUI' la verite. Que la verite S()it done notre 
souverain bien : satymn ever;varo lolce satye wir niyata sthitd; sarva sa­

tyapratisht~anan tasmdt satyapm·o bhavet. Seule, elle protege les mondes; 
seule, elle protege Ia famille; seule, elle visite l'enfer; seule, elle s'eleve 

dans les cieux : elcah pdlayate !olean elca4 pdlayate kularrz; majjaty elco hi 

l Plutarch,, de Ei apud Delphos 1: T~ tux~ 'op~~~~ kflJrOIWY &ywyov EJrf T~V a.\~9!iJaW. 
2 Aussi !a JJMg.·G'ita, fulmine contre Je syt!dvMin, disant que pour le douteur systematique il n'y 

a ni terre ni ciel ni bonheur: nlfyan lolw 'sti ~~a para na sukhan (IV, 40.) 
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narake eka~ Bvarge maM!Jate. Pour quel motif done n'obeirais-je point a 
l'or·dre de mon pere, moi, engage avec la verite, sincere, esclave de la verite? 
Je renonce au devoir kshatriyen, si on appelle devoir ce qui est son con­
traire et cultive par des hommes vils, malfaisants, cupides, artisans de pe­
ches. Celui qui vit sur cette terre de travail doit y faire des reuvres qui 
soient bonnes. Le roi des dieux ne parvint au ciel qu'apres avoir accompli 
cent sacrifices; les maharshis n'y entrerent que par l'effort des plus dures 
penitences. Nos grand peres et leurs ancetres ne sont alles dans le monde 
le plus eleve qu'apres l'avoir conquis par quantite de belles actions et par leur 

vie austere : pitiimahd~ purvatardj ca teBhdn r;ubhdni karmdni bahuni kritva; 
jitvd tapobhi~ paraman ca lokan gatd4. Je regarde ainsi comme moo devoir 
de suivre l'exemple que les pieux Raghuides nous ont laisse de cette verite 

dans laquelle ils se sont toujours complu: Wmi=r"ifcr t.Ttl ft tf?i ~-

~ term ~rr:~=_Ffifrrr:rt q;r '{TJTf ~~ fRJ 1
.» 

N'est-ce pas la un veritable debordement moral? Mais la bouche ne de­
horde que de ce dont le creur est plein. Le creur de Ra.ma est en effet si 
rempli de morale qu'il Ia pr~che a qui veut !'entendre et nommement 
au roi Sti.gr!va, qui cependant n'a pas besoin qu'on lui rappelle son devoir, 
puisqu'il vient de le faire en loyal allie. N'importe, il faut qu'il lui parle, 
dans son interet futur probablement, du merite qu'un roi a de sa couronne 
quand il donne le moins de temps possible a ses plaisirs, pour ne s'occuper 
qu'aux choses de son royaume. Qu'il ne s'attache done pas aux jouissances gros­
sieres et qu'il songe que venir aux secours de ses am is , c' est defendre son 

propre royaume : t!Jalctvd grdmyasulchanz mitrdl~dm upalcurvdn:o rdjr;an rak­
Bhitunz arhaBi 2, 

Mais laissons ce discours, qui est un peu interesse, pour revenir ala der­
niere strophe de l'eloge de la verite, particulierement importante. En. effet, 
elle nous montre que Rama est 'un disciple du dharma eternel, dharma~ 
8andtanah' qui lui etait apparu personnifie dans le grand et puissant saint 
Agastya 3 , mais qui n'est autre que l'evangile universe! de l'humanite. On 
le gardait traditionnellement dans la race patriarcale des kshatriyas et notre 

1 Ram., II, 118: li'RT!riror l' Eloge de la verite. Of. supra, p. 48. 

2 Ram., IV, 38, 44 sqq. 
3 V. sup. p. 57. 
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heros, justifiant le hasard qui l'avait fait descendre et naitre de ces princes 1, 

s'y appliquait, on pent le dire, en pensees, en paroles et en actions. Ainsi 
il accomplissait spontanement le \'ffiU qui termioe le code domestique de Pa­
raskara: <<Que ce que j'ai entendu et appris demeure a jamais dans mon es­
prit: !lanme 9rutamadMtan tanme maJtasi tishthatu tish(hatu 2. » 

Voila !a route traditionnelte des gens de bien que le fils de Daiiaratba 
connaissait et pratiquait , sadhztnam upacdt·ajna~ 3 , sans negliger pour cela 
les us et coutumes du ritualisme vedique, ainsi qu'il est statue dans les 
gtihyasutras 4. H sacrifiait done au solei!, au feu, aux fleuves, aux arbres, 
etc. 5 , et ne reculait pas meme devant le fetichisme en adorant une voiture 6. 

Peu lui importait; en brahmacari fermr dans ses vmux, (~OIA: 7, il tenait 

a accomplir exactement toutes les observances brahmaniques en meme temps 

que, redoutable penitent 8, il se livrait aux austerites d'un yoga modere: Q"ffit 
~ 

Q)n-~ 9. Avec Rama, on songe involontairement a une des grandes m:xi-

mes du buddhisme inscrile par Piyadasi dans un de ses edits et, pour que 
personne n'en ignorat, grave sur le roc vif, maxime qui inculque que tout 
se fasse par le devoir: le gouvernement par le devoir; le progres par le 
devoir, la regie par le devoir, Ia securite par le devoir: dhanunena pdland 

dhammena vidhdna dhammena su!chiyand dhammena gotiti 11). Mais le dharma, 

qu' est-ce? sin on la religion' la religion etablie ' n 'importe ]aquelle. 
Cependant au dessus de ce dharma liturgique et ritualiste il y a cet autre deja 

nomme plus d'une fois, le dhal'!Ua eternel et universe!, dharmalf sancllanalf' le 
dharma qui n'est le monopole d'aucun peuple nile privilege d'aucune doctrine spe-

1 Nam generari et nasci a principibus, fortuitum, nee ultra aestimatur. Ces paroles furent dites par 
un empereur qui s'estimait lni-meme digne de recommencer le temps de la republique: dignus eram, 
a quo respublica inciperet, quoique d'apres ]'Apocalypse, il so it una des sept tetes de Ia Bet e. (A poe. 
XVII, 10;. Galba assurement ne s'attendait pas a cet exces d'honneur ou d'indignite quand il adressa 
les paroles precitees a ce Pison qui, p,a.r tout le caractere de sa personne, rappelait les mceurs antiques. 
(v. Tacit., Hist. I, 14.) 

2 G:ihyasutra, III, 16. 
3 Ram., v, 32, 8. 
4 V. QaiikMynna, Grihy., IV, 14. 
5 V. sup. p. 13, 41, 43, al. 
6 Il est vrai que c' etait celle d'lndra. 
7 Ram., V, 32, 7. 
8 V. sup. p. 41, 112. Of. Ram, V, 93, 23. 
9 Rdm., V, 33, 7. 
10 V. Etudes sur les inscriptions de Piyadasi par Senart; Journ . .As., XIX (1882) p. 297. 
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ciale, qui, par la source d'ou il decoule, est en dehors de tout systeme et 
qui est ainsi le bien commun de toute l'humanite. Et c'est parce qu'il est 
cela qu'il ne trouve son expression pleine eLentiere que dans les represen­
tants d'elite de l'humanite, et Rama, a l'exemple du mythique Bharata que 
lui-meme il rappelle 1, en est un. ll est ainsi philosophe sans systeme et sage 
sans etude, abnormis sapiens crassaque Minerva. S'il sait tout, c'est a sa 
nature de choix ou de selection qu'il le doit. Comme saTvavit 2' qualite qui 
depasse le mantravit et l'dtmavit le savant et le sage suivant les regles, sa 
pensee aime a s'absorber dans Ia contemplation d'elle-meme 3. C'est que hy­
postase concrete mais incarnation complete de dieu, et reconnu comme tel 4 

il renferme en lui avec le monde entier Ia source meme de la conscience. 
Ainsi consideree, Ia conception de la personnalite de Rama est d'une gran­
deur qui rappelle celle du .Christ; mais ce qui est merveilleux au premier 
abord, c'est qu'un tel type ait pu se produire dans un milieu doctrinal aussi 
anealgame et trouble que celui de l'Inde. Serait-il du, ce type, a quelque 
influence etrangere' a !'influence de certaines propheties messianiques 5 ou a 
celle du christianisme? Je ne crois pas, et a ce sujet je ne puis m'empe­
cher de reproduire ici les paroles d'un historien allemand. '<Die indische Phi­
losophie, dit ce penseur, ist reich und wundersam mit Moralsentenzen und 
Maximen durchsetzt und durchwoben, die wir gewont sind fUr rein christ­
lich zu halten. Und doch diirfen wir ihr Vorkommen in einem durchaus 

· brahrnanisch getrankten Lande, bei Ermangelung jeder historischen Gewiss­
heit, jeder probehaltigen Nachricht, sie seien dort durch das Christentum 
verbreitet, nur einer indischen Quelle zuschreiben. Dann aber sind wir, ipso 

facto, genotigt hoher hinaufzugreifen und miissen, weil sie von Alters her 
auch bei andern Volkern , bei Chinesen, Aegyptern, Orienta len, Griechen, 
Romern, Celten und Germanen sich vorfinden, sie einer der gesammten Mensch­
heit gemeinsamen Urquelle zuschreiben und somit darin nur einzig und allein 
natiirliche Aeusserungen des mensch lichen Gewissens erkennen. A her bjer, 
wie iiberall in der Natur, giebt sich das urspri.inglich gemeinsame in unend-

l V. sup. p 82. 
2 V. sup. p. 12. 
3 lb. p. 45. 

4 Une upanishat speciale, Ja Rtlma Ttlpani, lui est consacre a cet etl'et. 
5 En.les comptant toutes, on en trouve 190, depnis la Genese (III) jusqu'Esdras (IV, 12). Les plus 

expreRs1ves sont celles d' Aggee (II, 7, 8) de Malachie. (III, 1) de Michee (V, 2) d'Isa'ie (II l· VII 
14; IX, 6) et de Jeremie (XXIII, 5). ' ' ' 
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Iieber Formenfiille kundn. Voila exactement aussi ce que nous pensons et 
ainsi nous revenons a l'evangile universe! de l'humanite 1 que l'Apotre uni­
verse! avait positivement en vue, quand il disait aux dominateurs universals 2, 

qu'on peut eonnaitre par la loi qui est ecrite dans le creur humain depuis 
la creation du monde, a creatura mundi 1 ce que peut se decouvrir de la 
perfection de Dieu~ Cette grande et large pensee, le fondateur du christia­
nisme I' a eue egalernent; elle se reflete a ne pas s'y trornper dans la meil­
leure partie de sa doctrine 1 dans celle que tout homme, quelle que soit 
d'ailleurs sa religion speciale 1 peut et doit meme accepter sans reserve. Ainsi 
s' explique mieux que par toute autre cause , par Ia disposition naturelle1 par 
Ia nature de l'humanite, naturaliter, disait deja Tertullien 3 1 !'empire que 
l' evangile du fils de l' komme a pris sur les intelligences les plus elevees 
comme sur les esprits les plus infimes. Tous, tant que nous sommes, nous 
sen tons que la doctrine du jeune charpentier Juif est 1 non pasune nouveaute 
sans fondement kistorique, une revelation au sens theologique 1 mais un•re­
nouvellement original, une renovation de genie d'antiques croyances univer­
selles 4 1 et ainsi la conscience de chacun s'y retrou.ve comme , dans son bien 
et lui fait accueil. C'est aussi a cause de ce caractere .d'univetsalite primor­
diale que la doctrine a pu produire chez les Indiens , a defaut de la puis­
sante figure de Jesus, la grande et heroi'que personnalite de: Rama venue 
egalement pour Ia delivrance du monde 5, Cette mission I Ran1a la partage 
d'ailleurs avec l'idyllique et aimable K~ish~a. Ce dedoublemen~ messianique 
est du si je puis m'exprimer a1'mi a la sophistication {ju sens 1religieux et I 

par suite , a Ia profusion desordonnee des ressources religieuses , morales et 
philosophiques avec lesquelles le theme primitif a pu, Pexuberance physique 
d u pays aidant, se developper dans 1' esprit des Indians; 

Mais pour le moment voila assez sur Rama, et je passe a Sita. 

A vee la femme de notre heros sans pee he nous sommes sur un autre 
terrain. Sita, en effet, tient sa perfection morale de l'enseigne~ent dont ses 
parents l'ont nourrie au foyer domestique; elle-meme nous le dit 6. C'est 

1 V. sup. p. 205. 
2 Epist. ad Rom., 1, 19 sq. 
3 Tertull. Apologeticus , cap. XIX, et al. 
4 Of. Ma.tth., V, 17: non veni solvere, sed adimplere. 
5 V. sup. p. 82, 128; cf. p. 99, 104. 110. 
6 Ram III, 3, 7 sqq., sup. p. lUi. 
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done en vertu de Ia eulture recue par des preeepteurs, d'un dressage en 
serre chaude pour ainsi dire que Sita exalte en toute occasion ses devoirs 
et, specialement, ses devoirs d'epouse. Epouse modele I elle renoncerait au 

Ciel plutllt quia SOn epOUX I et aimerait mieux S1efilp0iS0tlfler que de S8 Se• 
parer de lui. Elle se laissera couper en morceaux et devorer vivante avant 
que de lui etre inficlele, elle veut meme que la femme se consacre · exclusi­

vement a son mari, alors que ce mari est prive de toute qualite, de toute 

vertu 
1 

gunavarjitalf. De plus, elle croit que si chacun est recompense 
ou puni pour lui-meme, suivant ses actions propres, l'epouse au contraire 

partage le destin que! qu'il soit de sori epoux 1. 

Voila Sl1a. Il est vrai que, epouse d'un personnage qui est un dieu in­
carne, SHa est une deesse I Ia deesse Lakshm! 2. Mais c'est propos de poete; 
elle-merM se presente comme Ia fille de Ia terre. Pour etre l'epouse accom­
plie, elle n'a d'ailleurs pas besoin de Ia, qualite divine; l'enseignernent do­

m•stique que nous font connaltre en ~eta.il les codes domestiques 3 1 les 

g~ihyasutras, cet enseignement sufht pour expliquer les vertus de cette femme 
forte. Elle connait le devoir pour l'avoir appris au foyer paternel et elle en suit le 

chemin, dharma;jnd dharmacdrini Lt. Sans doute elle est craintive, mais c'est 

dans !'interet de son epoux seulement 5• Toutefois, il lui reste un defaut reel: 
elle est curieuse 6 . Mais il est impossible q.u'une femme ne le soit pas, 
dut-elle en patir comme mere Eve. Elle est fataliste encore 7. Non cepen­

dant parce qu'elle croit, comme Ram(/. 8 
1 qu 1on est puni dans ce monde 

pour a voir jadis, dans un autre corps, commis un crime: Ia crDyance 
du lien des naissances successives, Janmabandha, nous Ia connaissons 
a~1ssi , elle a nom reversibilite et pour cela on n' est pas encore fataliste . 

Mais Stta est fataliste parce qu'eHe croit a une destinee implacable et in~ 

exorable 9• Cette croyance est d'a:illeurs tellement dans la nature des In­
diens, leur apathie le di t assez w, que Rama aussi I a partage. Voyez 

1 Rdm., £IT, 3, 3; Sup. p. 37 sq. 
2 Rdm., VI, L02, 30. 
3 V. Ac;valil,yana, I, 7, 6. Cf. Miin., IX, 45; Atharva.Veda, XIV, 2, 71. Cf. sup., p. 115. 
4 Rdm. IV, 24, 5; VI, 77, 3. 
5 V. sup. p. 69. 
6 V. sup. ib. 
7 V. sup. p. 101, 158 sq. 
8 Rdm., V, 26, 16. Sup. p. 42. 
9 Ih. pp. 100, 158. 

10 Tons les voyageurs parlent ue la simsibilite tres obtuse des Indiens. Deja Jes eufauts pleurent aussi 

27 
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son discours sur le destin: lfl loi m~me et Ia philosophie l'enseignent 1. 

Pour Sita du reste le fatalisme n'est ,jamais celui des ames laches et 
enervees; nous Ia voyons constamment agir suivant la maxime: Aide­
toi, le ciel t'aidera, et jamais eHe n'est plus courageuse que lorsque tout 
le monde l'abandonne. Elle a m~me relativement au suicide des scrupules 
que Rama, dont Ia conscience est ponrtant si delicate, n'eprouve pas, ni 
St. Augustin non plus z. Sa croyance a !'inexorable fatum ne lui fait done 

aucun tort: elle demeure anagha, sans peche, et c'est a cause de cela 
evidemment qu'elle est !'instrument predestine pour Ia destruction des raks­
hasas 3, dont Rava~J:a est le chet. 

Ce Rava~a fait grande figure dans notre epopee; avec lui nous entrons 
dans Ia sphere des demons au moment ou l'oeuvr~ de Valm!ki atteint son 

point culminant. Et dermis lors !'element demoniaque y prend une si large 
place non seulement sous le rapport epique mais aussi sous le rapport religieux , 

moral et philosophique, qu'il n'est pas hors de propos de consigner ici tt:uel­

ques informations generales sur Ia demonologie. 
La croyance aux demons est, dans ses origines '• etroitement liee au fe­

tichisme, et elle n'a pas assez pu se depouiller de eette liaison pour qu'il 
n'en reste meme des ti'aces encore dans le Ramayana et jusque dans ce­
lui qui est comme un ph are de. Ia religion et de I a morale, je veux dire 
Rama. Oui, Rama nous l'avons deja remarque, est encore quelque peu fe-

, tichiste, puisqu'il adore une voitme, le cha1' d'Indra 4. II ne ll'adorait sans 
doute pas pat'ce que Ia voiture eta it chez les aryas un signe de rich esse 5. 

ll en etait du fetichisme des Imliens comme de celui des chefs d'Israel. Quelque 
tendance que ceux-ci eussent pour la religion et Ia morale du jehovis.te 
Morse, ils ne laissaient pas de se faire des fetiches, tels que le veau d'or 

et cette figure ( T'l'~) qu'ils portaient au bout d'une perche, dans le desert 6. 

rarement qu'ils rient, et jamais ils ne crient, meme battus. (Hreckel, Lettres de I'I11de, p. 301, 172.) 
Cf. Vircbow sur 'les Veddas (Abh. der Akad. der Wiss. zu Berlin 1881. p. 23). Un simple sentiment 
passif de !'existence, voila pour les Indiens le bonheur dans ce monde. (Jacquemont, Voy. dans l'Inde 
I, 412. Graul, Reise in Ostind., II, 200 sq.) 

l V. sup. p. il5, 83 sq. 
2 Que! est Je cceur huruain, dit-il, qui ne pardonnerait le suicide dans certaines circonstances: qnis 

humanus affectus eis no\it ignosci? (De Civit. Dei, I, 1 i). 
3 V. sup. p. 145 comme l'est imssi Riima. V. p. 82, 99, 104, 110, 128. 

4 -pi a G.. fii1qliq;ra (VI, 86 23.) 

5 V. Kuhn , I rut. Btu d., I, 360. 
6 Exodus XXXII. Amos, V, 26. 

• 
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L'identite du demon et du fetiche apparail deja dans les or1gmes de l'hu­

manite; le serpent (nahasch) est un tetiche qui represente le demon ou l'est 
lui·merne. Mais Ia demonologie des Hebreux s'est surtout developpee par 
suite de leur sejour a Babylone et a Ninive 1; c'est alors qu'ils ont fait 

connaissance avec Angromainyu et Aeshma, les principaux demons du Zo­
roastrisme1 une religion clericale s'il en fllt 1 pour creer ensuite sur ces mo­
deles l1~ur Samael 1 leur Asmodi et, principalement 1 leur Satan 2• Toutefois 

on peut croire qu'ils eussent trouve Satan sans sortir de chez eux 1 car Ia 
source de la dem.onologie coulait chez eux aussi naturellement et avec autant 
de for·ce q1.1e chez les Chaldeens et les lraniens. En effet 1 cette source 

etait eomrne elle !'est toujours encore, le culte de certains objets ou etres 
plus ou moins mysterieux sans cesser d'etre purement physiques 1 c'est a dire 
le fetichisme. II s' en suit que Ia ou le fetichisme .abondait le plus I la demo­
nologie, son corrollaire, devait etre le plus develop pee, et de Ia sorte on 
s'exp•hque que Ia demonologie indienne l'emporte sur toutes les doctrines simi­
laires tant chez les Juifs que chez les Chaldeens, Ies Medes et les Iraniens. 

II est connu que le dravidisrne, la religion aborigene de !linde et qui se 
.• ' 

continue, on peut dire sans benefice d'inventaire dans I.e giva'isme et ses sec-

tes, que le dravidisme est plus fetichiste qu'aucune autre l'eligion de !'Orient, 
et comme I'abondance a toujours une graude force d'expension, on s'expli­
que qu'a mesure que les Aryens s'etablirent dans l'Inde ils subirent la propa­
gande de Ia demonologie des peuples dravidiens qn'ils se soumettaient. Tout 
penplo conquis s'est toujours venge de ses vainqueurs d'une maniere analogue. 
Grcecia capta ferum 3 victorem cepit. Cela fait que les rakshas , demons mal­
faiteurs insignes, envahisse.nt deja le grand et principal livr(l religieux des 
Aryas. II n~y a pas de ma!,lqala du Rig-Veda qui ne contienne plusieurs hymnes 
parlant d'P.tres qui se plaisent a causer du dommage 1 du trouble f du degat f a 

l.a faveur de Ia nuit, de coureurs de nuil, rajanicaras, contre les malefices 
desquels on invoque principalement Savitar· le solei! et Agni le feu 4. La nuit, 

en general si salutaire et bienfaisante, a. perdu a cause de ces maudits sa 

1 V. Koht1t, .ludische Daemonologie, p. 48 sqq. 
2 V. I. Paralip. XXI, l; .lob, l, 6 sqq., II, 1- sqq.;. Zachar., III, 1, 2; Psal., XLVIII, 49; Tobit, 

VI, VIII. 
3 Horat, Epist., II, I, 156. 

4 V. R Veda, I, 35, 10; 36, 15, 76, 3; 79, 6; 129, 11; II, 23, 14; Ill, 15, 1; IV, 4, 1; 15; V, 42, 
lO; s:~. 2, et alibi. 
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bonne reputation et on I' a appelee rdkshasi l. Aussi la celebration du culte des 

aborigenes, le culte de demons par excellence, se fait presque toujours Ie nuit 2. 

A vee les rakshasas, le Rik classe Ies Yatus ef Manu les Picacas. Ces 
derniers forment avec les rakshas l'ordre le plus eleve des etres nocturnes 

ou de la qualite J'obscurite: ~ :q ttr!J:II~T~ fll&fflt~l=fl' nfu": s. 

Rappelo'ns que l' obscurite est l'attribut constituant de Ci \'a, le gi'and dieu 
terrible des aborigt'mes , comme Rava~la est pour les Tamils le chef histo­
rique, selon eux, du culte qu'ils rendent aux bhiHas ou demons 4 aborigenes. 
Les picacas sont dignes de leur ancetre Civa; CP. sont des monstres rouges 5 

et terrifiants qui se plaisent a egarer les mortels et a se jouer d'eux sous 

Ia forme de femmes, les Picacis. Les hymnes vediques ne s'en occupent 
pas beaucoup 6 ; en revanche ils parlent une infinite de fois, dans tous les 

ma~qalas 7; des Yatus, demons magiciens nocturnes toujours par voie et 

par chemin 8 , appal'aissant subitement pour troubler les sacrifices comme le font 
les rakshas dans Ia societe desquels its se montrent d'ailleurs pour l'ordinarre. 

Eh bien, voila le milieu ot't vit Ravapa, le fleau du monde, ~~::f)6fl(I151Uf: 9 

l'anthropophage, cher a ce terrible Civa, dont le nom signifie pourtant 

la bonte et le salut l<l. Mais. c'est par euphemisme, (comme les Furies sont 

l Jldnrw., II, 280. 
2 Graul., 1. laud. II, 277 ai, 
3 M.an., XII, 44. 
4 Graul., H. 121. 

5 Remnrquons que Ja ol! le poere parle des Yetements de Ril>a r·a et des raksbasas' il leur donne 
la couleur rouge v. ci·dess. p. 98, l Bil. · 

6 V. p. ex. R.· Veda. L t33, 5. 

7 lb. ( 35, 10; 118, l; 157, 3; IV, Hi, l; 20, 2; 21, 1: -t8, 5; V, 45, 9; 74, 8: YJI, 45, l; 69, 1, 
. sq.; VIII, ~6, 4; 27; 60, 20 et al- pl. 

8 L'etymologie de Bopp et de Spiegel dit que :l'atus signifi(! les ambulauts, die Wandelnden (Gloss. 
·Sans c. s. v.; Avesta Il, p. 74, note 3). Roth derive le in'Ot' de yat ~'1Tiw, persecuter. 

9 V. sup., p. 80, 161. 
10 V. R.- Veda, I, :n, l; 187, 3; II, 20, 3; V, l, S; ~; 9;. 24, 1; VIII, 4, 18, et aillenrs ol! 9i·aa se 

lit comme uue epithete d' Agni, d'ludra et d'antres dieux, secourables parmi lesquels les hymues ne 
mettent pas, siuon par exception et pa1·. f!atterie, Je toujours redoutable Rudra. 

C'est·ce que l\1. A. Barth parait n'avoir pas vu dans son ouwage d'ailleurs supcrieuremeut fait sur 
l'Inde, (V. Encyclopedie des Sciences ,-e/ig.; VI, p: 519). Disons a cette occasion que c'est peut-etre 
a la ftatterie, dont les esprits gebiickt geburen, nes courbes, sont si prodigues envers les puissants, n'im­
porte lesquels, qu'il faut attribuer ces metaphores qui font de Ia rhetorique du Veda, selon l\f. Ber· 
gaigne "un triple galimatias." Si le sa vaut auteur de <da religion vedique" ne s' eta it pas declare intran· 
sigeant sur ce point, et par consequent inaccessible a un changemen,t d'appreciation quelconque, je lui dirais 
que sous le rapport des meraphores nos Jh·ras bibliqnes, les Propbetes surtout, plmieurs Psaumes et 
'le Cantique des Cautiques, peuvent 'en nmontrer au Veda, sallS que pour cela on puisse les taxer de 
galimatias. En fait d'expressions imagees, !'Orient a des privileges qu'il faut accepter et qui d'ailleurs 
ne choquent pas ceu:x qui out le seutin,ent de ses !ungues. Au surplus, les religious de cette partie du 
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nommees les Eumenides), qu'on designe ainsi celm a qui le nom de Kala, le 
Noir, va bien mieux. Centre d'une religion toute rnaterielle, bruyante et obscene 
au possible avec son erotisO?e sang\ ant a la Mis de Sade l' cet epouvantable 
competiteur du doux Vishr:m 2 nous presente sa doctrine enveloppee dans 

des formules in in telligibles' pro pres a eg·arer les esprits et so us des figures 
magiques qui passent pour des moyens efficaces de se rendre favorables 
les forces cosmiques et morales du monde et meme de .se les assujettir 
en tributaires. Il y a sur cela toute une litterature, celle des Tantras qui, 
pa:r l'Atharva 3, ne laisse pas de trouver un point de rattache avec les 
mantras vediques Ces Tantras sont des traites de magie noire, pleins de 
litanies sur les 77 noms ou attributs de Qiva, enseignant', avec des sylla­
bes et des mots les plus bizarres , Ia construction de ces figures ou dia­
gr·ammes cabbalistiques qui portent Ies noms de mapqalas, de yantras ou 
de dharanis; on dirait des abraxas gnostiques. Ravana est naturellemer1t 
a ~10n aise dans ce milieu tantrika; il est sorcier au degre sureminent; une 
pm:se ,. un certain mou vement de ses mains lui suffit (p. 71) ;pour prendre Ia 
forme qui convient a ses desseins. Ce maitre demon qui ~st ennemi des dieux 
au point qu'il meprise meme Vishqu (p. 128), est d'ailleurs savant cornme un 
pandit et com me un adepte ·de la }Jhilosophie Sankhya (p. 70). Il est aussi 
vedantiste (pp. 70, 95, 133, 146, 156), lit devotement le Veda, cornme tant 
d'autres rakshasas {pp. 50, 52, 70, 95, al.) , est zele commr un snataka (p. 144) 
et si gt·and penitent que ses austerites forcent les fav:eurs de Brahma (pp. 
65, 135, 144, 156). Jamais i! ne manque \'occasion d'oftm un ::-:acriflce 
suivant les rites brahmeniques, et toujours il se monfre jaloux de s'acquitter 
en bon kbatriya des devoirs qui incombent aux rois: iyan tu fdjadharmdndn 
kshatrasya ca gatirmatd (R~, V,r~3, 12). Mais la fatalite:, daiva, le tient, il sent 

rnonde sont plus que des ecoles de respect (m ce que le respect qu'elles enseignent comme toutes les 
religions va jusqu'a Ja servilite. Mais la servilite s'ingenie a parler. un langage adulatenr qui ne recule 
devant aucuue metaphore si gigantesllue et absurde qu'elle soit, Les brahmanes assnrernent ne s'eto!i­
naient pas plus de l'exageration de leur rhetorique versifiee que des'; centaines .de mille de vaches 
laitiel'es avec leurs vei\UX qu'ils disaient recevoir d!J ll\ .liberalite de leurs. rois. (v. kup., p. 29). 

1 Dans le culte surtout des Qaktis, puissances audrogynes par le: lingrtm et la yoni. Le lin gam est 
a ce point le symbole prefE:ire des Iudiens; qu'ils eu sont reellement fan~tiques. Ainsi, p. ex., ils ne 
const!'Uisent pas uue route qu'ils n'y laissent toujours ,subsister d'espace en espace des ,piliers eu forme 
de lingam. (V. ICuntze, Um die Erde, p. 474; 1881.) ' ' · 

2 Le Rttmdya!J.a uous moutre cette competition dans' uue sclme dramatique l\u lr 1iv1·e, 77, 18-22. 
3 Le 15e et de~nier livre de l'Atharva, le livre du Vrdtija,• forme uro',e dispairate complete avec les 

autres et par:ait iltre ecrit, comme le pense Aufrecht, pour et~blir le peuple des Vri\tyas dans l'union 
brahmanique en le glorifiant dans ses origines. 
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qu'il est une victime devouee a Ia mort, et ce!a lui est un motif pour se 

livrer a Ia colere et a tous les exces de la violence. Les sit>ns ne s'etonnent 
pas de cette conduite: il n' a voul u ecouter ni son frere. ni sa femme, ni les 
autres rakshasas vertueux. Oui, malgre leur qualite de demons, les rakshasas 
peuvent pratiquer la morale et etre vertueux. Vibhtshana surtout est un modele 
de vertu (pp. f04, 141, '165). Il desapprouve fortement le rapt de Stta et in­
siste sur le renvoi de la pauvre captive; puis, voyant que le potentat est sur 
le point de faire conduire a !a mort un ambassadeur de Rama 1 le noble et 
vail!ant Hanuman, i! lui expose Ia doctrine qui se rapporte a l'inviolabilite 
des ambassadeurs et des envoyes dans les castras qui traitent du droit des gens 
(p. 104), et ainsi il l'empeche de comrnettre le plus odieux des crimes poli· 
tiques internationaux. Bref, Vibhishana est si grandement ami de la vertu 1 qu'il 
va jusqu'a renier son peuple, les rakshasas, parce que, etant naturellement me­
chants, ils sorit dans l'impossibilile de s'amender et de s;ameliorer (pp.HO, 141). 
Non mutat genus. Vibhishana est une exception ala regie; toutefois il n'en est p•s 
Ia seule et unique; il y a encore Prahasta 1 Marica, Atikaya, Mal vayat, A vindhya, 
Kumbhakarl!a (pp. 67, H6, 128, 144) et uncertain nombre de rakshasis l. II est 
vrai que Ia plupart de ces amis de Ia morale ne le sont que d'une maniere inter­
mittente, et I'exemple de Ra1'a~a est ici le plus frappant. A !'occasion, ce mo­
narque des demons est accessible a de bons mouvements et s'y conforme; il 
reconnait meme ses fautes et les confesse 2 . Des demons subjugues par Ia 
religion de la morale t La chose parait impossible, ne fut-® qu'exceptiounel­
lement. Mais elle ne !'est pas. Meme dans le ch1·istianistn&' nous avons le 
diable celigieux et croyant, si c!'Oyant que sa conscience le fait trembler: 
daemones credunt, et contremciscunt 3. Nous tenons aussi pour le «bon di­
able'' 4, et l'Evangile nous parle d'un damn~ qui, tout enferme qu'il est 
dans ~~ lieu des tourments eternels' lv BcuUXJ!Ots;l fait preuve d'excellents 
sentiments en suppliant qu 'on avertisse de son sort ses cinq freres pour 
qu'ils ne soient precipites aussi eux-memes dans les flammes de l'enfer 5• 

Corn me Ies rakshas, notre diable rend de meme hom mage a la vertu en se 

1 V. sup, pp. 115, 157 et al. 
2 V. sup. p. 131. Cf. p. 65, 156. 
3 Epist . .laeabi, ll, 19. . . . . 
4 On 'pent remarquer qu'il niussit avec ce qualificatif aussi b1en que le «bon dJell ». Pierre Dam1en 

( Epist XVI, :p. 15 ed. Paris 1665) accolle meme le mot saint au nom de satan: Sancttf11l Satanam 

obsecro. Ce saint Satan n'etait autre que le pape Gregoire VII. 
5 .Luc. XVI 22 sqq.: h ri(J f<J~. 
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faisant volontiers ermite et en s'efforcant de ne toucher que sous un masque 
d'ap6tre. C'est meme pour etre de ses apotres que Jesus choisit un demon 1 ; 

Tartufe 
1 

le diable (ter Tiifel) en pet'sonne, et le due de Glocester, un sce­
Mrat decide suivant son propre aveu, un monstre meme parmi les demons, 
comme le lui dit en face une de ses victimes, la veuve du prince de Gal· 
les; · 'fartufe et Richard 

1 
l'un pour .seduire Ia femme d'autrui 1 !'autre pour 

voler une couronne ' prennent les dehors de Ia vertu Ia plus austere 2 I et 
on les voit sur leurs genoux saintement occupes de meditation et de con­
templation: on his knees at meditation. 

Ainsi, tout bien considere , les choses religieuses et morales se prt1s~n­
tent aussi etrangement chez nous, peuple de haute culture rationelle depuis 
Pelage au 5e siecle et Wycliffe au Ue siecle, que dans cette lode, ou grace 
a l'hablie politique des brahmanes aucun reformateur n'a jamais pu exercer 
une influence durable et decisive. C'est que l'homme est partout le meme 
q11ant au fond 1 et ce fond quoi que fasse Ia raison se fait valoir partout. 
Mais comme les differences qui resultent des latitudes nous en imposent et. 
que, quant au Ramaya!:la, les contraires s'accumulent et se pressent SUI' un 
theatre relativement peu etendu et quelquefois dans des personnalites monstru- . 
euses, telles que Kumbhakarqa par exemple et Jndfajit, on est tente de 
crier a !'impossible. Lakshma!:la m~me se prete a nous derouter quelque peu. 
C'est d'un bout a l'autre du poeme un homme de noble conduite, doux 

1 

pur 1 tempere 1 hOl}n~te: Vfit/amaryatna mridurfdnta QUr;ir dana~ 3 COffiiUe 
le qualifie Ia verhieuse Slta. Lui seul, en outre est assez eclaire pour ne 
pas donner dans le piege du fatalisme. Nous avons vu qu'il conseille a Rama , 
en un moment ou le heros decourage se rejette sur le destin! de n)agir con­
tre le daiva par Ia liberte morale et de surmonter ainsi (es choses au lieu 

l Joan. VI, 71: vos elegi, et ex vobis unus diabolus est. 
2 L'un se peint ·en disant: 

Laurent, serrez ma baire avec ma discipline, 
Et priez, que toujours le ciel vous tllumine. 
Si !'on vient pour me voir, je vais aux prisonniers 
Des aumones que j'ai partager les deniers; 

!'autre para!t devant I e. peuple. sur uu balcon eleve, entre deux eveques. un livre de ·prieres dans ses 
mains, et dit a ses auditeurs: Je vous prie de m'excuser si mon ardeur pour le service de mon ilieu 
m'~ fait ne~liger m?s amis. Ces apparences de piete trompent les bourgeois de Londres au point qu'ils 
conJurent Rwhard · d accepter Ia couronne (King Richard Ill, act. III, s. 7), et si de son cote Tartufe 
manque son but, ce n'est pas sa faute ni celle du credule Orgon: c'est Ia faute de ,\Ioliere. 

3 Rrim. V, 36, 66. 
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de s'en laisser abattre 1• C'est parler suivant Ia grande maxtme du Stoi"­
cisme: mihi res, non me rebus submittere eonor 2, et on croit entendre le 
male langage du Romain : Fortes et strenuos etiam contra fortunam insis­
te1'e spei, timid~s et ignavos ad desperationem formidine properare s. 

Mais il est dit que personne ne sm·a parfait. Rama, tout herolque qu'il 
P.st, sacrifie, nous l'avons vu; 4 aux prejuges du vulgaire, au Iache {<qu'en 
dira-t-on »,, auquel 1 remarquons-le, Jesus aussi est fort sensible. «Que dit-on de 
moi ? '' etait' une de ses grandes preoccupations 5 et quant a Lakshmai_Ia, son beau 
caractere moral porte la tache de l'etrange glorification que ce chevalier de 
l'infortune et du malheur fait de la force, du dedain dont· il couvre Ia vertu 
et de l'odieux qu'il jette sur la pauvrete en prodiguant l'eloge·fe plus outre 
a !a rich esse et a l'insolente fortune 6. La vertu, en ce moment de defaillance , 
n'est a ses yeux qt~'un mot, Ia force prime ou passe le droit et l'auri sacra 

famea est la passion la plus estimable et Ia plus legitime. Ce serait ici le 
cas de dire avec un noble et malheureux personnage de Shakspeare: Le-mal 
est en lui-meme si odieux, qu'il t'end malfaiRant tous ceux qui en parlent: 

Which harm within itself so heinous IS, 

As it makes harmful all that speak of it 7. 

Heureusement ce n'est chez Lakshmar:a qn'un egarement d'esprit momentane. 
Lakshmal)a, dont le devouement est a toute ept·euve, n'est pas un syadvadin, 
un scep~iql;le doctrinaire 8 ; fions nous sur ce point .au caractere franc et loyal , 
aux sentiments sains et eleves qui se manifestent avec @clat dans tous les dis­
cours, sauf celui que nous venons se rappeler 1 et dans tous les actes que nous 
connaissons de cet Achate indien. Que! beau mouvement de han*e philosophie 
religieuse ;que celui qui le saisit au moment ou il pense rendre son arne a 
celui dont il sa it qu' elle fait partie integrante, comrne Ia parti£~ du tout! 9 

1 V. sup. p. 35. 
2 Horat. I, Epist. I, 19. 
3 Tacit. Bist. II, 46. Cf. I' appreciation du destin par J\Iacchia-rel, II Principe, XX_V. 

4 V. sup. p. 161. 
5 V. ma Nptice historique sur le vie de Jesus, dans Ja ,pfti[osophie de la Raison pure", p.l88 sq., 1865. 
6 V. sup. p. 139, sq.; Ram., VI, 62. Les Atheniens seuls, il faut le dire· a leur honneur, faisaient 

en general peu de cas de la richesse en tant qn'elle concernait Jes individna. Chez eux, dit X6nophou 
(Athen. reip~;blicae, I, 1), les pauvres etaient plus a leur aise que les riches; 'TOV~ '1f'Q~l1POV~ if.(<LEIYOY 

1rp,ZT'TE'V ~ ToUt; XP~a-roU~. 
7 King .Tbhn, Ill, l. 
8 Cf. snp.i p. 202 Stj. 

9 lb. p; 125, Ram. VI, 36, 86. On songe involontairement, nous croyons l'avo.ir dit deja, au divinae 
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Sa violenle sortie contre dieu et la vertu n'est done qu'un de· ces acees 
d'humeur noire 

1 
une de ces defaillances subites comme l'homme le plus 

vertueux , le plus vaillan t, un Bru tns ou un Kosci usk~ 1, es~ susceptible d' en 
eprouver~ Alors notre esprit se plonge avec !'acre volupte du,,.desespoir dans 
le neant et illni semble doux de perir dans le vide: e il:ru;l~fragar m' e dolce 

in questo mare. 
Mais voila qu'il me semble que Ia philoso.phie et la moral~ que qous 

trouvons professees dans le Ramayana recelent, sous la teiute qlk leur donne 
le terroir, d'incontestables ressemblances et accointances avec Ia phil(')sophie 
et la morale que ilrofessent, sous des formes aussi diverses;".,que leur tempe­
rament, les peoples plus ou rnoins congeneres de. l'Indien 1 tant en Asie qu'en 
Europe. Ce o'est qu'en les considerant exclusivement au potnt de vue indi~ 

gene, qu'elles procMent rl 'une maniere immediate, de,Ja religion de Vish~u ~ dont 
le vedanta presente le fond idealiste, et de la religion de Civa qui se compiait Mns 
le iauvage ascetisme du yoga. Au fond, !'auteur, sans qu'il s'en doute, nous 
montre ses persoqnages dans la voie ou 1 degages des philosophies et morales 
qu'ou peut appeler geographiques, ils suiveot Ia grande route de l 'humanite; per~ 
sonnellement, il penche 1 eela n'est pas douteux, pour Je vislmuisme. Sans cela il 
se serait abstenu de dire que toils les dieux donnaient a Vit'h~u Ia premiere place: 
kam menire Vish'0um 2, et la seconde a Qiva, qu'il console avec le titre de Maha­
deva. Mais peu importe, car au fond de l'une et de l'autre religion on trouve 
uo pantheisme identique en ce que tous les etres tendent sans cesse a rentrer 
par le< vedanta ou par le yoga I dans Brahman' a Ia fois l'Etre absolu par 
l' dtmd1a et l'Etre contingent par le tat. Je n' ose pas soutenir. qu' on puisse 
discerner !'expression tle ce pantheisme deja dans les hymnes anciens du 
Veda;. il me sbmble qHe· les dieux 1 les creatures y portent constamm~nt l'em~ 
preinte d'un cachet pemonnel sur lequel Aditi, le grand Tout, n 'a "pas une 

particulam ""ura.e des Pythsgoridens et d~ Sto'iciens, et, lt prendre la sentence dans Je sens du ca· 
ractere suprMensible de l'l\me, elle est sans conteste de toute "·edte. (Of. Ho1·at., Sat., II, 2, 79; 
VIrgil., Aen.,. VI, 730). Mais si on va. plus loin, on devient le jouet de !'imagination vedtmtique (v, 
ci-dessns, p. 173) et les mathematiques ne nons en tirem pas; ~tn contraire; elles nons y enfoncent 
sans retour, !I. la suite de grands esprits, Je Je veux, mais enfin a la suite de q,uelqu'nn qui n'est 
pas plus grand de nature que vous et moi. C'est abdiquer toute fierte virile: Sel6st i~t der Mann 1 
J'aime mieux: :me tromper de mon propre chef que de me Jaisser tromper. 

1 On connah le mot de Brutus apres sa dtifaite a Philippes, (v. sup., p. i) mais on sait rooins celui 
de Kosciusko apres Ia perte de la bataille de Maciejovie, en 179•1, qui amena le partage definitif de 
la Pologne, qu'il cracherait lt la figure de celui qui lui parlerait encore de Dieu et de l'rovidence. 

2 Rtm. I, 77, 22. 
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influenc0 absorbante. Varn\}a y apparalt comme une sorte de roi-patriarcl1e 
qui gouverne les hommes d'apres des lois fixes 1 lois qu'il ohser\'e pour ce 
qui regarde sa propre personne 1 a tel1es enseignes qu'on le qualifie de dhti­
tavratal} 1 ; puis, le trepasse trouve, dans un au-deH1, bien organise en 
une demeure agreahle, Ie dieu Yama avec toute une cour divine et se voit 
recu dans celte societe comme membre perpetuel!ement distinct sous le nom 
de pitar 2, nom que Yama porte aussi comme vi9pati, l 1 anc~tre des pitara~ a. 

Voila pour ceux qui oot vecu en hommes bons et vertueux. Quant aux 
mechants, avratd~, ils ne s'evanouissent pas non plus dans Ia substance 
universe He; morts, ils gardent leur individualite; seulement au lieu de pas~ 

ser la viB elernelle awe Yama, le roi Varul[a, le primus inter pares, les 

precipite dans le ~ ~(rf , espece de Tartare, avdca~ , bien profond 
-1 "' 

et sombre. padam gabMram 4, 

· Mais si le pantheisme doctrinal n'est pas explicitem·ent enonee dans les 
hymnes vraiment anciens des Veda, il y est cependan t in nuce par le•fait 
du naturisme (aditisme). Le naturisme est la forme polytheiste du pantheisme. 
Ainsi compris, le pantheisme est dans Ie Veda tant par Varuqa qui , com me 
l'0v(!av6g gree, est le recipient de tout 5 , que par Indra en qui sont! tous 
les dieux, c'est~a.dire toutes les forces ou fonctions de l'univers, toute la 
nature: devd bhavata vi~va indre 6. II y est par Vishtlu, comme npus le 
dirons tout a l'heure. Mais sa representation nominale la plus signiflca~ive est 
cette Aditi qui est le pere et la mere de tout ce qui existe, pita matd, qui 
est la terre et le ciel' prithivi dyau~ ' les dieux et les hommes 1 viype devd 

. ' ... · ,f-.. f""'- ,..,,_..,· • ~ 

aditi~f ce qui est ne et ce qm nattra: sflrFH~ffistl-=1~ 1
• 

Toutefois, nous n'a\'ons pas la le concretisme ahsolu du brahmanisme doctri­
nal et orthodoxe 1 ou Dieu, comme dans le spinozisme. 8 , est lui-meme l'univer­
sum physique et moral 9; mais il n'en est pas moins vrai que le pantheisme tel 

1 Rig- Veda, I, 25, 10; 44, 14, al. 
2 R.· V., X, 14, l; 1&; 135, 1; Hi, 1; I, 115, 2, et al. 
3 lb., X, 135, 1 al. 
4 Ib., IX, 73, 8 sq.; IV, 25, 6; 5, 5, al. 
5 lb. VII, 87, 5; VIII, 41, 7, et al. 
6 ]1.. V. III, 54, 17, et al. 
7 lb. V. 43, 2; HI, 54; I, 89, 10 et a1. 
s V. II. Lett1·e ii Oldet~liourg, I, 458, et Traitr! de l'amendement de l'intelligence, II, 443. 

R.-V. X, 129; I, 164, 5, 6, 32, 34., 37, cf. p. 176, sq. 



L E R A M A Y A N A. 219 

qu'il est dans le polytheisme vedique, a l'tHat pour amsi dire embryonoaire, a 
puissamment contribue. a etablir l'idealisme du vedanta et a developper par suite 
le mysticisme excessif des upanishats, ces Instructions doctrinales qui juslifient 
la remarque de Burnouf que la raison intervient tres peu dans les ohoses reli­
gieuses chez les peuples indiens. En effet. elles noient, effacent et annihi­
lent tout ce qui est individuel et personnel dans l'infini d'une substance 
unique. Mais ce qui pwuve sans replique que le pantheisme, sous la forme 
generate de !'identification de l'Etre 'en soi et de Ia totalite des creatures, re­
monte aux: origines de la religion indifmne, c'est qu'on trouve le concept de 
eette philosophic religieuse inscrit dans la conscience de tous les peuples pri­
mitifs, depuis les F.gyptiens jusqu'aux Germains et Scandioaves. Le fait ne 
saurait ~tre nie. Le pantheisme est au fond la seule. pbilosophie de ces pen· 
plas, et il l'est si naturellemt>nt que leur esprit s'y livre sans effort._ C'est 
aussi et a fortiori le cas de leurs penseurs; tous cultivent aveo predilec­
tioJ:t' le pantheisme: Dieu est tout, car c' est en lui, S. Paul l'affirme au 
monde, que nous vivons, que nous nous mouvons et que nous sommes: in 
Ipso enim vh•imus, et movemur 1 et sumu8 1. 

Mais puisque Ie pantheisme regne si universeHement 1 nous en revenons, 
pOUr eJtpliquef le phenomene I a I' appreciation de l'histoirien precite (p. 207) fe• 
lativement a la source premier(; des operations et manifestations de la con­
science humaine, transformees ensuite dans chaque religion comme I' exigent 
les he~1oins speciaux de sa doctrine. Et c'est pourquoi il fallait que Rftrna, 
it1Carnation de Vish!JU I fUt' dans notre epopee. glorifie au dessus de tout 2, 

Rappelons que Brahmft dit a Rama: Le monde en tier est ton corps: jaga,t 
sarvan. 1~ar€ran te s, et que le nom divin de ce Rama universel est Visht:tu 4. 

Done, c' est le vishnuisme, je ne fais que le reptHer 6, qui couvre de son 
egide com me faisant partie de son domaine, tous les phenomenes· psycho-

, logiques, tous les modes intellectuels et moraux qui se manife'stent dans le 
Rlimayana 6. Mais Vishqu est un, des plus antiques representants du pan­
theisme; son caractere de Pan thee est primordial: pravishrz,ur astu 7. H con-

1 Acta :x:vn, 28. 
2 cr. sup. 66, 6S, 83, al., ou Rama apparait avec le caracterc de sa.uveu~. 
3 Rdm. VI, 102, 26. 
4 lb., ib., 30. 

, 5 V. sup. p. 195 . 
.. 6 cr .. sup. p. 170, 182. · 
7 R.- V'lda, VII, 100, 3. 
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tient et soutient seul la terre et le ciel 1 seul tous 1es ~tres: eko dddhdra 

bhuvantini vi~va 1, Tous les dieux sont, sous des noms differents, oet Etre 
unique. Comment n'en serait-il pas de meme quant aux doctrines et aux 
systemes de philosophie et de morale} pujsqu'une philosophic et une morale 
reviennent toujours a un concept religieux, a une vue metaphysique, bien que 
sou vent, au premier ahord, eel a ne paraisse pas. Les nuances et les facoos 
varient a l'iofini, car les hommes en font, chacun a sa guise, C'e.st ce 

que nous donne a entendre le mythe qui dit que Vislu)u eojamba le monde 
en trois pas pour la liberte, pour la vie: lwamish{orsegdydya jivase 2. Le 
pantheisme se presente done avec des formules fort differentes; il est oos~ 

mologiqne, ontolo~ique 1 materialiste , idealiste, mystique , gnostique el; je 
ne sais quoi ene-ore. Mais c'est cette abondanee qui fait de lui Ie ~enera· 

teur de toutes les doctrines 1 si disparates qu'eUes pat'aisseot a premiere vue. 
ll faut toutefoi.s en excepter les system~s politioo~religieux, estampilles par 
une curie quelconque. A cette exception pres, n'importe quelle doctrine -re­
ligieuse phi!osophique ou morale trouve a se caser dans le pantheisme cornme 
dans une habitation faite a son intention s. 

Tout ce1a bien considere, on comprend pourquoi Vishtfu , ou, oo qui est 
tout un a plusieurs 6gards, pourquoi Rama est si populaire dans cotte {ode 
ou, plus que dans tout autre pays* puUulent les seotes, et pourquoi te poeme 
qui chante ses faits et gestes avec une ampleur exuberante , y est goute du 
peuple avec infiniment plus de plaisir que ne l'est chez nous Homere, Vir. 
gile, Tasse ou Arioste. Le Ram:iyarya a d)ailleurs un attrait dantesque qui 
consiste en ee qu'il nous fait explorer les tt·ois mondes, aveo un heros divin, 
avec une fiHe de la terre et avec un demon des plus moohants, dushtdtmli. 

Car pour mechant, Rava!}a l'est en diable, c'est le cas de le dire. Mais il 
doit l'6tre: tous les etres sui vent la nature, chacun d'eux pour ce qui est 
conforme ~ la sienne. Pourquoi, dit K!'ishrJa, c~est-a-dire :Vishtlu, la Nature 

1 R·V., I, 154, 4. 
2 Rig- Veda, I, 155, 4. 
a Ainsi, p. ex., la doetrine de Platon, qui est fond6e sur Cl.l que l'id€e de Dieu a l'etat pur ~t im­

mediat ne pent-litre saisie par l!> pensee humaiue que dans ses rellets, dans lea ideea du vrai, dn 
bi{ln et du beau (Cf. .Philebus, 40 et nl.), cette doctrine revient au pantheisme idealiste, eomme le 
chri;tianisme aYec sou unite du fils et des slens dons le Perc n'est au fond qu'un pantheisme mystique. 
Aussi tandia que lcs p1atunicieus Sll plongeut dtln$ la contemplation du beau ideal, les ehretieus cher· 
chent Je bouhent dans l'ablme du mystlcisme. L<l fondateo.r du christi&nisme etait lui·mfune nn en­
thousiaste mystique et voillt, je crois, le rsison Irudtresse de sou aucces dans le monde indo-llltropien. 
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naturante, pourquoi leur en ferait-on un rep roche? nigraha4 kin karis­

hyati 1• 

Done, nil admirari. La morale qui se degage du Ramayaf!a admet natu­
rellement le mal au meme titre que le bien. Celui qui est l'hahitation, ni­
vdsam ou le recipient, nidhdnam, de l'univers 2, fait tourner en lui par Ia 
magie tous les etres comme par une manivelle : bhrdmayan sarvabMttdni 
yantrarutd'f!i mdyayd 3, n n'y a ainsi a vrai dire' ni bien ni mal; !'essen­
tiel pour chacun est qu'il fasse !'oeuvre qui lui tombe en partage par le fait 
de sa naissance et de ses penchants innes. Alors quoiqu'il fasse, il est sur 
d'agir comme il doit agir: svabhdveniyatan karma kurvan ndpnoti kilvis­
ham 4. Qu'il n'abandonne done pas !'oeuvre avec laquelle il est ne, fUt­
elle meme mauvaise: mahajan karma sadoshem api na tyajet 5• Voila qui 
est clair et logique. La morale du pantheisme mystique, dont Krishl)a c'est­
a-dire Visht}U est declare. le so~verain , mahdyoge(Jvara~ 6

1 la morale du 
pl.ftltheisme couvre tout par l'unite divine, et celui qui voit tout, dans cette 
unite 1 ekastham 1 qui le voit s'y derouler suivant le coup de navette de Ia 
machine universelle 1 celui-la connalt PEtre absolu et son action integrale: 
karma cdkhilam 7. L'homme est done moralement parfait quand il s'applique 
a l'oeuvre que lui inspire le temperament avec lequel il nalt; alor·s il ho­
nore celui par qui tout a ete etendu 1 tatam. Quelque peche ou crime qu'il 
commette, il peut ~tre tranquille; il est sur de son salut au sein du grand 
magicien qui est tout. Qu'il croie seulement. 

Ah! si les glorificateurs du mysticisme extatique pouvaient comprendre 
l'insanite de cetle doctrine! Au lieu d'admirer les mystiques, ils ne verraient 
en eux que des coupables de lese-humanite. En effet 1 l'outrance dans l'extase, 
telle que Ia pratiquent. les contemplatifs ascetiques 1 les assimile aux sUlCI· 
des. Lisez Ia Regie des Clarisses; on l'a appelee avec raison le carnet. du 
suicide. 

Heureusement que le temperament de l 'immense majorite des hommes (je ne dis 

1 Bh.-G., III, 33. 
2 lb., XI, 18, 25; XIII, 13. 
3 Bh.-G., XVIII, 61; cf. XI, 7. 
4 lb., ib., 47. 
5 lb., ib., 48, 
6 Bh.-G., XI, 9. 

7 lb., VII, 29. V. l'entretien du roi Brihadratha avec SaUyana dans Ia Maitrdyani- Up. tr. par 
Anquetil Duperron sous le nom de Mitri. (Oup. II, 213, 294). 
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pas des femmes) emp~che que tes apotres du pantheisme ascetique aient un suc­
ces universe!. S'il en etait autrement, si les eunuques volontaires abondaient 1, 

1a societe ne tarderait pas a pericliter eta perir' point n 'est besoin dele demon­
trer. Le pessimisme buddhique qui revit de nos .iours dans la philosophie de 
Schopenhauer et de Hartmann, donne ainsi la main au mysticisme chretien; 
tous les deux visent l'aneantissement de l'humanite par le mepris qu'ils font, 
en theorie du moins, du precepte primordial : ct·escite et multiplicamini, et 
explete terram 2. 

Nous n'en sommes pas Ia avec le Ramayaga. L'ascetisme extatique qui, 
«a force de detacber l'bomme de Ia terre, en hrise la vie," 3 y est fort 
en honneur, cela est vrai; cependant la plupart de ses personnages et meme 
ses ascetes, aussit6t qu'ils se trouvent en face des realites de la vie, recon­
nmssent et pratiquent la grande morale traditionnelle dont la source est '~ans 
la conscience. humaine. Par la ils reglent 1 comme le voulait le sto!cisme, la 
conduite qu'ils tiennent sur leur natlll'e propre appuyee sur la nature utti­
verselle 4. Mais voila une morale tres simple et indiquee par la raison et le 
droit bon sens; aussi peut·elle se passer de !'elaboration ex professo des 
traites 1 des manuels et des codes. Peut-etre est·ce a cause rle eette simpli­
cite et de ce nature! que les sages de l'Inde n'ont pas voulu rediger des 
livres de morale proprement dits, et qu'ils se sont contentes de la montrer 
en action dans des recueils gnomiques comme le Pancatantra, l'Hitopade\ia, 
le Kathasaritsagara etc., ou d'en rappeler iucidemment les maximes ou les 
devoirs dans les dbarmagastras et dans d'autres sutras consacres aux us et 
coutumes. Nous ne mettons pas, et pour cause, au rang des livres de morale les 
Niticastras 5, doctrines de politique et d'administration a I 'usage des rois et 
de leurs ministres 6, doctrines sou vent fort immorales. Qui dit politique dit du 
meme coup sinon mort de Ia conscience, du moins mort de la loyaute et de Ia 
morale. Aussi serait-on mal avise de qualifier de traite de morale le Prince de 

1 Eunuchi, qui seipsos castraverunt propter regnum crelorum. (Matth., XlX, 12.) 
2 Get1., I, 28. 
S Renan, Vie de .Jesus, p. 227 ; 13e ed. 
4 Idcirco finis efficitnr convenienter naturae vivere, hoc est secundum snam atqne universorum natu~ 

ram. (Oiogenis Laerdi Zeno, VII, 88). ' 
5 Jusqu'ici on en cqnnalt trois: le KdmandaMyanitisara, la Nitipraktlyikti et le (Jub-an{tisdra, mais! 

btMncoup d'autres niti~ se ',trouvent intercales dans le MaMbharata (cf. sup. p. 114, 127) dans Jesdhar· \ 
ma.yastras. et dans Jes

1 

·. Pura~as. 
6 C'est ponrquoi on les appelle aussi Rajadkarmas. 
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Machiavel. Je ne sais s'il expose les devoil's d'un roi , je me garde de discuter 
la question, mais ce ne sont pas a coup sur les obligations qui incombent a 
e.elui qui veut vivre et mourir en bonnete homme. Or, de tels hommes n'ont 
pas besoin de livres de demonstration morale theorique faits ex p1·ojesso, 
pour sa voir qu'il fau t fa ire le bien et eviler le mal, et pour se conduire 
envers autrui comme on desire que les autres se conduisent envers nons. 
On peut dire qu'en ces deux aphorisn:ws se trouvent resumes Ia .loi et les 
pwphjjtes, el que quant a l'enseignement pratique, enseignement qui, en fait 
de morale, passe tout autre enseignement, il faut precher d'exemple. L'homme 
est imitateur surtout; il fait de meilleur coeur ce qu'il voit faire qu'il ne 
suit pour se conduire les conseils et les preceptes. Qu'on nous presente done 
la morale en action. Les Indiens l'ont compris et c'est pourquoi au lieu de 
livres exclusivement consacres a son enseignement, ils font comme nous 
venons de l'indiquer, ils Ia reproduisent pour ainsi dire en chair et en os 
dans leurs contes et apologues, dans leurs legendes historiques, dans leurs 
po(\mes hero'iques, dans leurs pieces de theatre, sans ~50mpter les · ouvrages 
ou elle apparait incidemment comme dans les codes 1 et dans des recueils 
de sentences du genre du .Bhamintvilasa 2, Pour le RamayaJ].a, sans etre en 
morale plus didactique qu'en philosophie; c'est cependant un livre moral au 
premier chef. Nous y voyons Ia morale proclamee et pratiquee aux deux 
ptllea opposes des etres, par Rama et par Ravar,1a, par un dieu incarne et 
par un demon , le roi des demons, et les personnages qui les acbompagnen.t 
font comme eux. Nons ne finirions pas s'il nous fallait y revenir en detail; 
l'analyse que nous avons produite de tout le poeme nous en dispense. Rap­
pelons seulement que Rama tient a faire d•1 bien a ses ennemis comme a 

1 V. sup. p. 201. 
2 On sait <J.Ue le contenu de cet ouvrage ou il est fait mention anssi de Ia passion de Ritvana 

pour S!:ta (II, 82; cf. I, 81), est des plus melanges. J'eu prends occasion pour completer ce q~e 
j'ai dit plus haut de l'absence de livres traitant specialement de la morale chez les Indiens. J'ai voulu 
parler seulement des Indiens brahmaniques, vishnuites ou SJivS:ites, car quant aux buddhistes, ils out 
outre le dl!ammapadam et quelques autres livres plus ou · moins fondamentaux ces avadrJnas pour Ies­
quels 1\mseignement de Ia morale par des recits d'actions hero1ques est ce qu'il y a de plus impor­
tant. La piete filiale nommement, y est prechee avec nne insistence d'exhortations doctrinales et avec 
nne surahondance d'exemples legendaires qui vous excede. Mais l'apotre de la rnaitr£, Ia bienveillance 
pour toutes les creatures, ne pouvait pas ne pas traiter avec uue predilection particuW:Jre le devoir par 
excellenc(l de Ia piete filiale. II va aiusi jusqu'a enseigner qu'un pere et nne mere « c'est Brahma, 
brakmrJhi :mrJtdpitarau, c'est-a-dire qu'ils sont pour un fils Ia suprlime divinite: putrasya devatrJni vi!.­
De meme aussi Jes Jainites out le Kural deja cite plus haut, et qui est, comme I a dhammapadam, un 
code moral d'un bout a l'autre. 
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ses amis I, et que les eloges qu'il fait de Ia beaute morale et de Ia verite 
p. 88, le placent ex mquo avec· les moralistes les plus distingues de toutes les 
epoques. Voyez ensuite Sita. Nee pour Ia destruction des rakshasas 2, comme 
Ia Marie de l'Evangile pour celle des demons, elle parte et agit comme une 
sainte: son livre de morale c'est sa conscience instruite et eclairee au foyer 
domestique. Loin de se venger de ses feroces gardiennes alors meme qu'elle 
le. peut et qu'on l'y engage s 1 eUe les protege au contraire 1 disant pour 
leur excuse que ce n'est pas de leur propre mouvement mais par un ordre 
impossible a eluder qu'elles ont tourmente et maltraite leur captive. Que[ 
empire la morale n'exerce-t-elle pas aussi sur Lakshmal)a 1 sur Sugriva, 
sur Hanuman 4, sur Vibhisbana ! Chez Bharata elle fait taire m~me la piete 
filiate au point qu'il se sent autorise en sa conscience. a censurer, qui le 
croirait! sa mere, cette mere qui lui avait obtenu le tr6ne par les menees 
d'une ambition qu'il qualifie de detestable a. 

Maintenant , sans pousser plus loin cette revue, contentons nous de constaier 
encore une fois, que tous les personnages du Ramayarya, a moins qu'ils ne se 
trouvent encbaines dans les liens du mysticisme a outrance 1 vi vent, respirent et 
agissent dans une atmosphere morale qui n'est d'aucune doctrine en particulier 
et moins encore d'aucune secte 1 que c'est uniquement Ia vraie et bonne morale 
humaine qui les possede et les guide. Mais toutes les creatures 1 comme 
nous le montre si fortement le poeme, suivent cette morale. Elles la pro­
clamant hautement a l'occasion de la mort immeritee de l'honn~te Jatayu, 
tue par Rava9a dans les efforts absolument desinteresses qu'il fait pour 
delivrer Ia malheureuse Slta. ll n'y a plus de loi, s'ecrient-eHes lamenta~ 
blement dans le silence de Ia nature consternee, il n'y a plus !fe loi, plus 
d'honnetete, plus de bonte! 6. 

Cependant toute autre morale 1 Ia morale equivoque par . consequent. 1 

n'est pas (je viens de le rappeler) exclue du Ramayat]a; au contraire. 
La morale bigot~, et, dans l'espece, la morale de has etage qui a pour 

1 V., sup,. p.p. lll, !19, 121.; Rttm. V, 91, 9. 
2 Sup. p. 145. 
3 C'est aux eonseils de Hannman, une personne qu'elle aimait et estimait, qti'il: lui fallait nisisror 

(V. sup. P• 158 sq.). · 
4 Sup. p. 87, 88, 96, 104, 141. i • i 

5 p. 165. En ceia , comme en tout le reste, Rama lui est bien super~r. En ;eirei, Ia noble vic­
time defend 8. Lakshmapa de parler mal meme de eette Kaikeyi qui est ripstrnnjent de so~ exil. 

6 v. p. 1s. . • 1. 



LE RAMAY AN A. 225 

prmmpe et pour fin Ia maxime donnant 1 donnant : dehi me dadami te 1 cette 
morale est largement representee dans notre epopee par les adeptes du yoga, 
les ascetes et Ies demons 1. Les ascetes professent Ia morale interlope aussi 
lo!;iquement que les mystiques et les hypocrites qui veulent etre parfaits comme 
leur Pere dans le ciel. Mais qui veut faire l'ange fait Ia Mte. En fin de 
compte :t il s'agit en effet pour ces descendants de Jacob 2 d'une honnete re­
compense. N'ayons pas la pretention de vouloir les convertir. Fenelon 1 par 
ses Ma.ximes des Saints, par l'accueil qu'on leur a fait, a Rome et a Paris, 
m'avertit d'ailleurs que I'enseignement du grand et pur desinteressement est 
considere comme dangereux. Ou irio,ns nous avec une telle doctrine! A pres 
cela 1 je conviens qu'il n'est pas encourageant de travailler uniquement pour 
une conception abstraite; mais enfin Ia verite est Ia verite 1 quoiqu'on dise 
et fasse contre elle 1 et cette verite est 1 dans l'espece 1 qu'il faut avant tout 
pratiquer Ia morale pour son but 1 son vrai but: la vertu transcendante. 

£e n'est pas· ce que pensent Vicvamitra et ses confreres en ascetisme. 
L' ardeur mystique du sacrifice les tient et les do mine, et Ia fin du sacrifice 
est pour eux de posseder tous les biens de ce monde et ces biens 1 dit Krishqa, 
I' oracle de l'Inde 1 ne sont pas pour celui qui n'a pas de sacrifice: ndyan.loko' 
st1~ayajnasya. Le sacrifice d'apres cela 1 est, comme nous l'avons dit du dharma 
dont il est !'expression 1 Ia base et le sommet de la societe indienne, mais 
le malheur veut qu1un Raval}a puisse profiter de Ia doctrine a l'egal d'un 
Vicvamitra ou d'un Rama 1 sans cesser d'etre un derp.on, la vertu fondee 
sur !'interet ne convertissant personne. Peu importe aux Indiens; c'est Ia 
morale legale au meme titre que la morale castale .. 

Mais voila ce que no us avions a dire sur le ~ujet qui nous a occupe si longtemps. 
Et maintenant pour nous rendre compte d'un seul regard de Ia filiation en 
tous sens et du rayonnement reciproques des centres divers de Ia religion 

1 

de Ia philosophie et de Ia morale de l'lnde ,. relions 1 suivant le conseil de 
Goethe 1 le commencement avec la fin en dressant le tableau synoptique 
qUte VOICI: 

1 V. p. 50, 52, 133, 146, 156, et alibi pluries . 
. 2 Cf. Genesis, XXVIII, 20-22. On a l'a la source et la justification bibliq ues de la morale interessee. 

29 
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GENERA TEUR : 

Le genie pantheiste de Ia race 

Aditisme 1 

(Pantheisme in nuce) 

Morale du donnant, donnant 

Orthodoxie politico-sacerdotale . 

Pantheisme ontologique . 

Pantheisme contemplatif. 

Syncretisme deiste 

Morale feodale ou de la force 

Morale castale ou legale 

.Morale theosopbique 

Morale de tolerance 

Pantheisme mystique 2. • 

1 V. R. Veda X, 63. Cet hymue est particulierement remarquable sons le rapport de l'aditisme. 
Les Adityas y sont dits nes de !a nature, soit de !'air, soit de la terre, soit de l'eau. 

2 Cf. le tableau religieux correspondant, p. 8. 



EPILOGUE. 

Le pantheisme mystique flanque d'une morale composite, si on veut me 
permettre le mot , voila done ce qui se degage de notre etude sur le monde 
philosophique et moral du Ramaya~a. Car c'est tout un monde 1 comme nous 
l"affirmions en commencant, mais un monde fabrique, on dirait, a l'instar 
d'u~ conglomerat geologique: 1 L'unite de cette formation heteroclile , de cet 
etonnant melange d'idealisme et de naturisme, est dans son origine vedique 
aussi solidement assise que celle de Brahmcl, son dieu, qu'on identifie d'ail­
leurs au Veda et par lequel notre pantheisme mystique se trouve constitue 
en un monotheisme sui generis. L'unite que voila me rappelle ce passage du 
Zohar: "Le Saint crea tout dans sa forme primitive. II regarda en lui et 
crea le monde et toutes les creatures. Tous , les etres superieurs et infe­
rieurs, sont en lui, sans separation aucune, dans !'unite h> 2 C'est bien cela, 
seulement il y a encore autre chose. En principe 1 oui, l'unite du pantheisme 
in1lien deceule de Brahma, mais en fait, elle lui vient d' un melange et d'un 
amalgame de toutes les donnees religieuses 1 philosophiques et morales sou­
vent des plus disparates et contradictoires qui ont cours chez les peuples si 
divers d'origines et de temperament de !'immense peninsula. Cependant ces 
elements de toute provenance sont si fodement accroches les uns aux autres, 
se penetrent les uns les autres si intirnement, se soudent entre eux dans 
un ensemble si massif et si impenetrable que celui qui voudrait y porter le 
scalpel Mstorique pour etablir quand et comment les differentes parties de 

l Il convient toutefois de remarquer que cette formation ne s'est pas faite au hasard, mais avec 
necessite d'apres les lois du milieu, comme p. ex., !'architecture indienne, entre laquelle et la philo­
sophie on pourrait etablir des rapports paralleles fort exacts. 

2 V. R. Pinchaz, fol. 239, p. Rosenroth, 1677, ct Nommes, 1881. 
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ce tout doctrinal se sont constituees a l'etat de conglomerat, entreprendrait 
a coup sur une tache sans aboutissant possible 1. Cette impossibilite eclate 
deja dans 1' etude de Ia composition des hymnes vediques, com me le sa vent 
les ·Ludwig et les Grassmann. Et d'ailleurs, tout genie pantheiste a part, 
genie qui est par sa nature meme sans souci de la suite des temps et de 
Ia chaine chronologique des faits, la doctrine indienne par cela seul qu'elte 
se donne pour revelr!e I ne peut pas avoir d'histoire proprement dite. Et c'est 
le cas de toutes les religions revr!lr!es. Aussi les theologiens catholiques (V._ 
entre autres l' abbe J. Herzog) 2 disent ouvertement que l 'Eglise, en tant que 
religion catholique, n'a pas d'histoire: elle est de toute eternite comme l'est 
a sa maniere le Jesuitisme: sit ut est, aut non sit. C'est par Ie meme senti­
ment que le brahmanisme fait dire au souverain dieu que le Veda est 
la science universe He: ayam vai sarvavidyd 3, par suite de quoi tout est 
cense etre dans la Cruti. Cet unisme, qu'on me permette le mot, est le 
seul concept de philosophie dogmatique auquel tiennent les brahmanes, comwe 
le r:itadharma, la loi du sacrifice , est leur unique dogme religieux et aussi 
avec la loi des castes qui, selon eux, procede du sacrifice de Brahm a, le 
sacrifice type, leur unique generateur social. Que personne ne touche done 
aux formules legales qui sont I' expression de ces dogmes,. a savoir les rites. 
Les rites sont sacro-saints : leurs formules sont prises, a ce qu'il paralt, dans 
le Rig et dans le Sarna, et les BrahmaiJa 1 les Vidhaoa , les Grihya, les 
Atharva et quelques autres recueils encore sont expressement faits pour les 
conserver et les completer. Quant au reste 1 quelle qu'en soit la portee re-

. ligieuse, philosophique ou morale, tout est livre aux discussions, aux dis­
putes et aux contradictions 4, et les brahmanes sont les premiers a faire 
bon accueil aux nouveautes religieuses et philosophiques, tout en restant en­
fonces dans leurs pratiques traditionnelles, jusqu'au fetichisme inclusive­
ment. C'est ainsi que Rama est a la fois adorateur d'une voiture, d'un 
arbre, d'une mon;agne, d'une riviere et amant convaincu des plus hautes 
et des plus pureE doctrines philosophiques et morales; il est a donne aux 
plus grossieres superstitions de la magie et il professe l'idealisme de la 

1 IJ en est de meme pour ce qui est du droit indien. Personne ne pourrait etablir Ja filiation his-
torique des doctrines ju ·idiques de n'importe quel dharrna9astra. 

2 V. H£st. un£~:ers. d• l'Eglise, p. 7, tr. fr. 1855. 
3 Taittiriya Brahma' a, III, 10, 11, 4. 
4 Chdndogya- Up., V I, Z6, de.us Bibl.-lnd., III, p. 526. 
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Pratyabhijna qui rappelle les subtilites transcendantes de Kant. II est a la 
fois un idolatre de bas etage et un voyant, par;yalf. << Le voyant ne voit ni 
la mort, ni la maladie , ni I a douleur. il con temple le Tout et I' obtient in­

tegralement: na par;ye m~ityum par;yati na rogan nota du]J,khatdn sarva ha 

paV!Jal},. pa[Jyati sarvam dpnoti sarvar;al], l. Mais avec quoi le con temple-t-il? 
Est-ce avec l'oeil corpore!? Oh! non, il le pergoit en son coeur, en sa pen· 
see, en son esprit: hr:idd manishd manasdbhik[itno 2• Car il connait la ve­
rite et la voie • il possede la science et sait vaincre ses sens et ses pas­
sions. Voyez son portrait; on le trouve retrace au commencement et a la 
fin du poeme s. 'Rama ~st un dieu, il n'y a pas a dire, et toutefois c'est 
un homme comme un autre et il se montre tel. Jamais les joies et les pei­
nes de la condition humaine, ou qu'elles se produisent, ne le laissent in­
sensibles ou indiflerents, et comme le vieillard de Terence, il peut dire, 

nous l'avons dej~ remarque: 
• Homo sum: humani nil a me alienum puto. 

Oui, par tout-ce qu'il dit et fait, par tout-ce qui parait de lui au dehors, il 
est semblable a ceux qui l'entourent et au milieu desquels il vit. lei encore 
le parallele avec Jesus est frappant 4; Ran'ta, dans la conviction des lndiens, 
a la m~me nature que le fondateur du christianisme a dans celle des Euro­
peens. S'il n'a pas vaincu Satan, le negateur universe!, il a tue Rava!la, le 
fleau du monde et l'ennemi des dieux. La difference entre l'Evangile et son 
monde et le Ramaya:ga et ses personnages n'est pas tant celle de leur morale 
religieuse, (on peut dire au contraire que sur ce point il y a identite) , que 
celle de leur theorie religieuse. D'ailleurs, la morale, quoiqu'on puisse 
faire pour Ia changer, demeure essentiellement identique a elle-m~mc, et 
c'est choquer la raison e~ la conscience que de parler de deux morales 
comme le feraient croire parfois les jeux insultants de la fortune 5. Jamais 
le droit bon sens ni aussi la science de l'ethique ne se sont avises de re­
connaltre , de constater ou d' etablir une pluralife de ce genre. Par conse­
quent, la theorie se borne a traiter des· causes morales, et a rechercher 
les motifs et les applications que ces causes, suivant le milieu social ou la 

l Ohdndogya- Up., VII, 26; dans Bibl. Ind. III, p. 526. 
2 Katha- Up., VI, 9; Bibl. Ind., VIII, p. 150. 
3 V. RtimtiyaTJ,a, I, l, 17 sqq.; VI, 133, 2. 
4 In similitudinem hominum factus. et habitu inventus sit ho~o (A.d.Philipp. II, 7). 
5 Fortuna, ... ludum insolentem ludere pertinax. (Horat., III, 29; 48) 
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disposition des individus J trouvent a des devoirs fort divers selon qu'iis con­
cernant la famille, l'Etat, les indi:vidus, les riches ou les pauvres, les vi­
vants ou les morts. Mais tout cela est une affaire de forme et ne change 
rien au fond: !a morale -est une et identique ou elle n'est pas; toujours et 
partout le bien est le bien et le mal est le mal, ce qui revient a dire que 
partout et toujours on a la notion du bien et du mal, n' en deplaise a Mon­
tai.gne. « Les crocs-en-jambe donnes a la morale s'expliquent parfois par Ia 
conviction qu'on a de servir Ia bonne cause et s'allient ainsi tres bien a la 
plus haute elevation morale! 1» 

Il en va tout autrement de la philosophie, parce que Ia chacun est libre 
de se faire un princ.ipe com me il I' en tend et applicable seulement a I a the­
orie ou au systeme qu'il pt'efere. Ainsi ce qui predomine dans le Ramaya9a, 
c'est !'element pantheiste sous la forme que lui impose la nature indienne 
du hrahmanisme 1 sa source, tandis que l'E\•angile repose sur Je concept an­
thropomorphite, suivant les donnees du jehovisme. Ce n'est pas que l'qp­
thropomorphisme soit inconnu au Ramaya~a et que l'Evangile ignore le pan­
theisme 2, seulement (pour nous en tenir au Ramayaga) on s'apervoit bien 
vite que l'anthropomorphisme de notre epopee est tenu en lisiere par le pan­
theisme, dont le representant, a sa voir Rama, avec son corps qui est le 
monde entier, finit par etahlir son empire inconteste sur toute l'humanite 3. 

En attendant , les compromis et les combinaisons vont leur train et produi­
sent grace au terroir indien si favorable a toutes les exuberances J des me­
langes philosophiques et moraux qui sont on ne peut plus propices aux 
superstitions les plus diverses. Aussi avec plus de raison encore que K Paul 
lt> disait aux Atheniens, on pourrait dire aux Indiens: Il me semble qu'en 

toutes choses vous etes superstitieux a l'exces 4• 

On serait cependant mal venu a leur en faire un grand reproche , a 
moins qu'on ne consente a l'appliquer, aux nuances pres, a tous les peuples 
et meme, sauf un t.res petit nombre d'hommes d'elite, a tous les individus. 
Il est facile en effet d'observer que l'immense majorite des humains a en 
mince estime le pur eL simple ideal. Mais une creation religieuse ou de 

philosophie religieuse ne vaut qu' idealement; des qu'on la concretise, elle 

1 Renan , Vie de J tfsus, p. 254; l3e ed. 
2 Voy. Joan., XVII, 21, 23; ad Gal. III, 28, et al. 
3 Rdm., VI, 102, 12-29, 33; ib. 113, 1-8. 
4 Acta X VII, 22. 
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se fausse, s'abatardit et tourne en superstitions. N' est .. ce pas Ht le cas de 
toultes les religions dogmatiquement etabli~s et gouvernees par une autorite . 
oflieieUe, soi disant infaillible, plus ou moins? Aussi Kant juge bien quand 
il dit qJie les superstitions excessives sont inMrentes a l'anthropomorphisme, 
attendu qn'un etre divin anthropomorphiquement determine est contraire a }'in­
time nature des choses. Quelle est· cette nature? l'Ideal evidemment ,. et 
c'est ce que l'humanite a, spontanement 1 toujours senti et reconnu. «Quel­
qw3s gran des que soient parmi les nations 1 .dit un philosophe platonicien 1 

la desunion, les contestations et les contradictions dans les choses religieu­
ses 

1 
il y a cependant au fond par toute la. terre, pour toute l'humanite 

une pensee et un discours unanimes, a savoir qu'il est un Etre unique I. 

Et c'est-ce que l'lnde nous dit par son SvayarnbhU 2 , l'Etre en soi; le monde 
semitique par le i1~il~ iW~ i1'i1~ 1 Je suis qui suis 3 ; le monde koushite par 
Ia voix de Sai"s: ,Erw Elttt nav 7:0 r8rovog, x~i ov xai t!66ftevov; 4 le 
m~nde hellenique par }'oracle de Dodone: Zws; nvl Z~:vs; e(Jn, ZEV{; B(J(J8-

"&f~(t, cJ, ttsr«J.s Zsv 'il, et par I'un de ses voy;mts primitifs 6 , quand il chante: 
Zsv mxv~wv aq ,ra 
na:1!7:fiW ari}7:W(!, 

c'est-a-dire: Dieu le principe, le cause premiere de l'universum! 
Mais voila l'Ideal, le divin type devant lequel la nature vulgaire s'enfuit 

confuse et decouragee, et qu'elle obspurcit et voile par toutes sortes de 
superstitions et de Sl..!perfetations. << Voulez-vous planer, eleves sur ses ailes? 
J~tez loi11 de vous le souci des choses terrestres! fuyez hors de eette vie 
etroite I etoutfee ! " Bien des esprits dans l'lnde I plus meme que dans aucun 
autre pays ont essaye de soumettre l'element rebelle pour penetrer jusqu'a 
l:a source du vrai 1 du bien et du beau , mais leur nomhre quelque conside­
rable qu'il soit relativement, n'a rien pJl sur la quietude inerte des 200 
millions d'ames, qui pullulent sur le sol de la presqu'ile en deca et au­
dela du Gange 7. Il est vrai que le pale mais ardent soleil du mysticisme 

1 Maximus Tyrius, Dissertationes phil., XVII, 5; 17 40. 
2 Mtinavadh., I, 6. 
3 Exodus, III, I4. 
4 Plu1~11rch., de lsi de et Osiride, IX: Ego sum omne quod exstitit , est , et edt. 
5 Pausanias, X, 12. 
6 Terpandre, qui vivait au 7e sit)cle av. J. C. V. Bergk, Poetre lyrici Grreci, p. 8I3; 1867. Of. 

Schneidewin, Delectus Poet. eleg. p. 238; 1838. 
7 Le recensement officiel de 1881 porte 252 millions, dont .50 millions de musulmans. 
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y jette sur toutes les discordances un voile qui en estompe les teintes trop 
criardes et concilie les contrastes les plus violents dans une harmonie assez 
trompeuse pour faire croire au spectateur superficiel que les Indiens ont rea­
lise l'unite dans la religion, dans la philosophie et dans la morale. Mais 
l'observateur qui penetre au fond des choses voit qu'il n'est pas meme ques­
tion pour la generalite des Indiens de religion , de philosophie et de morale : il 
voit que le rite ou le culte purement technique et machinal se substitue chez eux a 
la religion, que des disciplines entierement mecaniques et mecanisantes, merne 
dans leurs abstractions les plus subtiles, prennent la place de la philosophie 
et que les devoirs legaux ou conventionnels leur tiennent lieu de morale et de 
vertu 1. II observe encore que, corollaire a cet etat de l'Inde intellectuelle et 
sociale, toutes les doctrines de ce pays sont, pour employer une figure astrono­
rnique, en epicycles, en petits cercles dont le centre pour chacun est sur la 
circonference d'un autre cercle plus grand et y decrit son mouvement propre. 
Cela ne laisse pas de constituer un ensemble dont la bizarrerie 1 quo~ue 

adoucie par le voile mystique qui le couvre, desoriente souvent et donne 

parfois le vertige. Tous les indianistes 1 s'ils veulent etre sinceres, convien­
dront de ce phenomi'me, et du reste on S

1 en apercoit par leurs analyses. 
Comment d'ailleurs com prendre celui qui ne se soucie pas d'etre compris? 
Quel helleniste 1 pour habile qu'il flit 1 et il y en a eu neuf ou dix , a jamais 
pu dechiffrer la Cassandre de Lycopbron? Qui encore a jamais pu comprendre 
en en tier la seconde partie du Faust 1 toute pleine d'enigmes, ainsi que Goethe 
lui-meme a eu soin de le declarer? 2 Eh bien, l'Inde est une autre Cas­

sandre 1 un autre Faust, et toutefois personne ne saurait pre voir Ia fin qm 

lui est reservee: 
exiturn 

Caliginosa nocte premit Deus. 

l Cette conception t<Jute terre a terre etait du reste aussi celle de l'antiquite relativement l!.l'homme 
de bien. « Quel est l'homme de bien?» demande Horace, et il n)pond: C'est celui qui se soumet aux 
decrets dn senat, anx lois, alajnstice,etc. (V. Epist., I, 16, 40sqq., 58sqq.). DememeanssiSocrate 
ne voyait l'homme jnste et -vertuenx que dans celni qui ne se permettait rien de contraire aux lois de 
Ia cite, ~O(LOIJG rJS 'JrOAEiiJ~. (V. Xenophon., .Memorabilia, IV, 4, 4, 13 al.). Et joignant l'exemple au 
precepte, il observait 1es lois m~me au depens de sa vie. 

2 V. Briefivechsel zwischen Goethe und Zeiter, t. V, p. 77; VI, p. 104, 193, edit. Berlin, 1834. 
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Si une conclusion succincte de ce long discours J paraissait commandee, 
nous dirions que le Ramaya~a, sans a voir le moins du rnonde une tendance 
didactique, nous montre, en observant simplement pour ses personnages le 
famam sequere 1 que celui qui sait ecouter Ia voix de sa conscience et suivre 
les inspirations qui en decoulent, sait aussi remplir les devoirs particuliers 
ou sociaux qui lui imombent, - et cela per met d'affirmer que 1 abstraction 
faite de !'aspect varie sous lequel elles se presentent, mais uniquement en­
visagees au fond et dans leur portee, la philosophie et la morale qui sont 
profa11sees au cours du poeme ou qui s'en deduisent sont, ainsi que nous 
l'avons so.uvent fait sentir, moins religieuses ou theosophiques au sens d'un 
systeme ou d'une ecole 1 que sociales et historiques dans la large acception 
de ces mots. Ainsi le veut d'ailleurs le grand caractere de l'epopee. Le 
poeme epique est en effet un reflet de l'homme collectif, l'humanite 2. Mais 
l'humanite est naturellement vraie comme la nature, sa mere et institu­
trice, d'ou il suit que le naturisme, sagement compris et suivi est, comme 
doctrine, das Rein-Menschliche 3, et par consequent le guide religieux et mo­
ral qui convienne le mieux a l'homme 4. Et c'est-ce qu'on voit par ·Ia con­
duite des personnages du R&mayarya. On peut dire que l'honneur et le cou- · 
rage 1 la SOUrCe de toute perfection hUffialfl8 I leur appartiennent par droit de 

naissance. 

1 Il va de soi, mais toutefois j'aime a le declarer expressement, que je me snis servi pour mon 
tro.vail de tout-ce que mes celebres devanciers dans !'etude dn Ramayaqa, Schlegel, Bopp, Lassen, St.enzler, 
Benfey, Weber, Burnouf, Gorresio, Fauche, Williams, Wheeler, G:tiffith, ont pu me fournir d'utile 
au but que j'avais en vue. Je dis cela un pen pour la gouveme de ces entrepreneurs de critiques (fen ai ren· 
contre taut!) qui ne Jisent pas les onvrages qu'ils censurent et se gardent de montrer !a reponse qu'on leur 
fait. Ils veulent bien critiquer, mais que leur critique soit critiquee: c'est-ce que <won homines, non 
Dt, non concessere columnce. » 

2 V. Villemain, Cours de litttfrature, I, p. 322 sqq., l84fi. 
3 Goethe, Gespriiche, III , 141 
4 Cf. supra, p. 208. 
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