
              
 

পÕম অধ�ায় 

িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােসর িশŧরীিত 

িদেব�Ģু পািলত তাঁর উপন�ােস নরনারীর পারƒিরক িনগূঢ় সŐকƳ Ŝপায়েণর মধ�িদেয় 

আধুিনক জীবনদৃিŻেক উেĩািচত কেরেছন। এই আধুিনক জীবনদৃিŻ তাঁর উপন�াসসমূহেক 

অনন�তা দান কেরেছ। আর এই অনন� জীবনদৃিŻেক উপন�ােস ĴিতিবিŔত করেত িগেয় 

িদেব�Ģু পািলত খঁুেজ Ʊপেয়েছন তারঁ উপযু� িশŧরীিতেক। হঠাৎ একিদন একিট মাø ²েĠ 

এই িশŧরীিত Ʊদখা Ʊদয়িন। উপন�ােস এই িশŧরীিতর Ʊ¢েø িদেব�Ģু পািলেতর Ɨকীয়তা 

�ম-উেĩািচত হেয়েছ Ʊযন। বƍত এক একিট ²েĠর িবিÅĨ িশŧরীিতর মধ�িদেয় নয়, বরং 

উপন�ােসর িনমƳাণিশেŧর এক একিট উপকরণ— উপƐাপনরীিত, গঠনিনমƳাণ, ভাষািবন�াস 

ইত�ািদ তাঁর উপন�াস ধারার মধ�িদেয় িবকিশত ও িববিতƳত হেয়েছ। আর এ Ʊথেকই 

িদেব�Ģু পািলেতর িশŧরীিতর সামি²ক Ŝপিট পিরƖুট হেয় ওেঠ। িদেব�Ģু পািলেতর 

উপন�াসªিলর িশŧরীিতর আেলাচনা আমরা কেয়কিট িদক Ʊথেক করেত পাির। Ʊযমন— 

১. উপƐাপনরীিত। 

২. গঠনৈনপুণ�। 

৩. ভাষািবন�াস। 

কািহিন িবন�ােসর Ĵচিলত রীিত— সবƳÑ Ʊলখক কতৃƳক কািহিন িববৃত করা— এই 

পĆিতিটেক িদেব�Ģু পািলত তাঁর Ĵথম উপন�াস ‘িসĥু বােরায়াঁ’য় অনুসরণ কেরেছন। 

সাধারণ সাদামাটা একিট িøেকাণ ƱĴেমর কািহিনেক উপন�ােসর Ʊকেģ Ʊরেখ Ʊলখক 

কািহিনর Ŝপদান কেরেছন। গŧিট িববৃতও হেয়েছ একৈরিখকভােব। Ʊকাথাও Ʊকােনা 

জিটলতা সৃিŻ হয়িন। একমাø িভেলন চিরø পাড়ার বখােট Ʊছেল সুনীলেক িঘের উপন�ােসর 

জিটলতা সৃিŻ করা Ʊযত। িকĝ Ʊলখক চিরøিটেক সরাসির উপন�ােস আেননিন। তার 

সংলাপ পযƳĜও Ʊনই। িকেশার বয়েস Ʊলখা এই উপন�াসিট সŐেকƳ Ʊলখক িবŜপ মĜব� 

Ʊপাষণ কেরেছন—    

“েলখক হবার জেন� Ʊসই আঠােরা-উিনশ বছর বয়েস আিম এেতাই ব�ƌ হেয় 

উেঠিছলাম Ʊয উপন�াসিট পিরমাজƳনা করার বা আদ�Ĝ িফের Ʊলখার কথা ভািবিন।”১                



              
 

িďতীয় উপন�াস ‘Ʊসিদন Ʋচøমাস’-এও একই রকম ব�থƳতা Ʊচােখ পেড়। এখােনও 

িকছু যুবক-যুবতীর ƱĴেমর কািহিনেক Ʊলখক একমুখী কের বণƳনা কেরেছন। জিটলতা বা 

ďĤ Ʊকােনাভােবই কািহিনেক আকষƳণ কের তুলেত পােরিন। িববৃিতধমƳীেত Ʊলখক কািহিন 

পিরেবশন কেরেছন। তেব এখােন অধ�ায় িবভাজন ও Ĵিত অধ�ােয়র আেরা Ʊছােটা Ʊছােটা 

পবƳ িনমƳাণ কেরেছন। পিরেÅদªিলর মেধ� একেঘেয়িমতা Ʊযমন এেসেছ Ʊতমনই এেসেছ 

Ʋবিচø�হীনতা। ফেল উপন�াসিট পাঠকমেন Ʊকােনা Ɛায়ী দাগ কাটেত পােরিন।  

তৃতীয় উপন�াস ‘Ʊভেবিছলাম’ Ʊথেক িদেব�Ģু পািলত িনেজর ƗতĞতার িকছুটা 

পিরচয় িদেয়েছন। এখােন িববৃিতধমƳীতােক িতিন পুেরাপুির বাদ িদেয়েছন। উóমপুśেষ 

িনেজর ব�ি�জীবেনর কািহিন উপন�ােসর কথকেক িদেয় বণƳনা কেরেছন। Ʊসই ‘উóমপুśষ’ 

বা ‘আিম’ উপন�ােসর ঘটনােক িনেজর অিভÑতার ƘৃিতকথাŜেপ তুেল ধেরন। পরবতƳীকােল 

Ʊলখা ‘আমরা’ উপন�ােসও এই রীিতর Ĵেয়াগ Ʊদখা যায়। িকĝ ‘Ʊভেবিছলাম’ বা ‘আমরা’ 

Ʊকােনাটাই খাঁিট আ÷জীবনীমূলক বা Ʊলখেকর ব�ি�জীবনেকিģক উপন�াস হেয় ওেঠিন। 

তেব এই দুিট উপন�ােস ঐ ধরেনর উপন�ােসর ঈষৎ ল¢ণ Ʊয Ĵকাশ Ʊপেয়েছ তােত 

সেĢহ Ʊনই।   

চতুথƳ উপন�াস ‘মধ�রাত’-এর িবষয়বƍেত Ʋবিচø� এেনেছন। িকĝ কািহিন 

পিরেবশেনর িদক Ʊথেক Ʊসই গতানুগিতকতােকই Ʊজার িদেয়েছন। এই উপন�ােস অেনক 

চিরø (এই উপন�ােসই সবেচেয় Ʊবিশ চিরø) থাকেলও একমাø Ĵধান চিরø তপতী ছাড়া 

আর কােরা কথা Ʊনই বলেলই চেল। Ʊলখক এখােন িনেজ না বেল উপন�ােসর মুখ� চিরø 

তপতীর মাধ�েম কািহিনেক পিরেবশন কেরেছন। ফেল অন�ান� চিরøªিল Ʊতমন জীবĜ হেয় 

উঠেত পােরিন। কািহিনর গিতেক িবকিশত বা এিগেয় িনেয় Ʊযেত পােরনিন। আবার তপতী 

যখন অতীত Ƙৃিতচারণা কেরেছ তখন তার মুেখর সংলাপ Ʊকেড় িনেয়েছন Ʊলখক। Ʊযমন— 

“অতীেত দু-বার বাধ� হেয় তােক শবযাøার স¿ী হেত হেয়িছল। Ĵথম, বাবার মৃতু�র 

সময়। তপতী তখন Ʊছােটা, সব কথা আজ আর Ƙরণ হয় না।…সকেলর িপছেন 

তপতী, খািল পােয় এেলাচুেল।…Ʊছােটা বেল Ʊসিদেনর মৃতু� Ɨাভািবক হেয় Ʊদখা 

িদেয়িছল; িবơল হেয় পড়েলও Ʊকােনা রকম অসহায়তা Ʊদখা Ʊদয়িন মেন।”২  



              
 

এভােব চিরেøর মুেখর সংলাপ Ʊকেড় িনেয় চিরেøর বাƷ -Ɨাধীনতােক ফুটেত Ʊদনিন 

Ʊলখক। ঘটনার িববৃিত দােন Ʊলখক এেতাটাই তৎপর িছেলন Ʊয চিরøªেলার মেনাজগেতর 

ছিবও ƒŻভােব ফুিটেয় তুলেত পােরনিন। তাই উপন�াসিটর িďতীয়বার পিরকŧনা 

কেরিছেলন। ১৯৮৮ সােল পিরবিতƳত আকাের উপন�াসিট Ĵকািশত হয় ‘Ɨেıর িভতর’ 

নােম। উপন�েসর মাঝখােন নীিতেশর সে¿ তপতীেক িঘের উপন�ােসর জিটলতা বা 

ďািĤকতা সৃিŻ করেত পারেতন Ʊলখক। িকĝ Ʊসই িদেক এেগানিন। Ʊকবল উপন�ােসর 

মােঝ িবি¢Į িকছু ঘটনা এেনেছন। Ʊযমন, Ʊমেসর Ʊমেয়েদর আâা-গŧªজব, নীলার 

িবেয়র পর Ĵেত�েকর শূন�তা অনুভব করা, অØিলর আকিƘক অĜঃসôা হেয় পড়া, িবধবা 

সািবøীর রহস�ময় গিতিবিধ, উপন�ােসর Ʊশেষ Ʊমসবািড়েত পুিলস আসা ইত�ািদ ঘটনা খুবই 

ধীর গিতেত পিরেবিশত হেয়েছ।  

‘Ĵণয়িচƠ’ উপন�ােস Ʊলখক িনেজ িববৃিতদােনর মধ�িদেয় কািহিন বণƳনা কেরনিন। 

উপন�ােসর Ĵধান চিরø নিমতার মধ�িদেয় কািহিনর Ĵথম Ʊথেক Ʊশষ অবিধ বণƳনা 

কেরেছন। Ĵথম পিরেÅেদ নিমতার িববৃিতেত ŭś হয় উপন�াস— 

“পিরেতাষ চেল যািÅল। দরজা পযƳĜ িগেয় Ʊথেম দাঁড়াল। িনছকই Ʊথেম দাঁড়ােনা। 

আিম জািন, পিরেতােষর িকছু বলার Ʊনই। অেনক¢ণ ধের Ɨাভািবক থাকার ƱচŻা 

কেরেছ ও, কথা বেলেছ আĜিরক ভাষায়। এই অবƐায় একজন পুśষ যা যা কের 

ও Ʊযভােব, পিরেতােষর ব�বহাের তার সামান� তারতম� ঘেটিন।”৩  

উপন�াসিট Ʊশষও হয় তারই উি�েত— 

“আমার আশপাশ িদেয় মানুষজন হাঁটেত লাগল। এিদক Ʊথেক ওিদেক Þাম, বাস, 

ট�াি§, Ʊমাটর �মাগত ছুেট যােÅ, আসেছ, যােÅ। সমেবত ĕিন আলেতাভােব ছুঁেয় 

যােÅ কান। একা দাঁিড়েয় এইসব Ʊদখেত Ʊদখেত গলা পযƳĜ িনųাস উেঠ এল 

আমার। মেন হল অেনকিদন এই সরব ব�ƌতা ল¢ কিরিন আিম। আজ একটু 

Ʊদিখ।”৪  

উপন�ােস আগােগাড়া নিমতার আ÷কথায় িববৃিতদােনর Ĵস¿ এেলও দশম পিরেÅেদর 

Ʊশেষ নকশাল আেĢালেনর Ĵস¿ এেনেছন Ʊলখক। নকশালকমƳী চĢন পুিলেসর হাত Ʊথেক 



              
 

বাঁচেত নিমতার কােছ আŴয় িনেয়েছ। এই অংশিট উপন�ােস না হেলও ¢িত হেতা না। 

Ʊকননা উপন�াসিট মূলত নিমতা আর পিরেতােষর নŻ দাŐত�সŐকƳ িনেয়। Ʊসখােন 

নিমতার বাĥবী মানসীর Ʊছেল চĢনেক Ʊটেন এেন নকশাল আেĢালেনর Ĵস¿েক তুেল 

ধরার Ʊকােনা মােন হয় না। তাই ২০০৩ সােল উপন�াসিটর (‘একিদন সারািদন’) িďতীয়বার 

পিরকŧনা কেরন Ʊলখক। Ʊসখােন নকশাল আেĢালন বা চĢেনর Ĵস¿ Ʊনই। তেব 

ইিতহাস বা সময়েক ছুঁেয় যাবার একটা ĴেচŻা কেরেছন Ʊলখক।  

১৯৭১ সােল Ʊলখা ‘সিĥ¢ণ’ উপন�ােসর মধ�িদেয় িদেব�Ģু পািলেতর ƗতĞতার 

পিরচয় পাওয়া যায়। িবষেয়র সে¿ সে¿ উপন�ােসর ধরনও বদেল যায়। উপন�াসªিল 

আয়তেন Ʊযমন Ʊছােটা হেয় আেস, কািহিন Ʊতমনই আেরা একমুখী হেয় ওেঠ। চিরেøর 

ĴাচুযƳও কেম যায়। ব�ি�গত জীবেন িদেব�Ģু পািলত এই সময় অেনক বদেল Ʊগেছন। ŭধু 

বয়সই বােড়িন, অন�ান� অিভÑতা, িবিভĨ পিরেবশ, িবিভĨ ব�ি�র সংƒশƳ, জীিবকা Ĵভৃিত 

সবিকছু তাঁেক বদেল িদেয়েছ। একদা ²ােমর Ʊছেল িদেব�Ģু পািলত হেয় উেঠেছন নাগিরক 

িদেব�Ģু পািলত। নাগিরক মনন ও জিটলতায় পির�ম কেরেছ তাঁর Ʊলখা ও Ʊলখা সŐিকƳত 

ভাবনা। িনতাĜ সখ িদেয় যার ŭś, অমেনােযাগ ও čত িলখেনর ছাপেক অিত�ম কের 

িতিন Ʊলখক িহেসেব পিরবিতƳত হেয়েছন। ‘িকছু Ƙৃিত, দুঃখেবাধ, িকছু অপমান’ ²েĠ 

জানান— 

“Ʊলখক িহেসেব আিম Ʊয পিরবিতƳত হিÅ— বদেল যােÅ সূচনার ভাষা, িচĜায় 

সংযু� হেÅ দৃিŻভি¿, ব�ি� ও চিরø �মশ আ�াĜ হেÅ তােদর পিরেবশ ও 

তােদর Ʊথেক উেঠ আসা ŭভ-অŭেভর ďেĤ— তার িকিÕৎ আভাস পাওয়া Ʊযেত 

পাের।”৫  

‘সিĥ¢ণ’ উপন�াসিট ŭś হেয়েছ আকিƘকতা িদেয়। উপন�ােসর ŭśেতই মৃতু�র 

িসচুেয়শন এেনেছন Ʊলখক। Ʊছােটাগেŧর মেতা Ĵথেমই একটা চমক িদেয়েছন যােত পেরর 

িদেক এিগেয় Ʊযেত হয় পাঠকেক। কনেকর আকিƘক মৃতু�েত উপন�ােসর Ĵিতিট চিরেøর 

মেধ� এেসেছ িবষïতা। যা এই উপন�াসিটর মূল সুর। জীবেনর বাঁচা ও মরার সিĥ¢েণ 

দাঁিড়েয় Ĵিতিট চিরেøর ভােলা-মĢ, পাপ-পুণ�েক িবচার কেরেছন Ʊলখক। কনেকর মৃতু� 

Ĵথম পিরেÅেদ হেলও Ʊসই মৃতু�েক িঘের জিটলতা এেসেছ অŻম পিরেÅেদ অিময়-Ʊরখার 



              
 

দাŐত�সŐেকƳ। কনেকর সে¿ Ʊরখার পূবƳ সŐকƳ িঘের অিময় আর Ʊরখার মেধ� চেল চাপা 

মান-অিভমান আর অশািĜ। সĜােনর িপতৃü িনেয় অিময়র মেন সেĢহ দানা Ʊবঁেধেছ। 

সĜানসŕবা Ʊরখার মুখ িদন িদন ফ�াকােস হেত থােক। অদৃশ� Ʊথেকও কনকই উপন�ােসর 

মেধ� ďĤ সৃিŻ কেরেছ। মৃত মানুষ উপন�ােস কেতাখািন Ɛান িনেত পাের িদেব�Ģু পািলত 

তাঁর এই উপন�ােস Ʊদিখেয়েছন। উপন�াসিটেত Ʊকােনা সুিনিদƳŻ পিরণিত Ʊদখানিন Ʊলখক। 

উপন�ােসর Ʊশেষ রাজনীিতর পিরমëল এেনেছন। সময়িট Ʊসই অশাĜ নকশাল আেĢালেনর 

সময়। যখন সবিকছু Ʊথেক শূন�তায় ভের ওেঠ জীবন, তখন Ʊলখক Ʊদখান রাজনীিতর 

আŴেয় িনেজেদর ভীতেক শ� কের আঁকেড় ধরেত। িমিছেলর মেধ� িমেশ থাকা দাশরিথর 

ঊেĕƳ Ʊতালা মুিঠ Ʊস Ĵত�য়ই এেন Ʊদয়।  

ঔপন�ািসক িদেব�Ģু পািলত তারঁ Ʊবিশরভাগ উপন�াস Ĵথম পুśেষ রচনা করেলও 

উóম পুśষ ও Ĵথম পুśষ— দুধরেনর রীিতেকই Ĵাধান� িদেয়েছন। ‘সŐকƳ’, ‘িবিনČ’, 

‘বৃিŻর পের’, ‘চিরø’, ‘উেড়ািচিঠ’, ‘আড়াল’, ‘Ɨেıর িভতর’, ‘অৈবধ’ Ĵভৃিত উপন�াসªিল 

সŐূণƳই Ĵথম পুśেষ Ʊলখা। Ʊযমন—  

১. ‘গািড় চালােত চালােত শ� হােত িƉয়ািরং ধের অেনক িদন পের শরীের 

আসুিরক শি� অনুভব করিছেলন রামতনু’। (‘সŐকƳ’, িদেব�Ģু পািলেতর দশিট 

উপন�াস-১, পৃ. ৬৭)  

২. ‘śিচ আড়াল Ʊচেন। ŭধু Ʊমেয়মানুষ বেলই নয়; িনজƗ কারেণও’। (‘আড়াল’, 

িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�াস-২, পৃ. ১৪৩) 

৩. ‘িবশাখা Ɨı Ʊদেখ না। িকংবা Ʊদখেলও এমন Ʊকানও Ɨı Ʊদেখ না, রােতর গাঢ় 

ঘুম ও আÅĨতার মেধ� যা জািগেয় তুলেব হঠাৎ, Ʊশাক িকংবা সুেখর Ʊরশ তার পর 

Ʊথেক অেনক¢ণ নতুন এক আÅĨতায় ডুিবেয় রাখেব তােক’। (‘Ɨেıর িভতর’, 

িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�াস-২, পৃ. ৩৭৩) 

িদেব�Ģু পািলত তাঁর এক একিট উপন�ােস এক একিট পুśেষ কািহিন িববৃত 

করেলও িকছু িকছু উপন�ােস দুই পুśেষরই ব�বহার কেরেছন। উপন�ােসর একিট পিরেÅদ 

Ĵথম পুśেষ ŭś হেলও পরবতƳী পিরেÅদ ŭś হেয়েছ উóম পুśেষ। Ʊযমন ‘একা’ 



              
 

উপন�াসিট Ĵথম পুśেষ ŭś হেয়েছ— “বােরা িদন পের একিদন সকােল রাƌায় Ʊবিরেয় 

ঝরঝের Ʊবাধ করল িশিশর’। (‘একা’, িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�াস-১, পৃ. ৩৯৩) িকĝ 

তৃতীয় পিরেÅদিট ŭś হেয়েছ উóম পুśেষ— ‘Ʊতােদর এই ডায়লগ-টায়লেগর 

ব�াপারªেলা, অতনু, আিম িঠক বুিঝ না’। (‘একা’, িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�াস-১, পৃ. 

৪২৩) িশিশেরর এই আ÷ভাষণ ƱশষপযƳĜ অনুসৃত হয়িন। Ʊলখক আবার িশিশেরর কথা 

বলার দািয়ü িনেজর কাঁেধই তুেল িনেয়েছন। Ʊশষতম পিরেÅেদ Ʊলখক এবং িশিশর দুজেন 

িমেল কথা বেলেছ— ‘েযেত Ʊযেত �মশ একিদন আবার পুরেনা িসঁিড়েত পা রাখল িশিশর’। 

(‘একা’, িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�াস-১, পৃ. ৪৫৬) এবং ‘না, Ʊবশ আিছ। এখন 

এখােন; একটু পের উেঠ যােবা। দ�ােখা, Ʊকমন সুĢরভােব Ʊকেট যােÅ এক-একটা িদন’। 

(‘একা’, িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�াস-১, পৃ. ৪৫৭) এভােব একিট উপন�ােসর মেধ� 

দুই-পুśেষর যাতায়াত হেলও চিরেøর িনজƗ অনুভূিত Ĵকােশ কখেনা Ʊকােনা Ʊছদ পেড়িন। 

আসেল উপন�ােসর চিরেøর মেনর কথা ঔপন�ািসকই Ʊবিশ জােনন।  

‘অĜধƳান’, ‘অনুভব’, ‘অনুসরণ’, ‘Ʊসািহনী এখন Ʊকাথায়’ Ĵভৃিত কেয়কিট উপন�ােস 

িদেব�Ģু পািলত সংবাদপø, সামিয়কপø এবং নমুনা-সমী¢ায় ĴাĮ তথ� কািহিনর Ĵেয়াজন 

মেতা ব�বহার কেরেছন। ‘অĜধƳান’ উপন�ােস সংবাদপেø Ĵকািশত িকছু সংবাদ িবিÅĨ 

এবং পিরবিতƳতভােব ব�বহার কেরেছন। উপন�াসিটর  ŭśেত আেছ একটা সাসেপĬ এবং 

এই সাসেপĬ সম² উপন�াসিট জুেড় সৃিŻ কেরেছ এক ধরেনর অনুসĥান। Ĵথম 

পিরেÅেদর Ʊশেষ সুেশাভেনর দাদা িচেĩাহন মারা Ʊগেছন এবং তােক Ʊদখেত িগেয় Ʊফরার 

সময় সুেশাভেনর অŻাদশী Ʊমেয় পুতুেলর আকিƘক অĜধƳান উপন�ােস এক ধরেনর 

সাসেপĬ সৃিŻ কেরেছ। থানায় ডােয়ির করেল পুতুলেক খঁুজেত ব�থƳ হয় পুিলস-Ĵশাসন। 

িকĝ িভতের িভতের চলেত থােক সুেশাভেনর িনরĜর অনুসĥান। এরপর খবেরর কাগেজ 

সংবাদ Ʊবর হয়— ‘উĆার করা তśণী Ʊগােয়Ģােদর Ʊহফাজত Ʊথেক উধাও’ এবং ‘সুেশাভন 

মুখািজƳও হািরেয় Ʊগেলন?’ এবার সুেশাভেনর Ǝী ƱতষিÛ বছর বয়ƅ Ɨামী সুেশাভেনর 

হািরেয় যাওয়ার ঘটনার জন� থানায় এফ. আই. আর. কেরন। সুেশাভেনরও Ʊকােনা Ʊখাঁজ 

পাওয়া যায় না। এই ঘটনার িতন মাস পেরও খবেরর কাগেজর িবষয় হেয় ওেঠন সুেশাভন 

ও তার Ʊমেয় পুতুল। উপন�াসিট Ʊশষও হয় এই রকম একটা সাসেপেĬর মধ�িদেয়।  



              
 

‘অনুসরণ’ এবং ‘েসািহনী এখন Ʊকাথায়’ উপন�াস দুিটর ŭśেত আেছ িকডন�ােপর 

ঘটনা। Ʊযমন, ‘অনুসরণ’ উপন�ােসর Ĵথেম— ‘আঠাশ বছর বয়ƅা একিট িববািহতা 

যুবতীেক িনেয় গভীর মধ�রােত উধাও হেয়েছ একিট ট�াি§, äাইভার-সহ Ʊসই ট�াি§েত 

িছল আেরা দুিট সেĢহজনক চিরেøর পুśষ, উধাও হবার আেগ মিহলার Ɨামীেক মারেধার 

কের Ʊফেল Ʊদয় রাƌার ধােরর গেতƳ...’ (‘অনুসরণ’, পৃ. ৩০) এরপর চলেত থােক Ǝীেক 

Ʊখাঁজার জন� অনীেশর অনুসĥান। অনীশ পুিলসেক ঘটনািট জানােলও সবার কােছ তা 

Ʊগাপন রাখেত Ʊচেয়িছল। ঘটনািট আড়াল করার জন�ই িদেব�Ģু পািলত এই উপন�াসিটর 

অবতারণা কেরেছন। এই রকম পিরিƐিতেত িদেব�Ģু পািলত Ʊদখােত Ʊচেয়েছন মানুেষর 

িবিভĨ মেনাভাবেক। এই উপন�ােসর Ʊশেষ Ʊলখক আইন আদালেতর Ĵস¿ এেনেছন। 

অনীশেকই পুিলস Ʊ²Įার কের এবং ƱকােটƳ চলেত থােক তার মামলা। এখােনই উপন�াসিট 

Ʊশষ হয়।      

‘েসািহনী এখন Ʊকাথায়’ উপন�ােসর Ĵথেম সংবাদপেø খবর Ʊবর হয়— ‘িচিকৎসার 

খরচ Ʊমটােত না Ʊপের Ļ�ােট দŐিতর আ÷হত�া’ এবং ‘আ÷ঘািত সাতাশ বছেরর সুĢরী 

ও জনিĴয় Ʊটিলিভশন অিভেনøীর’। এরপর িďতীয় পিরেÅেদর Ʊশেষ ধীমােনর Ǝী 

Ʊসািহনীেক িকডন�ােপর ঘটনািট Ʊলখক ‘অনুসরণ’ উপন�ােসর মেতাই বণƳনা কেরেছন। এই 

উপন�ােসও ধীমান Ǝীর িকডন�ােপর ঘটনািট আড়াল কেরেছ। িদেব�Ģু পািলত এই 

উপন�ােসর Ʊশেষ জানান, ‘কািহিন অংেশ আমার ‘অনুসরণ’ উপন�ােসর িকছু িকছু বণƳনা 

পিরবিতƳত ƱĴি¢েত Ĵি¢Įভােব ব�বহার করা হেয়েছ’। (‘Ʊসািহনী এখন Ʊকাথায়’, পৃ. ১৫৮) 

এইভােব গেŧর মেধ� একটা ‘সাসেপĬ’ সৃিŻ কের গেŧর ঔৎসুক�েক আগােগাড়া বজায় 

রাখেত ƱচŻা কেরেছন Ʊলখক।     

িদেব�Ģু পািলত Ʊকােনা কািহিন বা ঘটনা বণƳনা কের উপন�াস রচনা কেরনিন। তাঁর 

Ʊবিশরভাগ উপন�ােসই Ʊদখা যায় িতিন মাঝখান Ʊথেক কািহিন ŭś কেরেছন িকংবা তাঁর 

উপন�ােসর ŭśটা হেয়েছ একটা অƒŻতা িদেয়। Ʊযমন, ‘অনুভব’ উপন�াসিট ŭś হেয়েছ— 

‘িসেনমায় িকংবা Ʊটিলিভশন িসিরয়ােল Ʊদখা যায় যায় এমন। না, িসিরয়ােলও িক?’ 

(‘অনুভব’, পৃ. ০৯) এরপর উপন�ােসর গিত সামেনর িদেক একটানা অিবরাম হেল তা 

�েমই অিধকতর čত ও তীŅ হেয় ওেঠ। এরজন� Ʊলখক িফেŪর Ļ�াশব�াক পĆিতর 



              
 

সাহােয� Ʊসই গিতেক িকছুটা মĠর কের আেনন। িসমাǑ ǖ  ƱকাŐািনেত ইĖারিভউ িদেত 

এেস অতীেত িফের যায় আেøয়ী। রাƝেলর সে¿ যখন সŐকƳটা িটকল না, তখন আেøয়ী 

Ʊকােনা বাড়াবািড় কেরিন। এরপেরই িচĜার অনুিবų তােক দহন াĜ কের তুেলেছ। 

বতƳমােন বেস ভিবষ�েতর সে¿ Ƙৃিতেক ªিলেয় Ʊফেলেছ Ʊস। সমেয়র Ʊবড়াজােল এক 

আĜজƳািতক সমস�ার মুেখামুিখ দাঁড় কিরেয়েছন Ʊলখক তােক। িবদুষী নারী আেøয়ী অপমান 

সহ� করেত না Ʊপের Ɨামীর ঘর Ʊছেড় চেল আেস। Ɨাধীনভােব Ʊথেকই ইউেনেƅার িরসাচƳ 

ƱĴােজে� Ʊযাগ Ʊদয়। Ʊদেহাপজীিবনীেদর মমƳািĜক জীবনযাপন িছল তার গেবষণা ও 

সমী¢ার িবষয়। এইসব নারীর ঘিনŽ সািĨধ� তােক জীবেনর পূণƳতা এেন Ʊদয়। Ʊস তার 

অিƌেüর একটা মােন খঁুেজ পায়। 

িদেব�Ģু পািলত উপন�ােসর উপƐাপনায় একিট নতুন Ʊকৗশল ব�বহার কেরেছন। 

অতীতƘৃিতর সূø ধের কািহিনেক িতিন এিগেয় িনেয় Ʊগেছন। Ʊসই অতীত Ƙৃিত আবার 

বাƌেবর অনুষে¿ পাশাপািশ ব�বহার কেরেছন। Ʊযমন— ‘মধ�রাত’ উপন�ােস তপতী 

বতƳমােনর পাশাপািশ হঠাৎ অতীতƘৃিতেত ভাবেত থােক। িনেজর বাবা-মার মৃতু�জিনত 

Ƙৃিতেত Ʊস একাকীü অনুভব কের। ‘আমরা’ উপন�ােসর িďতীয় পিরেÅেদ যখন অমলািদ 

দি¢েণųের যাওয়ার কথা িĴয়নাথেক বেল, তখন িĴয়নাথ তার পাঁচ বছেরর পুরেনা 

ঘটনােক মেন কের। আবার ‘Ɨেıর িভতর’ উপন�ােস িবশাখা ও অিপƳতাও যখন Ʊমেসর 

িনজƳন পিরেবেশ একা Ʊথেকেছ তখন তারা অতীত Ƙৃিতেত িনম° Ʊথেকেছ।    

িদেব�Ģু পািলেতর উপন�াসªিলর Ʊশেষ Ʊকােনা তৃিĮ বা পিরপূণƳতা Ʊনই। 

উপন�াসªিল Ʊশষ হয় একটা সাসেপেĬ। Ʊছােটাগেŧর পিরণিতর মেতাই উপন�াসªিল Ʊশষ 

হেয়েছ। Ʊযমন, ‘সিĥ¢ণ’ উপন�ােস িনিখল আর বুলা ƱরƉুেরĖ Ʊথেক রাƌায় িমিছেল 

Ʊদেখিছল অেনক Ʊলােকর িভতের িমেশ থাকা দাশরিথেক। তার পর Ʊলখেকর ব�ব�— 

‘ওরা অেনক দূর পযƳĜ দাশরিথর উপর Ʊচাখ রাখল। অেনক দূর পযƳĜ ওঁর উেóািলত 

হাতটা Ʊদখা Ʊগল। Ʊশেষ ĕিনর Ʊরশটুকু ছাড়া আর িকছুই থাকল না’। (‘সিĥ¢ণ’, িদেব�Ģু 

পািলেতর দশিট উপন�াস-১,পৃ. ৬৩) ‘সহেযাĆা’ উপন�ােসর Ʊশেষ আিদত�েক পুিলস 

অ�ােরƉ কের ধের িনেয় Ʊগেছ। আিদত� এর পিরণাম জােন না, জােন না পাঠকও। 

আিদত�র ƙŻার ব�ব�— ‘ŭধু বৃিŻর মেধ� িদেয় Ʊগেট দাঁড়ােনা পুিলস ভ�ানটার িদেক 



              
 

এেগােত এেগােত ভাবল, হেত পাের এটাই Ʊসই ভ�ান, একিদন রাƌা Ʊথেক Ʊযটা Ʊনেম 

িগেয়িছল ময়দােনর অĥকাের’। (‘সহেযাĆা’, পৃ. ৬৯) আবার, ‘অনুভব’ উপন�ােসর Ʊশষাংেশ 

আেøয়ী কাউেক িকছু না বেল Ʊরিজগেনশন Ʊলটার Ʊসে�টািরর হােত িদেয় অিনিদƳŻতার 

উেăেশ� রাƌায় পা বাড়ায়, Ʊসই ঘটনায় পাঠকেকও িবষïতায় পড়েত হয়— ‘¢িণেকর 

ƌłতা িঘের ধের আেøয়ীেক। এরপর যােব Ʊকাথায়? কার কােছ?’ (‘অনুভব’, পৃ. ১২৮) 

এরকম একটা Ĵেű উপন�াসিট Ʊশষ হয়। আবার ‘বƝদূর অিভমান’ উপন�ােসর Ʊশষাংেশ 

Ʊদখা যায়, Ʊলখক Ĵথেম িববৃিত Ʊদন— ‘পরমহংস অন� Ʊকাথাও চেল Ʊগল’। তারপর 

মাঝখােন িতন বĥু রাজদীপ, পরমহংস এবং সায়েনর সংলাপ— 

পরমহংস বলল, ‘িঠক আেছ, তুই িসগােরট Ʊখেল বুেড়া হাঁসও খােব— ’ 

রাজু বলল, ‘তাহেল রাজু বনলতার কােছ যােব— ’  

পরমহংস বলল, ‘যােব— ’ 

সায়ন বলল, ‘তাহেল সায়ন ন�াংেটা Ʊমেয়র ছিব Ʊদখেব— ’ 

পরমহংস বলল, ‘Ʊদখেব— ’  

এরপর Ʊশেষ Ʊলখেকর িববৃিতেত উপন�াসিট Ʊশষ হয়— ‘Ʊগট Ʊপিরেয় অĥকাের 

কাঁচা রাƌার িদেক এিগেয় Ʊগল ওরা’। (‘বƝদূর অিভমান’, পৃ. ৭৩)    

উপন�ােসর সুŽু ও সাথƳক িশŧ-অবয়ব রচনা সŐেকƳ িদেব�Ģু পািলত িবেশষ অবিহত 

িছেলন। Ʊসই অবয়ব Ʊয সবসময় এক বা অপিরবিতƳত Ʊথেকেছ তা নয়। Ĵেয়াজন অনুসাের 

িতিন বারবার তার কাঠােমা পিরবতƳন কেরেছন। Ʊস Ĵেয়াজন আসেল িবষয়বƍেক 

যথােযাগ�ভােব Ŝপািয়ত করার জন�। আর Ʊসই িবষয়বƍ িবিÅĨভােব কািহিন, চিরø বা 

পিরেবশ নয়, তার সে¿ জিড়েয় আেছ িদেব�Ģু পািলেতর িনজƗ মানসĴবণতা এবং তারঁ 

জীবনঅিভÑতা। এই দৃিŻভি¿র ŜপাĜরেক যথাযথভােব িবধৃত করার জন� অপিরহাযƳভােব 

িতিন িশŧ-আধােররও বদল ঘিটেয়েছন। আর তাই Ĵথমিদেকর উপন�াস ‘িসĥু বােরায়াঁ’, 

‘Ʊসিদন Ʋচøমাস’, ‘Ĵণয়িচƠ’ Ĵভৃিত Ʊথেক ‘সিĥ¢ণ’-এ Ʊপưছেত তাঁেক উপন�ােসর গঠন 

বদল করেত হেয়েছ। এর দশবছর পর ‘সহেযাĆা’য় িকংবা তারও দশবছর পের ‘অনুভব’-এ 

এেস Ʊদখা যায় আমূল পিরবিতƳত হেয় Ʊগেছ তাঁর উপন�ােসর গঠনিবন�াস।   



              
 

কািহিন ও চিরেøর সমīয় সাধনই ঔপন�ািসেকর মূল ল¢� হেলও িদেব�Ģু পািলত 

তাঁর উপন�ােস Ʊজার িদেয়েছন অন�ø। িনছক কািহিন সৃিŻ Ʊতা নয়ই, আবার নানা ধরেনর 

চিরø সৃিŻও নয়। উপন�ােসর ƱĴ¢াপেট িতিন Ʊচেয়েছন নরনারীর সŐেকƳর গভীর উĉাসন। 

তাই একই িবষয় িনেয় অেনক উপন�াস গেড় উেঠেছ। Ʊযমন, যুবক-যুবতীর ƱĴম িনেয় 

‘িসĥু বােরায়াঁ’, ‘েসিদন Ʋচøমাস’ এবং নŻ-দাŐত�সŐকƳ িনেয় ‘অৈবধ’, ‘িসেনমায় Ʊযমন 

হয়’, ‘মাø কেয়কিদন’, ‘একিদন সারািদন’, Ʊসেকę হিনমুন’ Ĵভৃিত। আসেল চিরেøর 

সামি²ক সóা িতিন মাø একিট উপন�ােস তুেল ধেরনিন। একই নারীপুśষ িবিভĨ উপন�ােস 

তােদর সামি²ক সóার একটু একটু কের Ʊঢেল িদেয়েছন Ʊযন।  

উপন�ােসর অবয়ব-সম²তা িবষেয় িদেব�Ģু পািলত জানান— 

“আমার উপন�ােসর আয়তন সাধারণত Ʊবিশ হয় না। অকারেণ কেলবর বৃিĆর Ĵিত 

আমার আকষƳণ বরাবরই কম। বরং Ʊলখায় আিম পিরিমিতেবাধেকই ĴŴয় িদই 

Ʊবিশ। িবেদিশ বা ইউেরাপীয় সািহত� পােঠর অভ�াস Ʊথেকই আমার এই অেভ�স 

গেড় উেঠেছ, এটা ƒŻ।… িবষেয়র Ĵেয়াজনই Ʊলখার ƲদঘƳ� িনিদƳŻ কের। অিতকথন 

Ʊয-Ʊকানও রচনারই বড় ùিট গণ� হেত পাের। Ʊলখায় সংযম Ʊয-Ʊকানও সমেয় 

একিট বড় ªণ। Ʊলখায় িশŧªণ বা ভাষাªণ বলেতও এটাই Ʊবাঝায়; অĜত আিম 

এভােবই বুেঝিছ।”৬   

Ĵথম উপন�ােস িতিন এেকবাের Ĵচিলত ধারায় কািহিন রচনা করেলও িďতীয় উপন�াস 

Ʊথেক পিরেÅদ বা অধ�ায় িবভাজন কেরেছন। পিরেÅদ সংখ�াও খুবই কম। Ʊযমন— িďতীয় 

উপন�াস ‘Ʊসিদন Ʋচøমাস’–এ পিরেÅদ সংখ�া মাø সাতিট, ‘আমরা’ উপন�ােস পাঁচিট, 

‘একা’ উপন�ােস ছয়িট, আবার ‘অহংকার’ উপন�ােস (চারিট পিরেÅদ) Ʊদখা যায় 

পিরেÅদªিলর নামকরণ কেরেছন— Ĵথম পিরেÅদ— Ļ�ােট কাĨার শŀ, িďতীয় 

পিরেÅদ— নীপার তৃতীয় Ʊচাখ, তৃতীয় পিরেÅদ— সুেদžা এখন কী করেব?, চতুথƳ 

পিরেÅদ— Ʊভােরর ঘটনা। 

িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােসর অবয়ব িনমƳােণ ƗতĞতার পিরচয় পাওয়া যায় িďতীয় 

পযƳােয় এেস ‘সিĥ¢ণ’ উপন�ােসর মধ�িদেয়। একিট মৃতু�েক িঘের িবিভĨ চিরেøর মানিসক 

টানােপােড়ন উপন�াসিটর মূল িবষয়বƍ। মৃতু�িট উপন�ােসর এেকবাের ŭśেতই এেনেছন, 



              
 

অেনকটা Ʊছােটাগেŧর চমেকর মেতা। মধ�িবó Ʊকরািন দাশরিথর একমাø পুø কনেকর 

মৃতু�েক Ʊকģ কের কািহিনেক Ʊলখক িতনিট সমাĜরাল Ʊরখায় Ʊশষ অবিধ Ʊটেন Ʊগেছন— 

Ĵথমত, একমাø উপাজƳনশীল Ʊছেলেক হািরেয় দাশরিথর পিরবােরর সংকটময় অবƐা। 

িďতীয়ত, কনেকর Ʊবানেদর িঘের তারই বĥু িনিখল আর শ�ামেলর আচরণগত অসংগিত। 

তৃতীয়ত, কনেকর মৃতু�েক িঘের সবেচেয় Ʊবিশ কািহিন উóĮ হেয়েছ Ʊরখা আর অিময়র 

দাŐত�সŐেকƳর মেধ�।     

মাø এগােরািট পেবƳ িবন�ƌ এই Ʊছােটা উপন�াসিট Ʊযন আগােগাড়া Ʊছােটাগেŧর 

মেতাই ব�ØনাধমƳী। িদেব�Ģু পািলেতর িĴয় ঔপন�ািসক আলেব�র কামু। অিƌেüর িজÑাসা, 

জীবনসেত�র অেīষণ ƒŻ হেয় ওেঠ তাঁর উপন�ােসও। Ƙৃিতর সূেø িকংবা নানা Ĵেűর 

Ʊĺেম িদশাহারা সময় Ʊলখেকর কুশলীয় দ¢তায় ধরা পেড়। ‘সিĥ¢ণ’ আসেল 

Ɨীকােরাি�মূলক উপন�াস। ĴথািসĆ বা ঘটনাবƝল টানা কািহিন Ʊলখক বণƳনা কেরনিন। 

আঁটসাঁট ঘটনার ঘনঘটা িকংবা গŧ অেপ¢া টুকেরা টুকেরা ছিবর Ʊকালােজ রিচত 

‘সবুজগĥ’ এবং ‘েসানালী জীবন’ উপন�াস দুিট। মাø পাঁচিট পেবƳ িবন�ƌ ‘সবুজগĥ’ 

উপন�াসিট। উপন�ােসর নামকরণিট অবশ�ই ব�ØনাধমƳী। নায়েকর ভূিমকািটই এখােন Ĵতীক 

Ŝেপ Ʊদখা িদেয়েছ। কুŵতা ও িবকৃিতর বাতাবরেণর মােঝ Ʊস Ĵিতবাদ করেত জােন। 

উপন�াসিট ŭś হেয়েছ এভােব— ‘সে¿ িনেয় িকংবা পাশাপািশ হাঁটেল এক রকম গĥ 

পাওয়া যায়। বৃিŻেভজা সবুেজর আČƳতা Ʊমশােনা... িƑ­ ও রহস�ময়, িঠক Ʊকমন Ʊবাঝা 

যায় না’। (‘সবুজগĥ’, িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�াস-১, পৃ. ৬৪৯) উপন�ােসর Ʊশেষও 

রােতর অĥকাের িনরাকার ময়দােনর িদেক হাঁটেত থােক দীপºর। সমেয়র িবśেĆই তাঁর 

যুĆ। তবু সমেয়রই কােছ Ʊচেয় Ʊনয় একটু একা হবার সময়। ĴিতÑাবĆ মানুেষর Ʊহের-

যাওয়াটা বেড়া ভয়ºর। ŭধু অĥকারই পাের দীপºরেক আড়াল করেত। দীপºর এখােন 

আগােগাড়া ‘সরলেরখা’য় হাঁেটিন। Ʊশষ িবচাের উপন�াসিট সুরিরয়ািলিƉক হেয় ওেঠ, Ʋশলীও 

তাই। 

‘েসানালী জীবন’ উপন�াসিটও আয়তেন Ʊছােটা এবং Ʊছােটা Ʊছােটা Ʊকালাজ িদেয় 

গড়া। একমাø এই উপন�ােসই Ʊলখক পেবƳর মেধ� Ʊছােটা Ʊছােটা উপিশেরানাম িদেয়েছন। 

মাø ছয়িট পেবƳ িবন�ƌ। উপিশেরানামªিল তুেল ধরেল এর ইি¿তধিমƳতাও Ʊচােখ পড়েব। 



              
 

Ĵথম পেবƳ— আথƳােরর Ʊশাক, Ʊদশ ত�ােগর িসĆাĜ, স�ামুেয়েলর অেƊিলয়া, িবপযƳেয়র ŭś, 

সারার হয়রািন, বেড়াবাবুর কােছ, বলাৎকােরর পটভূিম, অপমােনর পের, রিবেনর 

অনুেশাচনা, ভােলাবাসায় Ĵত�াবতƳন, সাদা Ʊপাশােকর ডাক, মােয়র জন� উপহার, Ƙৃিতর 

িদেক, দূরদশƳী বেড়াবাবু, śিজর মুখ Ʊদখা, ডেরািথর সামেন, অĥকার বারাĢা, সারার Ĵű, 

চেকােলেটর Ɨাদ, দৃশ�টা নতুন নয়। িďতীয় পেবƳ— Ʊরাজািলেনর Ĵƌাব, মরা ইঁদুর ও ভাঙা 

পাঁিচল, িশিশ-Ʊবাতেলর হািস, আথƳােরর Ɨı Ʊদখা, িবষï ডেরািথ, লরার িচিঠ। তৃতীয় 

পেবƳ— Ʊটিলেফােনর আিতƳ, অন� এক জীবেন, িকছু অƒŻ Ĵű, এ Ʊকমন ভােলাবাসা, 

অপমািনত মাইেকল। চতুথƳ পেবƳ— Ʊডানােţর শি� পরী¢া, অিäর Ĵű, অবুঝ Ʊডইিজ, 

হঠাৎ আিবভƳাব, দ� ƱŅভ ইজ দ� ƱŅভ। পÕম পেবƳ— মন খারােপর সূচনা, িরপন িƊেট 

বড়িদন, Ʊসই অĉুত মানুষিট, অĴত�ািশেতর আিবভƳাব এবং ষŻ পেবƳ— Ʊডানােţর Ĵű। 

এই উপন�াসিট আর একিট িদক িদেয়ও িবিশŻ হেয় উেঠেছ। একমাø এই 

উপন�ােসর চিরø িবেদশী, অ�াংেলা-ইিęয়ান। আথƳার পাইবাস, ডেরািথ, সারা, স�ামুেয়ল, 

অিä, লরা, Ʊরাজািলন, Ʊডানাţ— এমন সব উপন�ােসর চিরøরা িদেব�Ģু পািলেতর আর 

Ʊকােনা উপন�ােস আেসিন। িবেদশী হেলও তারা কলকাতার বাঙািল সংƅৃিতর Ĵিত 

ŴĆাশীল। Ʊযমন, অিäর িসঁিথেত িসঁদুর পড়ার িবষয়িট, অেƊিলয়ায় যাবার পেরও সারােদর 

কলকাতা শহেরর জন� মন খারাপ করা ইত�ািদ।          

‘আমরা’ চিরøকথনমূলক উপন�াস। উপন�াসিটর কথক Ʊচৗিøশ বছর বয়সী িĴয়নাথ 

মজুমদার। পাচঁিট পেবƳ িবন�ƌ উপন�াসিটেত Ʊকােনা কািহিন কাঠােমা Ʊনই। উপন�ােসর 

ঘটনা বƍও বৃóাকাের এিগেয়েছ। ‘আিম তনুŵেক ভােলাবািস, তনুŵ আমােক, একিদন 

আমােদর িবেয় হেব— ’ এইভােবই ŭś হেয়েছ উপন�াসিট। এরপের িĴয়নােথর মেন Ĵű 

ওেঠ, ‘কী Ʊহ, িঠক Ʊতা? িঠক ভােলাবাসা Ʊতা?’ Ʊকােনা উóর খঁুেজ পায় না। ŭধু গভীর এক 

আেবেশ ভের ওেঠ তার বুক, িনঃųাস হেয় ওেঠ এেলােমেলা। তনুŵর ভােলাবাসা তার খুব 

Ĵেয়াজন। তােদর ভােলাবাসার সŐকƳটা িববণƳনীয় বেলই িĴয়নাথ বুেঝ উঠেত পােরিন।  

“েসতােরর তােরর মেতা একটু ছুঁেলই এখন তা Ʊবেজ ওেঠ টুংটাং শেŀ; তার শরীর, 

মন আর গেĥর মৃদু Ʊকারাস সারা¢ণ Ʊবেজ যায় আমার রে�।”৭    



              
 

িĴয়নাথ তার িবচারবুিĆ িদেয় সমƌ িকছু ব�াখ�া-িবেŸষণ কেরেছ। দশবছর আেগ Ʊয ভাবনা 

িĴয়নােথর মেন এেসিছল, দশবছর ধের Ʊসই ভাবনা একই পেথর একািধক িবĢুেত ঘেট 

Ʊগেছ। িকĝ ভাবনার Ʊকােনা পিরবতƳন হয়িন। বৃóাকাের তার কািহিনর আবতƳন চেলেছ। Ʊস 

তনুŵেক িনেয়, Ʊকৗিশেকর Ǝী মীনােক িনেয়, নয়নাংŭর Ǝী সুধােক িনেয় গŧ িলখেত 

Ʊচেয়েছ। Ʊসইসব গেŧ জীবন চলমান িকĝ িĴয়নাথ তােত অবগাহন করেত পােরিন। িবধবা 

অমলািদেক িনেয় Ʊয গŧ িলেখিছল তােত সŐাদক মহাশয় তার গŧেক ছাপেত নারাজ 

হেয়িছল। Ʊকননা আজকাল আর ‘িবধবা-িটধবা’ িনেয় গŧ চেল না, ƱরামািĖকতা সবার 

পছĢ। িĴয়নাথ অমলািদর জীবেনর গভীর রহস� উেĩাচন কের। আেলাচ� উপন�ােসর 

Ʊকােনা সুিনিদƳŻ পিরণিত Ʊদখানিন Ʊলখক। িĴয়নাথ, অমলািদ, তনুŵ, Ʊকৗিশক, বসĜ 

দাস— সকেলর মানিসক অিভĴায়েক Ʊবাঝােত কািহিনর নামকরণও হেয় যায় ‘আমরা’। এই 

উপন�ােসর Ʊশষটুকুও কিবতার মেতা। Ʊট§ট ও কনেট§ট এখােন বƝƗিরক হেয় ওেঠ। 

‘আিম’ আসেল এখােন তৃিষত, অচিরতাথƳ। আর ‘আমরা’ বাখিতǊ  কিথত ‘�েনােটপ অব 

এনকাউĖার’। অতীত Ƙৃিত এখােন এক গভীর অথƳ অজƳন কের। আর এখােনই িদেব�Ģু 

পািলেতর উপন�ােসর প�ােরািটেডর িবেশষ অথƳ �েনােটােপ ƒŻ হেয় ওেঠ। আপাত তুÅ 

ঘটনা অন� অথƳ পায়। উপন�ােসও িবেশষ একটা রঙ এেস লােগ।  

‘সহেযাĆা’ উপন�াসিট বাংলা সািহেত�র ধারায় একিট িবিশŻ সংেযাজন। একিট 

সরলেরখা ধের এই উপন�ােসর কািহিন পিরেবিশত হেয়েছ। পÕাº নাটেকর মেতা এর 

গঠন িবন�াস। এর সূচনাংেশ Ʊদখা যায়, Ʊভােরর আবছা আেলায় আিদত� রায় ময়দােন 

একিট রাżীয় হত�াকাë Ĵত�¢ কেরেছ এবং মানিসকভােব িবপযƳƌ হেয় পড়া; রাইিজং 

অ�াকশন-এ— Ĵবল মানিসক টানােপােড়েন পুিলসেক হত�াকােëর িববরণ জানােনা এবং 

পুিলস কতৃƳক ঘটনািটর িমথ�া ĴিতপĨ হওয়া;  াইম�া§-এ— মেন Ĵবল সাহস িনেয় 

খবেরর কাগেজ আিদত� রােয়র সমƌ ঘটনার িববরণ িদেয় িচিঠ Ʊলখা; ফিলং অ�াকশন-এ—

আিদত�েক পুিলেসর ভয় Ʊদখােনা এবং নকশালপĠীেদর ধমক ও সাবধানবাণী; সমাধান 

অংেশ— গভীর রােত আিদত�েক পুিলেসর Ʊ²Įার কের িনেয় যাওয়া। উপন�াসিটর Ʊশেষও 

আেছ এক ধরেনর নাটকীয় চমক। মেন হয় Ʊযন অন� এক ধরেনর নাটেকর ŭś হয়। 

কŧনািবলাসী ভীতু পাঠক আিদত� রােয়র ভিবষ�ৎ সŐেকƳ চমেক উঠেত পােরন। সাহসী 



              
 

দৃঢ়েচতা পাঠক আিদত� রােয়র দুঃসাহসী Ʊচতনায় তার সে¿ একা÷ হেত পােরন। আর যারা 

নীিতবান পাঠক তারা আিদত� রােয়র Ʋনিতক লড়াইেয়র সহেযাĆা হেয় ওেঠন।  

িদেব�Ģু পািলেতর সবেচেয় ব�িত�মী উপন�াস ‘অনুভব’। উপন�াসিটেত রেয়েছ 

আĜজƳািতক মেনাভাব। আĜজƳািতক বাƌবতাই উপন�াসিটর ēবিবĢু। ন�ােরিটভ ফমƳেকও 

Ʊলখক এখােন ভােঙন। উপন�াসিট সŐেকƳ Ʊলখক বেলন— 

“Through her narration, I tried to get at the international reality. I had 

to break away from the narrative form, I intermingled the story with 

history, research findings and case studies and other facts.”৮  

রচনাৈশলীও বদেল যায় এখােন। Ʊলখক টানা বণƳনা না কের িরেপাটƳ-এর গড়নিট যথাযথ 

রােখন। সাতিট পিরেÅদ থাকেলও পÕম পিরেÅেদ কলগালƳেদর Ʊয Ʊকস িহিƊªিল Ʊলখক 

তুেল ধেরেছন Ʊসªিল সংবাদপেøর িরেপােটƳর আকাের িলিখত। Ʊযমন— 

আই. এন. িভ./িস. িজ.— ১০/৪ 

কন : এন. এন. িপ. এম. 

শকুĜলা : 

নাম : শকুĜলা। ডাকনাম : খুিক (মা, বাবা ওই নােম ডাকত)। কল নাম : কুĜী। বয়স : 

৩৭। িঠকানা : Ʊচতলা (পুেরা িঠকানা বা রাƌার নাম বেলিন; ‘যারা এেনেছ তারা জােন’), 

পাকƳ সাকƳােস জৈনক ম�াডােমর Ļ�াট Ʊথেক অপােরট কের। টান টান Ʊচহারা, ƗাƐ� ভােলা। 

রং : পিরŹার (উÏল শ�াম)। মুখেচাখ : সুŵ (আকষƳণীয়ও বলা যায়), ঈষৎ  াĜ, গােল ও 

কপােল দু’ িতনিট বসেĜর দাগ আেছ। উÄতা : ৫’-৪”। (‘অনুভব’, পৃ. ৮৯) 

একইভােব মায়া, পােমলা, রাজমীেদরও Ʊকস িহিƊªিল সাজােনা। এইসব িরেপাটƳ 

Ʊথেকই কীভােব িনজƗ িসĆােĜ বা অনুভেব Ʊপưেছ যায় আেøয়ী— তারই কথা ‘অনুভব’ 

উপন�ােস আেছ। টানা বণƳনা না কের এই িরেপাটƳ-এর ভি¿টুকু িদেয়ই পাঠেকর মন আকষƳণ 

করেত চান Ʊলখক। 



              
 

এই উপন�ােসর কািহিন কখেনা ভারবাহী হেয় ওেঠিন। ‘আমরা’ উপন�ােসর িĴয়নাথ 

Ʊযমন Ʊকেģ Ʊথেক Ĵধান ভাষ�কারŜেপ উপিƐত, আেøয়ীর Ʊ¢েø Ʊতমন নয়। পেরা¢ 

ভাষেণ ও সি�য় িďƗর ভােষ� Ʊলখেকর উপিƐিত Ʊটর পাওয়া যায়। এখােন সবেচেয় বেড়া 

হেয় ওেঠ িবষয় এবং িবষেয়র সত�িনŽতা। Ĵস¿ত Ʊলখক বেলেছন— 

“My novel may fail to impress some, but the truth of the subject cannot 

fail. This could have been written in any Indian language or for that 

matter in any language the world over. I have mentioned the global 

dimensions of regional literature. My novel, successful or not, is one 

example of just that.”৯    

িদেব�Ģু পািলেতর ¢মতার পিরচয় তাঁর ভাষা সৃিŻেত, উপমা িনবƳাচেন এবং 

িচøকেŧ। িতিন িশŧªণ বা ভাষাªণ বলেত বুিঝেয়েছন সংযম। িতিন মেন কেরিছেলন 

অিতকথন Ʊয Ʊকােনা রচনারই বেড়া ùিট। িদেব�Ģু পািলত অেনকটা অেºর ক�ালকুেলশন 

কের উপন�াস রচনা কেরেছন। ªেণ ªেণ শŀ ব�বহার করা তাঁর Ʊলখার একটা ƲবিশŻ�। 

তাঁর Ʊলখায় বাড়িত শŀ Ʊযমন Ʊনই, Ʊতমিন Ʊনই বাড়িত উÇাস। এটা তাঁর Ʊলখার Ĵিত 

একটা সংযম, একটা Ʊজদ। খুবই চমৎকারভােব িতিন ব�ি�, পিরবার ও সমাজেক ব�াখ�া 

কেরেছন। মেন হয় মাইে�ােƅােপর তলায় Ʊফেল িতিন Ʊকােনা সŐকƳেক িবেŸষণ 

কেরেছন। আেবগĴবণহীন Ʊসই সব Ʊলখাªিল অেনক সময় অধ�ায়হীন, পিরেÅদ থাকেলও 

খুবই কম, পৃŽার সংখ�াও অŧ। িদেব�Ģু পািলত উপন�াস Ʊলখার সময় িনেজেক ভাষািশŧী 

িহেসেব Ʊদেখেছন। সমেয়র ধারাভাষ�কার িহেসেব নয়। িতিন বেলেছন, “আিম উপন�াস 

িলেখিছ মূলত আমার সািহত�ভাবনা, ভাষাভাবনা Ʊথেকই।”১০  

িদেব�Ģু পািলত অপŜপ অনায়ােস পদসÎায় Ʋবিচø� এেন বাংলা গদ�েক িনয়ম-

অিনয়েমর Ʊবড়া Ʊভেঙ অপূবƳতা দান কেরেছন। এই Ʋবিচø� িবষেয় তাঁর রচনা Ʊথেক 

কেয়কিট বাক� Ʊদখােনা হেলা— 

১. ‘অনুভব’ উপন�ােসর িďতীয় পিরেÅেদর ŭśেত Ʊদখা যায়— Ʊযৗিগক বােক�র 

Ĵথম অংশ ŭś কতৃƳপদ িদেয় আবার Ʊশষ অংশ সমাĮও হেয়েছ কতৃƳপদ িদেয়—



              
 

‘আিদনাথরা ƱবśেÅন, ওেঁদর Ʊগট পযƳĜ এিগেয় িদেত িগেয়িছল পŐা’। (‘অনুভব’, 

পৃ. ২৯)  

২. কতৃƳপদহীন বাক�— ‘আনেĢ িচৎকার কের উঠেত ইেÅ করিছল’। (‘েভেবিছলাম’, 

িদেব�Ģু পািলেতর Ĵথম পাঁচিট উপন�াস, পৃ. ১৭৭), ‘এম িফল করিছলাম। Ʊশষ 

করেত পািরিন’। (‘অনুভব’, পৃ. ২৫) 

৩. কমƳপদ িদেয় বাক� ŭś হেয়েছ— ‘Ʊতামােক Ʊতা জািন, তাই Ʊতামার ওপর 

অনায়ােস িবųাস কির, িনভƳর কির’। (‘িসĥু বােরায়াঁ’, িদেব�Ģু পািলেতর Ĵথম পাঁচিট 

উপন�াস, পৃ. ১৭) আবার, কমƳপদহীন বাক�— ‘আিম ঘামিছলাম’। (‘েভেবিছলাম’, 

িদেব�Ģু পািলেতর Ĵথম পাচঁিট উপন�াস, পৃ. ১৭৭)   

িদেব�Ģু পািলত এক সময় সি�য়ভােব ভাষা চচƳা কেরেছন। বাংলা ভাষা সবসময় 

ি�য়াপদ িদেয় Ʊশষ হেত চায়— করিছ, খািÅ, বলিছ িকংবা করলাম, Ʊখলাম, Ʊগলাম, 

বললাম ইত�ািদ। ি�য়াপেদর এই ব�বহারেক িতিন অেনকটা আড়াল কেরেছন সেচতনভােব। 

বােক�র মেধ� Ʊসই ি�য়াপদেক কীভােব লুকােনা যায়, কীভােব শেŀর Ʊপৗনঃপুিনক ব�বহার 

Ʊথেক ভাষােক মুি� Ʊদওয়া যায়— Ĵথম Ʊথেকই এই ĴেচŻা কের Ʊগেছন। এই িবষেয় তাঁর 

ব�ব�— 

“এই ƱচŻা করেত করেত আেƌ আেƌ আমার Ɖাইলটাই এমন হেয় Ʊগেছ Ʊয 

িলখেত িলখেত Ʊকাথাও যিদ এমন হয়, তখন কলমই Ʊথেম যায়, ...েসই জন� একই 

Ʊলখায় কাছাকািছ জায়গায় আিম দুেটা একরকেমর বাক� িলিখ না। একটা বাক� 

সবসময় আর একটা বাক� Ʊথেক আলাদা হয়। দুেটা একই শŀ ব�বহার কির না।”১১  

িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস ি�য়াপেদর ব�বহার Ʋবিচø� Ʊদখেল অনায়ােস Ʊলখেকর 

ভাষা সŐেকƳ অিভÑতা Ʊবাঝা যােব। Ʊযমন, ি�য়াপদ ব�বহার না কেরই বাক� িনমƳাণ 

কেরেছন— ‘হােত ম�াগািজন, দৃিŻ Ʊসখােনও।’ িকংবা ‘বয়সটা ভেয়র’। (‘েসানালী জীবন’, 

িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�াস-২, পৃ. ১৪৫) একেঘেয়িমকতােক দূর করেত বােক�র 

মাঝখােন ি�য়াপদ ব�বহার কেরেছন। Ʊযমন— ‘দুপুের Ʊমেঝয় মাদুর Ʊপেত Ʊশায়ার অভ�াস 

আেছ আহামিরর। এবং ঘুেমােনার। Ʊশায়া ও ঘুেমােনার মধ�বতƳী সময়টুকু Ʊস বই পেড়… 



              
 

ইদানীং মােঝসােঝ একটা রঙচেঙ ƱকÅার ম�াগািজনও মাদুের ছিড়েয় থাকেত Ʊদেখেছ 

Ņতীন, কখেনাবা খবেরর কাগজ’। (‘চিরø’, িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�াস-১, পৃ. ৩১৯) 

বােক�র ŭśেতও ি�য়াপেদর ব�বহার Ʊদখা যায়— ‘Ʊদখল, সংল° বািলেশ মাথা Ʊরেখ ŭেয় 

আেছ Ʊųতা’। (‘সহেযাĆা’, িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�াস-২, পৃ. ২১)  

কখেনা কখেনা সংেযাজক অব�য় িদেয় বাক� ŭś কেরেছন— ‘লীনা Ʊসই অথƳটাই 

খঁুজেলন। এবং ভাবেলন, এসব খবর Ʊদবার সময় Ʊলােক কিমেয়ই বেল’। (‘অĜধƳান’, 

িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�াস-২, পৃ. ৪৫৫), আবার কখেনা কখেনা সংেযাজক অব�য় 

িদেয় বাক� ŭś ও সংেযাজক অব�য় িদেয় বাক� Ʊশষও কেরেছন— ‘এবং এরা Ʊযেহতু 

িনেজেদর সতীসাĕী Ǝীেদর ƗাƐ� ও আয়ু র¢ার দািয়ü িনেত পাের না, সুতরাং 

সবƳজনসŗিত�েম এেদর কাজ হেব যেতা Ʊসামó যুবতীেদর Ʊঢঁড়া িপিটেয় Ĵকাশ� 

িদবােলােক Ʊরপ করা এবং— ’ (‘একা’, িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�াস-১, পৃ. ৩৯৯)  

বাক� গঠেনর Ʊ¢েø একেঘেয়িম দূর করার জন� িতিন িবিভĨ ধরেনর বাক� গঠন 

করন। বােক�র আকােরর িদক Ʊথেক Ʊদখা যায় িতিন বাক�েক Ʊছােটা, বেড়া কেরেছন। 

Ʊযমন, পাঠকিচেó অিনŮয়তা বা সাসেপĬ সৃিŻর Ĵেয়াজেন িতিন অেনক সময় দীঘƳ 

শাখািয়ত বাক� ব�বহার কেরেছন— 

“পেরর ভাবনায় ঢুকেত ঢুকেত śিচ ভাবল, যিদ কখনও, Ʊকানও কারেণ দীপºর 

Ʊজেন Ʊফেল Ʊয শীমুর এেস পড়াটা িমেথ�, একটা অজুহাত Ʊদিখেয় কথা বলাটা বĥ 

কেরিছল śিচ, তাহেল তার সŐেকƳ কীরকম ধারণা হেব দীপºেরর! যার জেন� 

হঠাৎ হেলও সারা¢ণ টান অনুভব করেছ এত, যার জেন� জśরী কাজ থাকা সেôও 

ক�ােĬল করল নাগাল�ােę যাওয়া, যার জন�, হয়েতা, এবং যতই Ʊগাপন কের রােখা, 

বািড়েত Ʊভাগ করছ অশািĜ— Ĵবল উĩাদনায় মুখ Ʊরেখছ যার Ʊঠাঁেট ও বুেক, যার 

শরীের িবদু�ৎ ঝলেস Ʊযেত Ʊযেত বেলছ এই অবƐােতই মৃতু�র কথা ভাবা যায়— 

আই উড টু লাইক টু ডাই লাইক িদস; অথƳাৎ, Ʊয Ʊতামােক এেন িদেÅ Ʊপৗśেষর 

পূণƳতা, তাঁর মেধ� Ʊকাথাও আেছ ƱছাÛ একটু িমথ�া, যা মুহূেতƳই ধিসেয় িদেত পাের 

সব ভাবনা, সব সŕাবনা, সব িনভƳরতা!”১২  



              
 

ƱচতনাĴবাহরীিতর Ĵেয়াগ িদেব�Ģু পািলেতর Ĵায় সব উপন�ােসই Ʊদখা যায়। এই 

ধারার উপন�ােস ঔপন�ািসক অেনক সময় সরল বা শাখািয়ত বােক�র আŴয় কের এমন সব 

বাক� অবলŔন কেরন Ʊযªেলা বাক� নয়, বরং বাক�াংশ। শাখা-Ĵশাখাযু� জিটল বােক�র 

পৃথুল Ŝপ আধুিনক কােলর Ʊকােনা Ʊলখেকর পছĢ নয়। পাঠকও আকষƳণ অনুভব করেতন 

না। এই জন� িদেব�Ģু পািলত কখেনা কখেনা Ʊছােটা Ʊছােটা বাক� ব�বহার কেরেছন। আবার 

কখেনা কখেনা একিট শেŀ একিট বাক� ব�বহার কেরেছন। Ʊযমন—  

১. ‘িসঁিড়। ফুটপাথ। শŀ। কলকাতা। এবােরও কণােক Ʊবśেত িদল আেগ। মসৃণ 

Ʊগাড়ািল। Ʊমেয়িট ƗÅĢ Ʊহাক’। (‘একা’, িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�াস-১, পৃ. 

৪১৫)  

২. ‘ƱপেÞােলর গĥ। কলকাতা। কলকাতার গĥ। ŵলার গĥ! চĢেনর গĥ! ঘুেমর 

গĥ— ’ (‘একা’, িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�াস-১, পৃ. ৪৩৩)  

৩. ‘Ʊহেস মাথা নাড়ল রজত। কামড়ােব। সুতরাং, Ĵƍত থােকা’। (‘উেড়ািচিঠ’, 

িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�াস-১, পৃ. ৪৩৩)  

৪. ‘এটা ēবর Ļ�াট, Ʊস-ই এিগেয় এল। Ĵথম’। (‘আড়াল’, িদেব�Ģু পািলেতর 

দশিট উপন�াস-২, পৃ. ১৪৯) 

Ʊলখক উপন�ােসর কািহিন পিরেবশেনর Ʊ¢েø বণƳনামূলক পĆিত Ĵেয়াগ করেলও সাধারণত 

ি�য়ার অতীত Ŝেপর আŴয় িনেয় থােকন। িকĝ উপন�ােস কািহিন পিরেবশেনর Ʊ¢েø 

একেঘেয়িম এড়াবার জন� কখেনা কখেনা Ʊলখক ি�য়ার কােলর Ŝপ পিরবতƳন কেরেছন। 

Ʊযমন— ‘অেবলায় ঘুিমেয় পড়ার আেগ আজ অেনক িদন পের আবার িফের এেসিছল 

দৃশ�টা’। (‘চিরø’, িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�াস-১, পৃ. ৩২৭) — এখােন ি�য়ািট 

‘এেসিছল’ অতীতকােলর হওয়া সেôও ি�য়ার কালবাচক িবেশষণিট হেলা ‘আজ’। ‘আজ’ 

শŀিট এখােন ‘েযিদেনর কথা বলা হেÅ Ʊসইিদন’ অেথƳ Ĵযু�। উপরĝ এই Ĵেয়ােগর ফেল 

সূ£ Ʊবাধিট জািগেয় Ʊদওয়া হেÅ Ʊয, ঘটনািট অতীতকােলর হেলও িনকট-অতীত কােলর। 

িদেব�Ģু পািলত শŀেক আিভধািনক অথƳ গëীর বাইের এেন Ĵেয়াগ কেরেছন।     



              
 

সহজ সরল গদ� ভাষার উদাহরণ—  

“ƱছাÛ কােচর জাের জড়াজিড় কের Ʊবঁেচ থাকা মাছªেলােক অ�াকুইিরয়ােমর বেড়া 

জেল উপুড় কের Ʊছেড় িদেলই ডানার জড়তা কািটেয় আ÷হারা, তারা ছুটেত থােক 

নানা িদেক। ওইভােবই Ʊপেয় যায় Ʊয যার িনেজর রঙ ও পূণƳতা। তারপর আবার 

িফের আেস পরƒেরর িদেক— Ʊমেত ওেঠ আলাপ, পিরচয়, ভালবাসা ও 

আ�মেণ।”১৩  

িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস ভাষা কখেনা কখেনা কিবüধমƳী হেয় উঠেছ। উপন�ােস এেসেছ 

গীিতময়তা ও মননশীলতা— 

১. ‘�মশ িনজƳন হেয় আেস রাƌা। মধ�রােত ঘুম Ʊথেক হতচিকত Ʊজেগ ওঠার পর 

Ʊযমন হয়, হঠাৎ Ʊথেম-পড়া Ʊথেক আেƌ আেƌ পুনরািবƳভূত হয় িনঃųাস। দূর 

Ʊবতাের সংেযাগ Ɛাপেনর মেতা একাĜ হাওয়ায় একিটমাø শŀ Ʊভেস আেস আমার 

কােন, আেƌ আেƌ ঘুেমর মেতা ছিড়েয় পেড় রে�র সবƳø। আিছ, আিছ’। (‘আমরা’, 

িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�াস-১, পৃ. ১৮২) 

২. ‘মাঝরােতর বৃিŻ বেড়া একা কের Ʊদয়। একটানা অেঝার শেŀ জিড়েয় থােক 

এক ধরেনর শূন�তা— এই মুহূেতƳ Ʊভেব নাও তুিম Ʊক, Ʊকান উেăশ� িনেয় 

এেতাকাল ভািবত কেরছ িনেজেক— Ʊকান সŕাবনা ও িবųাস বৃিŻেত আড়াল িদেয়েছ 

Ʊতামােক, অসহ� শীেত সেƑেহ চাদর জিড়েয় িদেয়েছ গােয়? Ĵখর সূেযƳর নীেচ ŭŹ 

কােŽ যখন অØিল Ʊপেত দাঁিড়েয়িছল, তখন Ʊক উজাড় কের িদেয়িছল ŭŷষার 

জল?’ (‘সহেযাĆা’, িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�াস-২, পৃ. ৬০) 

৩. এখেনা মােঝ মােঝ বৃিŻ Ʊনেম আেস হঠাৎ; ধুেলার গĥ ভােলাভােব মরেত না 

মরেতই Ʊথেম যায় আবার। তখন Ʊরাদ ওেঠ, হালকা Ʊমেঘর সংƒশƳ জড়ােনা 

নীলবণƳ আকশ উেঠ যায় আেরা উচুঁেত। হাওয়া Ʊদয় ¡িচৎ। তখন Ʊবাঝা যায় শীত 

এেস পড়েব �মশ।” (‘েসানালী জীবন’, িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�াস-২, পৃ. 

২৪০) 

 



              
 

িববৃিতর ভাষাও উপন�াসªিলেত অনবদ� হেয় উেঠেছ— 

“িনেজর মেধ� সŐূণƳ একা— একার মেধ�ই সŐূণƳ হেয় আেছ একটা জগৎ। 

Ʊসখােন অন� Ʊকানও মানুষ Ʊনই, িকংবা থাকেলও তােদর সকেলই মুেখ আিদত�র 

আদল। একই বয়স, সময় ও Ʋচতেন�র ভাের ঘাড় কুঁেজা কের ছুটেছ একজেনর 

িপছেন আর একজন... Ʊসখােন ঘটনা ঘেট না Ʊকানও, িকংবা ঘটেলও সচিকত হয় 

না Ɨাভািবক পরŐরায়— ওপের উেঠ িকংবা নীেচ Ʊনেম, এিগেয় িকংবা িপিছেয়, 

একই মাকড়শা বুেন যায় িবিভĨ জাল। অĉুত যািĞকতায় সŐĨ হয় সব িকছু।...বই 

আর খবেরর কাগজ পড়া আĜজƳািতকতার Ʊবােধ অহºাের Ʊফঁেপ ওেঠ বুক— čত 

হােতর সই পেড় িভেয়তনাম আর বাংলােদশ িবষেয় িববৃিতর নীেচ।’’১৪   

কিব জীবনানেĢর কিবতার অেনক লাইন িদেব�Ģু পািলত তাঁর উপন�ােস ব�বহার কের 

বাক� গঠন কেরেছন। Ʊযমন— ‘জানলা িদেয় Ʊরাদ ঢুকিছল ঘের; কিচ Ʊলবু-পাতার মেতা 

নরম Ʊরাদ’, ‘ঝলমেল Ʊরাăুের কিচ Ʊলবু পাতার মেতা একটা অƖুট আভা ছড়ােনা’, ƗÅেĢ 

Ʊটেন িনেয় Ʊগল লাশকাটা Ʊটিবেল। দাগªেলা পড়েছ পরপর, র� নয়’, তখন ঘাস মািট 

িনজƳনতার গেĥ আেরা একটু Ʊবিশ িনঃস¿ হেয় ওেঠ িনঃųাস— পৃিথবী যেতা পুরেনা হয়, 

Ʊস তেতাই নতুন হেয় ওেঠ আেরা’, ‘লাশকাটা ঘেরর কাঁেচর আড়ােলর মেধ� আেরা পাঁচ-

দশটার সে¿ ন�াংেটা কের সুইেয় িদেল আপিনও সনা� করেত পারেবন না’, ‘যিদ কখেনা 

সুেযাগ হয়, এেসা, বলেবা, Ʊতামােক গভীর Ʊসই সব অসুেখর কথা— যার Ʊকােনা িনরাময় 

Ʊনই; রে�র গভীর Ʊথেক ঘুেণর মেতা যা Ʊকবল Ʊশষ কের িদেÅ আমােদর!’ ইত�ািদ।    

বিºমচģ-রবীģনাথ-শরৎচģ Ʊপিরেয় একসময় আমরা ইংেরিজ Ʊঘঁষা গদ� পাই। 

বুĆেদব বসুর Ʊলখায় ইংেরিজ-Ʊঘঁষা এক ধরেনর ঝকঝেক গদ� পাওয়া যায়। Ʊসই গেদ�র 

অনুকারক তাঁর পরবতƳী অেনক গদ�েলখকই। বুĆেদব বসুর ছাø িদেব�Ģু পািলতও এর 

ব�িত�ম নন। তেব িদেব�Ģু পািলেতর গেদ� বুĆেদব বসুর গেদ�র Ĵভাব Ʊনই। িদেব�Ģু 

পািলত মধ�িবó মানুেষর মুেখর ভাষায় বাংলার পাশাপািশ এেনেছন ইংেরিজ ও িহিĢ ভাষা। 

Ʊযমন, িহিĢ ভাষার Ĵেয়াগ— ‘আও িজ, একসাথ মের। উড িƊট জােন Ʊম খুন Ʊহাগা, 

দমদম জােন Ʊম Ʊনিহ’। (‘সহেযাĆা’, িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�াস-২, পৃ. ১২), িকংবা, 

‘ওই গাছেক তলােস বার Ʊহাকর লনেস চলা িগয়া— ’ (‘উেড়ািচিঠ’, িদেব�Ģু পািলেতর দশিট 



              
 

উপন�স-১, পৃ. ৫৪৫) আবার বাংলার সে¿ ইংেরিজর িমŴণ ঘিটেয় চিরেøর মুেখ সংলাপ 

িদেয়েছন। Ʊযমন— ‘Ʊতামার িনŮয়ই মেন আেছ Ʊমখলার সে¿ ইিলিসট িরেলশানিশপ 

চািলেয় রাƝল কীভােব Ʊতামােক Ʊলট-ডাউন কেরিছল’। (‘অনুভব’, পৃ. ৩১), িকংবা, 

‘অফেকাসƳ, আিমও আজকাল পিড়-টিড় না। ইন Ʊদাজ Ʊডজ তুই িছিল আমােদর Ĵাইড’। 

(‘আমরা’, িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�স-১, পৃ. ১৪৯) িদেব�Ģু পািলত চিরø অনুযায়ী 

মুেখর ভাষা ব�বহার কেরেছন। Ʊযমন, ‘সিĥ¢ণ’ উপন�ােস অিফস Ʊকরািন Ʋমমনিসং-এর 

অিধবাসী বামনদােসর উি�— ‘দ�ােখন িগয়া রাইটাসƳ িক িনউ Ʊসে�টািরেয়েট ধনƳা িদেতেছ’। 

(‘সিĥ¢ণ’, িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�স-১, পৃ. ৪৭) িকংবা, ‘েসানালী জীবন’ উপন�ােস 

বড়বাবুেক সারার বণƳনা িদেত িগেয় Ʊসপাই Ʊয ভাষায় কথা বেলেছ Ʊসটা Ʊকবল তার মুেখই 

মািনেয়েছ— ‘িমিÛ Ʊবািলেয় Ʊতা িমিÛ, আসমান Ʊবােল Ʊতা আসমান— ফারাক নিহ কর 

সেকিগ। আর সাথ Ʊদেন কা হ�ায় িভ Ʊকৗন! আপ Ʊজা িভ কাহা মান Ʊলিগ’। (‘Ʊসানালী 

জীবন’, িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�স-২, পৃ. ২৩১)      

উপমা Ĵেয়ােগর Ʊ¢েøও Ʋবিচø� এেনেছন িদেব�Ģু পািলত। Ʊযমন—  

১. ‘¢ুেরর ফলার মেতা উÏল Ʊরােদ ফুটপাথ Ʊতেত উেঠেছ’। (‘িসĥু বােরায়াঁ’, 

িদেব�Ģু পািলেতর Ĵথম পাঁচিট উপন�াস, পৃ. ৩০) 

২. ‘আকােশ কাক-িডম রং, যতদূর Ʊচাখ যায় আগােগাড়া িসেসর পােতর মেতা, 

Ʊকাথাও এেতাটুকু িচড় খায়িন’। (‘েভেবিছলাম’, িদেব�Ģু পািলেতর Ĵথম পাচঁিট 

উপন�াস, পৃ. ১৯৭)  

৩. ‘ঝলমেল Ʊরাăুের কিচ Ʊলবু পাতার মেতা একটা অƖুট আভা ছড়ােনা’। 

(‘Ĵণয়িচƠ’, িদেব�Ģু পািলেতর Ĵথম পাচঁিট উপন�াস, পৃ. ৩৮২) 

৪. ‘ঘােমর মেতা ঘুম গিড়েয় পড়েছ শরীর Ʊবেয়’। (‘সিĥ¢ণ’ িদেব�Ģু পািলেতর 

দশিট উপন�াস-১, পৃ. ১৭) 

৫. ‘অদূের Ʊটিলেফানটার িদেক তািকেয় কুিমেরর মেতা একা² িচĜায় ভাসেত 

থাকেলা Ʊস’। (‘সিĥ¢ণ’, িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�াস-১, পৃ. ৩২) 



              
 

৬. ‘এখন আর িনেজেক সাকƳােসর বােঘর মেতা মেন হয় না’। (‘সŐকƳ’, িদেব�Ģু 

পািলেতর দশিট উপন�াস-১, পৃ. ১১৬) 

৭. ‘মশার মেতা, নীরেব আমার শরীের চেল আসেছ তার র�’। (‘আমরা’, িদেব�Ģু 

পািলেতর দশিট উপন�াস-১, পৃ. ১৩৭) 

৮. ‘ও-িটেত ŭেয় অ�ানাসেথিসয়ার জেন� অেপ¢া করার মেতা অĥকার একটা 

অনুভূিত হামাªিড় িদেয় �মশ এেগােÅ িশরার িভতর’। (‘িবিনČ’, িদেব�Ģু পািলেতর 

দশিট উপন�াস-১, পৃ. ২৭৮) 

৯. ‘েঢউ-Ʊতালা নদীর মেতা কী একটা বেয় যােÅ িভতের িভতের, কখেনাবা অŧ 

ধা�ায় মািট খিসেয় যােÅ পােড়র’। (‘উেড়ািচিঠ’, িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�াস-

১, পৃ. ৫১০)  

১০. ‘অ�ােকািরয়ােম বিĢ ƱছাÛ মােছর মেতা মুখ নাড়েছ অদৃশ� Ʊকােনা ƒĢন’। 

(‘Ɨেıর িভতর’, দশিট উপন�াস-২, পৃ. ৪৩৬) 

Ĵতীক বা িচøকŧ Ĵেয়ােগ িদেব�Ģুর উপন�ােস বারবার িফের আেস Ʊভার, সকাল, 

সĥ�া, গভীর রািø, রাƌা, Ʊটিলেফান, বৃিŻ, িসঁিড় ইত�ািদর Ĵস¿। রািø Ʊশষ হেয় সদ� ফুেট 

ওঠা আেলা আর উদাসীন হাওয়ার মেধ� িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােসর চিরøªিল িনেজেদর 

িচেন িনেত থােক। Ʊভােরর রহস�ময় আেলাছায়ার মেধ�ই কখেনা Ɨেı জিড়েয় পেড়, কখেনা 

Ɨı Ʊথেক Ʊজেগ ওেঠ। এই Ʊভারই তােদর জািনেয় Ʊদয় তার পেরর সময়, আসĨ ভিবষ�ৎ। 

‘সিĥ¢ণ’ উপন�ােস িদন¢ণ না জানা থাকেলও ‘এক Ʊভােরর িদেক চেল Ʊগেলা কনক’। 

(‘সিĥ¢ণ’ িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�াস-১, পৃ. ১১) তার পেরর িদনªিল আেস 

িঝরিঝের বৃিŻর িবষïতায়। ‘িবিনČ’ উপন�াসিট ŭśই হয় এভােব, ‘জুেনর Ĵথম সĮােহ 

একিদন সকােল হঠাৎই একটু অিবন�ƌ হেয় পড়েলা দীĮ’। (‘িবিনČ’, িদেব�Ģু পািলেতর 

দশিট উপন�াস-১, পৃ. ২৫৯) বেড়া চাকিরজীবী সÅল দীĮর জীবেন এমনই Ʊকােনা একটা 

ঘটনা ঘটেত চেলেছ, যা তােক ভািবেয় তুলেব, অন�মনƅ কের রাখেব— তারই ইি¿ত 

এখােন ƒŻ। একটু পের তাঁর কােছ চাকিরĴাথƳী আেস, দড়াম কের দরজা বĥ করার 

শŀটা হানা Ʊদয় তাঁেক ও তার Ǝী জিয়তার মেনও। ‘অহºার’ উপন�ােসর সূচনায়ও Ʊদখা 



              
 

যায়, িনত� অভ�ােসর ফেল ঘুম Ʊথেক ওঠার জেন� ঘিড়েত এলামƳ Ʊদবার দরকার না হেলও 

িবমােনর Ʊভারেবলা ঘুম ভােঙ অĉুতভােব এবং আচমকা। ‘উেড়ািচিঠ’ উপন�ােস Ʊভার 

টুপুেরর জীবেন এক নতুন ব�Øনা িনেয় আেস। সদ� মাতৃেবােধ উóীণƳ Ʊছােটা Ʊবৗিদর জন� 

সারারাত নািসƳং Ʊহােম কািটেয় টুপুেরর মেন হয়, ‘আজ Ʊভাের এেকবাের অন�রকম হেয় 

উেঠেছ আকাশ। িঠক কী রকম Ʊবাঝা যায় না। তেব অন�রকম। আেগ কখেনা Ʊচােখ 

পেড়িন, এমন’। এবং এই Ʊভােরই তার হঠাৎ মেন হয়, ‘েক জােন Ʊকন, মেন হেলা, Ʊমেয় 

হেল মা হেত হয়’। (‘উেড়ািচিঠ’ িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�াস-১, পৃ. ৪৬১) এই Ʊভােরর 

অনুভব Ʊথেকই Ʊস পিরপূণƳতার িদেক এেগােত থােক। আবার এই Ʊভার কােরা জীবেন 

চলার গিতেক ƌł কের Ʊদয়। ‘সহেযাĆা’ উপন�ােস আিদত� রায় Ʊভােরর আেলা আধােরই 

খুন হেত Ʊদেখ িবơল দৃিŻেত সংসােরর িদেক তািকেয় িনেজেক আড়াল করেত Ʊচেয়েছ।    

িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস বৃিŻ একটা িভĨ পিরেবশ সৃিŻর Ʊ¢েø ªśüপূণƳ 

ভূিমকা ²হণ কেরেছ। তেব বৃিŻর Ĵস¿ তারঁ উপন�ােস ভােলালাগার পিরেবেশ আেসিন। 

সমেয়র সে¿ মানিসকতার পিরবতƳেন বৃিŻর Ŝপ বদেল Ʊগেছ। Ʊযমন— ‘Ʊসিদন Ʋচøমাস’ 

উপন�ােস বৃিŻর Ĵস¿ এেসেছ এষার মনƌেôর একটা বেড়া উপাদান িহসােব। মধ�রােত 

একা যখন এষা সহপাঠী অমেলĢুর Ƙৃিতেত িনম° তখন এেসেছ বৃিŻর Ĵস¿— 

“মধ�রােতর বৃিŻেত Ʊকমন একটা অসহায় ভাব থােক। িনেজর সমƌ Ƒায়ুেত বৃিŻর 

কাতর শŀ ŭেনিছল এষা। বড় বড় Ʊফাঁটায় ওর মুখ Ʊভেস Ʊগল, বুক ভাসেলা; 

ঘেরর Ʊমেঝয় পযƳĜ জল Ʊগল। একা বৃিŻর সে¿ Ʊজেগ Ʊথেক এষা বার বার একিট 

নাম উÄারণ কের। মেন মেন চাইিছল, Ʊযন এই রািø Ʊভার না হয়, এই বৃিŻ না 

থােম।”১৫  

বৃিŻ িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােসর অেনক চিরøেকই ভািবেয় তুেলেছ। ‘আমরা’ উপন�ােস 

আকােশ Ʊমঘ জমেত Ʊদখেলই িĴয়নােথর বুেকর িভতর Ʊকমন একটা উেóজনা ŭś হেয় 

যায়। ‘হয়েতা িকছু একটা ঘটেব, িকছু একটা ঘটেত পাের’। (‘আমরা’, িদেব�Ģু পািলেতর 

দশিট উপন�াস-১, পৃ. ১৩৪) আবার ‘বৃিŻর পের’ উপন�ােস অেশােকর Ĵবল বৃিŻেত তারঁ 

িভতর �মশ ঘিনেয় ওেঠ এক মন খারাপ করা অনুভূিত।  



              
 

“জেলর পর জেলর অিবিÅĨ Ĵবাহ সহেজই এেলােমেলা কের Ʊদয় ভাবনাªেলা 

ªিছেয় ভাবেত পাের না িকছু।”১৬  

‘অহংকার’ উপন�ােস অসুƐ Ɨামীর জন� ডা�ােরর কােছ যাবার সমেয় খুব Ʊজাের বৃিŻ 

নামেল নীপার মেন হয়— 

“এই বৃিŻ ŭভ নয়; বৃিŻর আড়ােল জিড়েয় আেছ এমন Ʊকােনা তাৎপযƳ, যা Ʊস 

ধরেত পারেছ না। ŭধু ছুেঁয় যােÅ অƒŻ একটা সŕাবনা।”১৭  

‘সহেযাĆা’ উপন�ােস অিফেস কাজ করেত করেত হঠাৎ বৃিŻর শেŀ খাপছাড়া Ʊবাধ কের 

আিদত�। বৃিŻর মধ�িদেয় ভাবেত ভাবেত তার অƗিƌ ŭś হয়। বৃিŻেত ঝাপসা হেয় আেস 

জানলার কাঁচ। তবু একটা দৃশ� Ʊচােখ ভাসেত থােক— পিরŹার ময়দান। Ʊস জায়গাটায় 

সবুজ বেড়া বেড়া আঁেশর ঘােসর ওপর অিবরল ঝের চেলেছ বৃিŻ। বৃিŻ এখােন ŭধু বৃিŻই 

নয়, তার িবেবেকর অিবরল ধারাপােতর Ĵতীক। আবার বািড়েত থাকার সময় মধ�রােতর 

বৃিŻ তােক বেড়া একা কের Ʊদয়। কারণ না থাকা সেôও িকছু িকছু ‘অ�াবƊা�’ ভাবনা িঘের 

ধের তােক। উপন�ােসর Ʊশেষও মুষলধারা বৃিŻর রােতই তাঁেক অ�ােরƉ কের িনেয় যায় 

পুিলস। ŭধু আিদত�েকই নয়, এই ‘অ�াবƊা�’ ভাবনা িঘের ধের ‘েঢউ’ উপন�ােসর 

অপূবƳেকও। অপেরশ ªĮর হােত Ʊরিজগেনশন িদেয় রাƌায় নামেতই অপূবƳর ‘িঝর িঝর 

বৃিŻর মেধ� Ĵায় উেăশ�হীন Ʊয অনুভূিত এেলা তাঁর নাম শূন�তা’। এই মুƝেতƳ অপূবƳর মন 

তােক অতীেতও Ʊযেত Ʊদয়িন, ভিবষ�েতও না। আকােশর িদেক তাকােতই বৃিŻ চেল আেস। 

এইভােব ঘটনা ঘেট যাবার আেগ ও পের বৃিŻ Ʊনেম এেসেছ। বৃিŻ িদেব�Ģু পািলেতর 

উপন�ােস কখেনা সুেখর হেয় আেসিন। কখেনা ƱরামািĖকতা আেনিন।  

‘ঘরবািড়’ উপন�ােসও বৃিŻর জেল ধুেয় Ʊযেত Ʊদখা যায় কাঁচ। Ʊসই কাঁচ যার মেধ� 

কােপƳেট Ʊমাড়া ঘের িহমািČ িনেয় এেসেছ ওর Ǝী জয়ােক মেডিলং কের িকছু উপাজƳন কের 

তােদর Ļ�াটবািড়র Ʊশষ িকিƌ Ʊশাধ িদেত। তােদর ভিবষ�ৎ Ʊয ƗÅ নয়— Ʊলখক এই বৃিŻর 

জেল ঝাপসা-হওয়া, ধুেয়-যাওয়া জানলার কাঁচ িদেয় বুিঝেয় Ʊদন। ‘েঢউ’ উপন�াসিট ŭś 

হয় বৃিŻর Ŝপকŧ িদেয়— ‘এরকম হয় কখেনা, বৃিŻঝরা আকােশর িদেক তাকােলও হঠাৎ 

ধাঁধা লােগ Ʊচােখ, মেন হয় বৃিŻ নয়, Ʊরাăুরই ঢুেক পেড়েছ Ʊচােখ’। (‘েঢউ’, দশিট উপন�াস-



              
 

২, পৃ. ২৭৯) সমƌ উপন�াসিট জুেড় বৃিŻর Ʊঢউেয়র মেতা Ʊকউ কাউেক বুঝেত পােরিন। 

অপূবƳ বুঝেত পােরিন সীতােক, সীতা Ʊবােঝিন অপেরশেক, িবমলকৃžেকও Ʊবােঝিন তার 

Ʊছেল। জীবেনর চলার পেথ খুবই জিটল হেয় পেড়েছ মানুেষর ƗŜপ Ʊবাঝা। ‘Ʊসািহনী এখন 

Ʊকাথায়’ উপন�ােস ধীমান তার Ǝীেক হািরেয়েছ। বৃিŻ পড়েলই তপতী, নীপা, গাগƳীরা অতীত 

Ƙৃিতেত Ʊভেস িগেয় কাĨায় Ʊভেঙ পেড়েছ। িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস বৃিŻ এইভােব 

Ĵতীক হেয় ওেঠ, কখেনা সমেয়র Ĵতীক, কখেনা িনেজেক Ʊচনার Ĵতীক। 

রাƌা িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস Ĵবহমানতার ইি¿ত িনেয় এেসেছ। ‘একা’ 

উপন�ােসর ŭśেতই ‘বােরা িদন পের একিদন সকােল রাƌায় Ʊবিরেয় খুব ঝরঝের Ʊবাধ 

করল িশিশর’। (‘একা’, িদেব�Ģু পািলেতর দশিট উপন�াস-১, পৃ. ৩৯৩) ‘উেড়ািচিঠ’েত রজত 

Ʊদৗেড় Ʊবিরেয় যায় রাƌায়। পথ Ʊখাঁেজ জীবেন চলার। ‘েমৗনমুখর’-এ িবĕƌ তিড়ৎ ঘের না 

িগেয় রাƌা মুেখা বারাĢায় এেস দাঁড়ায়। Ņততীর মানিসক টানােপােড়েন রাƌা তােক আেরা 

ভািবেয় তুেলেছ।  

Ʊটিলেফান-এর ব�Øনা ‘অĜধƳান’ উপন�ােস সুেশাভেনর জীবেন Þ�ােজিড িনেয় আেস। 

তার দাদা হাটƳ আট�াক করেল Ʊমেয়েক পািঠেয়েছ Ʊদখেত। িকĝ সময় গিড়েয় Ʊগেলও Ʊমেয় 

বািড়েত Ʊফেরিন। Ʊফান করেত Ʊগেল Ʊটিলেফােন ডায়ালেটান পায়িন সুেশাভন। অেপ¢ার 

সময়টা িনভƳর কের Ʊটিলেফােনর ওপের। িকĝ টানা Ʊবেজ Ʊগেছ এনেগজ সাউę। 

সুেশাভেনর �মাগত িরং করার ƱচŻা একটা চাপ সৃিŻ কের তার মেন। তখন Ʊথেক ŭś 

হেয় যায় িনেজেক আগেল রাখার ƱচŻা। আবার যখন িবপদ বাড়েত থােক Ʊটিলেফােনই 

ŭনেত পায় তােদর Ʊমেয় পুতুেলর অĜধƳােনর ঘটনা। ‘মাø কেয়কিদন’, ‘বƝদূর অিভমান’ 

Ĵভৃিত উপন�ােসও Ʊটিলেফােনর ভাঙা ডায়ালেটােনর ব�Øনা জীবেনর ছĢেক এেলােমেলা 

কের Ʊদয়। ‘বƝদূর অিভমােন’ রাজদীপ তার মােয়র  Ʊটিলেফােনর লাইন পায়িন বেল Ĵায় 

পাগেলর মেতা হেয় িগেয়িছল। অৈধযƳ এবং রােগ-অিভমােন Ʊস মা-Ʊকই Ʊদাষী Ʊভেবেছ। 

জীবেনর চলার মেধ� Ʊয শূন�তা, Ʊয Ʋনশŀ ‘মাø কেয়কিদন’ উপন�ােসর সূচনায় Ʊসই ব�Øনা 

Ʊটিলেফােনর Ʊবেজ যাওয়ার ইি¿েত ধরা পেড়— 

“েটিলেফান বাজেছ অেনক¢ণ ধের। সময় িনেয়, Ʊথেম Ʊথেম, িকĝ রীিতমেতা 

ƒŻতায়। Ɨেı Ʊযমন বােজ কখনও, মেন হয় উেăশ�হীন, কাউেক চায় না; যািĞক 



              
 

 ািĜেত িনয়Ğণ হািরেয় Ʊবেজ যায় ŭধু। আবার, ওই শেŀ ঘুম Ʊভেঙ যাবার মুƝেতƳই 

হািরেয় যায় শেŀর Ʊরশ। িফের আেস Ʋনঃশŀ�।”১৮    

িসঁিড় উপের ওঠার জন�। সকেলই জীবেন উপের িদেক এেগােত চায়। জয়ার 

একটাই Ɨı িনেজর বািড় হেব, িনেজর ছাদ হেব। Ʊসই ছাদ Ʊথেক আকাশ Ʊদখেব। 

জীবেনর সব আশা পূণƳ হেব।  

“মেনর িভতর পিরŹার Ʊদখেত পােÅ একটার পর একটা িসঁিড় উেঠ Ʊগেছ 

আকােশর িদেক, তার চারপােশ Ʊয Ʊদয়াল Ʊসখােন ŭধুই আঁকা িনজƗ অিধকােরর 

িদেক, এেগােনার িচƠ— দাগªেলা িচেন িচেন �মশ িকĝ িনিŮত ভােব উেঠ Ʊযেত 

পারেব ওপের।”১৯  

িকĝ ইÅা Ʊয গিতেত এেগায় সাধ� িঠক তা পাের না। িসঁিড়র Ĵথম িদেকর একিট ধােপই 

পা Ʊরেখই তাই Ʊস িজিরেয় Ʊনয়। ‘ঘরবািড়’ উপন�ােস জয়ার জীবনসং²াম এবং সাধ� না 

থাকা সেôও Ɨেı Ʊদখা ইÅােক এইভােব Ʊলখক িসঁিড়র ব�Øনায় উপন�ােসর ŭśেতই তুেল 

ধেরেছন।  

িদেব�Ģু পািলত উপন�াস সŐেকƳ একটা নতুন আি¿েকর Ʊখাঁজ কেরেছন। তাঁর 

সমƌ Ʊলখা ছড়ােনা নয়। খুবই Ʊকģীভূত এবং একটা িবেশষ Ʊবােধর ওপর দাঁিড়েয় আেছ 

Ʊলখাªিল। এিদক Ʊথেক িতিন কাফকা এবং কামুর অনুসারী। কাফকা এবং কামুর 

উপন�াসªিলেক Ʊযমন পৃিথবীর মডানƳ  ািসক বলা যায়, Ʊতমিন িদেব�Ģু পিলেতর 

Ʊলখাªিলও ব�িত�ম নয়। িদেব�Ģু পািলেতর Ʊলখাªিলও আকাের Ʊছােটা, চিরেø Ɨŧতা, 

ভাষা সংযম আর Ĵচë মূল�েবােধর উপর দাঁিড়েয় আেছ। আর আেছ কিবü এবং 

বণƳনাকুশলাতাও।  
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