
              
 

Ĵথম অধ�ায় 

িদেব�Ģু পািলেতর ব�ি�জীবন ও সািহেত� আ÷Ĵকােশর পটভূিম 

ব�ি�জীবন ও ব�ি�মন এককভােব সািহেত� তুেল ধরার অন�তম ধারক হেলা কথাসািহত�। 

মানবজীবেনর বেয় চলা ঘটনাĴবাহেক পু¾ানুপু¾ বণƳনা এই সািহত�শাখার ďারাই সŕব। 

তেব কােলর Ĵবােহ মানবজীবেনর চলন, বলন, সংƅৃিতর পিরবতƳেনর সােথ সােথ বদল 

হেয়েছ এই সািহত�শাখার। কখেনা Ʊবিশ ªśü Ʊপেয়েছ সমাজ, কখেনাবা ব�ি� তার 

সীমাহীন মযƳাদা িনেয় ধরা িদেয়েছ। এরই মধ�িদেয় কথাসািহিত�করা খঁুেজ Ʊপেয়েছন 

সািহত�সভায় তাঁেদর ƗতĞ আসন। Ɨাধীনতা পরবতƳী ছেয়র দশেক এমিন একজন ƗতĞ 

কথাসািহিত�ক হেলন িদেব�Ģু পািলত। িযিন ব�ি�জীবেনর অিভÑতা ও অĜজƳগেতর 

িবেŸষণী ভাবনার ďারা তাঁর সািহত�কমƳেক ƗতĞ মযƳাদায় ĴিতিŽত কেরেছন।  

িদেব�Ģু পািলেতর জĩ শরৎচģ, িবভূিতভূষেণর Ƙৃিতিবজিড়ত িবহােরর ভাগলপুের 

বাংলা ২১ ফাşন, ১৩৪৫ ব¿ােŀ (৫ মাচƳ, ১৯৩৯ সােল)। তাঁর িপতা িছেলন ŵ বগলাচরণ 

পািলত এবং মাতা ŵমতী নীহারবালা পািলত। িদেব�Ģু পািলতরা Ʊমাট এগােরাজন ভাই 

Ʊবান িছেলন— কনকলতা, ŭেভĢু, নিমতা, অিমতা, িদেব�Ģু, অিনতা, অমেলĢু, কিবতা, 

অেধƳĢু, পূেণƳĢু, নবনীতা। তাঁর Ǝী ŵমতী কল�াণী পািলত এবং একমাø সĜান অিমেতĢু 

পািলত।  

িদেব�Ģু পািলতেদর আিদ বাসƐান িছল বাকুঁড়া Ʊজলার Ʊবতেড়। তারপর তাঁর 

পূবƳপুśষরা ভাগলপুের উেঠ যান। Ʊসখােন তাঁর বাবা খিলফাবাগ বা রােজģĴসাদ Ʊরােডর 

একিট ছাদওয়ালা পাকা বািড়েত উেঠ আেসন। ঐ বািড়েত Ʊব¿লেশয়ার িডলাসƳ িসিëেকট-

এর অিফস িছল, তাঁর বাবা ঐ িসিëেকেটর ম�ােনজার িছেলন। িকছুিদন পর অিফস উেঠ 

যায়। তাঁরা ওখােনই Ʊথেক যান। Ĵথম িদেক সÅলভােব চলেলও পিরবােরর Ʊলাকজন 

Ʊবিশ থাকায় পরবিতƳেত অভাব-অনটন Ʊদখা Ʊদয়। িবেশষকের যখন তাঁর বাবার ক�াĬাের 

অকালĴয়াণ ঘেট ১৬ এিĴল, ১৯৫৮ সােল। তাঁর বাবার িচিকৎসা কেরিছেলন ডা�ার এবং 

সািহিত�ক বলাইচাঁদ মুেখাপাধ�ায় (বনফুল)। 



              
 

িদেব�Ģু পািলেতর যখন সাত-আট বছর বয়স, Ʊস সময় ভারত Ɨাধীন ও ভাগ হয়। 

সামিয়কভােব Ʊদেশর িবিভĨ জায়গায় সাőদািয়ক দা¿া ŭś হেয়িছল। ভাগলপুেরও তার 

ছায়া পেড়িছল। িহĢু-মুসলমানেদর মেধ� সাőদািয়ক কলহ Ʊলেগই থাকেতা। Ĵায় 

Ĵেত�কিদনই সĥ�ার পর রাত একটু বাড়েলই চািরিদেক ‘বেĢমাতরǏ ’ আর ‘আŬাহ 

আকবর’ ĕিন আকাশ Ʊছেয় Ʊফলত। িদেব�Ģু পািলেতর কথায়— 

“Ʊসই বয়েস দা¿া Ʊয কী, তা বুঝতাম না। িকĝ Ʊসটা Ʊয ভােলা িকছু নয়, তা 

বুঝেত Ʊপেরিছলাম। আমরা Ʊয-বািড়েত আŴয় িনেয়িছলাম, তার ছােদ উেঠ Ʊদখলাম 

দূের দূের Ʊলিলহান আªেনর আভা Ʊছেয় Ʊফেলেছ আকাশ।”১ 

আমরা জািন, এই সময় দা¿া �মশ আেরা ভয়ানক আকার ধারণ কেরিছল।   

এরপর িদেব�Ģু পািলতরা ভাগলপুেরই গ¿ার কােছ এক জিমদােরর বািড়েত 

ƐানাĜিরত হেলন। এই জিমদােরর বািড়র ডাকনাম িছল ‘বড়বাসা’। এর পূেবƳ এই জিমদারী 

এেƉেটর (বড়বাসার) ম�ােনজার িছেলন িবভূিতভূষণ বেĢ�াপাধ�ায়। এই জায়গায় বেসই 

িতিন ‘পেথর পাঁচালী’ রচনা কেরিছেলন। শরৎচģ চেÛাপাধ�ায়ও ‘ŵকাĜ’ উপন�ােস এই 

অÕেলর অেনক বণƳনা িদেয়িছেলন। িদেব�Ģু পািলতরা বড়বাসায় থাকার সময়ও দা¿া 

থােমিন। এই অÕলিট িহĢু অধু�িষত িছল। পােশই িছল বুঢ়ানাথ মিĢর। ফেল Ɛানীয় 

মুসলমানরা ঐ অÕল Ʊছেড় চেল Ʊযেত বাধ� হেয়িছল। 

িদেব�Ģু পািলত Ʊছােটােবলায় খুবই দুরĜ িছেলন। ভয় বলেত তাঁর িকছুই িছল না, 

Ʊকৗতূহলও িছল অদম�। এই সময় বড়বাসায় িহĢুরা বসিত Ɛাপন করেত ŭś করেল এক 

বৃĆ মুসলমান িনেজর বাপ-মােয়র িভেট Ʊছঁেড় Ʊযেত চায়িন। ফেল িহĢুরা একরােত তােক 

হত�া কের। তারপর মৃতেদহিট চেটর বƌায় বĥ কের Ʊভােরর িদেক Ĵকাশ� রাƌা িদেয় 

িনেয় Ʊযেত থােক গ¿ায় ভাসােত। বƌার Ʊকাণা ধের উŬাস করেত করেত চারহত�াকারী 

িনেয় যােÅ আর র� িছটেক িছটেক পড়েছ রাƌায়। খুব Ʊছােটা Ʊবলায় িদেব�Ģু পািলত 

এরকম দৃশ� Ʊদেখন এবং সারাজীবন এই দৃশ�িট তাঁর কােছ এক ভয়ানক অিভÑতার সৃিŻ 

কেরেছ।     



              
 

িদেব�Ģু পািলত ভাগলপুেরর এক Ĵাথিমক ƅুেল পড়েতন। পের Ɛানীয় দুগƳাচরণ 

হাই ƅুল Ʊথেক ম�ািÞক পাশ কেরন ১৯৫৩ সােল। এই ƅুেল শরৎচģও পেড়িছেলন। ƅুেল 

পড়ার সময় Ʊথেকই বই পড়ার Ĵিত তাঁর Ĵচë আ²হ িছল। িতিন আ÷কথায় জানান— 

“Ʊছাটেবলা Ʊথেকই Ʊবশ বই পড়ার Ʊঝাকঁ িছল আমার, িনবƳাচেন বাছ-িবচার িছল না। 

… কালানু�িমক রচনাপােঠর সুেযাগ আমার Ʊকােনািদনই হয়িন। বিºম, রবীģনাথ, 

শরৎচেģর Ʊবশ িকছু বই পেড় ওঠার আেগই আিম পেড়িছ তারাশºর, মািনক 

বেĢ�াপাধ�ায়, িবভূিতভূষেণর রচনা— এমনিক সুেবাধ Ʊঘাষ, নারায়ণ গে¿াপাধ�ায়, 

নেরģনাথ িমø, সেĜাষকুমার Ʊঘােষর রচনাও। পেড়িছ বইেয়র Ʊচেয় Ʊবিশ পিøকা। 

তখন কলকাতা Ʊথেক Ʊঢর দূর মফƗেল Ʊয দুিট সািহেত�র কাগজ মূল�বান ও 

সহজলভ� িছল, তাঁর একিট ‘Ʊদশ’, অন�িট ‘আনĢবাজার’ পিøকার ‘রিববাসরীয়’। 

Ĵবাসী, ভারতবষƳ, চতুর¿ ইত�ািদ পিøকাªিলও পাওয়া Ʊযত কখেনাসখেনা।”২  

ƅুেলর Ʊশষ িদেক িদেব�Ģু পািলত এই পিøকাªিলর Ĵিত Ʊবিশ আকিষƳত হেয় 

পেড়িছেলন। এছাড়াও ƅুেলর ƱহডমাƉারমশাই ম�ািÞেক ভােলা Ʊরজাš করার জন� 

তাঁেদরেক ইংেরিজ বই পড়েত বাধ� করেতন। ফেল ঐ সমেয় তাঁর িডেকĬ, ƅট, Ʊজন 

অেƉন, মপাসাঁ Ĵমুেখর িকছু িকছু বাছাই করা বই পড়ার সুেযাগ হেয়িছল। কেলেজ ঢুেক 

বুĆেদব বসুর ‘কিবতা’ পিøকার ²াহক হন। Ɛানীয় মােড়ায়াির কেলজ Ʊথেক বািণজ� ও 

অথƳনীিতেত Ƒাতক পাশ কেরন এবং Ʊশেষ ১৯৬১ সােল বুĆেদব বসুর সাহােয� যাদবপুর 

িবųিবদ�ালয় Ʊথেক তুলনামূলক সািহেত� এম. এ. পাশ কেরন। যাদবপুর িবųিবদ�ালেয় 

পড়ার সময় িদেব�Ģু পািলেতর িশ¢াªśরা িছেলন— বুĆেদব বসু, সুধীģনাথ দó, 

নেরģনাথ ভÛাচাযƳ, অেলাকরØন দাশªĮ, ড. ওেয়নার Ʊরিফţ, Ʊডিভড ম�াকািÄয়ান, মাদার 

আঁেতায়ািন, ফাদার ফাঁেলা Ĵমুখ। Ʊয Ʊকােনা সািহত� পড়ুয়ার পে¢ একসে¿ এেতাজন 

মনীষী িশ¢েকর সাহচযƳ লাভ করা সিত� ভােগ�র ব�াপার। এঁেদর সািĨেধ� সািহত� িবষেয় 

তাঁর ƱবাধবুিĆ পিরÅĨ হয়। ŭধু বাংলা সািহত�ই নয়, এঁেদর সংƒেশƳ এেস িবųসািহেত�র 

সে¿ও তাঁর ব�াপক পিরচয় হয়।   

িদেব�Ģু পািলেতর িপতা ১৬ এিĴল, ১৯৫৮ সােল হঠাৎ মারা Ʊগেল িতিন চাকিরর 

Ʊখাঁেজ কলকাতায় আেসন ১ Ʊম, ১৯৫৮ সােল। এেতা বেড়া এবং অপিরিচত শহের তাঁেক 



              
 

Ĵচুর পিরŴম করেত হেয়িছল। কলকাতায় এক আ÷ীেয়র বািড়েত উেঠিছেলন। Ʊস’ই 

আ÷ীেয়র খুব অসুিবধা হেয়িছল বেল িদেব�Ģু পািলতেক মুখ ফুেট বেলিছেলন। এেত 

িদেব�Ģু পািলেতর খুব অিভমান হেয়িছল এবং িতিন কŻ Ʊপেয়িছেলন। এরপর িশয়ালদেহর 

কাছাকািছ হায়াৎেলেনর ƱবািডƳং হাউেস তাঁর এক ভাগলপুেরর সহপাঠী থাকেতা Ʊসখােন 

যান। Ʊসই বĥু ভাগলপুর Ʊথেক এেস কলকাতায় একটা ব�ােº চাকির করেতন। Ʊসই 

সহপাঠীও Ĵিতিদন নয়, মােঝ মােঝ Ʊখেত বলেতন। সময়টা িছল ছেয়র দশেকর 

Ʊশষিদেক— ১৯৫৮-৫৯-৬০ সাল। িশয়ালদহ ƱƉশেন তখেনা উďাƍরা িগজিগজ কেরিছল। 

থাকার জায়গা Ʊনই, খাবার জুটত না। এক Ʊবলা খাবার জুটেলও, পেরর Ʊবলায় িখেদর 

Óালায় কিকেয় উঠেতন। এভােব Ʊবশ কেয়কিদন িতিন িশয়ালদহ ƱƉশেনর ƱবিÕেত রাত 

কািটেয়িছেলন। িতিন ‘মমƳকথা’য় জানান—  

“তখন িশয়ালদহ ƱƉশেন উďাƍরা থাকেতন। একিদন রােত আমােক হাঁটুেত মুখ 

ªঁেজ িনঃশেŀ কাঁদেত Ʊদেখ এক ƱĴৗঢ়া এেস হাত রাখেলন িপেঠ। Ʊদিখ তাঁর হােত 

একিট শালপাতায় দুিট śিট আর কুড়েনা তরকািরর Ʊঝাল। আমার িদেক এিগেয় 

িদেয় বলেলন, ‘খাও বাছা, Ʊদেখ বুঝেত পাির ভăর ঘেরর Ʊছেল। আহা Ʊর বাছা। 

Ʊখেয় Ʊন— ।’ মানুেষর এমন কśণার কéƗর আিম আরও ŭেনিছ। Ʊবশ িকছুিদন 

পের Ʊশয়ালদা ƱƉশেন ওই মিহলােক খঁুজেত িগেয়িছলাম। পাই িন।”৩  

িদেব�Ģু পািলেতর তখন আঠােরা-উিনশ বছর বয়স। এইভােবই কখেনা Ʊজাড়াতািল 

িদেয় কখেনা Ʊসাজাসুিজ Ʊযৗবেনর ŭśটা তাঁর Ʊকেটেছ। িদেব�Ģু পািলত তাঁর ‘মমƳকথা’য় 

জানান, এমন জীবন Ʊযন কােরা না হয়। এক ধরেনর আ÷িবųাসই Ʊযৗবেনর দুঃখময়, 

দািরেČ�র িদনªিলেত টলেত Ʊদয়িন তাঁেক। সািহত�চচƳা, বিহজƳীবন ও ব�ি�গত জীবেনর 

নানা টানােপােড়েনর মেধ�ও তাঁেক অচÕল Ʊরেখেছ। তাঁর সািহত�েক িদেয়েছ অিভÑতা, 

Ʋবিচø�, সাহস এবং Ʊচনা Ʊথেক অেচনায় িনরĜর সĥােনর পথ।   

িদেব�Ģু পািলেতর Ĵথম িদেকর কমƳজীবনও সুেখর িছল না। জীিবকার জন� ŭśেত 

িতিন গৃহƐ বািড়েত Óালািন ব�বহােরর সমী¢াকমƳীর কাজ কেরিছেলন। Ʊলখক তাঁর 

Ƙৃিতকথায় জানান— 



              
 

“Ĵিতিদন সকােল িঠকানা িমিলেয় Ʊরǖ পেęĖেদর বািড় Ʊযতাম। তাঁরা Ʊকান ধরেনর 

Óালািন ব�বহার কেরন, কয়লা না Ʊকেরািসন, নািক গ�াস, এটাই জানেত হত। 

কাজটা আমার খুব সুেখর মেন হত না। Ʊকানও Ʊকানও Ʊরǖ পেęĖ মােঝমেধ� 

কটুকথা Ʊশানােতও ছােড়নিন। তেব িকছু ভােলা Ʊলাকও Ʊদেখিছ। এইভােব 

কলকাতায় আিম Ʊবশিকছু মানুেষর সংƒেশƳ এলাম। মানুেষর সŐেকƳ মেনর মেধ� 

একটা ধারণা গেড় উঠেত থাকল। এই পেবƳ কাজ করার সে¿ সে¿ আমায় Ʊলখাও 

চািলেয় Ʊযেত হিÅল।”৪  

তারপর অিডট ফােমƳর িদনমজুিরর অ�ািসƉ�াĖ িহেসেব কাজ পান। টাকার বেড়া 

অভাব িছল তাঁর। পিøকায় Ʊলখািলিখর সুবােদ িকছু টাকা Ʊপেতন। ‘Ʊদশ’ পিøকা Ʊথেক 

Ʊপেতন কুিড় টাকা আর ‘আনĢবাজার’ পিøকা Ʊথেক পেনর টাকা। ১৯৫৯ সােলর Ʊশষ 

িদেক িতিন িƐর কেরন িবųিবদ�ালেয় পড়েবন। িকĝ িবųিবদ�ালেয় ভরিত হওয়ার টাকা 

Ʊজাগাড় করেত পােরনিন। এই সময় নেরģনাথ িমø, রমাপদ Ʊচৗধুরী, িবমল কর, 

সেĜাষকুমার Ʊঘাষ— এঁেদর সে¿ পিরচয় হয় তাঁর। পিরচয় হয় বুĆেদব বসুর সে¿। তাঁেক 

Ʊদেখ এবং তাঁর সে¿ কথা বেল মনিƐর কেরন িতিন বুĆেদব বসুর ছাø হেবন। বুĆেদব 

বসুর সে¿ পিরচয় হওয়ায় িতিন ভিতƳর টাকা Ʊদন। যাদবপুর িবųিবদ�ালেয় িতিন তখন 

তুলনামূলক সািহত� িবভােগর Ĵধান িছেলন।  

িদেব�Ģু পািলেতর Ĵকৃত কমƳজীবন ŭś হয় ১৯৬১ সােল অধুনালুĮ ইংেরিজ Ʋদিনক 

‘িহĢুƐান Ɖ�াëাডƳ’ পিøকার সাব-এিডটেরর কােজ Ʊযাগদােনর মধ�িদেয়। ১৯৬৪ সাল পযƳĜ 

িতিন এই পিøকার সে¿ যু� িছেলন। এই সময় িতিন কল�াণী পািলতেক িবেয় কেরন। 

িবেয়র সময় িদেব�Ģু পািলেতর চাকির চেল যায়। তখেনা ভাড়া বািড়েত থাকেতন। িদেব�Ģু 

পািলেতর তরেফ িবেয়র ব�বƐা করা হেয়িছল তােদর এক পািরবািরক বĥু নĢুদার বািড়েত। 

এই নĢুদাই িদেব�Ģু পািলতেক একিট অ�াড-এেজিĬেত চাকির জুিটেয় Ʊদন। কল�াণী 

পািলত অবশ� িবেয়র কেয়কমাস আেগ সাউথ পেয়Ė ƅুেল িশি¢কা িহেসেব Ʊযাগ 

িদেয়িছেলন।  

এরপর ১৯৬৫ সােল িদেব�Ģু পািলত Ʊযাগ Ʊদন িবপণন ও িবÑাপন সং�াĜ 

Ʊপশায়। Ʊসই সূেø দীঘƳকাল যু� িছেলন অ�াডাটƳǖ  অ�াডভাটƳাইিজং এবং পের দীঘƳকাল যু� 



              
 

িছেলন  ািরয়ন-ম�াকান, আনĢবাজার সংƐা এবং ‘দ� ƱƉটǖ ম�ান’ পিøকার সে¿। Ʊসই 

সে¿ ‘আজকাল’, ‘যুগাĜর’, ‘অমৃতবাজার’ পিøকােতও। Ʊলখক বেলন— 

“িবÑাপন Ʊয জীিবকা হেত পাের Ʊসটা আিম Ĵথম বুঝেত পাির  ািরয়ন-ম�াকান 

অ�াডভাটƳাইিজং সািভƳেসস-এ, Ʊসখােন আিম িছলাম Ĵায় সাত বছর। আনĢবাজার 

পিøকা তখন নতুন কের ব�বসা Ĵসােরর কথা ভাবেছ। আমােক অŜপকুমার 

সরকার Ĵƌাব িদেলন তাঁেদর নতুনভােব গেড় ওঠা িবÑাপন িবভােগ Ĵধান হেয় 

Ʊযাগ িদেত। আমােক Ʊসখােন আনĢবাজাের িবÑাপন িবপণেনর সবƳভারতীয় 

কমƳকাë Ʊদখেত হত।”৫ 

১৯৮৭ সােল আবার িফের আেসন সাংবািদকতায়— ‘আনĢবাজার’ পিøকায় িসিনয়র 

অ�ািসƉ�াĖ এিডটর Ŝেপ। যু� হন ‘আনĢবাজার’ পিøকার ‘রিববাসরীয়’ িবভাগ এবং 

সংƅৃিত িবভােগর সŐাদনার সে¿। এরপর ২০০১ সােলর িডেসŔর মাস Ʊথেক ২০০২ 

সােলর অে�াবর মাস পযƳĜ িতিন ‘সংবাদ Ĵিতিদন’ পিøকার সািহত� ও সংƅৃিত িবভােগর 

দািয়ü পালন কেরিছেলন। এই Ʊয এেতাªিল ĴিতŽােনর সে¿ যু� থাকার সুবােদ Ʊলখক 

Ʊলখািলিখর জগেত লাভবান হেয়িছেলন। কারণ এই জগেত Ʊয অিভÑতা িতিন সÕয় 

কেরিছেলন তা বাƌিবক অিভনবŜেপ সািহেত� Ĵিতফলন ঘটান। চাকিরর Ʊশষ িদেক িকংবা 

অবসেরর ŭśেতই িদেব�Ģু পািলত ƱসিরŅােল অচল হেয় পেড়ন। Ʊসই Ʊথেক আর 

Ɨাভািবক িদেব�Ģু পািলতেক পাওয়া যায়িন। এই সময় তাঁর Ǝীও আকিƘক মারা যান। 

Ʊছেলও চাকিরর সূেø দূের থাকেতন। ফেল িদেব�Ģু পািলত একা হেয় যান। এরপর তাঁর 

Ʊলখািলিখ িƌিমত হেয় আেস। িতিন ৩ জানুয়াির, ২০১৯ সােল পরেলাক গমন কেরন। 

ব�ি�জীবেন িদেব�Ģু পািলত Ɨাভািবক, সৎ, কতƳব�পরায়ণ ও ƞদয়বান এক মানুষ 

িছেলন। ƱƑেহ ও Ʊসৗজেন� অকৃপণ, অকপট; ব�ি�গত ও বিহজƳীবেন অেনক আঘাত সহ� 

কেরও িতিন আড়াল কের রাখেতন িনেজেক। কােরার িবপেদ সবসময় িতিন পােশ 

দাঁড়ােতন। খুব কেঠারকমƳাও িছেলন। কাজ করেত ভােলাবাসেতন। বĥুবর সািহিত�ক 

শীেষƳĢু মুেখাপাধ�ায় তাঁর Ƙৃিতচারণা করেত িগেয় বেলেছন— 



              
 

“Ʊস সময় Ʊদেখিছ খুব মেনােযাগ িদেয় কাজ করেত। আিম Ĵায়ই বলতাম তুই 

Ʊলখক, তুই ŭধু িলখিব, এত দািয়ü িনেয় মাথা ঘামাস Ʊকন? এসব কােজ িঢেল 

িদেয় ŭধু Ʊলখা িনেয় থাক। িকĝ Ʊশােনিন। Ʊয দািয়ü িনেয়েছ Ʊসটা িঠকমত পালন 

করেত না পারেল ওর Ɨিƌ হত না। তাই িলখতও, আবার Ʊলখার সােথ সােথ 

অিফেসর কাজªিলেকও সুŽু ও সুচাśভােব করার ƱচŻা করত।”৬  

িদেব�Ģু পািলত Ʊলখার পিরŴেম কখেনা  ািĜ Ʊবাধ কেরনিন। অন� Ʊকােনা কাজ না 

থাকেল পাঠ�বই Ʊথেক কিপ কের ভিরেয় তুলেতন খাতার পাতা। সািহত� চচƳার Ʊগাড়ার 

িদেক ভােলামĢ না Ʊভেব এভােবই Ĵেয়াজেনর তুলনায় Ʊবিশ Ʊলখািলিখ কেরিছেলন।            

িদেব�Ģু পািলত খুব গŕীর Ĵকৃিতর Ʊলাক িছেলন। তাঁর Ǝীর কথায়—  

“িদেব�Ģুর সবেচেয় বেড়া ªণ হেÅ একদম বিহমুƳখী নয়। খুবই ইেėাভাটƳ।... 

তাছাড়া খুবই অেনƉ। কখনও Ʊকােনা অন�ােয়র সে¿ আেপাস করেত Ʊদিখিন। আর 

খুব পাংচুয়াল। যােক Ʊয সময় Ʊদয় তার নড়চড় কের না। িনিদƳŻ সমেয়র মেধ� 

িনিদƳŻ কাজটুকু করার ƱচŻা কের।”৭   

সািহেত�র মােগƳ িদেব�Ģু পািলেতর Ĵথম Ĵেবশিট অেনকটা ƱƗÅায় আবার অেনকটা 

ভিবতব�ও বলা যায়। Ʋশশেব ভাগলপুেরর দুগƳাচরণ হাইƅুেল পড়াকালীনই িতিন ভাগলপুেরর 

ব¿ীয় সািহত� পিরষদ আেয়ািজত একিট সবƳভারতীয় Ɨহেƌ িলিখত গŧ Ĵিতেযািগতায় Ĵথম 

হেয়িছেলন। ভাগলপুেরর ব¿ীয় সািহত� পিরষদ তখন খুবই সি�য় ĴিতŽান িছল। 

ভাগলপুের সািহত�চচƳার একটা সুĢর পিরেবশ িছল। বাংলার সংƅৃিত Ʊথেক দূের থাকেলও 

বাঙািল সংƅৃিত Ʊথেক দূের িছল না ভাগলপুর। শরৎচģ চেÛাপাধ�ায় Ʊথেক ŭś কের 

িবভূিতভূষণ বেĢ�াপাধ�ায়, অনুŜপা Ʊদবী, িনśপমা Ʊদবী, উেপģনাথ গে¿াপাধ�ায় Ĵমুখ 

িশŧীরা এখােন বেস সািহত� চচƳা কেরেছন। িদেব�Ģু পািলত তাঁর Ƙৃিতকথায় জানান— 

“এই ভাগলপুেরই সবেচেয় Ʊবিশ জিমেয় বেসিছেলন বলাইচাঁদ মুেখাপাধ�ায়— 

বনফুল।...এই সব িনেয় সািহেত�র Ʊয পিরেবশ গেড় উেঠিছল তা অŧবয়েস 

আমােদরও Ĵভািবত কের।”৮  



              
 

ভাগলপুেরর ব¿ীয় সািহত� পিরষদ Ĵিত বছর বাংলা ভাষায় গŧ, কিবতা, Ĵবĥ িনেয় 

সবƳভারতীয় সািহত� Ĵিতেযািগতার আơান করেতা। এর িবÑিĮ Ĵকািশত হেতা কলকাতার 

‘আনĢবাজার’, ‘যুগাĜর’ Ĵভৃিত পিøকায়। তখন Ʊলখক ƅুেলর Ʊশষ  ােস পড়েতন। িতিন 

হঠাৎ একিদন একটা গŧ পািঠেয়িছেলন। Ĵিতেযািগতািটর অন�তম িবচারক িছেলন 

বলাইচাঁদ মুেখাপাধ�ায় (বনফুল)। আেগ Ʊথেকই বনফুেলর সে¿ িদেব�Ģু পািলেতর পিরচয় 

থাকেলও বনফুল জানেতন না এই গŧিট িদেব�Ģু পািলেতর Ʊলখা। পুরƅার Ĵদােনর িদন 

বনফুল জানেত পােরন গŧিটর Ʊলখক িদেব�Ģু পািলত। তারপর িতিন িদেব�Ģু পািলতেক 

Ʊলখা চািলেয় Ʊযেত বেলন। এই সময় পুরƅার িহেসেব অেনকªিল বই উপহার Ʊপেয়িছেলন 

Ʊলখক। একিট বইেয় Ʋবžব সািহেত�র সুপিëত ড. হেরকৃž মুেখাপাধ�ায় িলেখ 

িদেয়িছেলন— 

“Ʊতামার সািহত�Ĵীিত আমােক কেরেছ মু­ ভাই। 

সাধনায় িসĆ হও, Ʊতামাের আিশস িদয়া যাই।।”৯   

িদেব�Ģুর কথায়, ‘‘তখন Ʊথেকই আিম পড়াŭনার Ʊচেয় Ʊলখার িদেক Ʊবিশ মেনােযাগ 

িদই।’’১০  

িদেব�Ģু পািলেতর বই পড়ার আ²হ হেয়িছল তাঁর মােয়র জন�। তারঁ মা িনয়িমত 

গŧ-উপন�াস পড়েতন। িতিন মমƳকথায় জানান— 

“ভাগলপুেরর ব¿ীয় সািহত� পিরষদ Ʊথেক আিম মােয়র জন� বই আনতাম। মা খুব 

পড়েতন আর িক! আর Ʊসই বইেয়র িকছুটা আিমও পেড় Ʊফলতাম। সুেযাগ Ʊপেলই 

লুিকেয় পাঠ� বইেয়র আড়ােল Ʊরেখ পেড় িনতাম। Ʊকানও Ʊলখা ভাল লাগেল বা 

Ʊকানও একটা প�ারা²াফ ভাল লাগেল, Ʊসটা খাতায় টুকতাম এবং Ʊসিদেক তািকেয় 

ভাবতাম Ʊয আিম যিদ Ʊকানওিদন Ʊলখক হই আমার পাëুিলিপর Ʊচহারাটাও 

এরকমই হেব। অ¢েরর Ĵিত, শেŀর Ĵিত একটা আ²হ, Ʊসটা এইভােব Ʋতরী 

হিÅল।”১১ 

অথƳাৎ Ʊলখক হওয়ার Ɨı িদেব�Ģু পািলেতর Ʋকেশােরই Ʋতরী হেয়িছল। িতিন Ĵায় 

একা একা সািহেত�র িনভৃত চচƳা করেতন। িতিন বেলন, ƅুল Ʊথেক কেলেজ পড়বার সময় 



              
 

সািহেত�র ঐিতেহ�র সে¿ অেনকটা পিরচয় হয় তাঁর। Ʊসই সময় িতিন রবীģনাথ-

শরৎচেģর Ʊলখা িকছু িকছু পেড়ন। Ʊবিশ কের পেড়ন তারাশºর, িবভূিতভূষণ, মািনক 

বেĢ�াপাধ�ায়, বনফুল, সতীনাথ ভাদুড়ী, এমনিক বুĆেদব বসুর Ʊলখা। Ʊসই সময়ই পেড়ন 

Ʊজ�ািতিরģ নĢী, সেĜাষকুমার Ʊঘাষ, নেরģনাথ িমø, িবমল কর, সমেরশ বসুর Ʊলখাও। 

িনয়িমত পড়েতন ‘Ʊদশ’, ‘আনĢবাজার’ পিøকার ‘রিববাসরীয়’, ‘বসুমতী’, ‘ভারতবষƳ’, 

‘Ĵবাসী’, ‘পিরচয়’, ‘চতুর¿’ Ĵভৃিত পিøকাªিল।  

িদেব�Ģু পািলেতর পািরবািরক পিরেবেশ Ʊলখািলিখর চচƳা িছল না। তাঁর দাদা 

অŧিবƌর িলখেতন। িকĝ চচƳার অভােব Ʊলখা Ʊছেড় Ʊদন। Ʊলখক জানান, “আমার 

Ʊলখািলিখর ব�াপারটা আমার বাবা, মা, দাদা সকেলই ল¢ কেরিছেলন। তাঁরা সািহত� 

ভাবনায় ভািবত না হেলও আমােক উৎসাহ িদেতন।”১২ এই সময় িদেব�Ģু পািলত আর তাঁর 

বĥুরা ভাগলপুের ‘Ĵগিত সংঘ’ নােম একিট সংƐা গেড় তুেলিছেলন। Ʊসখােন সহপাঠী বĥুরা 

িমেল িনেজেদর Ʊলখা পড়েতন এবং সািহত�চচƳা করেতন।  

ƅুেল পড়ার সময় িবিভĨ Ĵিতেযািগতা উপলে¢ দু’একিট গদ� িলেখিছেলন িতিন। 

Ʊসªিলর সবই িবষয়-িনভƳর হালকা রচনা। দু-একিট পুরƅারও Ʊপেয়িছেলন। পাটনার 

Ʊকােনা এক সংƐা ďারা আেয়ািজত ƅুেলর ছাøেদর জন� এক Ĵবĥ Ĵিতেযািগতায় িতিন 

িďতীয় হেয়িছেলন। কাগেজ এই Ĵথম তাঁর নাম ছাপা হয়। তাঁর এই সাফেল� 

মাƉারমশাইরা ¢ুČ কৃিতেüও অসামান� গবƳ Ʊবাধ কেরিছেলন। িদেব�Ģু পািলত বেলন—  

“Ĵত�¢ভােব না হেলও পেরাে¢ এঁেদর উৎসাহ Ʋশশেবই আমােক বাংলা ভাষার 

Ĵিত অনুরাগী কের তুেলিছল।”১৩  

িদেব�Ģু পািলেতর পাকাপািকভােব Ʊলখািলিখর জগেত Ĵেবশ ১৯৫৫ সােল। তখেনা 

তাঁর বয়স Ʊষােলা বছর অিত�ম হয়িন। িতিন ভাগলপুর কেলেজর িďতীয় বেষƳর ছাø। 

সহপাঠী বĥু রণিজৎ িমøেক একটা গŧ পিড়েয় ŭিনেয়িছেলন িতিন। রণিজৎ বেলিছেলন, 

গŧটা আনĢবাজার পিøকার রিববাসরীয়েত পাঠােত। রণিজেতর পরামেশƳই িদেব�Ģু পািলত 

Ĵথম গŧ ‘ছĢপতন’ আনĢবাজােরর রিববাসরীয়েত পািঠেয়িছেলন। এর এক-Ʊদড় মােসর 

মেধ� তা Ĵকািশত হয় (১৯৫৫ সােলর ৩০ জানুয়াির ‘আনĢবাজার’ পিøকার 



              
 

‘রিববাসরীয়’েত)। এিটই িদেব�Ģু পািলেতর Ĵথম Ʊলখা। তারপেরর বছেরই ‘Ʊদশ’ পিøকার 

সŐাদকীয় দফতের িদেব�Ģু পািলত আর একিট গŧ পািঠেয়িছেলন। িকĝ গŧিট Ʊফরত 

আেস। তখন ‘Ʊদশ’ পিøকার সŐাদক িছেলন িবমল কর। িতিন গŧিটর পাëুিলিপ িকছুটা 

সংেশাধন কের িদেব�Ģু পািলতেক পািঠেয় িদেয় িচিঠেত জানান— ‘‘গŧিট পিরমাজƳনা কের 

পাঠান, নতুবা নতুন গŧ পাঠান। আপনার আশা িনŮয়ই পূরণ হেব।”১৪ িদেব�Ģু পািলত 

নতুন গŧ পাঠানিন। পুরেনা গŧটাই ঘষামাজা কের পািঠেয়িছেলন। এর মাস খােনেকর 

মেধ�ই গŧিট ছাপা হয়। গŧিটর নাম ‘িনয়ম’। গŧিট ১৯৫৬ সােল সাĮািহক ‘Ʊদশ’ পিøকায় 

Ĵকািশত হয়। এই সমেয়ই ১৯৫৫-১৯৫৬ সােল িদেব�Ģু পািলেতর Ĵথম কিবতা ‘Ʊতামার 

ভােলাবাসা’ ‘Ʊদশ’ পিøকায় Ĵকািশত হয়। অথƳাৎ িদেব�Ģু পািলত Ʊছােটাগŧ এবং কিবতা 

একই সমেয় Ʊলখা ŭś কেরিছেলন। তেব িদেব�Ģু পািলেতর িকছু িকছু গŧ Ƒাতেকাóর 

হওয়ার আেগই Ĵকািশত হেয়িছল কলকাতার িবিভĨ পøপিøকায়— এªিলর সবই িতিন 

ভাগলপুর Ʊথেক ডােক পািঠেয়িছেলন। দুঃেখর িবষয় Ʊসªিলর Ʊখাঁজ পাওয়া যায়িন। িদেব�Ģু 

পািলত তাঁর Ĵথম িদেকর গŧªিল সŐেকƳ বেলিছেলন— 

“Ʊলখার জন� অেনক লড়াই করেত হেয়েছ। ƲধযƳ ও অধ�বসােয়র সে¿ অেপ¢াও 

করেত হেয়েছ। আমার Ĵথম মুিČত গŧ পাঠাবার সে¿ সে¿ ছাপা হল এবং 

আনĢবাজােরর মত কাগেজ এবং পেরর বছর Ʊদেশর মত পিøকায়, এেত Ʊযন 

Ʊকউ না মেন কেরন Ʊয আিম যা পািঠেয়িছ তাই ছাপা হেয়েছ। তা িকĝ হয়িন। 

আমার Ʊবশ িকছু গŧ অমেনানীত হেয় Ʊফরত এেসেছ Ʊয Ʊকানও কারেণই Ʊহাক। 

আিম ধেরই িনতাম Ʊয গŧ পছĢ হেব না, Ĵত�াখ�াত হেব; আবার Ʊকানও Ʊকানও 

গŧ ছাপা হেতও পাের। এটুকু বুঝতাম Ʊয ছাপা হেÅ যখন, তখন আিম Ʊবাধহয় 

িলখেত পাির এবং আমার Ʊলখার ওপর এঁেদর একটা— মােন যাঁরা আমােক 

ব�ি�গতভােব Ʊচেনন না, তাঁেদরও আƐা আসেছ।”১৫  

১৯৫৮ সােল Ʊম মােস কলকাতায় পাকাপািকভােব আসার পর আেরা িনয়িমত হয় 

িদেব�Ģু পািলেতর Ʊলখা। ১৯৬০ সােল Ĵকািশত হয় তাঁর Ĵথম গŧ-সºলন ²Ġ ‘শীত-

²ীেƄর Ƙৃিত’। তখন িতিন যাদবপুর িবųিবদ�ালেয়র তুলনামূলক সািহেত�র ছাø। এছাড়া 

তাঁর উেŬখেযাগ� গŧ²Ġªিল হেলা— ‘মুিĨর সে¿ িকছু¢ণ’ (১৯৭৩), ‘মূকািভনয়’ (১৯৮২) 



              
 

‘ŭে� শিন’ (১৯৮৪), ‘আলেমর িনেজর বািড়’ (১৯৮৪), ‘রজত জয়Ĝী’ (১৯৯২) ‘িহĢু’ 

(১৯৯৪) ইত�ািদ।  

িদেব�Ģু পািলত তাঁর আ÷ৈজবিনক রচনা ‘িকছু Ƙৃিত, দুঃখেবাধ, িকছু অপমান’ ²েĠ 

বেলন— 

“আমার Ĵথম Ĵকািশত বা Ĵথম িদেক Ĵকািশত রচনার সে¿ Ʊকােনা পিরশীিলত 

মন ও পিরÅĨ বুিĆর সŐকƳ িছল বেল মেন কির না। তােদর িপছেন যেতা আেবগ 

সবই িছল Ʋকেশারক, এক ধরেনর শখ Ʊথেক উĉূত।”১৬  

এই কারেণই সŕবত ১৯৫৫ সাল Ʊথেক Ĵথম দশ-এগােরা বছের Ʊলখা ‘ছĢ-পতন’, 

‘িনয়ম’, ‘অĥকার Ʊপিরেয়’, ‘মায়াতś’ Ĵভৃিত আেরা কেয়কিট গŧ িদেব�Ģু পািলেতর 

Ʊকােনা গŧ²েĠর অĜভুƳ� হয়িন। গŧªিলর সাথƳকতা সŐেকƳ Ʊলখেকর সেĢহই মূল 

কারণ। িতিন Ƙৃিতকথায় িলেখেছন— 

“িবষয় ও ব�েব�র িমল না থাকেলও ‘িনয়ম’ গŧিটর ভাষািবন�ােস সুেবাধ Ʊঘােষর 

Ĵভাব িছল ƒŻ। সিত� বলেত, Ĵায় Ĵƍিতহীনভােব যখন আিম হঠাৎ Ʊলখা ŭś 

কির, Ʊগাড়ার িদেকর Ʊসইসব রচনায় ŭধু সুেবাধ Ʊঘাষ Ʊকন, নারায়ণ গে¿াপাধ�ায়, 

সেĜাষকুমার Ʊঘাষ, নেরģনাথ িমেøর Ĵভাবও কম িছল না; পরবতƳীকােল Ĵায় 

এককভােব Ʊয-Ĵভাব িবƌার কেরিছেলন িবমল কর। এর কারণ িক অিভÑতার 

অভাব? হয়েতা। মািট কাঁচা থাকেল তােক Ʊয-Ʊকােনা ছাঁেচই ঢালা যায়। এই সব 

Ʊলখকরা Ʊয Ʊসই সময় আমার ভাষার ওপর Ĵভাব িবƌার কেরন এবং সহেজই, 

তাঁর কারণ একিটই : তখন আিম িছলাম িনতাĜই িলিখেয়, মন িছল অপিরণত, 

িনজƗ অিভÑতা-িনভƳর সóা বেল িকছু গেড় ওেঠিন; Ʊয Ʊকােনা ভােলা লাগােকই 

²হণ কেরিছ িনেজর মেতা কের।”১৭ 

এই ব�েব�র Ʊজর Ʊটেন পের আেরা বেলন, “খুব কম Ʊলখকই আেছন যাঁরা 

সািহত�জীবেনর সূচনায় Ʊকােনা-না-Ʊকােনা Ĵভাব ছাড়াই উপিƐত কেরন িনেজেক। িকĝ, 

অভীĸা সৎ হেল একিদন-না-একিদন তাঁেক ভাবেতই হয় পিরবতƳেনর কথা, িনজƗ 

উপলিłর কথা। এই ভাবনার সময়টা Ʊসাজা িসঁিড় ওঠার মেতাই দুŜহ— এই পেবƳ এেস 



              
 

হাল Ʊছেড় Ʊদন বা হাঁিপেয় ওেঠন এমন Ʊলখেকর সংখ�াও অেনক। আমার সাğনা, আিম 

হাল ছািড়িন; অেন�র ব�বƞত Ʊপাশাক Ʊছেড় িনেজর Ʊপাশাকিট িচেন Ʊনবার জেন� ƱচŻা 

কেরিছ Ĵাণপণ।”১৮  

এরই ফেল সূচনার িদন Ʊথেক যা িতিন িলেখেছন Ʊসªিলেক দুিট ভােগ ভাগ 

কেরেছন— ১৯৬৪-৬৫ সােলর আেগ এবং ঐ সমেয়র পের। ভােলা Ʊহাক বা মĢ Ʊহাক, 

িďতীয় পেবƳর রচনাªিল একাĜভােবই িছল— ‘পিরবতƳেনর িচƠবাহক, Ʊস িবষেয় সেĢহ নাই 

Ʊকােনা’।১৯ Ʊলখািলিখর ŭś Ʊথেক ১৯৬৪-১৯৬৫ সাল পযƳĜ Ĵকািশত রচনার মেধ�ই আেছ 

‘মাছ’, ‘শীত-²ীেƄর Ƙৃিত’, ‘Ĵিতনায়ক’, ‘দুঃসময়’, ‘িসতাংŭ’, ‘িচেলেকাঠা’ Ĵভৃিত Ĵশংিসত 

রচনা। Ʊদখা যায়, ১৯৬০ সােল ƱĴেমģ িমø সŐািদত আধুিনক বাংলা Ʊছােটাগেŧর 

িনবƳািচত সংকলন ‘িসĥুর Ɨাদ’ ²েĠ অĜভুƳ� হেয়েছ তাঁর গŧ। তাঁর ‘Ĵিতনায়ক’ গŧিটেক 

সেĜাষকুমার Ʊঘাষ জাত Ʊলখেকর Ʊলখা বেল িচিনেয় িদেয়িছেলন। এবং Ĵায় পঁিচশ বছর 

পর এই সমেয়র দুিট গŧ িনেয় পর পর দুিট ছিব কেরেছন বুĆেদব দাশªĮ— ‘শীত-²ীেƄর 

Ƙৃিত’ এবং ‘মাছ’ গŧ অবলŔেন ‘গৃহযুĆ’।  

িদেব�Ģু পািলেতর Ʊছােটাগেŧর খ�ািত ও সমাদর Ĵসে¿ সমােলাচক পিবø সরকার 

বেলন— “িদেব�Ģু পািলত নাগিরক মধ�িবó (িনŏমধ�িবó সুĆ) জীবেনর, এই ƱŴণীর 

পািরবািরক ও ব�ি�গত সŐেকƳর, এমন সব গিলঘুঁিজর সĥান রােখন, এমন দুলƳভ নজর ও 

তী£ সংেবদেন Ʊসªিলেক আমােদর Ʊগাচের আেনন Ʊয, অন� জনিĴয় Ʊলখকেদর অেনেকর 

Ʊলখায় তা আমরা সচরাচর পাই না।”২০ কখেনা গভীর, কখেনা আপাত-তুÅ ঘটনা— Ʊয 

Ʊকােনা িবষয়ই তাঁর Ʊছােটাগেŧ অĴত�ািশত ও িভĨতর তাৎপেযƳ Ʊদখা িদেত থােক। 

‘Ʊশাকসভা’, ‘মুিĨর সে¿ িকছু¢ণ’, ‘মহাদশায়’, ‘দাঁত’, ‘মানুেষর মুখ’, ‘ƱÞসপাসাসƳ’, ‘মািড়েয় 

যাওয়া’, ‘একিট মিĢেরর জĩ ও মৃতু�’, ‘গেĥর আিবভƳাব’, ‘মূকািভনয়’, ‘সীমানা’, ‘অবসর’, 

‘Ʊখলা’, ‘ছাগল িবষেয় দু-চার কথা’ Ĵভৃিত Ʊছােটাগŧªিল িবষয় Ʋবিচেø� ও তাৎপেযƳ এক 

নতুনেüর Ɨাদ এেনিছল। এই সব গেŧর আবার অেনকªিলই ভারতীয় ভাষায় ও 

ইংেরিজেত অনূিদত হেয়েছ এবং Ĵকািশত হেয়েছ ‘িদ ইলােƊেটড উইকিল’, ‘দ� 

ƱƉটǖ ম�ান’ Ĵভৃিত অন�ান� পিøকায়।                   



              
 

১৯৫৫-৫৬ সােল ‘েদশ’ পিøকায়  িদেব�Ģু পািলেতর Ĵথম কিবতা ‘েতামার 

ভােলাবাসা’ Ĵকািশত হেলও তাঁর Ĵথম কাব�²Ġ Ĵকািশত হয় অেনক পের। ১৯৭০ সােল 

Ĵকাশ পায় তাঁর Ĵথম কাব�²Ġ ‘রাজার বািড় অেনক দূের’। এরপর ‘আহত অজুƳন’ 

(১৯৭০), ‘িকছু Ƙৃিত, িকছু অপমান’ (১৯৭৬), ‘শŀ চাই, দাও’ (১৯৮১), ‘িনবƳাসন, নয় 

িনবƳাচন’ (১৯৮৬), ‘বড় Ʊছেল Ʊছাট Ʊছেল’ (১৯৯৩) ‘অমৃত হিরণ’ (১৯৯৭), ‘Ƙৃিতর মতন 

িকছু’ (২০০১), ‘সতকƳবাতƳা’ (২০০৩) Ĵভৃিত। িদেব�Ģু পািলত নাগিরক জীবন িনেয়ই 

কিবতা িলেখেছন। নগরজীবেনর সুখ-দুঃখ, ব�থা-আনĢ, নানা সমস�ায় দীণƳিবদীণƳ িছĨিভĨ 

মানুেষর কথা তাঁর কিবতার Ĵধান িবষয়। জীবনানেĢর কিবতায় Ʊয িবƘয়েবাধ ফুেট 

উেঠিছল িদেব�Ģু পািলত Ʊসই িবƘয়েবাধেক তুেল ধেরেছন। িতিন Ɨীকারও কেরেছন 

জীবনানĢ তারঁ িĴয় কিব িছেলন। জীবনানেĢর ‘আট বছর আেগর একিদন’ কিবতায় 

িবƘয়েবাধ িবপĨ হেয় যাবার কেŻ মানুষিট আ÷হনেনর পথ Ʊবেছ Ʊনয়। িদেব�Ģু পািলতও 

Ʊলেখন— 

“রাƌার দু’ধার জুেড় মাল�বান— 

অথচ মানুষ কেতা একা! 

মানুেষর িভতর মানুষ 

ঘুেমর িভতর Ɨı; না-পাওয়া সমƌ সুখ Ʊঢেল Ʊদয় তৎপর আেবেগ— ”২১  

িকংবা, 

“Ɨেıর িভতর িকংবা মৃতু�র িভতর িকংবা 

জাগরেণ, সূেযƳর িভতর 

একাকী, িনঃস¿, এই আ÷ঘাতী Ʊশােকর িভতর।”২২ 

এইরকম একাকীü, দুঃখহীনতা, িবƘয়হীনতা, অসারতা আধুিনক মানুেষর ধূসর মুখÅিব 

সাির সাির ধরা পেড়েছ িদেব�Ģু পািলেতর কিবতায়। 

সারাজীবন সুদ¢ সাংবািদক থাকার ফেল এক ধরেনর সাংবািদক সóাও তাঁর কিব 

সóার সে¿ িমেশ Ʊগেছ। ‘কােলা বৃিŻ’ কিবতায় Ʊলেখন— 

 



              
 

“Ʊপাখরান বাƌব হেল িনিŮত অেনেক মারা যােব 

পরমাণু শেŀ খুব Ʊজার আেছ, িবেƖারেণ আরও, 

সুতরাং রাজনীিত Ĵিতবাদ বুিĆজীবী সভা আেয়াজন 

Ʊপাখরান িবষেয় িকছু শŀ Ʊলেখা যত čত পােরা, 

ইসু�টা গরম থাকেত Ʊহাক তাঁর ব�াĮ িবপণন; 

িবষয় িবেবক— যারা িবেবিক তারাই এটা খােব।”২৩  

িদেব�Ģু পািলেতর কিবতাªিলেত আেছ সামান� ব�¿, মৃদু ƱŸষ এবং িবিভĨ িতযƳক বুিĆর 

অিভে¢প। আগােগাড়া পিরণত, পিরিমত এবং ĴÑাবান এক Ʊবাধই তাঁর কিবতায় কাজ 

কের Ʊগেছ।  

িদেব�Ģু পািলেতর উেŬখেযাগ� পিরচয় ঔপন�ািসক িহসােব। তারঁ Ĵথম উপন�াস 

‘িসĥু বােরায়াঁ’ Ĵকািশত হয় ১৯৫৯ সােল আেভনীর Ĵকাশনী Ʊথেক। িতিন বেলন এর 

রচনাকাল ১৯৫৬ সােলর িদেক। মাঝখােনর িতন বছর িতিন উপন�াসিটেত অেনক 

পিরমাজƳনা ও সংেশাধন কেরন। উপন�াসিট সŐেকƳ িতিন জানান— 

“খুব কাঁচা Ʊলখা। …খারাপ Ʊলখার যিদ Ʊকানও বিƠ-উৎসব হয়, তাহেল আমার ওই 

Ʊলখািট Ĵথম Ʊস আªেন িনে¢প করা উিচত।”২৪ 

যাদবপুর িবųিবদ�ালেয় তুলনামূলক সািহেত�র ছাø হওয়ায় িদেব�Ģু পািলেতর Ʊযমন 

গবƳ হেয়িছল, Ʊতমিন পরবতƳীকােল একটা িবেশষ অিভÑতা হেয়িছল। এখােন পড়েত এেস 

তাঁর মেন হেয়িছল— 

“Ʊচােখর ও মেনর সামেন সািহেত�র জানালা-দরজা খুেল যােÅ। িবųসািহেত�র সে¿ 

আমার এই Ʊয পিরচয় হল তা আমার পরবতƳী Ʊলখা এবং মানিসক গঠেন অেনক 

সাহায� কেরিছল। আিম সািহত� সŐেকƳ নতুনতর Ʊবােধ উóীণƳ হই। আমার 

Ʊলখােলিখও পাšােত থােক যত আিম িবųসািহেত�র পাতা ওলটােত থািক।”২৫  

এই সময় সািহেত� নতুন আেĢালন ŭś হেয়িছল। িদেব�Ģু পািলতও এই সািহত� 

আেĢালেনর শিরক হেয়িছেলন। বয়েসর পাথƳক� থাকেলও তাঁর সমসামিয়কেদর মেধ� 



              
 

িছেলন মিত নĢী, বেরন গে¿াপাধ�ায়, Ʊদেবশ রায়, শীেষƳĢু মুেখাপাধ�ায়, Ʋসয়দ মুƌাফা 

িসরাজ, শ�ামল গে¿াপাধ�ায় Ĵমুখ। িবমল কর এঁেদর িনেয় ŭś কেরিছেলন ‘Ʊছাটগŧ-

নতুনরীিত’ আেĢালন। িবমল কর তখন ‘Ʊদশ’ পিøকার গŧ িবভােগর দািয়েü িছেলন। গেŧ 

পিরবতƳেনর সে¿ সে¿ কিবতােতও নতুনü আেস। নতুনেüর এই Ʊঝাকঁ সৃিŻ কেরিছেলন 

‘কৃিóবাস’ ƱগাŽীর কিবরা। এঁেদর মেধ� Ĵধান িছেলন সুনীল গে¿াপাধ�ায়, শি� চেÛাপাধ�ায়, 

শ¾ Ʊঘাষ Ĵমুখ।   

এই সময় সািহিত�ক ও িশ¢াªś বুĆেদব বসু Ʊকােনা এক Ĵসে¿ তাঁেক বেলিছেলন 

সািহিত�ক হেত Ʊগেল ‘কŧনা শি�, কািহিন বয়েনর ¢মতা, চিরø-িনমƳাণ ও সংলাপ-রচনা 

সŐেকƳ ƒŻ ধারণা থাকেল Ʊয Ʊকউ একটু ƱচŻা করেলই Ʊলখক হেত পােরন। তেব 

‘সািহিত�ক’ হেত Ʊগেল ČŻা হেত হয়। Ʊসই Ʊথেক িদেব�Ģু পািলত কথাªিল মনেন Ʊগঁেথ 

িনেয় সািহত� রচনায় Ʊবিশ কের আকৃŻ হন এবং িনেজেক ‘সািহিত�ক’ আখ�া িদেত পছĢ 

করেতন। 

১৯৬৫ সােল িদেব�Ģু পািলেতর Ʊপশা পিরবতƳেনর সে¿ সে¿ Ʊলখার মেধ�ও 

পিরবতƳন আেস। িবেশষকের Ʊছােটাগŧ রচনার ভি¿ ও পরী¢া িনরী¢ার ধরন বদেল 

Ʊগেছ। উপন�ােস এই পিরবতƳন এেসেছ ১৯৭১ সােল ‘সিĥ¢ণ’ উপন�ােসর মধ�িদেয়। তাঁর 

Ʊলখার Ʊয ƲবিশŻ� এক ধরেনর ধারােলা ভাব, ভাষায় Ʊমদহীনতা, ঋজু এক ধরেনর 

আ÷Ɛভাব চেল এেসিছল। আসেল ১৯৬৫ সােলর পর Ʊথেক িতিন অেনক Ʊবিশ সময় ও 

সমাজ সেচতন হেয় ওেঠন।       

িদেব�Ģু পািলেতর সামি²ক সóার সে¿ িমেশ আেছ সাংবািদক সóাও। সারাজীবন 

সুদ¢ এবং বুিĆদীĮ সাংবািদকতা কের িগেয়িছেলন িতিন। কিবতা, গŧ, উপন�ােস তাঁর 

সাংবািদক সóার Ĵকাশ ল¢ করা যায়। তাই তাঁর সাংবািদক জীবেনর বƝ িবিচø অিভÑতা 

উেঠ এেসেছ। ‘সŐকƳ’, ‘িবিনČ’, ‘Ʊঢউ’, ‘অĜধƳান’, ‘অনুভব’ Ĵভৃিত উপন�ােস তাঁর 

সাংবািদক সóার Ĵকাশ ঘেটেছ। এই উপন�াসªিলেত িতিন সংবাদপেøর খবর Ʊযমন ƝবƝ 

ব�বহার কেরেছন, Ʊতমিন আবার Ĵেয়াজেন কািহিন, চিরেøর অদলবদল কেরেছন। Ʊযমন 

‘অনুভব’ উপন�ােসর Ʊশেষ বেলেছন— 



              
 

“এই উপন�ােস িবিভĨ সংবাদপø, সামিয়কপø, ²Ġ এবং নমুনা-সমী¢ায় ĴাĮ িকছু 

তথ� কািহনীর Ĵেয়াজনমেতা ব�বহার করা হেয়েছ।”২৬  

উপিরউ� উপন�াসªিলেত িতিন Ʊমেয়েদর িকডন�াপ, ধষƳণ, খুন (‘অĜধƳান’, 

‘অনুসরণ’), কলগালƳ বা Ʊবশ�াপŬীর Ʊমেয়েদর জীবনযাøা (‘অনুভব’), িবÑাপন জগেতর 

Ĵস¿ (‘সŐকƳ’, ‘িবিনČ’, ‘েঢউ’) Ĵভৃিত সাőিতক িবষয়ªিলেক তুেল ধেরেছন। 

সংবাদপেøর িরেপােটƳর আকাের অেনক সময় উপন�ােসর গঠনও িনমƳাণ কেরেছন। 

িবÑাপন, িবপণন ও জনসংেযাগ— এই নতুন জগৎিট িদেব�Ģু পািলতই সাধারেণর কােছ 

সবƳĴথম উপন�ােস তুেল ধেরেছন। কথাসািহিত�ক িদেব�Ģু পািলত এবং কিব িদেব�Ģু 

পািলত— এই দুইেয়র সমīেয় ƙŻা িদেব�Ģু পািলেতর সামি²ক সóা গেড় উেঠেছ। 

িবেশষকের Ʊছােটাগŧ এবং কিবতায় এর িমল Ʊবিশ। উপন�ােসও কম নয়। িদেব�Ģু পািলত 

মমƳকথায় বেলন, “দু’জেনর মেধ�ই িবেরাধ এত Ĵবল যা অনুভব করেল আিম িবষï হেয় 

পিড়।”২৭      

Ĵাবিĥক িহসােবও িদেব�Ģু পািলত পিরিচত িছেলন। তাঁর উেŬখেযাগ� Ĵবĥ²Ġ 

হেলা— ‘ƱĴমপø’ (১৯৭১), ‘স¿ ও Ĵস¿’ (১৯৯১), ‘Ʊরাম আর রম�’ (১৯৯৫), ‘িসেনমা 

িথেয়টার’ (২০০২)। ‘ƱĴমপø’ িদেব�Ģু পািলেতর ব�ি�গত অনুভূিত ও অিভÑতার ফসল। 

Ĵথম জীবেনর Ʊয ব�ি�গত নানা ঘটনা মেনর িনভৃেত Ʊভেবিছেলন তারই নীরব উÄারণ 

এখােন ফুেট উেঠেছ। সািহত� সমােলাচক িহসােব িদেব�Ģু পািলেতর ƱŴŽü ধরা পেড় ‘স¿ 

ও Ĵস¿’ ²েĠ। ‘অিďতীয় ƱĴেমģ িমø’, বুĆেদব বসুর ওপর ‘স�ার’, নেরģনাথ িমেøর 

ওপর ‘Ʊদহমেনর Ʋবতািলক’, সমেরশ বসুর উপর ‘এক ধরেনর আŴয়’, ‘অসীম রায়’, 

‘বুĆেদব বসুর কিবতা’, ‘অśণকুমার সরকােরর কিবতা’, ‘নীেরģনাথ চ�বতƳীর কিবতা’, 

‘েĴেমর কিবতা’, ‘বাংলা কিবতা ও কৃিóবাস’, ‘বুিĆজীবী,’ ‘বâেবিশ বাঙািল’, ‘পুেজা 

সংখ�া’, ‘বইেমলার সংƅৃিত’ Ĵভৃিত Ĵবĥªিলেত িতিন িবষয়গত দৃিŻভি¿ Ʊথেক বƍর 

গভীের Ĵেবশ কের সািহেত�র দুলƳভ আেলাচনা কেরেছন। পাশাপািশ তুলনামূলক সািহেত�র 

ছাø হওয়ায় Ĵবĥªিলেত তুলনামূলক আেলাচনাও কেরেছন। Ʊযমন, নেরģনাথ িমেøর 

‘ďীপপুেØ’র সে¿ মািনক বেĢ�াপাধ�ােয়র ‘পুতুলনােচর ইিতকথা’র তুলনামূলক আেলাচনায় 



              
 

সািহত�েবােধর সে¿ সমাজেচতনার সুŽু সমīয় Ʊদিখেয়েছন। Ƙৃিতকথামূলক Ĵবĥ িলেখেছন 

‘আমার সময় এবং আমরা’, ‘িকছু Ƙৃিত, দুঃখেবাধ, িকছু অপমান’ Ĵভৃিত।  

১৯৮৮ Ʊথেক ১৯৯৮ সাল পযƳĜ ভােলালাগা িসেনমাªিলর িতিন সামিয়ক বা Ʋদিনক 

পিøকার জন� িরিভউ িহেসেব িলেখিছেলন। সৃিŻশীল সািহিত�ক হওয়া সেôও অেনকটা 

জীিবকার Ĵেয়াজেন এই Ĵবĥªিল িতিন িলেখিছেলন। িকĝ এর িপছেন তাঁর অন� এক 

ব�ি�ü সি�য় িছল। Ĵথম পােঠর সময় িসেনমা িরিভউ মেন হেলও সব Ĵবĥªিল একেø 

পড়েল Ʊবাঝা যায় িতিন এক অিতির� িকছু সািহেত�র শাখায় Ʊযাগ করেত চান। ‘িসেনমায় 

কলকাতা’, ‘Ʊদশিবভাগ : চলিÄেø’, ‘িফলেমাৎসব-১৯৯০’, ‘িথেয়টার আরও এেগােব’ Ĵভৃিত 

Ĵবĥªিল পড়েল Ʊবাঝা যায় িসেনমা-িথেয়টার িশেŧর Ĵকরণ ও ƲশলীিনমƳােণর িবিশŻতা।     

রচনার রম�তা, অিভÑতার অিভনবü এবং সংবােদর সং²হ— এই িতেনর সমīেয় 

‘Ʊরাম আর রম�’ রচনািট সমৃĆ হেয় উেঠেছ। ‘লডƳস আর কমĬ’, ‘হায় নববষƳ’, ‘হারােনা 

পােয়র Ƙৃিত’, ‘Ʋশশব Ʊথেক Ʋশশেব’ Ĵভৃিত রচনাªিলেত Ĵাধান� Ʊপেয়েছ ব�ি� বা Ʊকােনা 

ĴিতŽানেক িঘের িবষïতা। ŉমণ িপপাসু মন আর সাংবািদক অিভÑতার Ĵিতফলন ফুেট 

উেঠ ‘শরীের িমলেলও মেন Ʊমেলিন’ Ĵবেĥ।  

িদেব�Ģু পািলত ‘শতবেষƳ চলিÄø’ (দুই খë- ১৯৯৬, ১৯৯৮) নােম একিট ²Ġ 

সŐাদনাও কেরন িনমƳাল� আচােযƳ�র সে¿। চলিÄø Ʊয একিট শি�শালী মাধ�ম, এটা 

িদেব�Ģু পািলত িবųাস কেরিছেলন। এই বইিট সŐাদনার আেগই িনমƳাল� আচােযƳ�র 

ক�াĬাের মৃতু� হয়। ফেল সŐাদনার দািয়ü তাঁর একার কাঁেধই পেড়। এই সময় িসেনমার 

সে¿ িদেব�Ģু পািলেতর একটা Ʊযাগসূø হেয় যায়। িতিন যখন আনĢবাজার পিøকার 

সŐাদকীয় িবভােগ কাজ করেতন, তখন িতিন িসেনমা সং�াĜ িবষেয়রই সŐাদক িছেলন। 

িকĝ িতিন Ʊমৗিলক িচøনাট� কখেনা Ʊলেখনিন। এমনিক Ʊলখার ƱচŻাও কেরনিন। তেব 

িদেব�Ģু পািলেতর গŧ-উপন�াস িনেয় একািধক চলিÄø হেয়েছ।  

িদেব�Ģু পািলত নাটক Ʊলেখনিন। িকĝ নাটক আেলাচক িহসােব তাঁর সুপিরিচিত 

আেছ। ‘Ʊমৗনমুখর’ উপন�ােস তাঁর Ĵিতফলন Ʊদখা যায়। এই উপন�ােস একিট Ʊমেয়র 

নাটেকর Ĵিত ভােলাবাসা ও নাটকেক আকঁেড় ধের জীবনযুেĆ িটেক থাকা Ĵকাশ Ʊপেয়েছ। 



              
 

Ɖার িথেয়টার Ʊভেঙ ³প িথেয়টােরর জনিĴয়তার কারণও Ʊদখান িদেব�Ģু পািলত। 

ব�ি�জীবেনও িতিন নাটেকর Ĵিত ভােলাবাসার কথা জানান। তাঁর অিভনয় করারও খুব সখ 

িছল। িতিন Ƙৃিতকথায় জানান, “ƅুেল ও কেলেজ পড়ার সময় আমার নাটক ও অিভনেয়র 

Ĵিত Ʊঝাঁক িছল।”২৮  নাটক না িলখেলও পরবতƳীেত িতিন নাট�-সমােলাচনা কিরেয় িনেতন। 

‘আনĢবাজার’ পিøকার ‘রিববাসরীয়’েত পিবø সরকারেক িদেয় নাট�-সমােলাচনা কিরেয় 

িনেতন। পিবø সরকার এ Ĵসে¿ বেলন— 

“িদেব�Ģুদা আমােক িদেয় অেনকªেলা নাট�-সমােলাচনা কিরেয় িনেয়িছেলন।...Ʊযন 

আিম আনĢবাজােরর নাট�-সমােলাচক। Ĵিত সĮােহই আমার নাটেকর সমােলাচনা 

Ʊবেরাত।...বাংলায় ³প িথেয়টাের যত নাটক হয়, Ĵথমিদেকর দশƳকেদর মেধ� উিন 

একজন।...নাটক Ʊশষ হবার পের বেস নাটেকর ভােলামĢ িনেয় আেলাচনা 

কেরেছন।...িদেব�Ģুদা িনেজ নাট�-সমােলাচনা Ʊবিশ কেরন না।...িকĝ ঐিদেক 

থাকেলও িতিন একজন ƱŴŽ সমােলাচক হেত পারেতন।”২৯ 

িদেব�Ģু পািলত িছেলন একাধাের কিব, ঔপন�ািসক, Ʊছােটাগŧকার এবং Ĵাবিĥক। 

আবার ব�ি�গত জীবেন দীঘƳকাল সাংবািদকতার সে¿ যু� িছেলন। তাই সংবাদপø, 

সামিয়কপø এবং নমুনা-সমী¢ায় ĴাĮ অেনক Ʊছােটা-বেড়া ঘটনা তাঁর গŧ-উপন�াস-

কিবতায় উেঠ এেসেছ।  িদেব�Ģু পািলত Ʊবশ কেয়কবার িবেদশ ŉমণও কেরিছেলন। যার 

ফলƗŜপ তারঁ রচনায় আĜজƳািতকতাও Ɛান Ʊপেয়েছ। Ĵথম িদেকর Ʊলখায় িতিন সুেবাধ 

Ʊঘাষ, নারায়ণ গে¿াপাধ�ায়, বুĆেদব বসু, িবমল কর Ĵমুখ সািহিত�কেদর রচনার ďারা 

Ĵভািবত হেয়িছেলন। পরবতƳীকােল িতিন ফরািস সািহিত�ক আলেব�র কামু�র ďারা Ĵভািবত 

হন। িনেজর Ɨীকােরাি�েত িতিন বেলেছন— 

“িবųিবদ�ালেয় পড়ার সময় আিম দƌেয়ভিƅ, কামু, কাǌ কা এবং আরও অেনেকর 

রচনার সািĨেধ� আিস। কামু আমার খুব িĴয় Ʊলখক এবং তাঁর Ĵায় সমƌ Ʊলখাই 

তĨতĨ কের পেড়িছ, রচনার ওপর Ĵভাব এমিন আেস না, যিদ না Ʊকানও 

Ʊলখকেক মেনĴােণ বুিĆ ও Ʊমধা িদেয় ²হণ করা যায়। কামুেক যথা সŕব 

Ʊসইভােব ²হণ কেরিছলাম।”৩০  



              
 

কামু�র উপন�াস, নাটক, Ĵবেĥর মেতাই তাঁর রচনা পিরপাঠ�। তারপর ধীের ধীের িতিন 

িনেজর িচĜা-ভাবনায়, বুিĆমóায় এবং সংযমশীলতায় িনজ Ʊলখিনর ƲবিশেŻ� বাংলা সািহেত� 

একিট ƗতĞ জগৎ Ʋতরী কের িনেয়েছন। 
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িďতীয় অধ�ায় 

িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােসর পবƳিবভাগ ও িবষয়ৈবিচø� 

রচনার উৎকষƳ িবচাের িদেব�Ģু পািলেতর উপন�াসªিলেক চারিট পেবƳ ভাগ করা যায়। 

Ĵেত�কিট পেবƳর উপন�াসªিলেক কালানু�িমক উেŬখ করা হেলা—  

ক. Ĵথম পবƳ [‘িসĥু বােরায়া’ঁ (১৯৫৯) Ʊথেক ‘Ĵণয়িচƠ’ (১৯৭১)] : 

‘িসĥু বােরায়াঁ’ (১৯৫৯), ‘েসিদন Ʋচøমাস’ (১৯৬১), ‘েভেবিছলাম’ (১৯৬৪), ‘মধ�রাত’ 

(১৯৬৭) এবং ‘Ĵণয়িচƠ’ (১৯৭১)।  

খ. িďতীয় পবƳ [‘সিĥ¢ণ’ (১৯৭১) Ʊথেক ‘সবুজ গĥ’ (১৯৮২)] : 

‘সিĥ¢ণ’ (১৯৭১), ‘সŐকƳ’ (১৯৭২), ‘আমরা’ (১৯৭৩), ‘বৃিŻর পের’ (১৯৭৪), ‘িবিনČ’ 

(১৯৭৬), ‘চিরø’ (১৯৭৬), ‘একা’ (১৯৭৭), ‘উেড়ািচিঠ’ (১৯৭৮), ‘অহংকার’ (১৯৭৯) এবং 

‘সবুজ গĥ’ (১৯৮২)।    

গ. তৃতীয় পবƳ [‘সহেযাĆা’ (১৯৮৪) Ʊথেক ‘গৃহবĢী’ (১৯৯১)] :  

‘সহেযাĆা’ (১৯৮৪), ‘ঘরবািড়’ (১৯৮৪), ‘আড়াল’ (১৯৮৬), ‘েসানালী জীবন’ (১৯৮৬), 

‘েঢউ’ (১৯৮৭) ‘Ɨেıর িভতর’ (১৯৮৮), ‘মাইন নদীর জল’ (১৯৮৮), ‘অĜধƳান’ (১৯৮৯), 

‘অৈবধ’ (১৯৮৯), ‘িসেনমায় Ʊযমন হয়’ (১৯৯০), ‘অনুসরণ’ (১৯৯০) এবং ‘গৃহবĢী’ 

(১৯৯১)।       

ঘ. চতুথƳ পবƳ [‘সংঘাত’ (১৯৯২) Ʊথেক ‘একিদন সারািদন’ (২০০৩)] : 

‘সংঘাত’ (১৯৯২), ‘েভােরর আড়াল’ (১৯৯৩), ‘অনুভব’ (১৯৯৪), ‘অেচনা আেবগ’ (১৯৯৫), 

‘েসেকę হিনমুন’ (১৯৯৭), ‘েমৗনমুখর’ (১৯৯৮), ‘মাø কেয়কিদন’ (১৯৯৮), ‘যখন বৃিŻ’ 

(১৯৯৯), ‘হঠাৎ একিদন’ (২০০০), ‘েসািহনী এখন Ʊকাথায়’ (২০০০), ‘বƝদূর অিভমান’ 

(২০০২) এবং ‘একিদন সারািদন’ (২০০৩)।  

িবষয়-ভাবনার Ʋবিচেø� িদেব�Ģু পািলত এক একক ধারার িশŧী। সমেয়র 

পিরবতƳেনর সে¿ সে¿ এবং সামািজক পিরেবেশর ƱĴ¢াপেট িবিভĨ উপন�ােসর কািহিন-

পিরকŧনায় িতিন সব সময় নতুন অিভÑতা যু� কেরেছন। তাঁর Ĵথম উপন�াস ‘িসĥু 



              
 

বােরায়াঁ’র িবষয়বƍেত উেঠ এেসেছ িøেকাণ ƱĴেমর আবহ। কেলজ পড়ুয়া অśĥতী িবেয়র 

পর Ɨামীর সে¿ Ʊবিশ িদন থাকেত পােরিন। পাড়ার বখােট যুবক সুনীেলর সে¿ অৈবধ 

সŐেকƳর কারেণ তােক আ÷হত�ার পথ Ʊবেছ িনেত হয়। িďতীয় উপন�াস ‘েসিদন 

Ʋচøমাস’-এ িবųিবদ�ালয় পড়ুয়া এষা সহপাঠী অমেলĢু ও Ɨামী মৃণালকািĜ— এই দুই 

পুśেষর মেধ� দাঁিড়েয় িনেজর মানিসক ďেĤ ভুেগেছ। তৃতীয় উপন�াস ‘Ʊভেবিছলাম’-এ 

চাকির, ƱĴম, জীবেনর নানা বাঁধা, নানা সমস�া ইত�ািদ িবষয়েক Ʊকģ কের মধ�িবó 

যুবেকর আশা ও আশাভে¿র Ʊবদনা ƒŻ হেয় উেঠেছ। আমরা িদেব�Ģু পািলেতর 

উপন�াসªিলেক িবষয়বƍর িনিরেখ কেয়কিট িদক Ʊথেক ƱŴিণিবন�াস করেত পাির। Ʊযমন— 

১. ƱĴেমর উপন�াস— ‘িসĥু বােরায়াঁ’, ‘েসিদন Ʋচøমাস’, ‘অেচনা আেবগ’, ‘মাø কেয়কিদন’, 

‘হঠাৎ একিদন’ ইত�ািদ।    

২. Ʊলখেকর ব�ি�জীবন Ʊকিģক— ‘Ʊভেবিছলাম’। 

৩. মৃতু�েবাধ িবষয়ক— ‘সিĥ¢ণ’, ‘বৃিŻর পের’, ‘ সবুজ গĥ’ ইত�ািদ।   

৪. দাŐত� সŐেকƳর টানােপােড়ন িবষয়ক— িদেব�Ģু পািলেতর Ʊবিশরভাগ উপন�ােসর মূল 

িবষয় দাŐত�জীবেনর সমস�া। দীঘƳ কেয়ক বছেরর একটানা সংসার জীবেন আেস  ািĜ বা 

অবসাদ। Ɨামী-Ǝীর পুরেনা সŐকƳ তখন আর িফের পাওয়া যায় না। পরƒেরর মেধ� দূরü 

Ʊবেড় চেল। Ʊযমন— ‘Ĵণয়িচƠ’, ‘অৈবধ’, ‘Ʊসেকę হিনমুন’, ‘যখন বৃিŻ’, ‘িসেনমায় Ʊযমন 

হয়’, ‘আড়াল’, ‘মাইন নদীর জল’, ‘একিদন সারািদন’ ইত�ািদ। 

৫. রাজনীিত িবষয়ক— িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস নকশাল আেĢালেনর Ĵভাব পেড়েছ। 

Ʊযমন— ‘আমরা’, ‘সহেযাĆা’, ‘Ʊঢউ’, ‘গৃহবĢী’, ‘উেড়ািচিঠ’ ইত�ািদ। 

৬. িবÑাপন জগেতর Ĵস¿ িবষয়ক— ‘সŐকƳ’, ‘িবিনČ’, ‘Ʊঢউ’ ইত�ািদ। 

৭. িনśেăশ, অপহরণ িবষয়ক— ‘অĜধƳান’, ‘অনুসরণ’, ‘Ʊসািহনী এখন Ʊকাথায়’।  

৮. Ʊমসবািড়র Ʊমেয়েদর কািহিন িবষয়ক— ‘মধ�রাত’, ‘Ɨেıর িভতর’ ইত�ািদ। 

৯. নারীর অিধকার িবষয়ক— ‘Ɨেıর িভতর’, ‘সংঘাত’, ‘অনুভব’ ইত�ািদ। 



              
 

১০. নাট�জগৎ িবষয়ক— ‘Ʊমৗনমুখর’।  

১১. অ�াংেলা-ইিęয়ানেদর িবষয়ক— ‘Ʊসানালী জীবন’।  

ক. Ĵথম পবƳ [‘িসĥু বােরায়াঁ’ (১৯৫৯) Ʊথেক ‘Ĵণয়িচƠ’ (১৯৭১)] : 

এই পেবƳর উপন�াসªিল হেলা— ‘িসĥু বােরায়া’ঁ (১৯৫৯), ‘েসিদন Ʋচøমাস’ (১৯৬১), 

‘েভেবিছলাম’ (১৯৬৪), ‘মধ�রাত’ (১৯৬৭) এবং ‘Ĵণয়িচƠ’ (১৯৭১)।  

িদেব�Ģু পািলত Ĵথম জীবেন কেয়কিট ƱĴেমর উপন�াস িলেখিছেলন। এªিলর 

কািহিন সরল এবং একৈরিখক। উপন�াসªিলেত Ʊকােনা ďĤ Ʊনই, Ʊনই চিরেøর গভীরতা। 

সমােলাচেকর মেত, “িদেব�Ģু পািলেতর Ʊলখায় ƱĴম এেসেছ, িকĝ তার Ĵকাশ খুব মৃদু। 

উÇাসটা অত তীŅ নয়।”১ আসেল িদেব�Ģু পািলেতর এিট ব�ি� অিভÑতার ফল। এই 

সময় তাঁর বয়স খুবই কম িছল। তখন িতিন কেলজ-িবųিবদ�ালেয়র ছাø িছেলন। Ɨাভািবক 

ভােবই কেলজ-িবųিবদ�ালেয়র ছাø-ছাøীেদর ƱĴেমর কথা উপন�ােস ব�� কেরেছন। তখন 

িশি¢ত মধ�িবó সংসাের ƱĴেমর Ĵকাশও িছল খুবই চাপা। ‘িসĥু বােরায়াঁ’, ‘েসিদন 

Ʋচøমাস’ Ĵভৃিত উপন�ােস ƱĴেমর িনেটাল কািহিন Ĵকাশ Ʊপেয়েছ।  

িদেব�Ģু পািলেতর Ĵথম উপন�াস ‘িসĥু বােরায়াঁ’। উপন�াসিট Ĵথম Ĵকািশত হয় 

১৯৫৯ সােল আেভিনর Ĵকাশনী Ʊথেক। তখন Ʊলখেকর বয়স কুিড় বছর। এই সময় তাঁর 

িপতা হঠাৎ মারা যান। সদ� ƗগƳীয় িপতােকই িতিন উপন�াসিট উৎসগƳ কেরন। উপন�াসিটেত 

দুিট িøেকাণ ƱĴেমর বৃó আেছ। Ĵথম বৃেó জয়Ĝী-Ʊসৗম�-অśĥতী এবং িďতীয় বৃেó অতনু-

জয়Ĝী-Ʊসৗম�। এরা Ĵেত�েকই িবųিবদ�ালয় পড়ুয়া, Ĵথম বেষƳর ছাø। জয়Ĝী বাংলা 

িবভােগর, Ʊসৗম� ইংেরিজ িবভােগর, মিলনা দশƳন িবভােগর। অśĥতী তােদর Ʊথেক এক 

 াস িনেচ পেড়। তেতািদেন Ʊসৗম� ইংেরিজেত ফাƉƳ  াস ফাƉƳ। জয়Ĝী ও Ʊসৗম� আলাদা 

িবভােগর হেলও সবসময় এক সে¿ বĥুর মেতা িমেশেছ। Ʊসই Ʊমলােমশা ধীের ধীের ঘিনŽ 

হয়। িকĝ অśĥতীেক Ʊদেখ Ʊসৗম�র ভাবনা পােš যায়। Ʊস জয়Ĝীর ƱĴমেক Ĵত�াখ�ান 

কের। অśĥতীর ƱĴেম পাগল হেয় ওেঠ। অśĥতীেক Ĵথম Ʊদখােতই Ʊসৗম�র মেন 

হেয়েছ— 



              
 

‘‘েচতনার Ʊকােনা এক দুগƳম ƌের অśĥতী Ʊযন একটা Ĵবল ঝড় তুেলেছ।...েযন 

একটা ƌł Ʊঢউ বুেকর মেধ� Ʊতালপাড় করেছ, Ʊফনািয়ত তরে¿ Ʊভেস যােÅ 

সবিকছু!”২  

এর আেগ অেনক Ʊমেয়র সে¿ Ʊস িমেশেছ, Ʊস পিরচয় কখেনা কখেনা ঘিনŽ আলােপও 

পিরণত হেয়েছ। িকĝ এরকম মেনর Ʊভতর তীŅ অনুভূিত আেসিন। ঘটনা�েম অśĥতীরা 

Ʊসৗম�েদর বািড়েতই ভাড়া থােক। িনত� Ʊদখা হয় তােদর। Ʊসই পিরচেয় তারা পরƒেরর 

ƱĴেম পেড়। ƱĴম একসময় আেরা ঘিনŽ কের দুজনেক। তােদর ƱĴেমর মাঝখােন আর 

একজন তৃতীয় ব�ি� আেস সুনীল। সুনীল Ʊসৗম�র পাড়ােতই থােক। বড়েলাক বােপর 

একমাø Ʊছেল সুনীল। Ʊসৗম�র Ʊচেয় বয়েস একটু বেড়া। তবুও একসময় Ʊসৗম�র সে¿ 

পেড়িছল। কেয়কবার Ʊফল করার পর পড়া Ʊছেড় িদেয়িছল সুনীল। এখন পাড়ার বখােট 

Ʊছেলেদর মেধ� Ʊস এক নাŔার। কেয়কিদন ধের অśĥতীর িপছেন Ʊলেগিছল। অśĥতী 

কথাটা Ʊসৗম�েক জানােলও Ʊসৗম� Ʊকােনা ŋে¢প কেরিন। সুনীল Ʊকােনাভােবই অśĥতীর 

ƱĴেমর কােছ Ʊপưছেত পােরিন। সুনীল হঠাৎ একিদন তােদর বািড় চেল যায়। এেত 

অśĥতী ভয় Ʊপেয় যায়। িকĝ এইিদেক আর গŧ এেগায়িন। গেŧর বাঁক এেসেছ 

অন�িদেক। অśĥতীর বাবা Ʊমেয়র িবেয় িঠক কের Ʊফেল এক চাকিরজীবী Ʊছেলর সােথ। 

ফানƳ Ʊরােড বািড়, নাম িবভাস। অśĥতী িবেয়র কথা Ʊসৗম�েক জানােল Ʊসৗম� Ʊকােনািদন 

কŧনাও করেত পােরিন িবেয়র কথা। Ʊস ŭধু পড়াŭনা িনেয় Ʊভেবেছ। Ʊভেবেছ ভিবষ�েত 

Ʊস আেরা অেনকদূর পযƳĜ এেগােব। ফেল Ʊসৗম� িবেয়র কথা তার বাবা-মােক বলেত 

পােরিন। অśĥতীর িবেয়র কেয়কিদন আেগ Ʊস কাপুśেষর মেতা পািলেয় Ʊগেছ পুরীেত। 

তারপর িফের এেস িনঃস¿তায় ভুেগেছ। তার কােছ জীবন হেয় উেঠেছ অসহ�। Ʊস আবার 

জয়Ĝীেক িফের Ʊপেত চায়।  

অśĥতীেক িবেয় কের িবভাস সুখী হেত পােরিন। অśĥতীর ƱĴম Ʊসৗম�র জন� 

িছল অĥ। িবেয় কের অśĥতী িবভােসর সােথ একসে¿ থােকিন। ফেল উভেয়র মেধ� 

িববাহটা িছল একটা সামািজক বĥনমাø। িপতৃমাতৃহীন িবভাস Ʊচেয়িছল সুখ। তার কােছ 

জীবন িছল সহজ সরল। পৃিথবীর Ŝপ, রস, গেĥ Ʊস অনািবল আনĢ খঁুেজিছল। Ʊলখেকর 

কথায়— 



              
 

“সুĢর এই পৃিথবী, কত সুĢর; Ʊছােটা Ʊছােটা সুখ, Ʊছােটা Ʊছােটা দুঃখ, Ʊশাক, 

যĞণা এবং আশা;  সব িকছুর মেধ� এক Ʊজ�ািতমƳয় আেলার সĥান করিছল।”৩  

িবভাস িবেয় কের সুখী হেব এই আশা কেরিছল। িকĝ তার এখন পৃথক শয�া। 

সহজ, ƗÅĢ জীবনযাøার মেধ� তবুও Ʊস অśĥতীেক সেĢহ কেরিন। Ʊসই বখােট 

সুনীেলর সে¿ দািজƳিলং ঘুরেত Ʊযেত িদেয়িছল। িবভাস Ʊভেবিছল ঘুের এেস যিদ অśĥতীর 

মন ভােলা হয়। িকĝ অśĥতী আেগর Ʊথেক আেরা িখটিখেট হেয় যায়। তার Ʊচহারায় 

আেরা Ʊবিশ কের  ািĜ, িবষïতা ও উৎকéা Ʊদখা Ʊদয়। ডা�ােরর কােছ িনেয় Ʊগেল Ʊবাঝা 

যায় অśĥতী সĜানসŕবা। িবভােসর কােছ এর Ʊথেক আর খুিশর খবর হয় না। Ʊস 

নতুনভােব জীবন ŭś করার কথা ভােব। িকĝ নাসƳ ও কােজর মািসর কথায় Ʊছেলটা Ʊযন 

তােদর কােরার মেতা হয়িন। িনেজর সĜানেক ঘৃণা হয় অśĥতীর। Ʊছেলেক মেন হয় 

একটা ‘জােনায়ার’। ‘অকারণ ঘৃণার িশহের ির-ির কের অśĥতীর সারা Ʊদহ’। Ʊস 

‘জােনায়ার’টার অিƐর িচৎকার ųাসেরাধ কের শাĜ কের। আর িনেজও আ÷হত�ার িদেক 

এিগেয় যায়।      

‘েসিদন Ʋচøমাস’ িদেব�Ģু পািলেতর িďতীয় ƱĴেমর উপন�াস। উপন�াসিট Ĵকািশত 

হয় ১৯৬১ সােল। এই সময় িতিন যাদবপুর িবųিবদ�ালেয়র ছাø। এখােনও িবųিবদ�ালয় 

পড়ুয়া যুবক-যুবিতর ƱĴেমর ছিব Ʊলখক ফুিটেয় তুেলেছন। উপন�াসিট যখন ‘বসু Ʊচৗধুরী’ 

Ĵকাশনী Ʊথেক Ĵথম Ĵকািশত হয় তার সূচনায় Ʊলখা িছল— “ƱĴম ও Ʊযৗনতা িবষেয় 

Ʊমৗল Ɨাদযু� উপন�াস ‘Ʊসিদন Ʋচøমাস’।”৪  

এই উপন�ােসর Ʊকģীয় চিরø এষা। Ʊস িবųিবদ�ালয় পড়ুয়া যুবতী। অিনÅা সেôও 

বািড়র Ʊলাকজন তােক Ʊজার কের িবেয় Ʊদয়। Ɨামীেক এষার Ʊকােনামেতই পছĢ হয়িন। 

িবেয়র Ĵথম রাত Ʊথেকই Ɨামী সŐেকƳ তার ঘৃণা আেস। িবেদেশ Ɨামীর বেড়া চাকির 

থাকেলও সে¿ যায়িন। এষা বােপর বািড়েত Ʊথেক িবųিবদ�ালেয়র পড়া Ʊশষ করেত চায়। 

িববািহতা এষা িবųিবদ�ালেয় পড়ার সময় সহপাঠী অমেলĢুর সংƒেশƳ আেস। তার Ĵিত 

আেবগ, আকষƳণ এবং ভােলাবাসা জেĩ। অমেলĢুর ঘিনŽতায় এষা খঁুেজ পায় Ʊবঁেচ থাকার 

আųাস আর ভিবষ�েতর আŴয়। অমেলĢুেক কােছ Ʊপেয় Ʊস জীবনেক নতুনভােব উপলিł 

করেত Ʊপেরেছ। Ɨামীেক িডেভাসƳ িদেয় অমেলĢুর সে¿ সংসার করেত চায়। িকĝ ƱĴিমক 



              
 

যুবক অমেলĢু তােক স¿ িদেয়িছল, ভােলাবাসা িদেত পােরিন। তার শরীর িনেয় Ʊখেলিছল, 

ভােলাবাসার মযƳাদা িদেত পােরিন। Ʊবকার যুবক অমেলĢুর জন� অেপ¢া করেত Ʊচেয়িছল। 

িকĝ অমেলĢুর কথাবাতƳায় তার সŐেকƳ Ʊকােনা আেবগ Ʊনই। অমেলĢু আŴয় িদেত 

পােরিন তােক। এই ব�থƳ ƱĴেম এষা িনেজেকই অপরাধী মেন কেরিছল। আ÷হত�ার কথা 

মাথায় আেস তার। িকĝ আধুিনক িশ¢ায় িশি¢ত এষা বুঝেত পাের মৃতু�র মধ�িদেয় তার 

মানিসক িনবৃিó সŕব নয়। তাই দুই পুśেষর সািĨেধ� না Ʊথেক Ʊস ƗাবলŔী হেত 

Ʊচেয়িছল। ƅুেলর ƱহডিমেƊস অØিল িদিদমিণর কােছ পরামশƳ িনেয়েছ কীভােব একা Ʊবঁেচ 

থাকা যায়। Ʊশষ পযƳĜ Ʊস একটা ƅুেলর িশ¢কতার চাকির ²হণ কের। ƱĴম, িববাহ, 

সংসার Ʊছেড় একটা আ÷সুখী, িনঝƳÙাট জীবেনর পথ Ʊবেছ িনেয়েছ। ব�থƳ Ĵেমর আখ�ান 

হেলও ‘Ʊসিদন Ʋচøমাস’ আধুিনক িশি¢ত নারীর িবেČাহী Ʊচতনার উĉাস।  

িদেব�Ģু পািলেতর ব�ি�জীবন Ʊকিģক উপন�াস ‘েভেবিছলাম’। এিট িদেব�Ģু 

পািলেতর তৃতীয় উপন�াস। উপন�াসিট ²Ġাকাের Ĵকািশত হয় ১৯৬৪ সােল সুরিভ Ĵকাশনী 

Ʊথেক। এর আেগ এিট মুিČত হয় ‘উেšারথ’ পিøকায়। উপন�াসিট আকাের খুবই Ʊছােটা। 

আটিট মাø পিরেÅদ। উপন�াসিট Ʊলখক উৎসগƳ কেরেছন ŵযু�া যূিথকা নাগেক।   

‘Ʊভেবিছলাম’ উপন�াসিট উóম পুśেষ িলিখত। গেŧর কথক একজন ভাববাদী 

যুবক। তার বয়স িতিরশ বছর। Ʊসই সময় িদেব�Ģু পািলেতরও বয়স Ĵায় সমান িছল। 

িপতা মারা যাওয়ার পর যুবক িদেব�Ģু ১৯৫৮ সােল ভাগলপুর Ʊথেক কলকাতায় আেসন 

কােজর জন�। এই সময় কাজ Ʊতা দূেরর কথা িনেজর Ʊপেটর ভাত টুকুও Ʊজাটােত িতিন 

ব�থƳ। বািড়েত বৃĆা মােক ভাই-Ʊবান ও সংসােরর সব দািয়ü িদেয় এেসেছন। মােয়র জন� 

তাঁর মন খারাপ হেতা সবসময়। এই উপন�ােসর কথেকর মুেখর ভাষা িদেয় Ʊলখক 

বুিঝেয়েছন তাঁর মােয়র Ƙৃিত-িবজিড়ত Ʊবদনা—  

“মা-র চুেল পাক ধেরেছ— এই কেয়ক মােস িতিন অত�িধক জীণƳ হেয়েছন ও তাঁর 

কেয়ক বছর Ʊবেড় Ʊগেছ...। মা, আমার মা, আমার বুিড় মা— আেবেগর আিতশেয� 

এবংিবধ ভাবেত ভাবেত আমার ইেÅ করিছল মােক Ĵবলভােব বুেকর Ʊভতর 

জিড়েয় ধির ও তাঁর ললাট চুŔন কির।”৫  



              
 

এই উপন�াসিটেত ১৯৫৮ সাল Ʊথেক ১৯৬৪ সাল পযƳĜ Ʊলখেকর ব�ি�জীবেনর 

নানা ঘটনা Ɛান Ʊপেয়েছ। িদেব�Ģু পািলত জানান, এই ছয়-সাত বছর ŭধু তাঁেক Ʊবঁেচ 

থাকার জেন�ই বƝ পিরŴম, µািন ও অপমান সহ� করেত হেয়েছ। িতিন Ƙৃিতকথায় 

জানান— 

“েস বেড়া িনঃস¿ সময় : ¢ুধা, ভয়, একাকীü, অসহায়তা, মানুেষর ĴবÕনা ও 

অকারণ িবśĆাচরণ— এই কেয়ক বছের আমােক উপযুƳপির এেতা আঘােতর 

সŗুখীন হেত হয় Ʊয, মেন হেতা, Ʊহের যািÅ, খুব তাড়াতািড় একটা িবকŧ খঁুেজ না 

Ʊপেল আর টানেত পারব না িনেজেক। িকĝ, এই Ʊবাধও Ɛায়ী হেতা না Ʊবিশ¢ণ। 

আশºা একা আসত না; সে¿ িনেয় আসত জীবনযাপন সŐেকƳ একরকম 

উদাসীনতা— যা  ািĜ ও িবষïতা Ʊথেক Ʊটেন িনেত পাের নতুনতর শি� সÕেয়র 

িদেক।”৬ 

এই ধরেনর অিভÑতার ছাপ ƒŻভােব পেড়েছ ‘Ʊভেবিছলাম’ উপন�ােসর গŧ 

কথেকর উপর। গŧ কথেকর Ʊকােনা নাম Ʊনই। বলা চেল িদেব�Ģু পািলত িনেজর কথাই 

বলেছন। গেŧর কথক এম. এ. পাশ কের Ʊবকার হেয় পেড়েছন। অেনক ইĖারিভউ িদেয়ও 

Ʊকােনা লাভ হয়িন। ‘কমƳহীনতার কমেķ§’ িঘের ধেরেছ তােক। শহেরর পেথ িতিন একা 

এবং িনঃস¿ Ʊহঁেটেছন। তার কােছ বতƳমান Ʊনই, ভিবষ�েতর যাবতীয় িচĜাও িতিন হািরেয় 

Ʊফেলেছন। বĥু িনকুØেক বতƳমান পিŮমবে¿র Ʊবকার সমস�া এবং িনেজর িত� 

অিভÑতার কথা Ĵকাশ কেরেছন— 

“আমােদর িবųিবদ�ালয়ªিল Ĵিতবছর িকছু-না-িকছু িশি¢ত যুবকেক মানপø িদেয় 

জØাল পিরŹার করার দািয়ü পালন করেছ। অথƳাৎ কেপƳােরশেনর লির। Ʊযন Ʊসই 

ƌূপীকৃত জØােলর একাংেশ আিম িনেজও পেড় আিছ, পরƒেরর িবে¢ােভর গেĥ 

সবƳা¿ �মশ পচন ধেরেছ।”৭ 

কথক বাস-Ɖেপ দাঁিড়েয় দাশƳিনক ভি¿েত অজƙ মানুেষর মুখ Ʊদেখেছন। কােলা 

মুখ, ফসƳা মুখ, ভরা মুখ, সুĢর মুখ, ভাঙা মুখ, উÏল মুখ িকংবা কুৎিসত মুখ— সমƌ মুখই 

তাঁর কােছ ভাবেলশহীন এবং িনিবƳকার। এেদর মেধ� কথক আ÷হত�াĴবণ মানুষেদরও 



              
 

Ʊদেখেছন। বĥু িনকুØর কােছ Ʊদেখেছন Ʊসই শূন�তা। তার িনƒৃহ, িনśদ�ম দৃিŻ কথকেক 

অপূণƳ, অসহায় ও িনঃস¿তায় Ʊঠেল িদেয়েছ। িতিন বুেঝেছন, Ĵকৃত মৃতু�র আেগই এই সব 

মানুেষর মৃতু� ঘেট। এই সব অিভÑতার কথা Ʊলখক অকপেট Ɨীকার কেরেছন তাঁর 

Ƙৃিতপেট— 

“মেন হেতা িনেজর মেধ� Ĵেত�ক মানুষই বেড়া একা; এেকর সে¿ অেন�র 

পারƒিরক সŐকƳ যেতাই িনিবড় Ʊহাক, মাঝখােন Ʊকাথাও আেছ এক অিতকায় 

Ʊলাহার দরজা— ভারী িখল আঁটা, তার আড়ােল বেস Ĵেত�েকই ছুঁেয় যােÅ িনেজর 

অপূণƳতা, কথা বলেছ, Ʊকেঁদ যােÅ আপন মেন।”৮  

কলকাতায় আসার Ĵথম িদেকর অিভÑতায় Ʊলখক মানুেষর Ĵিত আƐা হািরেয় 

Ʊফেলনিন। এই সময় িতিন এমন িকছু ব�ি� মানুেষর সংƒেশƳ এেসিছেলন, যােদর দয়ায় 

এবং মমüেবােধ িতিন উপকৃত। চািরিদেকর Ʊ দ, µািন এবং কুŵতার মেধ�ও Ʊয মানুষ 

Ʊচাখ তুেল তাকায় মানুেষর িদেক— বĥুü, ভােলাবাসা, আŴেয়র জেন�, ¢মা ĴাথƳনা ও 

চিরতাথƳতার জেন�, তার মূেল আেছ িকছু মানুেষর ŭভেবাধ। যাঁরা ƗাথƳহীনভােব দুঃƐ 

ধিরøীর িদেক �মাগত বািড়েয় িদেÅন ŭŷষার হাত। এই ধরেনর অিভÑতার কথা িতিন 

উপন�ােসর কথেকর মুখ িদেয় বেলেছন— 

“মানুষ মােøই ভােলামানুষ, সৎ ও উদার এবং ভােলােüর ধারাবািহকতা মেনর 

অেগাচেরই তারা র¢া কের থােক; অবেচতনার ŭĆতা পৃিথবীেক িনরĜর ŭĆ কের 

Ʊতােল।”৯ 

১৯৬১ সােল Ʊলখক ইংেরিজ ‘িহĢুƐান Ż�াëাডƳ’ পিøকা’য় সাব এিডটেরর কােজ 

Ʊযাগ Ʊদন। আেলাচ� উপন�ােসও কথক অƐায়ী কমƳী িহেসেব ইংেরিজ ‘মিনƳং িনউজ’ 

পিøকায় সাব এিডটর এবং Ɖাফ িরেপাটƳার-এর কােজ Ʊযাগদান কের। চাকির জীবেন এেস 

Ʊস ঘটনা সূেø মানুেষর Ĵিত িবųাস ধের রাখেত পােরিন। Ʊসইসব কথা Ʊস আ÷িবেŸষেণর 

ভি¿েত Ĵকাশ কেরেছ। কথক বরাবর সৎ এবং িনঃƗাথƳ িছল। িকĝ সংবাদপø অিফেস 

তােক আভ�Ĝরীণ রাজনীিতর িশকার হেত হেয়েছ। সময় মেতা ভােলা কাজ করেলও Ʊস 

সকেলর িĴয়ভাজন হেত পােরিন। িমƉার Ʊচৗধুরী তােক Ʊগাপেন পরী¢া কের। অিফসার 



              
 

ƱসনªĮ তােক সুব�বহােরর আড়ােল চাকির Ʊথেক বরখােƌর Ʊনািটশ িদেয়েছ। Ʊহলথ 

িডপাটƳেমেĖ তদĜ করেত িগেয় বÕনা এবং যĞণার আর এক অিভঘাত Ʊদেখেছ Ʊস। কােজ 

অনুপিƐত থাকার জন� চ�ািরেটবল িডসেপনসািরর নŃই টাকা মাইেনর Ɖাফ নাসƳ 

Ĵীিতলতােক িডসচাজƳ করা হেয়েছ। Ĵীিতলতা িবধবা এবং সĜানসŕবা হওয়া সেôও 

অিফেস তােক Ʊখসারত িদেত হেয়িছল। Ʊস অধƳাহাের, অনাহাের িদন কাটায়। িকĝ তার 

নােম এক বা একািধক ব�ি�র কারসািজেত এখেনা মাইেন উইথ ä করা হয়। এই সব 

িবষয় Ʊযন তদĜ করা না হয় তার জন� Ʊহলথ অিফসার ড�র এল. এম. Ʊঘাষ সুেকৗশেল 

ব�াপারিট এিড়েয় Ʊগেছ। অিফসার ƱসনªĮ ƱĴেসর সমƌ কাজ গণপিতবাবু এবং তােক 

িদেয়েছ এিডটর Ʊজ�ািতষবাবু না থাকায়। আিলƳ মিনƳং এিডশেনর Ʊমক আেপর কাজ čত 

Ʊশষ করার জন� রােত কাজ থাকেলও বĥু বীেরেনর দাদার অ�াি§েডেĖর খবর Ʊপেয় 

অিফস Ʊথেক চেল Ʊযেত হয়। খবরটা যিদও িমেথ�। এেত তার Ʊকােনা Ʊদাষ িছল না। 

বীেরেনর ƱĴিমকা শ�ামলী বীেরনেক ঠিকেয়েছ। শ�ামলী বীেরেনর ƱĴেমর মযƳাদা Ʊদয়িন। Ʊস 

একটা পয়সাওয়ালা Ʊছেলর সােথ িবেয় িঠক কেরেছ। এিদেক বীেরন একটা দামী আংিট 

শ�ামলীেক িদেয়েছ। শ�ামলী Ʊসটা Ʊফরত না িদেয় Ʊবমালুম হজম কেরেছ। এর ফেল বĥুর 

ƱĴম সŐিকƳত িববােদ তারা রাƌায় মারিপেটর সে¿ জিড়েয় পেড় এবং পুিলেস তােদর 

থানায় িনেয় যায়। 

এই সব ঘটনার এক মাস পের অিফেস Ʊগেল ƱসনªĮ তার হােত Ʊরিজগেনশন 

Ʊলটার ধিরেয় Ʊদয়। ‘কনিফেডিĬয়াল িরেপােটƳ’ লাল কািলেত আęারলাইন করা িছল দুেটা 

পেয়Ė— 

“িডউিটর সমেয় অ�াি§েডেĖর অজুহাত Ʊদিখেয় ছুিট Ʊনওয়া এবং পের, মধ� রাƌায় 

মারিপট, তারপর থানায় গমন...এবং Ʊহলথ িডপাটƳেমেĖ অিফিসয়াল িসে�ট ফাঁস 

করার অিভেযােগ অিভযু� আিম।”১০ 

িনরপরাধ কথক চাকির হািরেয় অিফস Ʊথেক রাƌায় Ʊনেম পেড়েছ। শূন�তা তােক 

আেরা অĥকার ও আÅĨতায় Ʊঠেল িদেয়েছ। গŧকথেকর ƙŻা Ʊলখক িদেব�Ģু পািলতও 

ব�ি�জীবেন ১৯৬৫ সােল ‘িহĢুƐান Ɖ�াęাডƳ’ পিøকার কাজ Ʊছেড় Ʊদন। এই সমƌ িদক 

িবচার কের উপন�াসিট হেয় উেঠেছ Ʊলখেকর ব�ি�জীবেনর দিলল। 



              
 

Ʊমসবািড়র Ʊমেয়েদর জীবনকািহিন িনেয় িদেব�Ģু পািলত দুিট উপন�াস িলেখেছন— 

‘মধ�রাত’ এবং Ɨেıর িভতর’। দুিট উপন�ােসর কািহিন ও চিরø Ĵায় একই। ‘মধ�রাত’ 

িদেব�Ģু পািলেতর Ĵথম Ʊযৗবেনর Ʊলখা বেল চিরøªিলর মেধ� মেনর গভীরতা কম Ĵকাশ 

Ʊপেয়েছ। আর ‘Ɨেıর িভতর’ পিরণত বয়েস Ʊলখা বেল চিরøªিলর মেধ� িদেয় গভীর 

অনুভূিত Ĵকাশ Ʊপেয়েছ।  

‘মধ�রাত’ িদেব�Ģু পািলেতর চতুথƳ উপন�াস। ১৯৬৭ সােল এিট ‘চতুſণƳা’ Ĵকাশনী 

Ʊথেক ²Ġাকাের Ĵকািশত হয়। এর আেগ এিট ‘চতুſণƳা’ পিøকায় ধারাবািহকভােব 

Ĵকািশত হেয়িছল। উপন�াসিট Ʊলখক ভাগলপুর কেলেজর অধ�¢ ŵ সুশীলরØন মহাশয়েক 

উৎসগƳ কেরন।  

এই উপন�াসিটর মূল Ʊকেģ আেছ ‘নŻনীড়’ নােম একিট বািড়। Ʊসখােন 

অিভভাবকহীন Ɨাধীন Ʊমেয়রা বাস কের। Ʊমেয়ªিলর বয়স Ʊবিশরভাগই িøেশর আশপাশ। 

িকছু Ʊমেয় বাবা-মা মারা যাবার পর এখােন চেল এেসেছ। িকছু Ʊমেয়র Ɨামী মারা যাওয়ার 

পর ųŭর বািড়র Ʊলাকজেনর অত�াচাের চেল এেসেছ। এই সব Ʊমেয়রা Ɨাধীনভােব বাঁচেত 

িনেজেদর মেতা চাকির জুিটেয় িনেয়েছ। আসেল Ɨাধীনতা পরবতƳীকােল িশ¢াদী¢ায় উĨিত 

হওয়ায় Ʊছেলেদর পাশাপািশ Ʊমেয়রাও ƗাবলŔী হেত Ʊচেয়িছল। বাঁচেত Ʊচেয়িছল িনেজর 

মেতা কের। তারাও আর আবĆ ঘের জীবন কাটােত চায়িন। বাইেরর জীবেনর সাধ িনেত 

Ʊচেয়িছল। এইরকম িকছু Ʊমেয়েদর জীবনকািহিন িনেয় িদেব�Ģু পািলত ‘মধ�রাত’ 

উপন�ােসর বয়ন কেরেছন।  

এই উপন�ােসর মূল চিরø তপতী। Ʊস সুরমােদবী গালƳস কেলেজর ইিতহােসর 

অধ�ািপকা। উপন�াসিট ŭś হেয়েছ তার কাকার বািড় Ʊথেক Ʊমসবািড়র যাøায়। বাবা-মা 

মারা যাওয়ার পর কাকার বািড়েত আŴয় িনেত হেয়িছল তােক। কাকা ভােলা ব�বহার 

করেলও কািকমা আটাশ-ঊনিøশ বছেরর িধি¿ আইবুেড়া Ʊমেয়েক সুনজের Ʊদেখিন। Ʊশেষ 

অশািĜর ভেয় তপতী ‘নŻনীড়’ নামক Ʊমসবািড়িটেত আŴয় Ʊনয়। Ʊমসবািড়েত এেস তার 

জীবন ভােলাই কাটিছল। বািক Ʊমেয়েদর সে¿ আâা, গŧªজব, মজিলশ, হািসঠাÛা আর 

সেবƳাপির Ĵেত�েকর দুঃেখর কািহিন— সবাই িমেলিমেশ িছল। “Ʊগাটা িবষয়টার মেধ� 



              
 

Ʊকাথায় Ʊযন এক ব�ে¿র Ʊছাঁয়া আেছ, অিভভাবকহীন Ɨাধীন কেয়কিট Ʊমেয়র আ÷পিরচেয়র 

ŜপাĜর”১১ — এই উপন�ােস Ʊলখক Ʊদিখেয়েছন।   

উপন�াসিটেত Ʊলখক Ĵেত�কিট Ʊমেয়র Ʊপশাগত পিরচয়েক তুেল ধেরেছন। সািবøীর 

Ʊপশা নািসƳং। িরনা চাকির কের কুিটর িশেŧর Ʊদাকােন। বাসĜী একটা Ʊবসরকাির অিফেস 

কাজ কের। এছাড়াও রöা, মিĢরা, িমনিত, দীপািল, অØিল, Ʊরণু— এেদর Ʊপশা িক Ʊলখক 

বেলনিন িঠকই িকĝ এরা Ĵেত�কিদন সকােল কােজ Ʊবর হয় এবং রােø Ʊমেস Ʊফের। 

সবার সহজ এবং আĜিরক ব�বহাের Ĵেত�েকর িদন ভােলাই কাটিছল। িকĝ কেয়কিট 

িবি¢Į ঘটনা ঘটায় Ĵেত�েক িবমষƳ হেয় পেড়েছ। সািবøীর রহস�ময় গিতিবিধ, হঠাৎ নীলার 

িবেয় হেয় যাওয়া, অØিলর আকিƘক অĜঃসôা হেয় পড়া ও লুিকেয় গভƳপাত করােত িগেয় 

মৃতু�, Ʊসই ঘটনা খবেরর কাগেজ হাইলাইট হওয়া, Ʊমসবািড়েত পুিলস আসা— ইত�ািদ 

ঘটনায় Ĵেত�েক  াĜ, িবষï এবং ভয়াতুর হেয় পেড়েছ। তারা িঠক কেরিছল সবাই িনেজর 

িনেজর বািড়েত িগেয় থাকেব। িকĝ Ʊয Ʊযখােন Ʊগেছ Ʊকউ ভােলাভােব থাকেত পােরিন। 

সবসময় অনুভব কেরেছ শূন�তা, একাকীüতা। ফেল কেয়ক মাস পর তারা আবার িনেজেদর 

মেধ� Ʊযাগােযাগ কের িফের আেস ‘নŻনীেড়’। এবাের িকছু নতুন Ʊমেয় Ʊমসবািড়েত আেস। 

এভােবই Ʊশষ হয় উপন�াসিট।  

দাŐত� সŐেকƳর টানােপােড়ন িবষয়ক িদেব�Ģু পািলেতর উপন�াস ‘Ĵণয়িচƠ’। 

উপন�াসিট অśণা Ĵকাশনী Ʊথেক ১৯৭১ সােল Ĵকািশত হয়। িতিন উপন�াসিট উৎসগƳ 

কেরন সািহিত�ক িবমল করেক। উóম পুśেষ উপন�াসিট রিচত। কথক নািয়কা নিমতা। 

তার আ÷কািহিন উপন�াসিটর িবষয়বƍ। দাŐত� জীবেনর কলেহ ঘর-সংসার Ʊছেড় তার 

একাকীü জীবন কীভােব Ʊকেটিছল তাই Ʊলখক ফুিটেয় তুেলেছন। নারী ও পুśেষর 

বƝগািমতার Ĵস¿ এেসেছ। পুśষ Ʊযমন অন� নারীর Ĵিত আকষƳণ অনুভব কেরেছ, নারীও 

Ʊতমিন বƝ পুśেষর সািĨেধ� ƱƗÅায় এেসেছ। িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস নারী-পুśেষর 

এই অৈবধ সŐেকƳর িবন�াস পরবতƳী বƝ উপন�ােস Ʊদখা যায়।  

ব�বসায় উĨিতর ফেল মহীেতাষ তার Ǝী নিমতােক িনেয় একাĨবতƳী পিরবার Ʊথেক 

Ļ�ােট চেল আেস। ব�বসার জগেত Ʊস Ǝীেক সামািজক হেত ƱচŻা কের। ফেল নিমতােক 

চা-কিফর বদেল িবিলিত কায়দায় মদও Ʊঢেল িদেত হেতা। নিমতােক অন� পুśেষর সে¿ 



              
 

বাইেরও Ʊযেত হেতা। িমশেত হেতা তােদর আâায়, পািটƳেত। Ʊয মহীেতাষ একিদন তােক 

ঘর-সংসার Ʊথেক দূের ব�বসার জগেত িনেয় আেস Ʊস’ই হঠাৎ কের সেĢহ কের তােক।  

নিমতার কথায়— 

“মহীেতাষ তার ব�বসার সুিবেধর জন� মে�ল ও বĥুবাĥবেদর সে¿ ঘিনŽ করােত 

চাইত আমােক।…িকĝ এর জন� Ʊয ƗতঃƖূতƳতা দরকার, Ʊয মানিসক ঔদাযƳতা— 

নাগােলর বাইের Ɨü অিধকার করার জন� Ʊভতেরর Ɨü িকছুটা ছাড়া, মহীেতােষর 

তা িছল না। ব�াপারটা Ʊকােনািদনই Ʊস মেনĴােণ ²হণ করেত পােরিন।...বুিঝিন 

পদƳার বাইের Ʊটেন আনেলও পদƳাটােক িছঁেড় Ʊফলেত পােরিন মহীেতাষ।”১২  

নিমতার ভুল িছল। সেĢহ করার Ʊকােনা কারণ Ʊনই Ʊজেনও Ʊকােনা Ĵিতবাদ 

কেরিন। Ʊস মানিসক ঔদাযƳহীন, দুবƳল, ƒশƳকাতর, সেĢহ²ƌ Ɨামীেক সবল হবার সুেযাগ 

িদেয়িছল। মহীেতােষর Ʊচােখ ব�িভচািরণী হেয় যায় নিমতা। এই অিভেযােগ ƱকােটƳর ďারƐ 

হয় নিমতা। আইিন মাধ�েম ছয় বছেরর দাŐত� সŐকƳ Ʊভেঙ যায় িনেমেষ। িকĝ আইন 

তােক এক ধরেনর যĞণা Ʊথেক মুি� িদেলও Ɨাধীনতা Ʊদয়িন। Ʊদয়িন আ÷র¢ার 

অিধকার। সমােজর Ʊচােখ Ʊস খারাপ হেয় যায়। Ʊলােক তােক অবাি×ত মেন কেরেছ। 

সামান� Ļ�াট খঁুজেত িগেয় িডেভািসƳর কথা ŭেন মুেখর ওপর দরজা বĥ কের িদেয়েছ 

অেনেক। নিমতা মানিসকভােব িবপযƳƌ হেয় পেড়। Ʊদবর পিরেতােষর কথা তার মেন পেড় 

যায়— 

“বউিদ Ʊজদ থাকা ভােলা, যিদ ƱশষপযƳĜ িটিকেয় রাখেত পােরা। তুিম িক পারেব! 

বরং তুিম আমােদর সে¿ থােকা।”১৩  

মহীেতােষর সেĢহই Ʊজার এেন িদেয়িছল তােক। পিরেতােষর সাহােয� একটা Ļােট ভাড়া 

পায়। ŭধু বাঁচার জন�ই তার এই আŴয়— 

“বাঁচেত আমার বেড়া Ʊলাভ হয়, ইেÅ কের আর অেনক, অেনকিদন ধের বাঁিচ। 

সমেয়র ভার অসহ� না হেল, ...সিত�ই আিম আরও অেনকিদন Ʊবঁেচ যােবা।”১৪ 



              
 

কাকার বĥু িমƉার সরকােরর সুপািরেশ নিমতা মােকƳĖাইল ফােমƳ িরেসপশিনেƉর কাজ 

পায়। এছাড়াও অিফসকমƳী সুŅত মেডেলর কাজ Ʊদয় তােক। িকĝ জীিবকার সĥান Ʊপেলও 

জীবন বদলায় না তার। একাকীü কাটােত পুśেষর দরকার হয়। িনজƳন Ļ�ােট িনত� 

যাতায়াত চেল বĥু মনীেশর। মনীশ িববািহত। Ɨাভািবকভােবই নতুন কের ঘর-সংসার 

করার Ɨı বৃথা। মহীেতাষও িďতীয় িবেয় কেরেছ। এভােবই নিমতা আর মহীেতােষর 

Ĵণয়িচƠªিল �েম �েম পােš Ʊগেছ। 

খ. িďতীয় পবƳ [‘সিĥ¢ণ’ (১৯৭১) Ʊথেক ‘সবুজ গĥ’ (১৯৮২)] : 

এই পেবƳর উপন�াসªিল হেলা— ‘সিĥ¢ণ’ (১৯৭১), ‘সŐকƳ’ (১৯৭২), ‘আমরা’ (১৯৭৩), 

‘বৃিŻর পের’ (১৯৭৪), ‘িবিনČ’ (১৯৭৬), ‘চিরø’ (১৯৭৬), ‘একা’ (১৯৭৭), ‘উেড়ািচিঠ’ 

(১৯৭৮), ‘অহংকার’ (১৯৭৯) এবং ‘সবুজ গĥ’ (১৯৮২)। 

িদেব�Ģু পািলেতর Ʊবশিকছু উপন�ােস শূন�তা, একাকীü এবং িবষïতার অনুষে¿ 

মৃতু�েবাধ মূল সুর হেয় উেঠেছ। ‘সিĥ¢ণ’ (১৯৭১), ‘বৃিŻর পের’ (১৯৭৪), ‘একা’ (১৯৭৭), 

‘সবুজ গĥ’ (১৯৮২) Ĵভৃিত উপন�ােস মৃতু�েবাধ আগােগাড়া সÕািরত হেয়েছ। এই 

উপন�াসªিলেত মৃতু�র অেমাঘ আিবভƳাব কখেনা জীবনেক িচিনেয় Ʊদয়, কখেনা 

সŐকƳªিলেক উেšপােš সািজেয় Ʊদয় নতুন কের, িকংবা কখেনা অিবন�ƌই Ʊরেখ Ʊদয়।  

‘সিĥ¢ণ’ িদেব�Ģু পািলেতর িďতীয় পযƳােয়র Ĵথম উপন�াস। এই সময় Ʊলখেকর 

Ʊলখার হাত যেথŻ পাকা। আেগর উপন�াসªিলর মেতা কািহিনর বাড়াবািড় Ʊনই। 

উপন�াসªিলও আকাের Ʊছােটা হেয় এেসেছ। Ʊছােটাগেŧর মেতা উপন�ােসর ŭśেতই একটা 

চমক আেছ। Ʊযমন— 

“Ʊভােরর িদেক চেল Ʊগল কনক। কাকপ¢ী Ʊজেগ ওঠার আেগ, উদাসীন হাওয়া 

আর রহস�ময় আেলাছায়ার মেধ�, এক ঘুম Ʊথেক আেরক ঘুেম ঢেল পড়ার মেতা— 

িনঃশেŀ চেল Ʊগল।”১৫   

উপন�ােসর ŭśেতই এইভােব একটা মৃতু�র Ĵস¿ পাঠকেকও একা কের Ʊদয়। 

িĴয়জনেক হারাবার শূন�তা পাঠকেকও িবষï কের Ʊতােল। কনেকর চেল যাওয়াটা িছল 

অবধািরত। ŭধু িদন¢ণিট জানা িছল না কােরার। িদন¢ণ জানা হেয় Ʊগেল কনেকর িপতা 



              
 

দাশরিথ িনঃশেŀ একিট Ĵű কের ‘কখন’? তার মা বসুধা মূক হেয় যায়। বেড়া Ʊবান বুলা 

অসহায় সংসােরর জন� চাকির Ʊখাঁেজ। Ʊছােটা Ʊবান ঝুিমর ƱকৗমাযƳ নŻ হয় কনেকর বĥু 

শ�ামেলর হােত। বĥু অিময়, িনিখল অতীেতর হারােনা Ƙৃিতেত জীবেনর মােন ভুেল যায়। 

সেবƳাপির অিময় আর Ʊরখার দাŐত� সŐেকƳ ফাটল ধের।   

িনŏমধ�িবó পিরবাের দাশরিথ Ʊকরানীর চাকির করেলও কনকই িছল একমাø 

ভােলা উপাজƳনশীল। কনেকর মারা যাওয়াটা িছল পিরবােরর ওপর এক অŭভ শি�র 

অিভশাপ। দাশরিথর ĴিভেডĖ ফােëর Ʊযটুকু টাকা িছল কনেকর িচিকৎসায় Ʊশষ হেয় যায়। 

Ʊছেলর ŴাĆ করার কানাকিড়ও Ĵায় িছল না। ŅাƢণেক ŴাĆশািĜর িবদায় Ʊদওয়ার 

টাকাটাও িদেত পােরিন। িনত� দািরČ� Ʊনেম আেস পিরবাের। দুই Ʊমেয়র িবেয়র বয়স পার 

হেয় যােÅ Ʊভেব িদেশহারা হেয় পেড়। এইজন� কনেকর অসুখটা বাড়াবািড় হেয় Ʊগেলও 

হাসপাতােল িনেয় Ʊযেত চানিন দাশরিথ। িতিন বেলিছেলন— 

“Ʊকরানী মানুেষর সŔল Ʊতা ওই Ĵিভেডç ফাëিট, ওেত হাত Ʊদেবা! আমার Ʊতা 

ŭধু একিট িনেয় ভাবেলই চেল না!”১৬  

িনত� দািরেČ�র Ʊবড়াজােল বুলা অসহায়ভােব ঘেরর বাইের এেসেছ চাকিরর জন�। 

দাদার অিফেস চাকির খঁুজেত িগেয় ƱহনƐা হেত হেয়েছ তােক। দাদার বĥু িনিখেলর 

শরণাপĨ হেল িনিখল তােক ªśü Ʊদয়িন। বরং তার অিফেস Ʊগেল Ʊস অƗিƌেবাধ 

কেরেছ। চাকিরর জন� হয়রান হওয়া বুলার মেন হেয়েছ, তার কাছ Ʊথেক সবাই আলাদা, 

িবিÅĨ, অিবন�ƌ হেয় পেড়েছ। বুলা Ʊবকারেüর Óালায় িভতের িভতের িনঃশেŀ ¢েয় 

যােÅ। িনেজর ভাবনার মেধ� টুকেরা টুকেরা হেয় পেড়েছ।  

কনেকর মৃতু�র পর Ʊছােটা Ʊবান ঝুিম িনেজর ব�বƐা িনেজই িঠক কের িনেত 

Ʊচেয়েছ। দাদার বĥু শ�ামেলর সে¿ ঘর করেত Ʊচেয়েছ। তার উপর িনভƳর কের Ɨı 

Ʊদেখেছ। িকĝ শ�ামল তার ভােলাবাসার মযƳাদা Ʊদয়িন। বুলার অিনÅা সেôও তােক িসেনমা 

Ʊদখােত িনেয় Ʊগেছ, তারপর Ʊহােটেল িনেয় Ʊগেছ, আবĆ ঘের তার ƱকৗমাযƳ নŻ কেরেছ। 

ƗাথƳপর শ�ামল Ʊশেষ তােক পিরত�াগ কেরেছ। পুśেষর কােছ ব�বƞত, পিরত�� বুলা 

এরপর পাথেরর মেতা কিঠন হেয় Ʊগেছ।  



              
 

কনেকর মৃতু�েত অিময় আর Ʊরখার দাŐত� সŐেকƳ টানােপােড়ন Ʊদখা িদেয়েছ। 

কনক এক সময় ভােলাবাসেতা Ʊরখােক। এই সূেø কনেকর মৃতু�র পর Ʊরখার মেনর মেধ� 

নীরবতা Ʊদখেত Ʊপেল অিময় Ʊরখােক সেĢহ কেরেছ। Ʊরখার গেভƳর সĜােনর িপতৃü িনেয় 

Ĵű তুেলেছ অিময়। ফেল দুজেনর মেধ� চেল িনরĜর চাপা মেনামািলন� ও অশািĜ। Ʊরখা ও 

অিময় পরƒেরর Ʊথেক দূের সের Ʊযেত থােক। Ʊরখা আ÷হত�ার মধ�িদেয় মুি�র পথ 

খঁুজেত Ʊচেয়িছল। িকĝ Ɨামীর Ĵিত ভি� আর সĜােনর কথা Ʊভেব পােরিন। এইভােব 

কনেকর মৃতু�র পর সমেয়র এক িবেশষ সিĥ¢েণ Ĵেত�েকই অসুƐতা ও িনরাপóাহীনতা 

অনুভব কের।  

‘বৃিŻর পের’ উপন�ােসর ŭśেতও মৃতু�র Ĵস¿ আেছ। িকĝ Ʊসই মৃতু�িট অমানিবক, 

অসামািজক। একিট সাত বছেরর িশŭ কন�ােক ধষƳণ ও খুন কের কের নদীেত Ʊফেল 

িদেয়েছ। এই ঘটনার পর Ʊমেয়িটর বাবা-মা, আ÷ীয়-Ɨজন, পাড়াĴিতেবশী Ʊকউই Ɨাভািবক 

থাকেত পােরিন। সকেলই মানিসকভােব িবপযƳƌ হেয় পেড়েছ।   

কল�াণ আর বাণীর ƱছাÛ ফুটফুেট Ʊমেয় টুিস। কথা বলেতা বেড়া বেড়া কের। পাড়ায় 

সকেলর িĴয় এবং আদেরর জন� সবসময় Ʊচােখ Ʊচােখ থাকেতা। একসমেয়র িবųƌ 

কােজর Ʊলাক শºরলাল টুিসেক ধষƳণ ও খুন কের পািলেয়েছ। শºরলাল ধরা পড়েলও তার 

শািƌর কথা উপন�ােস Ʊনই। তার Ʊচেয় এইরকম পিরিƐিতেত চিরøªিলর িবপযƳƌ মানিসক 

অবƐােক Ʊলখক তুেল ধেরেছন।  

কল�াণ আর বাণী খুবই সহজ সরল Ɨভােবর মানুষ। টুিস জĩাবার পর তােদর দুঃখ 

বেল পৃিথবীেত িকছু িছল না। Ʊপশায় অধ�াপক দুজেনই। বাণী একটু গŕীর Ĵকৃিতর হেলও 

ফাঁকা সমেয় সবার সােথ গŧ, আâা, হাসাহািস কের। িকĝ একমাø Ʊমেয়েক হারােনার 

পর Ʊস আ÷িবƘৃত হেয় পেড়। ঘুেমর ওষুধ Ʊখেয় রােত তার এখন ঘুম আেস। মধ�রােত 

ঘুম ভাঙেল কাĨায় Ʊভেঙ পেড়। সব সময় তার মেন পেড় Ʊমেয়র মুখ, Ʊমেয়র অনুভূিত। 

এই দুঘƳটনা ভুলেত Ɨামীর সে¿ অন� জায়গায় চেল Ʊযেত চায়। কল�ােণরও একইরকম 

অবƐা। মধ�রােতর িনঃশŀতার মেধ� বাণীর িনঃųাসই তার একমাø িনভƳরতা। Ʊনশায় 

অভ�ƌ না হেলও এই সময় িসগােরট ধরায়। তার মেন হেয়েছ জীবন অসহ�— দুঃেখর 



              
 

অতীত Ƙৃিত Ʊথেক পিরøাণ Ʊপেত Ʊস Ǝীেক িনেয় অন� বাসƐােন Ʊগেছ। যাবার সময় 

অেশাকেক তারা বেল Ʊগেছ, “ŭধু একজন Ʊথেক Ʊগল— তুই Ʊদিখস— ”১৭  

এই উপন�ােসর Ʊকģীয় চিরø অেশাক। Ʊস ²ােমর Ʊছেল হেলও চাকিরর সূেø 

কলকাতায় থােক। কলকাতায় তার আ÷ীয়-Ɨজন বলেত Ʊকউ Ʊনই। কল�াণেদর পাড়ােতই 

থােক। তার Ʊচাখ িদেয় Ʊলখক Ʊদিখেয়েছন, মৃতু� মানুষেক কীভােব সমাজজীবন Ʊথেক čত 

একা কের Ʊদয়। রােø িবছানায় ŭেয় অেশাক ŭনেত পায় অĥকাের িনঝুম হেÅ শহরটা। 

তার ভয় হয়, একিদন হয়েতা সবিকছু Ʊথেম যােব। আদ�Ĝ িবষােদ ডুেব যায় টুিসর মৃতু�র 

কথা Ʊভেব, িনজƳন রােত ªëােদর আ�মেণ মাƉার মশাইেয়র মাথা ফাটার কথা Ʊভেব, 

ধমƳাĜিরত একিট Ʊমেয়র িচরিদেনর জন� হািরেয় যাওয়া কথা Ʊভেব, পােয় আঘাত িনেয় 

একিট Ʊছেল �মশ দূের সের যােÅ তার Ɨı Ʊথেক তার কথা Ʊভেব। অেনক মুেখর কথা 

তার মেন পেড়। রাজবালা, শ�ামŵ, গায়øী, িবষােণর িবষাদ ভরা মুখ। তার মেন হেয়েছ— 

“জীবন জিড়েয় যােÅ জীবেনর সে¿; এই শহেরর ভাঙােচারা, িববণƳ অিƌেüর মেধ� 

Ʊথেক এখন Ʊস Ʊকাথায় আলাদা কের খঁুেজ পােব িনেজেক!”১৮         

‘একা’ (১৯৭৭) উপন�ােসর ŭśেত ŵলা আ÷হত�া কেরেছ। Ɨামী, সĜান থাকা 

সেôও Ʊকন Ʊস আ÷হত�া কেরিছল তার সিঠক কারণ জানা যায় না। তার মৃতু�টা িশিশেরর 

কােছ অĴত�ািশত িছল। িশিশেরর মেন হেয়িছল, ŵলার আ÷হত�া পেরাে¢ তার িদেকই 

আঙুল তুেলেছ। যিদও আ÷হত�ার আেগ ƒŻ িলেখ িগেয়িছল ŵলা— ‘আমার মৃতু�র জন� 

Ʊকউ দায়ী নয়— ’। Ǝীর আ÷হত�ার পর ব�ি�জীবেনর িনঃস¿তা এবং অতীত Ƙৃিতর 

Ʊবদনায় িশিশেরর ďĤময় জীবন Ʊলখক উপন�ােস ফুিটেয় তুেলেছন। 

দশ বছেরর দাŐত� জীবেন Ǝী ও সĜানেক িনেয় িশিশর সুেখই িছল। Ʊস একটু 

অহংকারী িছল। অিফেস সুনােমর দেŕ তার পা মািটেত পেড় না। চার বছের পাঁচিট বেড়া 

ধাপ Ʊস ছাড়া আর Ʊকউই Ʊপিরেয় আসেত পােরিন। সবসময় Ɖ�াটাস Ʊমইনেটন কের 

চলত। অিফেসর কােজ ব�ƌ থাকার কারেণ Ʊস Ǝী ও সĜানেক সময় িদেত পারেতা না। 

তার Ǝীর ŭধু একটাই অিভেযাগ িছল, Ʊস Ʊকােনািদন তােক বুঝেত পােরিন। Ǝীর মৃতু�র 



              
 

পর িশিশর একা হেয় যায়। িবষïতা িঘের ধের চতুিদƳেক। িনঃশেŀ কােট তার এক একটা 

িদন। অনুভূিত জুেড় এক ধরেনর অসহায়তা Ʊটর পায় Ʊস— 

“একটা ŭকেনা অনুভূিত �মশ আÅĨ কের Ʊফেলিছল তােক। এরপর �মশ অসুখী 

হবার িদেক এিগেয় যােব Ʊস? নািক ŵলার অভােব অসহ� হেয় উঠেব জীবন?”১৯    

একমাø সĜানেক Ʊরেখ আেস ųŭরবািড়েত। Ǝী না থাকার অবসাদ কািটেয় Ʊস 

Ɨাভািবক হেত ƱচŻা কের। বাঁচেত ভােলা লােগ তার। Ʊস বাঁচেত চায় অিফস িনেয়, 

Ʊকিরয়ার িনেয়, সাফল� আর সÅলতা িনেয়, চĢেনর ভিবষ�েতর কথা Ʊভেব। িনেজর মনেক 

Ʊবাঝােত চায়— “ŵলার মৃতু� একটা ঘটনামাø— Ʊযমন অন�ান� ঘটনা, তা হেল Ʊস Ʊথেম 

আেছ Ʊকন!”২০  মুহূেতƳর অবসাদ কািটেয় অেনকটা সুƐতা অনুভব কের।   

িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস চিরøরা অতীত Ƙৃিতর যĞণা Ʊথেক মুি� পায়িন। Ƙৃিত 

মােঝ মােঝ িশকড় ধের টান িদেয়েছ। িনেজর জীবন পিরবতƳন করেত পােরিন িশিশর। 

পিরŹার বুঝেত পাের, মৃতু�র বণƳনা ছাড়া আর Ʊকােনা িচƠ Ʊনই পিরবতƳেনর। একটা 

অপরাধেবাধ, একটা অƗিƌ এেস বারবার এেলােমেলা কের িদেয়েছ তার মনেক। 

Ĵিতিদেনর অভ�াস Ʊথেক সের আসেত Ʊচেয়িছল Ʊস। িলজ, কণার সে¿ শারীিরক সŐেকƳ 

মুি� Ʊপেলও একাকীü তার িপছন ছােড়িন। Ʊমেয়েদর শরীের মু­ হেত Ʊপেরেছ, িকĝ 

দুঃেখ পােরিন। তার মেন হেয়েছ— 

“Ʊকন মেন হেÅ জীবন Ʊযমন িছল আর িঠক Ʊতমন থাকেব না— শরীর Ʊথেক 

�মশ কেম যােব হাত-পােয়র Ʊজার, মন Ʊথেক দাপট, Ƙৃিতিবজিড়ত িবƘৃিতর িদেক 

�মশ হাঁটেত হেব একা!”২১    

িনেজেক িনেদƳাষ ĴিতপĨ করেত অেনক ƱচŻা কের িকĝ পাের না। িবেবেকর কােছ 

Ʊহের যায়। সĜােনর ঘৃণার কথা Ʊভেব আঁতেক ওেঠ। ‘মানুষ সব পাের িকĝ সĜােনর ঘৃণা 

সহ� করেত পাের না’।২২ িশিশর অপরাধেবােধর যĞণা Ʊথেক মুি�র জন� ছটফট করেত 

থােক। মৃত Ǝীেক উপল¢ কের বেল— 



              
 

“দ�ােখা, Ʊকমন সুĢরভােব Ʊকেট যােÅ এক-একটা িদন! কী মধুর িনঃƗতায় িমেশ 

যােÅ িনঃųাস, Ƙৃিত িমেশ যােÅ Ƙৃিতেত। কাল Ʊযখােন িছলাম, আজ িঠক Ʊসখােন 

Ʊনই। ঘাস মািট িনজƳনতার গেĥ ভরা এই অĥকাের চুিপসাের আেরা একটু এিগেয় 

যাব কাল— ”২৩ 

‘সবুজ গĥ’ (১৯৮২) উপন�ােসর আবেহও আেছ মৃতু�র Ĵস¿। এক কিঠন Ʊরােগ 

আ�াĜ হেয় মানসী নািসƳং Ʊহােমর Ʊকিবেন মৃতু�শয�ায় শািয়ত। তােক Ʊকģ কের তার Ɨামী 

দীপºর, বাবা-মা, এবং Ʊবান তাপসীর মেধ� এক জিটল ঘূণƳাবেতƳর সৃিŻ হেয়েছ। মৃতু�র ধূসর 

গেĥর মেধ� Ʊকউই Ɨাভািবক থাকেত পােরিন। উপন�াসিটেত Ʊকােনা কািহিন Ʊনই। 

চিরøªেলার Ʊদালাচলতা, মানিসক ďĤ, িনঃস¿তা, িনেজেদর অপরাধেবাধ Ʊলখক ফুিটেয় 

তুেলেছন। 

বাবা-মার অমেত মানসী ƱরিজিƊ কের িবেয় কেরিছল দীপºেরর সে¿। কেয়কিদন 

পর মানসী এক জিটল Ʊরাগ িনেয় নািসƳং Ʊহােম ভিতƳ হয়। ডা�ােরর িরেপাটƳ ŭেন দীপºর 

বুঝেত পাের মানসী ধীের ধীের মৃতু�র িদেক এেগােÅ। অসুখ মানুষেক কেতা দূরেü Ʊঠেল 

Ʊদয়, একা কের Ʊতােল, দীপºর রে�র Ĵবােহ Ĵবােহ তা Ʊটর পায়।       

“মানসীর অসুখটা একা কের িদেয়েছ তােক— এেতা একা Ʊয িনেজর মেধ� �মশ 

আরও একা হেত হেত Ʊস ভুেল যােÅ তার চারপাশ, মানুষজন ও পিরেবেশর 

অিƌü!”২৪ 

একসময় মানসীর ভােলাবাসার ƒেশƳ আিবŻ হেয় থাকত দীপºর। মানসীেক সে¿ 

িনেয় পাশাপািশ হাঁটেল একরকম গĥ Ʊপেতা Ʊস। বৃিŻেভজা সবুেজর আČƳতা Ʊমশােনা, অŧ 

আরেকর Ʊছাঁয়া লাগা িকংবা হঠাৎ উেড় আসা Ʊভারেবলার হাওয়ার িƑ­তা ও রহস�ময়তা 

মানসী িচিনেয়িছল তােক। Ʊসই কারেণই সবুজ গেĥর আকষƳণ তার কােছ িছল অত�Ĝ 

িĴয়। িকĝ মানসীর অসুƐতা আর হাসপাতােলর ƱƓ করা কৃিøম গেĥর মেধ� সবুজ গেĥর 

মাধুযƳতা হািরেয় যায়। মানসীর সম² শরীের ¸ােণর ইিģয় পিরƖুট কের তুলেলও Ʊসই 

িবিচø গĥ আর পায় না দীপºর। তখন তার িনųাস এেলােমেলা হেয় যায়। হািরেয় Ʊফেল 

মানিসক ভারসাম�।  



              
 

অেনকটা অভ�াসবশত Ǝীর এরকম অবƐােতও Ʊস অিফেস যায়, সময় মেতা 

হাসপাতােল যায়। মৃতু�র মুেখ পিতত Ǝীর সে¿ সময় কাটায়। মানসীর র�হীন আঙুল, 

ফ�াকােস Ʊঠাঁট Ʊদেখ বুঝেত পাের ŭধু সমেয়র অেপ¢া। তারপর Ʊস একা হেয় যােব। 

িনঃস¿ জীবন কাটােব। এসব ভাবেত ভাবেত একার ভার িďªণ হেয় Ʊচেপ বেস তার বুেক। 

সময় ও দূরü �মশ সৃিŻ কের আেরা Ʊবিশ Ĵিতবĥকতা। কেম আেস তার িনঃųােসর 

Ʊজার। দূরü কমােনার জন� মােঝ মােঝ সমেয়র আেগই ছুেট আেস হাসপাতােল। িকĝ 

মৃতু�র কােছ সবই হার মােন।  

হাসপাতােলর আবĆ পিরেবেশ Ʊথেক Ʊথেক মানসী িনেজর অসুƐতা ও দীপºেরর 

একটু একটু কের বদেল যাওয়া বুঝেত Ʊপেরিছল। তার শরীর চেল না বেল ভােলাবাসার 

আেবগ দীপºেরর কেম Ʊগেছ। Ʊস অিভেযাগ কের, যার Ǝীর এরকম যায়-যায় অবƐা Ʊস 

কীভােব অিফস কের। মানসী সেĢহ কের দীপºরেক। িবেয়টা সামািজক মেত হয়িন বেল 

িক দীপºেরর Ʊস পুেরাপুির Ǝী নয়। Ʊস ŭধু একটু স¿ চায় দীপºেরর কােছ। বাঁচার তীŅ 

ইÅা িছল মানসীর। পৃিথবীর Ŝপ, রস, গেĥ Ʊস িনেজেক আবার নতুন কের সািজেয় 

তুলেত চায়। সুƐ হেয় সামািজক িনয়ম Ʊমেন িবেয় করেব দীপºরেক। তাই সবুজ পােড়র 

শািড় পেড় দীপºেরর কােছ িনেজেক আেরা সুĢর কের Ʊমেল ধরেত চায়। শরীের শি� 

এেন বেল— 

“দীপু তুিম বুেড়া হেয় Ʊযও না। মনটা ভােলা Ʊরেখা। মাঝখােনর সময়টােক আমরা 

বাদ িদেয় Ʊদব। Ʊযিদন আমােক Ʊফরত িনেত আসেব, Ʊসিদন Ʊতামার আজেকর 

বয়সটােকই সে¿ কের এেনা। মানুষ Ʊতা িকছুর জেন� বাঁেচ, আিম Ʊতামার জেন�ই 

Ʊবঁেচ উঠব!”২৫   

কমলাকাĜ একিদন আিফেমর মাøা চািড়েয় Ʊদেখিছেলন, ‘এই িবųসংসার একিট 

বেড়াবাজার— সকেলই Ʊসখােন আপনাপন Ʊদাকান সাজাইয়া বিসয়া আেছ। সকেলরই 

উেăশ� মূল�ĴািĮ।…Ʊসই অসংখ� Ʊদাকানদাের অসংখ� খিরăাের পরƒরেক অসংখ� অ¿ুŽ 

Ʊদখাইেতেছ’।২৬ একুশ শতেকও এই পিরিƐিতর Ʊকােনারকম পিরবতƳন হয়িন। িদেব�Ģু 

পািলত তাঁর উপন�ােস বিºমচেģর এই Ɨıকŧনািট আ÷Ɛ কেরিছেলন। 



              
 

‘সŐকƳ’ (১৯৭২), ‘িবিনČ’ (১৯৭৬), ‘Ʊঢউ’ (১৯৮৭), ‘িসেনমায় Ʊযমন হয়’ (১৯৯০) 

Ĵভৃিত উপন�ােস িদেব�Ģু পািলত িবÑাপন ও িবপণন সং�াĜ বƝ িবষয় তুেল ধেরেছন। 

আসেল উপন�ােস এই Ĵেয়াগ িছল তারঁ ব�ি�গত অিভÑতার ফল। কমƳসূেø ১৯৬৫ সােল 

িতিন Ʊযাগ Ʊদন িবপণন ও িবÑাপন সং�াĜ Ʊপশায়। Ʊসইসূেø দীঘƳকাল যু� িছেলন 

অ�াডাটƳস অ�াডভাটƳাইিজং এবং পের  ািরয়ন-ম�াকান, আনĢবাজার সংƐা, দ� ƱƉটসম�ান 

পিøকার সে¿। Ʊসই সে¿ আজকাল, যুগাĜর, অমৃতবাজার পিøকােতও। ১৯৮৭ সােল 

আনĢবাজার পিøকার িসিনয়র অ�ািসƉ�াĖ এিডটর Ŝেপও কাজ কেরিছেলন। ২০০০ সাল 

পযƳĜ িতিন িবিভĨ সংবাদ পেøর সে¿ যু� িছেলন। বলা যায় সŐূণƳ জীবনটাই িতিন 

সংবাদপেøর সে¿ অ¿া¿ীভােব যু� িছেলন। িতিন Ƙৃিতচারণায় বেলেছন— 

“সাধারেণর কােছ অপিরিচত এই নতুন জগৎ ও মানুষজন তােদর ďĤবƝল 

অিƌেüর টানােপােড়ন িনেয় িবপুলভােব ƒশƳ কেরেছ আমােকও, ‘সŐকƳ,’ ও 

‘িবিনČ’ উপন�ােস তার আভাস পাওয়া যায়।”২৭  

‘সŐকƳ’ উপন�াসিট Ĵকািশত হয় ১৯৭২ সােল। Ʊলখক উপন�াসিট উৎসগƳ কেরেছন 

রমাপদ Ʊচৗধুরীেক। উপন�াসিটর আবহমëেল আেছ িবÑাপন জগেতর Ĵস¿। Ĵধান চিরø 

রামতনু Ʊসাম, Ɖারেলট িহউেমর ম�ােনিজং িডের�র। Ʊস ঐ সময়কার িবÑাপন জগেতর 

Ʊসরা মানুষ বেল খ�াত। িবÑাপন জগেত তার হােতখিড় কিপরাইটার িহসােব। তখন Ʊথেক 

গত পঁিচশ বছর ধের Ɖাইল িĴিসসান— এই দুই পিরপূরেকর চচƳা কেরেছন িতিন। 

বতƳমােন িবÑাপন িবষেয় তার মেনাভাব—  

“েদশ Ɨাধীন হেয়েছ বাইশ বছেররও Ʊবিশ িদন, এই িবপুল সমেয়র মেধ� সবƳ 

িবষেয় আমরা ƗিনভƳর হব, পথও যেতা খঁুেজ Ʊনব িনেজেদর মেতা কের, এটাই 

Ɨাভািবক। িকĝ কাযƳত তা হয়িন। অন�ান� অেনক িবষেয়র মেতাই িবÑাপন-িচĜায় 

আমরা এখেনা মাøািতির� পরাŴয়ী, িবেদশী ভাবনায় অনুĴািণত।”২৮    

ƱকাŐািনর কােজর জন� তােক Ĵিতিদন ইংেরিজ, বাংলা, িহিĢ Ĵভৃিত পাঁচ-সাতিট 

খবেরর কাগজ Ʊদখেত হয় খঁুিটেয় খঁুিটেয়। িবেশষ কের Ɖারেলট িহউেমর িরিলজªেলা। 

িরেĴাডাকসেনর Ʊকােনা গëেগাল Ʊদখেলই লাল Ʊপনিসল িদেয় দািগেয় রােখ। Ʊস মেন কের 



              
 

অিধকাংশ Ʊলাকই িবÑাপন জগেত িঠকঠাক কাজ করেত পাের না। িবÑাপন ও জনসংেযাগ 

িশেŧর সে¿ সংিŸŻ হবার পরও তারা বুঝেত পাের না, Ʊদেশর সামািজক ও অথƳৈনিতক 

সংকেটর মুহূেতƳ আমােদর মেতা অনুĨত Ʊদেশ িবÑাপেনর Ʊচহারা কী রকম হেত পাের। 

তার মেত— 

“এখনও এ-Ʊদেশর অিধকাংশ িবÑাপন পিরকিŧত হয় মুিŻেময় ইংেরিজ-িশি¢ত 

Ʊকতািব ভČেলােকর মুেখর িদেক তািকেয়, যাঁরা সােহবেদর অনুকরেণ ওেঠন, বেসন 

এবং িনČা যান। Ʊসই Ʊকািট Ʊকািট িবিভĨ জনসাধারেণর কথা ভুেল থািক আমরা, 

চলায় বলায় মানিসক গঠেন যাঁরা পুেরাদƍর ভারতীয়।”২৯  

Ɨাধীনতার অŧ কেয়কিদন পের িফডার িলিমেটড ĴিতিŽত হয়। Ʊছােটাখােটা Ʊয 

কেয়কিট িনমƳাতা ĴিতŽােনর িবÑাপন Ʊদখাŭনার সূেø Ɖারেলট অ�াডভাটƳাইিজংেয়র পথ 

চলা ŭś হেয়িছল, িফডার িছল তােদর মেধ� অন�তম। বতƳমােন তারা Ʊবিব ফুড Ʋতরীর এক 

িবিলিত ফমুƳলা আমদািন কের নতুন পিরকŧনায় হাত িদেয়েছ। রামতনু জানত িফডাররা 

ভারতবেষƳ এর Ʋহৈচ Ʊতালার জন� Ĵচুর িবÑাপন Ʊদেব। ঐ িবÑাপেনর বরােăর টাকা 

(কুিড় ল¢) রামতনু Ʊয Ʊকােনা উপােয় Ʊপেত তৎপর। Ĵথমিদেক রামতনুর িবųাস িছল 

দীঘƳিদেনর সŐেকƳর কারেণ ‘বিনেবǍ ’–এর অ�াকাউĖটা Ʊপেত Ɖারেলট িহউেমই আসেব। 

িকĝ Ɖারেলট িহউেমর িদিŬ ŅােÕর ম�ােনজার বুিধ নায়ার জানান, ‘বিনেবǍ ’-এর 

অ�াকাউĖটা নতুন ƱকাŐািন ইউেরকার সে¿ বেĢাবƌ কেরেছ। ফেল তােদর পাওয়ার 

সুেযাগ কম। এরকম হেল রামতনুর মান-সŗােন লাগেব। তােদর ƱকাŐািন িপছেন পেড় 

যােব। আর একিট ব�থƳতাই ভিবষ�েত আেরা অেনক ব�থƳতা এেন Ʊদেব। এই Ʊভেব 

রামতনুর মেন Ʊজদ Ʊচেপ যায়, Ʊয রকম কেরই Ʊহাক ‘বিনেবǍ ’-এর অ�াকাউĖ Ʊস 

হাতছাড়া করেব না।  

রামতনু Ʊসাম অসাধারণ বুিĆমান ও ধীশি�সŐĨ। তার নানা ªেণর মেধ� একিট 

অসামান� আ÷িবųাস। Ʊস ‘বিনেবǍ ’-এর অ�াকাউĖ Ʊপেত িদিŬেত ম�ােনজােরর সে¿ কথা 

বলেত যায়। Ʊসখােন Ʊকােনা বেĢাবƌ না হওয়ায়, ম�ােনজার বুিধ নায়ােরর সে¿ ķ�ান 

কের। তারা অিফসকমƳী নীরােক কােজ লাগায়। চাকিরেত ঢুেক অŧিদেনর মাথায় নীরাও 

িনেজর Ʊবতন ও পেদাĨিতর জন� সবিকছু করেত রািজ হয়। িকĝ নীরা বুঝেত পাের না 



              
 

তােক ব�বসার খািতের কােজ লাগায় রামতনুরা। ‘আমার সময়’ পিøকায় িদেব�Ģু পািলত 

জানান—  

“এখােন (িবÑাপন জগেত) মানুষেক িবচার করা হয় পণ� বা ƱĴাডা� িহেসেব। এবং 

Ʊসই ƱĴাডাে�র চিরø পযƳেব¢ণ কেরই Ʋতরী হয় িবÑাপন।”৩০  

ব�বসার জগেতর এটা একটা ƲবিশŻ�। Ʊযখােন নারীেক ƱĴাডা� করা হয়।    

িবÑাপন জগেতর Ĵস¿ িনেয় িদেব�Ģু পািলেতর আর একিট উপন�াস ‘িবিনČ’ 

(১৯৭৬)। উপন�াসিটর Ĵধান চিরø দীĮ রায়। Ʊস কাজপাগল একজন মানুষ। িবÑাপন 

জগেত লড়াকু মানিসকতা িনেয় িনেজর ভিবষ�ৎ ও ব�ি�ü পাকা কেরেছ Ʊস। িদনরাত 

একাকার কের Ʊস িনয়িমত ক�ােŐন ƱĴেজেĖশেনর কাজ কের চেলেছ। Ɖারেলট িহউেমর 

হাত Ʊথেক কিফ অ�াকাউĖ িছিনেয় িনেত Ʊস বĆ পিরকর। এিদক Ʊথেক ‘সŐকƳ’ 

উপন�ােসর রামতনু Ʊসােমর Ʊস সমেগাøীয়।  

Ɖুয়াটƳ অ�াë ²ীভেসর নতুন Ņ�ােëর কিফ বাজাের িবি� হয়িন। তাই ƱকাŐািন Ʊসই 

কিফ Ĵায় নতুন অবƐােতই বাজার Ʊথেক তুেল Ʊনয়। দীঘƳ ছয় মাস পর ƱকাŐািন Ʊসই 

পুরেনা কিফ আবার বাজাের আনেত চায়। এর জন� Ĵচুর টাকার িবÑাপন করেত চায় 

ƱকাŐািন। Ʊসই অ�াকাউĖ পাওয়ার জন� িবÑাপন ƱকাŐািনªিলর মেধ� ŭś হয় 

Ʊরষােরিষ। Ɖারেলট িহউম, ি�েয়িটভ ³প, িহĢুƐান ফƉার Ĵভৃিত িবÑাপন সংƐােক 

Ʊডেকেছ ক�ােŐন Ʋতরী করার জন�। িকĝ Ʊক পায় Ʊসই অ�াকাউĖ। বেড়া বেড়া 

ƱকাŐািনªিলর সে¿ িবÑাপন সংƐাªিলর গাঁটছাড়া সŐকƳ। িহĢুƐান ফƉােরর দীĮ রায় 

এই অ�াকাউĖিট হাত ছাড়া করেত চানিন। িকĝ অসুিবধা হেলা, তােদর Ʊথেক Ɖারেলট 

িহউেমর িবÑাপন িবষেয় অিভÑতা, িটমওয়াকƳ ও Ĵেফসনাল নেলজ অেনক Ʊবিশ। তাছাড়া 

ঐ ƱকাŐািনেত রামতনু Ʊসাম ও িনমƳল Ʊসেনর মেতা তুেখাড় িবÑাপনিবদেদর অিƌü। 

এইরকম একটা অ�াকাউĖ তারাও িনেত ভুল করেব না। দীĮ তবুও অ�াকাউĖ Ʊপেত 

মিরয়া। তার কাজ সহজ হেতা যিদ Ɖুয়াটƳ অ�াë ²ীভেসর মােকƳিটং িডের�র অেশাক মুখািজƳ 

অসুƐ হেয় নািসƳং Ʊহােম না Ʊযত। নতুন দািয়ü পায় িসǊ হা। মােকƳিটংেয় িসǊ হার অিভÑতা 

কম। Ʊবাধও অƗÅ। Ʊলাকিট ƗাথƳ ছাড়া Ʊয একটুও নড়েব না দীĮ ভােলা কের জােন। 

অপরিদেক Ɖারেলট িহউেমর রামতনু Ʊসাম িনেজ তােদর ক�ােŐন ƱĴেজĬ করেব—  



              
 

একথা ŭেন দীĮর উেďগ Ĵায় শূন� হেয় আেস। িকĝ দীĮর কােছ Ʊয Ʊকেনা মূেল� ল¢� 

পূরণই আসল কথা। ‘সŐকƳ’ উপন�ােস অ�াকাউĖ Ʊপেত Ʊযমন রামতনু Ʊসাম নীরােক 

ব�বহার কেরিছল, Ʊতমিন দীĮও এরকম Ʊভেবেছ। িনেজর অভীŻ পূরেণর উেăেশ� Ʊস 

সুনীতােক কােজ লািগেয়েছ। অিফসকমƳী সুনীতােক িদেয় িসǊ হার কাছ Ʊথেক Ʊমাটা টাকার 

কিফ অ�াকাউĖ হƌগত কেরেছ।       

“আিম Ʊতামােক ব�বহার কেরিছ মাø— বঁড়িশর চােরর মেতা; তুিম অেযাগ� বেল 

নয়, ŭধু িসǊ হা Ʊতামােক Ʊচেয়িছল বেল! বলেব কী, ƗােথƳর জেন� িনেজর Ǝীেকও 

Ʊয Ʊঠেল িদেত পাের অƗিƌেত, িনঃসŐিকƳতা একিট Ʊমেয়র জন� তার Ĵােণ দয়া 

থাকেত পাের না; সত� সামেন Ʊভেব দ�ােখা কী করেব তুিম!”৩১ 

িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস সুিনিদƳŻ Ʊকােনা রাজৈনিতক আেĢালন বা মতাদেশƳর 

ব�াখ�া-িবেŸষণ Ʊনই। ব�ি�জীবেনও িদেব�Ģু পািলত রাজনীিতর সে¿ িনেজেক জড়ানিন। 

তেব হ�া ঁিতিন রাজনীিতর কবেল মানুেষর ƱভাগািĜেক Ɨীকার কেরেছন, ƗাথƳবাদী রাজনীিতর 

িবśেĆ িনেজর মতবাদ Ʊপাষণ কেরেছন, এমনিক িনেজর জীবেনর িবিনমেয়ও তাঁর 

উপন�ােসর চিরøরা Ĵশাসেনর ƗাথƳবাদী রাজনীিতর কােছ হার মােননিন। িদেব�Ģু পািলত 

একজন সমাজ সেচতন নাগিরক এবং Ʊলখক। তাঁর উপন�ােসর চিরøরাও এর ব�িত�ম 

নয়। 

যােক দলীয় রাজনীিত বা ‘পািটƳ পিলিট§’ বেল িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস তার 

ছায়ামাøও Ʊনই। িতিন রাজনীিত বা রাżনীিতর Ʊকােনা তô িবেŸষেণর উেăশ� িনেয়ও 

উপন�াস Ʊলেখনিন। তাঁর পূেবƳ অেনক ঔপন�ািসকই দলীয় রাজনীিত বা রাżনীিত িনেয় 

উপন�াস রচনা কেরেছন। Ʊযমন, Ĵথমিদেক রবীģনাথ ঠাকুেরর ‘ঘের বাইের’, ‘চার অধ�ায়’, 

শরৎচেģর ‘পেথর দাবী’, Ʊগাপাল হালদােরর ‘একদা’, সতীনাথ ভাদুড়ীর ‘জাগরী’ ইত�ািদ। 

পরবতƳী সমেয় সমেরশ বসুর ‘েশকল Ʊছঁড়া হােতর Ʊখাঁেজ’, ‘িতন পুśষ’, মহােųতা Ʊদবীর 

অেনক উপন�াস, Ʊদেবশ রায় Ĵমুখ অেনেকর উপন�ােস Ʊকােনা না Ʊকােনা রাজৈনিতক 

মতাদশƳ বেড়া হেয় উেঠেছ। এªিল সবই সাথƳক রাজৈনিতক উপন�াস। 



              
 

িদেব�Ģু পািলত এঁেদর Ʊথেক একদম আলাদাভােব রাজনীিতেক উপন�ােস ব�বহার 

কেরেছন। িতিন Ʊকােনা রাজৈনিতক মতাদেশƳর পিরচয় তাঁর উপন�ােস তুেল ধেরনিন। তারঁ 

রাজনীিতেক ব�বহার করার Ʊকৗশলটা অন�রকম। তাঁর উপন�ােস Ĵত�¢ রাজনীিতর Ĵস¿ 

আেছ িঠকই— িকĝ রাজনীিতর Ʊকােনা দলীয় নাম Ʊনই। 

িদেব�Ģু পািলেতর চারিট উপন�ােস রাজনীিতর Ĵস¿ আেছ— ‘আমরা’ (১৯৭৩), 

‘উেড়ািচিঠ’ (১৯৭৮), ‘সহেযাĆা’ (১৯৮৪) এবং ‘গৃহবĢী’ (১৯৯১)। এখােন একিট কথা 

Ĵস¿ত উেŬখ� Ʊয িদেব�Ģু পািলেতর Ʊলখক সóা বা উপন�ােসর মূল ƱĴ¢াপট গেড় 

উেঠিছল ছয়-সাত-আেটর দশেক। মূলত এই সময়কার রাজনীিতর Ĵস¿ই তাঁর উপন�ােস 

মূল ƱĴরণা হেয় উেঠেছ। খুব সূ¤ভােব িবচার-িবেŸষণ কের Ʊদখেল নকশালবািড় 

আেĢালনই তাঁর এই কেয়কিট উপন�ােসর মূল িভিó। এই রাজৈনিতক আেĢালনিটই িতিন 

মেন হয় খুব কাছ Ʊথেক সেচতনভােব Ʊদেখেছন। বলা Ʊযেত পাের অন� আর Ʊকােনা 

রাজৈনিতক পিরিƐিতর িদেক নয়, সােতর দশেক তśণ-তśণীেদর মেন নকশালবািড় 

আেĢালন Ʊয কী ভয়াবহ অিƐরতা, িবপĨতা, অিƌüহীনতা এেনিছল তাই বেড়া কের 

Ʊদিখেয়েছন িতিন। 

‘আমরা’ িদেব�Ģু পািলেতর Ĵথম রাজৈনিতক উপন�াস। উপন�াসিটর Ĵকাশকাল 

১৯৭৩ সাল অথƳাৎ সাত-আেটর দশেকর Ʊসই র� ঝরােনার িদন, নকশাল আেĢালেনর 

সময়। িকĝ উপন�াসিটর সময় Ʊলখক উপন�ােসর ŭśেতই বেল িদেয়েছন— ১৯৬৭ সাল, 

অথƳাৎ তখেনা নকশাল আেĢালেনর ভয়াবহতা Ʊদখা Ʊদয়িন। পিŮমবাংলায় Ĵথম তখন 

বামĺĖ সরকার খঁুিট Ʊগঁেড় বসেত যােÅ। িনবƳাচেনর ফলাফল গণনা চলেছ। Ʊলােক 

ƱলেটƉ Ʊরজাš জানবার জন� িভড় করেছ। আর মােঝ মােঝ ĕিন উঠেছ ‘যু�ĺĖ 

িজĢাবাদ’। পিŮমবাংলায় কংে²সেক হািরেয় Ĵথম যু�ĺĖ সরকার ĴিতিŽত হয়। 

Ɨাধীনতার কুিড় বছর পর িďখিëত বাংলার মানুষ কংে²েসর মĞীসভােক Ʊভেঙ তছনছ কের 

িদেয়েছ। এই রাজৈনিতক ªśüিট অĜতপে¢ এই উপন�ােসর Ʊ¢েø Ƙরণ করা উিচত। 

িকĝ রাজনীিতর এই পালাবদল ‘আমরা’ উপন�ােসর নায়ক িĴয়নােথর মেন Ʊকােনা 

সাড়া Ʊফেলিন। Ʊস তার অধƳেচতন, অসাড় মন িনেয় িনেজর মেনাবৃেó ঘুরপাক খায়। চারেশা 

সাত টাকা পÕাশ পয়সার চাকির জীবেন িĴয়নাথ তনুŵ নােম একিট Ʊমেয়র ƱĴেম আবĆ 



              
 

হয়, িকĝ িবেয় করেত পাের না। সমাজ, অথƳনীিত ও রাজনীিতর চােপ সবিকছুই মেন হয় 

আেবগহীন ও Ʊবদনাহীন। Ʊভাগ ও Ʊভাগহীনতার মেধ� Ʊকােনািটরই Ʊযন Ʊকাথাও সদথƳক 

িদক Ʊনই। অন� নারীর সংসেগƳর সমেয়ও তার অĜেদƳশ উেóিজত হয় না। িদেব�Ģু 

পািলেতর Ĵায় সব উপন�ােসর মেতাই এই উপন�াসিটও একক মানুেষর অিƌüহীনতার 

আখ�ান। Ʊলখক Ʊদখােত Ʊচেয়েছন Ɨাধীনতার কুিড় বছর পর একিট রাজৈনিতক ¢মতার 

ƣাস এবং নতুন একিট রাজৈনিতক বাতাবরেণ নাগিরকেদর মেন িক রকম সেচতনতা 

এেলা। িকĝ িĴয়নােথর িনজƳীব িনিবƳকারেüর Ʊকােনা পিরবতƳন হয় না।   

উপন�াসিটেত একিট রাজৈনিতক িমিছেলর বণƳনা আেছ— “আিম দাঁিড়েয় আিছ একা, 

িমিটং চলেছ পুেরাদেম, একজন খুব উচুঁেত উেঠ Ʊচঁিচেয় যােÅ : এ-সং²াম বাঁচার সং²াম, 

আমােদর সকেলর সং²াম, সুতরাং এ-লড়াই িজতেত হেব। মেন রাখেবন আমােদর 

Ĵেত�েকর বুেকই আেছ িভেয়তনাম—। ŭেন সমেবত জনতা হষƳĕিন কের উঠেলা 

‘িভেয়তনাম লাল Ʊসলাম’ বেল।”৩২ এিট িভেয়তনামেক সমথƳন জািনেয় আেয়ািজত একিট 

িমিছল। ছেয়র দশেকর মাঝামািঝ Ĵগিতবাদী বামপĠীেদর কােছ ‘িভেয়তনাম’ িছল একিট 

Ĵিতবাদী Ĵােণর সংেকতবাহী শŀ। িকĝ িĴয়নােথর পােশ িমিছেল হাঁটা তার স¿ী মধু 

িবųাস হঠাৎ বেল উেঠ— ‘হ�া,ঁ মশাই িĴয়নাথবাবু, িভেয়তনাম জায়গাটা Ʊকাথায়? এরকম 

Ĵেű Ʊবাঝা যায়, রাজনীিত সŐেকƳ তখেনা পিŮমবাংলার মানুষ কেতাটা অসেচতন।  

িদেব�Ģু পািলেতর যখন Ʊলখক জীবন ŭś তখন ১৯৬২ সােল ভারত-চীন যুĆ হয়। 

এই যুেĆর আবহমëেল Ʊদেশর সবƳƌেরর মানুষ নতুন কের কিমউিনƉ পািটƳর কথা 

রাজৈনিতক আেĢালেনর আদশƳŜেপ ভাবেত পােরনিন। চীনেক সমথƳন করা এবং না করার 

Ĵেű পািটƳর মেধ�ই Ʊদখা Ʊদয় মতিবেরাধ। কিমউিনƉ পািটƳ দু’ভাগ হেয় যায়। িকছুিদন পর 

ভারত-পািকƌান যুĆ আর তীŅ খাদ� সংকেটর ফেল মানুেষর মেন Ʊকােনা রাজৈনিতক 

দেলর কমƳকাëই আƐা জাগােত পােরিন। এরকম পিরিƐিতেত যখন উóরবে¿র 

নকশালবািড়েত কৃষক আেĢালন িবেƖািরত হয় তখন তśেণরা আķুত হেয় জীণƳ সমাজেক 

Ʊভেঙ নতুন সমাজ গড়বার Ɨেı িবেভার হেয় ওেঠ। বাঙািল মধ�িবóরা আেবগ আর ভেয়র 

টােন গিড়েয় যান। তবু মধ�িবó ঘেরর Ʊছেলরা তােদর Ɨı আর িবųাস িনেয় এিগেয় আেস। 

তােদর ভুল-ŉািĜ িছল, িকĝ ƗাথƳবুিĆিবহীন Ʊসই ŉািĜ মানুেষর ŴĆাও অেনকটা আকষƳণ 



              
 

কেরিছল। সেĢেহর বেশ Ʊ²Įার আর Ʊজলখানার িভতের অমানিবক অত�াচার, িবচােরর 

ব�বƐা না কেরই এনকাউĖার— এসব ঘটনায় একটু হেলও বাঙািল মধ�িবó সমাজ 

নকশালপĠী তśণেদর Ĵিত সহমমƳী হেয়িছল। 

িদেব�Ģু পািলেতর ‘উেড়ািচিঠ’ (১৯৭৮) উপন�াসিট এরকমই আবেহ িলিখত। সােতর 

দশেকর রাজনীিত আর কেলজ-িবųিবদ�ালেয়র ছাøেদর মেধ� অিবেÅদ� সংেযাগ িছল। এই 

উপন�ােসও িদেব�Ģু পািলত Ʊকােনা রাজৈনিতক আেĢালন বা মতাদেশƳর উপর দৃিŻপাত 

কেরনিন। আেĢালন চলাকালীন পুিলেসর ªিলর আড়ােল Ʊয সমƌ তাজা Ĵাণªিল Ʊবঁেচ 

থােক তােদরেক িনেয় িচিĜত Ʊলখক। রাজৈনিতক পিরিƐিত আর পুিলিস ব�বƐার ফাঁেদ 

পেড় িনরাপóা হারােনা তśণেদর Ʊলখক এই উপন�ােস তুেল ধেরেছন। 

এই উপন�ােসর Ĵধান চিরø রজত ƅুেলর উচুঁ  ােসর ছাø। একিদন পুিলেসর গািড় 

এেস ƅুল Ʊথেকই তােক তুেল িনেয় যায়— “জামার কলার Ʊচেপ ধেরেছ একটা কনেƉবল, 

আর একজন টানেছ হাত ধের। বুেটর খটখটািন তুেল Ʊবটন হােত ইĬেপ�র এিগেয় যােÅ 

সামেন, Ʊকামেরর Ʊবেš Ʊখালসপরা িরভলভার। ƅুল কŐাউë Ʊথেক যেতাই এেগােÅ 

কােলা গািড়টার িদেক, তেতাই িচৎকার করেছ রজত, স�ার আমােক বাঁচান। স�ার আিম িকছু 

কিরিন— ”৩৩ এরকম দৃেশ� ƅুেলর ছাø-িশ¢ক সবাই উেঠ এেসেছ বারাĢায়। Ʊকউ 

Ĵিতবাদটুকু বা আটকােনার ƱচŻা পযƳĜ কেরিন। ইিতহােসর িশি¢কা Ʋমেøয়ী Ʊদবী 

ƱহডমাƉারেক বেলন, “এ কী, মাƉারমশাই, Ʊছেলটােক Ʊতা Ʊমের Ʊফলেব! আপিন Ĵিতবাদ 

করেছন না Ʊকন!”৩৪ এর উóের ƱহডমাƉারমশাই বেলন, “আিম Ĵিতবাদ কররার Ʊক! 

পুিলেশর অডƳার!...একটা িনরীহ Ʊছেলেক এইভােব ধের িনেয় Ʊগল! জািƉস িক আমার 

হােত— !”৩৫  উপন�ােসর Ĵথেম এই অংশটুকুর বণƳনায় আমরা বুঝেত পাির Ʊদেশর িবচার 

ব�বƐা Ĵহসেন পিরণত। Ʊজেল িগেয় রজতেক অেনক অত�াচার সহ� করেত হেয়িছল। িবনা 

Ʊদােষ রজতেক Ʊজল খাটেত হেয়েছ। Ʊজেল বেস বেস ভােব, “েস খুন-টুন কেরিন Ʊকােনা, 

জােনই না Ʊকন ধের আনা হল তােক। তেব যিদ ছাড়া পায়, খুন তােকও করেত হেব।”৩৬ 

আমরা জািন, এইভােবই সাত-আেটর দশেক রাজনীিতর আŴেয় অেনক দুŹৃতী Ʋতরী 

হেয়িছল। 



              
 

Ʊজল Ʊথেক ছাড়া পাওয়ার পর রজত আŴয়হীন হেয় পেড়। Ʊয িপতৃবĥুর বািড়েত 

থাকেতা তারা থাকেত Ʊদয়িন। সরকারী চাকির করা িনেজর দাদাও রাজনীিতর চােপ তােক 

থাকার জায়গা Ʊদয়িন। এমনিক মােস মােস Ʊয টাকা িদত Ʊসটাও বĥ কের িদেয়িছল। 

রজত িনেজর লড়াই িনেজ চািলেয় যায়। িবųিবদ�ালেয় ভিতƳ হয়। িকĝ Ʊসখােনও 

আকিƘকভােব আসĨ ছাø-িনবƳাচেন Ʊভাট চাইেত আসা সমথƳক দেলর সােথ তার বাদ-

িববাদ ŭś হয়।  ােসই মারিপট হয়। Ʊস মার খায় এবং িনেজও মার Ʊদয়। Ʊভাট চাইেত 

আসা সমথƳক দেলর Ĵিত রজেতর আচরেণ একটু বাড়াবািড়ই িছল। িকĝ Ĵশাসেনর 

¢মতার রাজনীিতর Ĵিত তার এই ঘৃণা পূেবƳর Ʊচেপ রাখা ঘৃণারই বিহঃĴকাশ নয় িক? 

‘চিরø’ (১৯৭৬) উপন�ােস Ņতীন আর আহামিরর বােরা বছেরর দাŐত� সŐেকƳর 

টানােপােড়ন ধরা পেড়েছ। এেতািদেনর দাŐত� জীবেন তােদর সĜান হয়িন। ফেল 

Ɨাভািবকভােবই দুজেনর মেধ�ই Ʊদখা িদেয়েছ মেনামািলন�। মধ�িবóেŴিণর হওয়ায় দুজেনর 

Ʊকউই ডা�ােরর পরামশƳ িনেত পােরিন। Ņতীন কেলেজর অধ�াপক। তার সহকমƳী বĥু 

নৃিসংহেক িঘের Ʋতরী হেয়েছ Ņতীন-আহামির-নৃিসংহ িøেকাণ ƱĴেমর কািহিন। নৃিসংহ িবেয় 

কেরিন। Ņতীেনর সে¿ দীঘƳিদেনর Ʊমলােমশায় বĥুü আেরা ঘন হয়। আহামিরর সে¿ও 

ঘিনŽতা বােড় নৃিসংহর। Ņতীন ধীের ধীের বুঝেত পাের তার Ǝীর Ĵিত নৃিসংেহর দুবƳলতা। 

ফেল Ņতীেনর মেন সেĢহ ও ঘৃণা এেসেছ। িনঃসĜান আহামিরও নৃিসংেহর সে¿ সŐেকƳ 

এেতাটা খারাপ Ʊচােখ Ʊদখত না। ŭধু মােঝ মােঝ তার Ɨামীর Ĵিত ƱĴেমর কথা মেন 

পেড়। মেন পেড় িসেনমা হেল Ņতীেনর Ĵথম চুŔেনর কথা। বােরা বছর পর আহামির 

বুঝেত পাের তার Ɨামীর সĜান Ʊদওয়ার ¢মতা Ʊনই। নৃিসংহই একমাø সŔল তার। তাই 

Ņতীেনর িনেষধ সেôও আহামির নৃিসংেহর সে¿ িমেশেছ, নৃিসংেহর Ļ�ােট Ʊগেছ, শরীরী 

Ʊখলায় Ʊমেতেছ। উপন�ােসর Ʊশেষ আহামির সĜান সŕবা হেয়েছ। মেনর িভতর তার খুিশর 

আেলাড়ন। Ɨামীর সĜান নয় Ʊজেনও সĜানেক অƗীকার কেরিন। বরং ডা�ােরর ƱচŔার 

Ʊথেক Ʊবর হেয় মুখ িনচু কের Ʊহেসেছ। গািড়র িসেট Ʊহলান িদেয় শািĜর দীঘƳųাস িনেয়েছ। 

কুিড় বছেরর দাŐত� সŐকƳ Ʊভেঙ যায় তৃতীয় পুśেষর Ĵেবেশর ফেল। তখন 

Ɨামী-Ǝীর মেধ� আর িমল থােক না। Ǝীর Ĵিত Ɨামীর Ʊকােনা দািয়ü, কতƳব� Ʊদখা যায় না। 

ŭধু সেĢহ বেড়া হেয় ওেঠ। িনেজর সĜােনর মুখ Ʊদেখ মেন হয় অন� কােরার সĜান। 



              
 

Ʊজ�ািত আর নীপার দাŐত� সŐকƳেক Ʊকģ কের এরকমই কািহিন গেড় উেঠেছ ‘অহºার’ 

(১৯৮২) উপন�ােস। Ʊজ�ািত আর নীপার বািড়েত Ĵায় কুিড় বছর ধের বাস কের ভারােট 

িবমান। দীঘƳিদন পাশাপািশ থাকার ফেল Ɨাভািবকভােবই তােদর সে¿ আ÷ীয়তার সŐেকƳ 

জিড়েয় পেড়। িকĝ নীপা আর িবমােনর পারƒিরক Ʊমলােমশা Ʊজ�ািত সহ� করেত পােরিন। 

সেĢহ কেরেছ নীপােক আর তােদর সĜান সুেদžােক। Ĵচë অিভমান আর Ʊ�ােধ Ǝীেক 

একিদন আঘাত কের Ʊস। নীপা Ɨামীর উপর িবųাস হারায়। Ʊমেয়েক িনেয় িবমােনর সে¿ 

চেল Ʊযেত চায়। Ʊজ�ািত Ʊপৗśষেü এক অেথƳ দুবƳল িছল। তাই নীপােক িবমােনর উপর 

িনভƳর করেত হয়। িকĝ িবমান তােদরেক আŴয় িদেত পােরিন। Ʊপৗśেষর Ʊচেয় Ɨািমেüর 

Ʊজার Ʊবিশ থাকায় িবমান নীপা আর সুেদžােক িনেয় Ʊবিরেয় Ʊযেত পােরিন। ফেল দুই 

পুśেষর মােঝ নীপা মানিসক যĞণায় Ʊভােগ। এই উপন�ােস মধ�িবó নরনারীর 

সীমাবĆতােক Ʊলখক Ʊদিখেয়েছন। Ʊজ�ািত সেĢেহর বেশ Ʊ�ােধ ঘৃণায় নীপােক মারেল 

নীপা Ɨামীর Ʊদওয়া িসঁদুরেক Ʊকােনািদন মুেছ Ʊফলেত পােরিন। এক ধরেনর নীিতেবাধ 

Ʊথেক িবমানও নীপােক িনেয় পািলেয় Ʊযেত পােরিন। উপন�ােস Ʊশেষ Ʊজ�ািত মারা Ʊগেল 

নীপা আর সুেদžার Ĵিত িবমান এক Ĵকােরর দািয়üেবাধ িনেয় এেসিছল।       

গ. তৃতীয় পবƳ [‘সহেযাĆা’ (১৯৮৪) Ʊথেক ‘গৃহবĢী’ (১৯৯১)] : 

এই পেবƳর উপন�াসªিল হেলা— ‘সহেযাĆা’ (১৯৮৪), ‘ঘরবািড়’ (১৯৮৪), ‘আড়াল’ (১৯৮৬), 

‘েসানালী জীবন’ (১৯৮৬), ‘েঢউ’ (১৯৮৭) ‘Ɨেıর িভতর’ (১৯৮৮), ‘অĜধƳান’ (১৯৮৯), 

‘অৈবধ’ (১৯৮৯), ‘িসেনমায় Ʊযমন হয়’ (১৯৯০), ‘অনুসরণ’ (১৯৯০) এবং ‘গৃহবĢী’ 

(১৯৯১)।   

‘সহেযাĆা’ উপন�াসিট নেয়র দশেকর Ʊগাড়ায় রিচত। িকĝ এর পটভূিমেত রেয়েছ 

ছয়-সাত দশেকর নকশাল আেĢালন। চািরিদেক তখন বাśেদর গĥ। Ʊষােলা Ʊথেক ছিøশ 

বছর হেলই পুিলস এনকাউĖার কের। তবুও যুবশি� Ʊশাষণশি�র হাত Ʊথেক মুি�র Ɨেı 

িবেভার। এই টালমাটাল রাজৈনিতক হাওয়ার ঝড় এই উপন�ােসর নায়ক আিদত� রােয়র 

গােয়ও Ʊলেগিছল। তেব রাজনীিতর Ʊকােনা মতাদশƳ এখােনও Ʊনই। উপন�ােসর পিরণিতেত 

Ɛািয়ü লাভ কেরেছ আিদত�র িবেবক। 



              
 

একিদন Ʊভাের মিনƳং-ওয়ােক িগেয় Ʊস পুিলেসর ªিলেত একিট Ʊরাগা ও লŔা 

Ʊলাকেক িনহত হেত Ʊদেখ। সে¿ সে¿ পািলেয় আেস বািড়েত। িকĝ িকছু¢ণ পর তার 

আ÷িবেবক Ʊজেগ ওেঠ এবং Ʊস আ÷ďেĤ ভুেগ। সা¢� িদেব কী না? পুিলেসর কােছ 

জানােব কী না? জািনেয়ই বা লাভ কী? আর Ʊয খুন হেলা তার সােথ Ʊকােনা সŐকƳ না 

থাকা সেôও Ʊকন Ʊস সা¢� িদেব? িকংবা Ʊয খুন হেলা Ʊস Ʊকােনা িদন জানেতই পারেলা 

না তার খুেনর Ʊকউ সা¢ী আেছ? খুিনেদর Ʊকােনা িবচার হেব কী না? তার মেন Ĵű জােগ, 

এই Ʊয আিম এেতািদন ধের Ʊলখার মধ�িদেয় যা বলেত Ʊচেয়িছ, এই Ʊয Ĵিতবােদর এেতা 

িববৃিত িদেয়িছ; এর অথƳ িক? Ĵচë যĞণােবাধ মেন িনেয় দুিদন Ʊকেট যায়। অবেশেষ Ʊস 

িƐর কের থানায় ডােয়ির করেব। পাকƳ িƊট থানায় Ʊফান কের ঘটনািট জানােল থানা Ʊথেক 

তােক Ŝঢ়ভােব ধমক Ʊদওয়া হয়। আিদত� Ʊশষ পযƳĜ খুেনর Ĵমাণ িহসােব খবেরর কাগেজ 

Ɨনােম িচিঠ Ʊলেখ। Ʊলেখ Ʊস খুন হেত Ʊদেখেছ। সমƌ ঘটনািটর সে¿ িমেল যায় একটা 

খবর, নকশালেদর একজন বেড়া Ʊনতােক পুিলস Ʊ²Įার কেরেছ এবং চাś মজুমদার 

ƱƉটেমĖ িদেয়েছ, Ʊসিদন Ʊভার রােতই তােক পুিলস Ʊমের Ʊফেলেছ। তাই নকশালরাও 

আিদত�েক রােত Ʊফান কের Ɲমিক Ʊদয়, “আপনােক পিরŹার কের বলেত হেব যােক 

মাডƳার করা হেয়েছ Ʊস কমেরড Ʋশবাল মজুমদার। িতনিদন সময় Ʊদওয়া হল। আমােদর 

অডƳার না ŭনেল আপনােক ƱŴণীশù বেল ধের Ʊনওয়া হেব— ”৩৭ আিদত�র মেন িবেƖারণ 

ওেঠ। তার কােন িনেজরই কéƗর বাজেত থােক Ʊস ‘িহেপাি�ট’ বা ‘কাওয়াডƳ’ নয়। 

আিদত�র ƙŻা িদেব�Ģু পািলেতর জীবেনও এরকম ঘটনা ঘেটিছল। ৮ জুন ১৯৯২ 

সােল বািলগØ উপিনবƳাচেন Ʊচােখর সামেন অন�ায় ঘটেত Ʊদেখ চুপ কের থাকেত পােরনিন 

িদেব�Ģু পািলত। িতিন গণতািĞক রােżর নাগিরক িহেসেব সংবাদপেø একিট িববৃিত 

িদেয়িছেলন। এরপর তাঁেক িচিঠেত, Ʊফােন, এমনিক Ĵত�ে¢ও অেনেক ভয় Ʊদিখেয়িছেলন। 

এছাড়াও দু’একিট Ʊবনামী িচিঠেত এমন কথাও Ʊলখা হেয়িছল Ʊয, িতিন Ʊয আঙুল িদেয় ঐ 

Ĵিতবাদ িলেখেছন, Ʊসই আঙুল Ʊকেট Ʊফলা হেব। Ʊযন আর Ʊকােনা িদনও এরকম 

দুঃসাহস Ʊদখােত না পােরন। কাযƳে¢েø Ʊসরকম িকছুই ঘেটিন। িকĝ মেনাভাবটা অƒŻ 

িছল না।৩৮    



              
 

১৯৯১ সােল Ĵকাশ পায় িদেব�Ģু পািলেতর ‘গৃহবĢী’ উপন�াস। এখােন নকশাল 

আেĢালেনর অিĜম পবƳ Ɛান Ʊপেয়েছ বলা Ʊযেত পাের। বাƌেব একসময় ছাø রাজনীিত 

করা িকছু তśণ তśণী রাজনীিত Ʊছেড় Ʊকিরয়ািরƉ হেয় পেড়িছল। এই উপন�ােস 

এরকমই কেয়কজন তśণ তśণীেক আমরা পাই। তীথƳºর, রণজয়, সুশাĜ, সুতপা, 

পারিমতা— এরা একসময় কেলেজ পড়েতা এবং রাজনীিত করেতা। Ʋশশেব এরা 

কিমউিনƉ পািটƳর দী¢া িনেয়িছল। িকĝ পরবতƳীেত িনেজর Ʊকিরয়ার Ʋতরী করেত 

রাজনীিতর সাőিতকতা Ʊথেক সের িগেয়েছ। এই উপন�ােসর Ĵধান চিরø রণজয়েক 

কিমউিনƉ পািটƳ করা তীথƳºর িলেখেছ— 

“Ʋশশেব রাজনীিতেত দী¢া লইয়ািছলাম। যত দূর পািরয়ািছ পািটƳর কােছ 

আ÷িনেয়াগ কিরয়া বুিঝয়ািছলাম আমার িবųােস ভুল নাই— সংঘবĆ রাজৈনিতক 

Ĵয়াস অথƳৈনিতক ƱŴিণিবেভদ দূর কিরয়া মানুেষ মানুেষ সাম� আিনেত পাের, 

সমােজর পে¢ অŭভ ও হািনকর শি�ªিলেক িনমূƳল কিরয়া Ʋবষম� দূর কিরয়া 

সকেলর কােছই বাঁচার সাথƳকতা Ĵমাণ কিরেত পাের। সংঘবĆ আেĢালন ও 

Ĵিতবাদ সংগঠেনর মধ� িদয়া পুśষ নারী িনিবƳেশেষ সকেলর জন� সাম� অজƳন 

কিরেত পাের। Ʊদশও গিড়েত পাের।”৩৯  

অিনĢ� এবং তীথƳºর নকশাল আেĢালেনর সি�য় সদস� িছল। বĥু সুশাĜর 

িবųাসঘাতকতায় অিনĢ� পুিলেসর ªিলেত Ĵাণ হারায়। অপরিদেক রাজনীিতই িছল 

তীথƳºেরর Ʊশষ আŴয়। আদশƳহীন রাজনীিতর উপর Ʊস িনভƳর করেত পােরিন। Ʊস িচিঠেত 

রণজয়েক জািনেয়েছ— “রাজনীিত হইেত আদশƳেবাধ ও সততা চিলয়া িগয়ােছ; ŭধু 

রাজনীিতর জন� রাজনীিত কিরেল যাহা হয় তাহাই হইেতেছ। Ʊয যার িনেজর পািটƳর জন� 

এবং িনেজর জন� ªছাইেত ব�ƌ। ইহােত যিদ িমথ�ােক সত� বিলয়া চালাইেত হয়— দুনƳীিত 

ও দুŹমƳ ĴŴয় িদেত হয়, তাহােতও িপছপা নাই। মানব কল�ােণর লে¢� ƱƜাগান আেছ, 

িনরেপ¢তা নাই, সততাও নাই। ইহার পিরবেতƳ ¢মতার Ʊজার আিসয়ােছ।”৪০ উপন�ােসর 

Ʊশেষ রাজনীিতর কােছ Ʊহের যাওয়া তীথƳºেরর Ʊশষ আŴয় হেয় ওেঠ আ÷হত�া। 

অপরিদেক উপন�ােসর Ĵধান চিরø রণজয় ও তার Ǝী সংসার ধমƳ পালেন ব�ƌ হেয় পেড়। 

এরা আর পািটƳ কেরিন। সুতপা একিট অনাথ িশŭেক পালন কের মাতৃেüর Ʊবােধ উăীĮ 



              
 

হেয়েছ। আসেল এরা বুঝেত Ʊপেরিছল রাজনীিতর মূেল� িকছু িকছু Ʊগালমাল Ʊদখা িদেলও 

Ʊকােনা Ʊকােনা ব�ি�র Ʋনিতক মূল� অটুট আেছ এবং থাকেব।  

‘ঘরবািড়’ (১৯৮৪) উপন�ােস Ļ�াটবািড় Ʊকনােক Ʊকģ কের িহমািČ ও জয়ার পাঁচ 

বছেরর দাŐত� সŐেকƳ িচড় ধের। এক সময় উভেয়র মেধ� দাŐত� ƱĴম িছল মধুর। 

পরƒেরর মেধ� িনভƳরতাও িছল যেথŻ। Ʊছােটা একটা ভাড়াবািড়েত দীঘƳিদন থাকেত 

থাকেত তােদর মেন হেয়িছল পরাধীন ও পরািŴত তারা। তাই উভেয়র মেন জােগ Ɨাধীন ও 

সুƐভােব Ʊবঁেচ থাকার জন� একটা িনজƗ আŴয়। Ʊসই Ʊথেকই তারা একটা Ļ�াট Ʊকনার 

ভাবনািচĜা কের। িকĝ চরম আিথƳক সংকট Ʊদখা Ʊদয়। Ɨı Ʊথেক আশাভে¿র কািহিনই 

‘ঘরবািড়’ উপন�ােসর মূল িবষয়বƍ হেয় উেঠেছ।  

আবাহন Ʊকা-অপােরিটভ হাউিজং Ʊসাসাইিটর অিফেস পচঁািশ হাজার টাকা অি²ম 

জমা Ʊদবার পেরও Ʊশষ িকিƌর সােড় বােরা হাজার টাকা িদেত না পারায় জয়া ও িহমািČ 

Ļ�ােটর ‘পিজশন’ পায়িন। অবিশŻ টাকা কীভােব Ʊজাগাড় করেব তা Ʊভেব দুজেনই 

হতাশা²ƌ হেয় পেড়েছ। িবেশষকের Ʊচৗিøশ বছেরর িহমািČেক অিনŮয়তা ও উেďগ 

�মাগত অসহায় কের তুেলেছ। অবেশেষ Ʊশষ িকিƌর টাকা িকনারা করেত রােতর 

অĥকাের িহমািČর Ʊচােখ পেড় জয়ার িবেছ হার ও দুেটা Ʊসানার বালা।  

অপরিদেক অবনীবাবু িবÑাপন এেজিĬেত জয়ােক মেডল করার জন� িহমািČেক 

Ĵƌাব িদেয়েছ। িকĝ িনেজর Ǝীেক মেডল িহসােব Ʊদখেত মন চায়িন িহমািČর। তার মেন 

জয়ার Ĵিত অিধকার হারােনার ভয় Ʊজেগ উেঠ। চরম আিথƳক সºেট অবনীর Ĵƌাব না 

Ʊমেন অন� উপায়ও খঁুেজ পায়িন। ফেল Ǝীর মেডিলং করােক Ʊকģ কের িহমািČর মেন 

Ĵবল ďেĤর জĩ হয়। Ǝীর Ĵিত Ʊস ś¢ হেয় ওেঠ। 

জয়ার মেন হেয়িছল অভাবী মানুেষর কােছ টাকাই সবিকছুর ঊেĕƳ। Ʊকােনারকেম 

টাকা Ʊজাগাড় কের Ʊদনা Ʊশাধ করেল আবার আেগর মেতা সব িঠকঠাক হেয় যােব। 

এরকম অিভÑতা তার আেগও হেয়িছল। বােপর বািড়েত Ʊস Ʊদেখিছল অভােবর তাড়নায় 

িকভােব িদশাহীন হেয় পেড়িছল তার বাবা। Ʊসরকম দশায় িহমািČ Ʊযন না পেড় তার জন�ই 

Ʊস সাধুখাঁর Ɖুিডেয়ায় মেডিলং করেত রািজ হয়। মাø দু’হাজার টাকার িবিনমেয় জয়ার 



              
 

Ʊপাশাক পিরÅেদ আেস অপিরচেয়র আদল। যার মেধ� িহমািČ Ʊকােনা অিধকার Ʊদখােত 

পােরিন। ঘেরর এক Ʊকােণ বেস জয়ার Ʊথেক িনেজর দূরü অনুভব কের Ʊস। অপরিদেক 

িহমািČর সামািজক অনুশাসনেক উেপ¢া করা জয়ার পে¢ সহজ হেয় ওেঠিন। তাই তােক 

কলেºর হাত Ʊথেক মুি� Ʊপেত আ÷বিলদােনর আŴয় িনেত হেয়েছ।  

‘আড়াল’ (১৯৮৬) উপন�ােস śিচ আর Ʊসােমেনর দীঘƳ চিŃশ বছেরর 

দাŐত�সŐেকƳর মেধ� Ʊদখা Ʊদয়  ািĜ বা অবসাদ। Ɨামী-Ǝীর ভােলাবাসা, পরƒেরর Ĵিত 

িবųাস তখন আর থােক না। পরƒেরর মেধ� দূরüটাই তখন মুখ� হেয় ওেঠ। আভা আর 

দীপºেরর দাŐত�জীবেনও সুখ আেসিন। তােদর দাŐত�জীবেন  ািĜ Ʊবেড়েছ সĜান না 

হওয়ার িনঃস¿তায়। সংসার জীবেনর একটানা অভ�ােস বĆ śিচ নাটেক অিভনয় করার 

সূেø Ʊসােমেনর বĥু দীপºেরর কাছাকািছ আেস। śিচ আর দীপºেরর মেধ� পরƒেরর 

Ĵিত আকষƳণ বাড়েত থােক। এক সাĥ� আâায় দীপºর মদ�প অবƐায় śিচর সে¿ ঘিনŽ 

হেত িগেয় ধরা পের যায় Ʊসােমেনর কােছ। Ʊসই Ʊথেক Ʊসােমেনর মেন Ǝী সŐেকƳ 

Ʊজেগেছ সেĢহ। যা �মশ তার ও śিচর মেধ� দূরü Ʋতরী কের।    

সĜান-সĜিত এবং Ɨামী থাকা সেôও িবয়ািŬশ বছর বয়েস Ʊপưেছ śিচর মেন Ʊদখা 

Ʊদয় তার জীবেনর অতৃĮ আকা¼া। চিŃশ বছর ধের Ʊসােমেনর সে¿ ঘর-সংসার করার 

পেরও দীপºেরর ƒশƳ তার কােছ হেয় ওেঠ এক ধরেনর পরম তৃিĮ। চিŃশ বছর ধের Ʊয 

অতৃĮ আকা¼ােক আড়ােল Ʊরেখিছল Ʊস তা এখন দীপºেরর মধ�িদেয় পূরণ করেত 

Ʊচেয়েছ। দীপºরও আভােক িডেভাসƳ িদেত Ʊচেয়েছ। িকĝ তােদর Ʊসই অৈবধ ভােলাবাসা 

Ɨıই Ʊথেক Ʊগেছ। জরায়ু ক�ানসাের śিচর মৃতু� হয়।  

িববাহিবিÅĨ দুই িনঃস¿ নরনারীর আকিƘক Ʊমলােমশায় গেড় উেঠেছ ‘মাইন নদীর 

জল’ (১৯৮৮) উপন�াসিট। এই উপন�াসিটর পটভূিম কলকাতা নয়, জামƳািনর ĺাºফুট 

শহর। Ʊলখক এই সময় পেবƳ Ʊবশ কেয়কবার িবেদশ ŉমণ কেরেছন। ১৯৭৮ সােল 

আেমিরকা এবং এরপর জামƳািন, ইতািল Ĵভৃিতসহ ইউেরােপর অন�ান� Ʊদশ যান Ʊসিমনাের 

িকংবা ব�ৃতা Ʊদবার জন�। Ʊসই অিভÑতােক িতিন সািহেত� ফুিটেয় তুেলেছন। উপন�ােসর 

মূল পুśষচিরøেক অবশ� কলকাতার মধ�িবó পুśষেকই Ʊরেখেছন। Ʊপশায় অধ�াপক 

অিমতাভ Ʊসন Ǝীর কােছ অপমািনত হেয় Ĵথেম লęন এবং পের জামƳািন যান Ʊসিমনাের 



              
 

ব�ৃতা Ʊদবার জন�। Ʊসখােন তােক Ʊদখােশানার জন� গাইড কের ইউিনভািসƳিটর গেবিষকা 

Ʊরাজেমির কাǆ ƾ  নােমর একিট Ʊমেয়। সŐূণƳ িভĨ পিরেবেশ অিমতােভর িনঃস¿ মেনর 

িচø এবং Ʊসই সে¿ Ʊরাজেমিরর সে¿ ¢িণেকর Ʊমলােমশায় অিমতােভর মানিসক 

টানােপােড়নেক Ʊলখক তুেল ধেরেছন।  

অিমতাভ ভােলােবেস িবেয় কেরিছল śিবেক। সাত বছেরর দাŐত� সŐেকƳ তােদর 

এক Ʊছেল হয় কুশ। তােদর সŐেকƳ হঠাৎই তৃতীয় পুśেষর আগমন ঘেট śিবর বĥু 

অতীেনর। অতীেনর সে¿ śিবর Ʊমলােমশােক Ʊমেন িনেত পােরিন অিমতাভ। অন�িদেক 

অিমতােভর সেĢহেকও Ʊমেন িনেত পােরিন śিব। śিব অিমতাভেক একĴকার অপমান 

কের বেল, ‘আিদবাসী িনেয় পড়াŭেনা করেত করেত তুিম িনেজও আিদবাসী হেয় যােব, এটা 

বুঝেল এেগাতাম না!’ এরকম অপমান জীবেন আর কখেনা Ʊবাধ করেত পােরিন অিমতাভ, 

সহ� করেত পােরিন এই অপমানেবাধ। তীŅ এই অপমােন িডেভােসƳর িদেক এেগায় তােদর 

সŐকƳ। িকĝ অিমতােভর মেন Ĵű ওেঠ— 

“Ʊকােনা মানুষ িক সিত�ই একা থাকেত পাের— িক পুśষ, িক নারী, Ĵেত�েকরই 

িনভƳরতার Ĵেয়াজন থােক। িকĝ িকছু চাওয়ারও থােক, যার মেধ� িনেজর পূণƳতােক 

খঁুেজ পাওয়া যায়— ”৪১ 

অনুভব কের, ‘‘সŐেকƳর আªেন একবার হাত Ʊপাড়ােল ঘা হয়েতা ŭেকায় িকĝ দাগটা 

Ʊথেকই যায়। যিদ śিবর সে¿ Ʊশষ পযƳĜ ছাড়াছািড় হেয় যায় তার, তাহেলও িক śিব 

সŐূণƳ মুেছ যােব মন Ʊথেক?”৪২ একĴকােরর অিনিŮতƱবাধ Ʊথেক একা হেত থােক 

অিমতাভ। িনঃস¿ জীবেন স¿ Ʊখাঁেজ Ʊয Ʊকােনা একজেনর। জামƳািনেত এেস Ʊসই িনঃস¿ 

জীবেনর আনĢ িফের পায় Ʊরাজেমিরর কােছ। সাঁইিøশ বছর বয়েস এেস আকিƘকতায় 

জিড়েয় পেড় Ʊরাজেমিরর ভােলাবাসায়। Ʊসই ভােলাবাসা �েম শারীিরক সŐেকƳ এেগােত 

থােক। িববাহিবিÅĨা Ʊরাজেমিরও তার পঁিচশ বছেরর িনঃস¿ জীবেন অিমতাভেক Ʊপেয় 

সবিকছু উদার কের Ʊদয়। তখন তােদর সŐকƳটা গাইড আর িভিজটেরর নয়, Ʊসই িচরĜন 

নারী-পুśেষর হেয় ওেঠ।       



              
 

নŻ দাŐত� সŐেকƳর পু¾ানুপু¾ বণƳনায় রিচত ‘িসেনমায় Ʊযমন হয়’ (১৯৯০) 

উপন�াসিট। িসেনমার মেতাই মধ�িবó সংসাের Ɨামী-Ǝীর পারƒিরক সŐেকƳর মেধ� Ʊয 

সামØেস�র আƌরণ Ʊদখা যায়, এই উপন�ােস গাগƳী ও দীপºেরর মেধ� তার ĴিতÅিব ফুেট 

ওেঠ। এেদর দাŐত� সŐকƳেক Ʊকģ কেরই সৃিŻ হেয়েছ Ĵবল টানােপােড়ন। Ʊসই সŐকƳ 

Ʊভেঙ যাওয়ার মধ�িদেয় সমাĮ হেয়েছ উপন�াসিট।  

Ĵথম Ʊথেকই গাগƳীেক দীপºেরর পিরবােরর Ʊলাকজন Ʊকউই পছĢ করেতা না। 

বাবা-মার অমেত দীপºর িবেয় কেরিছল অেপ¢াকৃত অসবণƳ জািতর Ʊমেয় গাগƳীেক। তাছাড়া 

ƗাবলŔী হওয়ার িদেক গাগƳীর বাড়িত Ʊঝাঁক িছল। এখান Ʊথেকই সমস�ার সূøপাত। িবেয়র 

কেয়কিদন পরই Ǝীেক িনেয় দীপºর চেল আেস Ļ�ােট। দীপºেরর ইেÅ চাকির Ʊছেড় গাগƳী 

গৃহবধূ হেয়ই থাকুক। এই িনেয় দুজেনর মেধ� Ĵায়ই মান-অিভমান এবং ঝগড়া Ʊলেগই 

থাকেতা। Ʊছেল জĩােনায় Ʊসই অশািĜ আেরা বাড়েত থােক। Ɨামী-Ǝী দুজেনই চাকির 

করার ফেল একমাø সĜান দীĴেক Ʊদখার Ʊকউ িছল না। তাই দীপºর গাগƳীর অসহায়তার 

সুেযাগ বুেঝ চাকির ছাড়ার িনেদƳশ Ʊদয়। িকĝ দাŐত�জীবেনর আড়ােল অথƳিনভƳরতার জন� 

গাগƳীর চাকির ছাড়ার Ʊজদ আেরা বাড়েত থােক। কারণ িবেয়র পরও Ʊস বৃĆ বাবােক সাহায� 

করার জন� Ĵিত মােস পাঁচেশা টাকা কের পাঠােতা। Ʊসই টাকা দীপºর িদেত চাইেল গাগƳী 

রাজী হয়িন। কারণ দীপºর ųŭর বািড় Ʊযত না।  

দীপºেরর জীবনযাপন িছল একেরাখা Ĵকৃিতর। বেড়ােলাক বাবার একমাø পুø 

িহসােব Ʊস অশৃ¾ল জীবনযাপেন অভ�ƌ হেয় পেড়িছল। Ǝী-সĜান কাউেকই সময় িদেত 

পােরিন। উপরĝ তােদর উপর Ʊজার খািটেয়েছ। সামািজক অনুশাসেন বĆ কের রাখেত 

Ʊচেয়িছল গাগƳীেক। গাগƳীেক সেĢহ কেরেছ। গাগƳীর Ʊবৗিদর দাদা ইģনােথর সে¿ তােক 

জিড়েয় িমেথ� অপবাদ িদেয়েছ। সবেশেষ দীপºর গাগƳীেক িডেভাসƳ িদেয় শাĜা নােমর আর 

একিট Ʊমেয়েক িবেয় কের।  

গাগƳী আর দীপºেরর দাŐত� সŐকƳ মাø সাত বছর িটেক িছল। Ʊলখক এখােন 

Ʊদিখেয়েছন, দাŐত�জীবেনর কেতা ¢ুČ ¢ুČ ঘটনাও নানামুখী ফাটেলর সৃিŻ কের। সŐকƳ 

একটা সংƅার হেয় দাঁড়ায় মাø। এর অĜরােল Ʊয যার িনেজর মেতা আচরণ কের চেল।  



              
 

িবষয়-Ʋবিচেø�র িদক Ʊথেক িদেব�Ģু পািলেতর একিট ব�িত�মী উপন�াস ‘Ʊসানালী 

জীবন’। উপন�াসিট ১৯৮৬ সােল Ĵকািশত হয়। Ʊলখক এিট উৎসগƳ কেরন কিব সুভাষ 

মুেখাপাধ�ায়েক। একিট অ�াংেলা-ইিęয়ান পিরবােরর কািহিন উপন�াসিটর মূল িবষয়বƍ।  

ভারতবষƳ Ɨাধীনতার আেগ িŅিটশ Ʋসিনক আথƳার পাইবাস বামƳামুলুেক পােয় ªিলিবĆ 

হেয় আর Ʊদেশ িফরেত পােরিন। এখন তার বয়স আিশ। Ǝী ডেরািথ, Ʊছেল রিবন, পুøবধূ 

সারা, তােদর Ʊছেল স�ামুেয়ল, আথƳােরর িতন Ʊমেয় Ʊরাজািলন, অিä এবং লরা— এেদর 

িনেয় কলকাতার িরপন িƊেট Ʊসানালী জীবন ŭś কেরিছল। উপন�াসিটর Ʊকģীয় চিরø 

সারা। Ʊস বাঙািল Ʊমেয়। ƅুেলর পাঠ চুিকেয় কেলেজ Ʊঢাকবার আেগই আথƳার পাইবােসর 

Ʊছেল রিবেনর সে¿ িবেয় হয়। তখন আথƳার বেলিছল, ‘তুিম এক Ʊসানালী জীবেন এেস 

Ĵেবশ করছ, Ʊতামার সংƒেশƳ Ʊযন সকেলর ভাল হয়’।৪৩ সারা Ʊগাটাজীবন ধের Ʊসই 

ƱচŻাই কেরিছল। িনেজর ƱদহসবƳƗ িদেয়ও বাঁচােত Ʊচেয়িছল পিরবারিটেক। িকĝ উপন�ােসর 

Ʊশেষ তােক আ÷হত�ার পথ খঁুেজ িনেত হয়। আথƳার পাইবােসর Ɨেı Ʊদখা Ʊসানালী জীবন 

নŻ হেয় যায়।  

উপন�ােস জিটলতা সৃিŻ হেয়েছ িবনা লাইেসেĬ গািড় চালােনা এবং অ�াি§েডĖ 

করার অপরােধ স�ামুেয়েলর পুিলেসর হােত ধরা পড়া এবং Ʊছেলেক ছাড়ােত িগেয় পুিলেসর 

সে¿ বচসায় রিবেনরও Ʊজল হওয়ােত। পাইবাস পিরবােরর সºেট িরপন িƊেটর আর 

পাঁচিট অ�াংেলা-ইিęয়ান পিরবার সহানুভূিত Ʊদখােলও সাহায� করার জন� Ʊকউ এিগেয় 

আেসিন। Ɨামী ও Ʊছেলেক ছাড়ােত সারােকই থানায় একা Ʊযেত হয়। সারার অসহায়তার 

সুেযাগ িনেয় থানার বড়বাবু তােক িনেজর Ļ�ােট িনেয় িগেয় বলাৎকার কের। ŭধু তাই নয়, 

Ɨামী আর Ʊছেলেক Ʊজল Ʊথেক ছাড়ােত সারােক বড়বাবুর বĥু িসং-এর কােছও ধিষƳত হেত 

হয়। সারা পুেরাপুির উপেভােগ�র পণ� হেয় যায়। মধ�িবó নারী সারা কলেºর ভেয় কাউেক 

বলেতও পােরিন। আড়ােল Ʊথেক Ʊগেছ িবষয়টা। এই পিরিƐিতেত সারা আ÷হত�ার কথা 

িচĜা কের। িকĝ পাের না। বৃĆ ųŭর-শাŭিড়, ¢�াপােট Ɨামী আর বাউëুেল Ʊছেলেক Ʊফেল 

একা মুি�র কথা ভাবেত পােরিন। তাই Ʊতা সংসারেক Ʊফরােত বড়বাবুর বĥু িসং-এর 

Ʊদওয়া চাকির িনেত হেয়িছল সারােক। চাকির Ʊদওয়ার িপছেন বড়বাবুর মতলব বুঝেত 

পাের সারা। একটুখািন বাঁচার মেতা Ʊবঁেচ থাকার জন� Ɨামী আর Ʊছেলেক সে¿ িনেয় 



              
 

অেƊিলয়া পািড় িদেয়িছল। িকĝ Ʊসখােন তার মানিসকতার অĉুত পিরবতƳন ঘটেত থােক। 

অপমান, Ʊ¢াভ আর যĞণা িনেয় Ʊস আ÷হত�া কের। Ʊরাজািলনেক িচিঠ িলেখ Ʊশষ হয় তার 

ব�ব�— 

“অন�েক িনেয় বাঁচার আেগ মানুষেক আেগ বাঁচেত হয় িনেজেক িনেয়— িনেজর 

ŭĆতাই অন�েক ƒশƳ কের, পিরŭĆ কের। আমার সব জবাবিদিহও Ʊতা আমার 

িনেজরই কােছ! Ʊসটা করেত িগেয় Ʊদখিছ, Ʊয-সারােক আিম িচনতাম Ʊস আর 

Ʊকাথাও Ʊনই।”৪৪    

িবশ শতেকর িďতীয়ােধƳ Ʊগাটা ভারতবষƳ জুেড় পুঁিজবাদী শি�ªিলর আ÷Ĵকাশ 

Ʊচােখ পড়ার মেতা িছল। ব�বসা, পুঁিজ, Ʊলনেদন, মুনাফা অজƳেনর Ʊনশায় পরƒেরর মেধ� 

ভয়ংকর Ʊরষােরিষ চেলিছল। জনগেণর িবলািসতা ও Ʊভাগসুখেক কােজ লািগেয় বাজার 

ধরার জন� Ʊমেত উেঠিছল, তােত ĴিতŽােনর আেগ ব�ি�মানুষ Ʊকােনািদনই ªśü পায়িন। 

িনেজর যাবতীয় দ¢তা ও তৎপরতা সেôও ব�ি�মানুষ একা হেয় পেড়েছ। পুঁিজবাদ নারীর 

Ʋদিহক ƱসৗĢযƳেক িনেয়ও বািণেজ� Ʊনেমেছ। রাজৈনিতক Ʊনতারাও অবতীণƳ হেয়িছল 

Ʊশাষেকর ভূিমকায়। তারাও মুনাফার Ʊনশা আর ¢মতার Ɨেı Ʊমেত উেঠিছল। এসব িনেয়ই 

িদেব�Ģু পািলেতর উপন�াস ‘Ʊঢউ’ (১৯৮৭)।  

‘েঢউ’ উপন�াসিট িবÑাপন ও িবপণন িবষেয় িদেব�Ģু পািলেতর ƱŴŽ উপন�াস। এই 

উপন�ােসর মূল চিরø িতনিট— অপেরশ ªĮ, অপূবƳ বসু এবং সীতা Ʊচৗধুরী। অপেরশ ªĮ 

অ�াকশন ³প অ�াডভাটƳাইিজং অ�াë মােকƳিটং অ�ােসািসেয়টস ƱকাŐািনর ম�ােনিজং 

িডের�র। ঔপিনেবিশক Ʊবিনয়াবুিĆ তার মাথায়। তার কােছ আেগ ব�বসা, তারপর ব�ি�র 

Ɛান। তার মেত— 

“পাবিলক মােনই মুখ Ʊনই, Ʊচাখ Ʊনই, কান Ʊনই, Ʊপট Ʊনই, িখেদ Ʊনই। সুতরাং 

পাবিলেকর টাকা িনেয় তুিম যা খুিশ করেত পােরা— ।”৪৫  

অপেরেশর ƱকাŐানীর পুরেনা ও দ¢কমƳী অপূবƳ বসু এবং নতুন ও অনিভÑ কমƳী 

সীতা Ʊচৗধুরী। ƱকাŐািনেত সীতা Ʊচৗধুরীর Ĵাধােন�র Ʊজাের তীŅ অিভমান িনেয় অপূবƳ বসু 

অপেরেশর কােছ Ʊরিজগেনশন Ʊলটার জমা িদেয়েছ। তােত ব�বসািয়ক সŐেকƳর 



              
 

টানােপােড়েন িতনজেনর মেধ� দূরü Ʊবেড়েছ। অপেরেশর Ʊচােখ মুেখ ŭধু মুনাফার Ɨı। 

িগলবাটƳ মিরসন িহকǖ-এর চাকির Ʊছেড় িদেয় িনেজই একটা অ�াডভাটƳাইিজং এেজিĬ 

Ʊখােল— অ�াকশন ³প অ�াডভাটƳাইিজং অ�াë মােকƳিটং অ�ােসািসেয়শন। তার ব�বসা পাঁচ 

বছের কুিড় লাখ Ʊথেক Ʊদড় Ʊকািটেত Ʊপưছায়। Ʊসই সময় এই সাফল� Ʊছােটাখােটা একটা 

আেলাড়ন বাজাের Ʊফেলিছল। অপেরেশর সাফেল�র উপর আƐা Ʊরেখই হাইে²েনর মােকƳিটং 

িডের�র িশবাজী রাও িগলবাটƳ মিরসন Ʊথেক একটা বেড়া এবং পুরেনা অ�াকাউĖ তুেল 

িদেয়েছ অ�াকশন ³পেক। অপরিদেক িবউিট ƱĴাডা�স িলিমেটেডর কুিড়-পঁিচশ লাখ টাকার 

অ�াকাউĖ Ʊপেতও মিরয়া হেয় যায় অপেরশ। িবউিট ƱĴাডা�েসর ম�ােনিজং িডের�র 

লাডলীেমাহন সরকার তুেখাড় Ʊবিনয়াবুিĆসŐĨ। িকĝ মদ ও Ʊমেয় Ʊপেল সব িকছু ভুেল 

যায়। অপেরশ িবউিট ƱĴাডাে�র অ�াকাউĖ Ʊপেত সীতােক ব�বহার কেরেছ। সীতার িছল 

অফুরĜ আকষƳণী শি� ও Ʊযৗবেনর মাদকতা। িবÑাপন এবং ব�বসার জগেত যার Ĵেয়াজন 

অপিরসীম। এই সীতা সŐেকƳ অপূবƳর ব�ব�—  

“মানুষও Čব� িকংবা ƱĴাডা�, মানুেষরও আেছ উপেযািগতা এবং িটেক থাকার 

সময়সীমা। সুতরাং, ওেক পাবার জন� Ʊকউ দাম Ʊদেব, ওেক ƒশƳ করার, চুŔন 

করার, ওর মাংেসর Ɨােদ ও ƱসৗĢেযƳ সØীিবত হবার জেন�ই ভাগ�বান হেব Ʊস।”৪৬     

আসেল নারীর শরীর িনেয় পঁুিজবাদ বািণেজ� Ʊনেমেছ। িব�ম দােসর Ɖুিডওয় ছিব 

Ʊতালার সময় অ�ািসƉ�াĖ মেনাজ জািনেয়েছ, ‘ŭধু Ņা Ʊদখা Ʊগেল চলেব না, লাƉ 

লাইেনরও এ§েপাজার চাই’। এর জন� িনেজেক Ʊমেল ধরেত সীতা িনেজর শরীের 

ি�িƉয়ান িদওেরর চড়া গĥ Ʊফেল। Ʊকামেরর উĩু� মাংস জুেড় তার Ʊসানািল আভা। 

আঁচল নামােনা, Ʊলাট-কাট িƜভেলস ňাউজ, সুগিঠত বুক, মুেখ িমিলয়ন ডলােরর হািস। 

সীতা হাসেল তার শরীরও হােস। নারী শরীেরর এই পণ�ায়ন িদেব�Ģু পািলেতর ‘িবিনČ’, 

‘সŐকƳ’, ‘অনুভব’ Ĵভৃিত উপন�ােসও Ʊদখা যায়।  

কংে²স পািটƳর কনফােরĬ উপলে¢ Ʊদওয়া ফুল Ʊপজ িবÑাপেন ƱকাŐািনর 

Ʊরাজগার পÕাশ-ষাট হাজার টাকা। অপেরশ ব�বসায়ী। Ʊস জােন, ƱকাŐািনর লােভর জন� 

একজন দ¢ কমƳীর Ĵেয়াজন। তাই পুরেনা দ¢ কমƳী অপূবƳর Ĵেয়াজনীয়তা অনুভব 

কেরেছ। এর জন� তােক িফিরেয় আনার জন� সীতােক তার Ļ�ােট পািঠেয়েছ। িকĝ অপূবƳর 



              
 

দ¢তা আর অিভÑতার কােছ সীতার Ŝপ আর ƱসৗĢেযƳর Ʊকােনা দাম থােক না। িবউিট 

ƱĴাডা�েসর মােকƳিটং িডের�র লাডলীেমাহন সীতােক অিতির� ªśü িদেয়েছ বেল অপেরশ 

অ�াকশন ³প Ʊথেক অবলীলায় তােক বিহŹৃত কেরেছ। ব�বসার খািতের সীতা বা অপূবƳ 

দুজনেকই ব�বহার কেরেছ অপেরশ। দুজেনর মেধ�ই শূন�তা Ʊদখা িদেয়েছ। সীতা নতুন 

একিট অ�াডভাটƳাইিজং ƱকাŐািন খুলেলও তার ব�বসা িটেকিন। আ÷হত�ার মধ�িদেয় Ʊস 

মুি�র পথ খঁুেজেছ। 

‘মধ�রাত’ উপন�ােসর দু-দশক পর িদেব�Ģু পািলত Ʊলেখন ‘Ɨেıর িভতর’ 

উপন�াসিট। উপন�াসিট ²Ġাকাের Ĵকািশত হয় ১৯৮৮ সােল। উপন�াসিট Ʊলখক উৎসগƳ 

কেরন সাংবািদক আশীষ বমƳনেক। ‘মধ�রাত’-এ িদেব�Ģু পািলেতর Ʊয অপিরণত বা 

অসŐূণƳ মেনাভাব ধরা পেড়েছ, ‘Ɨেıর িভতর’ তাঁর সফলতা বা পিরপূণƳতা Ĵকাশ 

Ʊপেয়েছ। ‘মধ�রাত’-এ Ʊয নারী চিরøªিল িতিন অºন কেরেছন Ʊসªিলর মেনর গভীরতা 

খুবই কম। চিরøªিল মেনর মেধ� Ʊকােনা Ĵভাব Ʊফেল না। চিরøªিল ŭধু িনেজেদর কথা 

বেল Ʊগেছ, আনĢঘন পিরেবেশ কািটেয়েছ। িকĝ ‘Ɨেıর িভতর’ উপন�ােস চিরøরা অেনক 

Ʊবিশ অĜমুƳখী Ɨভােবর। Ʊলখক তােদর অেনক Ʊবিশ মেনর গভীেরর কথা বেলেছন। ফেল 

কািহিন বা ঘটনােক Ʊবিশ Ĵাধান� Ʊদনিন। মাø পাঁচিট Ʊছােটা অধ�ােয় উপন�াসিট Ʊশষ 

কেরেছন।  

এই উপন�ােসর মূল Ʊকেģ রেয়েছ Ʊমেয়েদর থাকার জন� ‘দি¢ণী’ নামক একিট 

আবাসন। এখানকার Ʊমেয়রাও সবাই Ʊপশাগত িদক Ʊথেক চাকিরজীবী। Ʊমেয়রা Ɨাধীনভােব 

Ʊথেকেছ। িকĝ আেগর উপন�ােসর Ʊমেয়রা Ʊযভােব িনেজেদর কথা এেক অপরেক 

জািনেয়েছ। এই উপন�ােস তারা সহজ সরল হেত পােরিন। িনেজেদর কথা অেন�র কােছ 

Ĵকাশ কেরিন। সবসময় চিরøরা একা একা Ʊথেকেছ। িনঃস¿ সমেয় আড়াল খঁুেজেছ। 

অতীত Ƙৃিত বারবার মেন করেত িগেয় মেন আঘাত Ʊপেয়েছ। িদেব�Ģু পািলত নারীমেনর 

অĜজƳগতেক ফুিটেয় Ʊতালার জন�ই হয়েতা এই উপন�ােসর অবতারণা কেরেছন। 

সংবাদপেøর সে¿ জিড়ত থাকায় িদেব�Ģু পািলত িনśেăশ, অপহরণ িবষেয় 

কেয়কিট গŧ-উপন�াস িলেখেছন। কমবয়সী Ʊমেয়, নবিববািহতা যুবতীর অপহরণ Ɛান 

Ʊপেয়েছ ‘অĜধƳান’ (১৯৮৯), ‘অনুসরণ’ (১৯৯০), ‘েসািহনী এখন Ʊকাথায়’ (২০০০) Ĵভৃিত 



              
 

উপন�ােস এবং ‘পুśষ’ গেŧ। এই উপন�াসªিলেত িদেব�Ģু পািলত সংবাদপেøর িকছু িকছু 

সংবাদ তুেল ধেরেছন। এেত আমরা তারঁ সাংবািদক সóার পিরচয়ও পাই। Ʊযমন, ‘অĜধƳান’ 

উপন�ােসর Ʊশেষ িতিন বেলেছন— 

“সংবাদপেø Ĵকািশত িকছু সংবাদ িবিÅĨ ও পিরবিতƳতভােব ব�বহার করা হেলও 

এই উপন�ােসর সব চিরø এবং যাবতীয় ঘটনাই কাŧিনক।”৪৭    

‘অĜধƳান’ উপন�াসিটর মূল িবষয়বƍ এক অŻাদশী তśণী ইনার (পুতুল) অĜধƳান 

রহস�েক Ʊকģ কের। তারপর ইনার িপতা সুেশাভনবাবুর Ʊমেয়েক িনরĜর Ʊখাঁজা চলেত 

থােক। বড়দাদা হাটƳ আট�াক করার খবের সুেশাভন একমাø Ʊমেয় ইনােক পািঠেয়িছেলন 

খবর িনেত। Ʊসখান Ʊথেক বািড় Ʊফরার পেথ Ʊস হািরেয় যায়। হঠাৎকের Ʊমেয়র িনśেăেশ 

সুেশাভন এবং তার Ǝী লীনা ƌিŕত, হতাশা²ƌ হেয় পেড়ন। Ʊমেয়েক খঁুজেত িগেয় সব 

রকেমর ƱচŻা Ʊথেক ব�থƳ হন। পুিলস, আইন, সরকােরর সবরকম তŬািশ খঁুজেত ব�থƳ হয় 

ইনােক। পুিলসেক না জািনেয় Ĵথেম উিকল বীেরন দেóর শরণাপĨ হন। ইনার বĥু টুংকার 

কাছ Ʊথেক জানেত পােরন বśণ নােম একিট Ʊছেলর সােথ ইনার অ�ােফয়ার িছল। ইনােক 

Ʊশষ Ʊদখা িগেয়িছল গিড়য়াহােটর Ʊমােড় সĥ�া সােড় সাতটা নাগাদ। টুংকার দাদা নকুল 

Ʊদেখিছল বśেণর সে¿ একটা ট�াি§েত উঠেত।  

এরপর সুেশাভনবাবু থানায় ডােয়ির কেরন। পুিলস আųাস Ʊদন কেয়কিদেনর মেধ� 

তার Ʊমেয়েক খঁুেজ Ʊবর করেবন। িকĝ এভােব দু’সĮাহ Ʊকেট যায়। Ʊকােনা Ʊখাঁজ পাওয়া 

যায় না ইনার। থানায় বারবার Ʊগেল সুেশাভনবাবুেক অপমািনত হেত হয়। পুিলস-Ĵশাসেনর 

ব�থƳতা উপন�ােস উেঠ আেস। সুেশাভনবাবু সংবাদপেø Ʊমেয়র িনেখাঁেজর খবরটা Ʊদন— 

‘অŻাদশী তśণী িনেখাঁজ’ বেল। িকĝ এেত তার িবপদ বােড়। Ʊকউ Ʊবনািম িচিঠ িলেখ 

তােক ধমকান। Ɲমিক Ʊদন, Ʊমেয়র ভােলা চাইেল Ʊযন তার Ʊখাঁজ Ʊনওয়া না হয়।       

এই পযƳĜ উপন�ােসর গিত একটা সরল পেথ চলিছল। এরপর ŭś হয় 

সুেশাভনবাবুর Ʊমেয়েক িনরĜর Ʊখাঁজা। Ʊসপেথ িতিন একা। কাউেক িকছু না জািনেয় 

িনেজই Ʊমেয়র Ʊখাঁেজ Ʊবর হন। জৈনক এক িবųƌ Ʊলােকর সােথ ধানবাদ, জামেসদপুের 



              
 

যান। Ʊসখােন িগেয় বুঝেত পােরন তার Ʊমেয় Ʊয Ʊছেলিটর সােথ পািলেয়েছ Ʊস আসেল 

একটা কুচে�র সে¿ জিড়ত। Ʊছেলিট তার Ʊমেয়র সে¿ ĴবÕনা কেরেছ।  

সংবাদপেøর খবের আমােদর চমিকত হেত হয়, ‘সুেশাভন মুখািজƳও হািরেয় 

Ʊগেলন?’ ŭেন Ʊমেয়েক খঁুজেত িগেয় িনেজও হািরেয় Ʊগেলন সুেশাভনবাবু। আমােদর হতাশ 

হেত হয় পুিলস-Ĵশাসেনর ব�থƳতা Ʊদেখ। মুখ�মĞীর িনেদƳেশ রদবদল হয় পুিলেস। নতুন 

অিফসার Ʊলািহত রায় দািয়ü Ʊনন। খবেরর কাগেজ তার সা¢াৎকার Ʊবর হয়—  

“ŭধু এই রােজ� বা এই Ʊদেশই নয়, িবেųর Ĵায় সবƳøই, িবেশষত অনুĨত ও 

উĨয়নশীল Ʊদশªিলেত অĜধƳানজিনত ঘটনার সংখ�া বাড়েছ।…অĜধƳানজিনত ঘটনার 

চিরøও পােš যােÅ �মশ এবং িবেশষ িবেশষ Ʊ¢েø এªিলর সে¿ িনśিăŻ 

ব�ি�র ব�ি�গত বা পািরবািরক কারণ জিড়ত থাকেছ না। অেনক Ʊ¢েøই এর 

িপছেন থাকেছ বৃহóর রাজৈনিতক িকংবা বািণিজ�ক কারণ।”৪৮     

‘অনুসরণ’ উপন�াসিট Ĵকািশত হয় ১৯৯০ সােল। আঠাশ বছর বয়ƅা একজন 

িববািহতা যুবতী এষােক িনেয় গভীর রােত উধাও হয় একিট ট�াি§। äাইভারসহ আেরা 

দুজন সেĢহজনক চিরেøর পুśষ িছল ঐ ট�াি§েত। উধাও হবার আেগ এষার Ɨামী অনীশ 

দóেক মারেধার কের Ʊফেল Ʊদয় রাƌার ধােরর গেতƳ। অনীশ দó ঘটনািট পুিলেশর কােছ 

জানােলও সবার কােছ Ʊগাপন Ʊরেখেছন।  

িদেব�Ģু পািলত কািহিনেক এিদেক না িনেয় িগেয় কািহিনর আপিতক Ĵভাব ছািড়েয় 

আমােদর সবাইেক িনেয়ািজত কেরন িনরĜর অনুসরেণর কােজ। Ʊয অনুসরণ একসময় 

িনেজর িদেকই। অথƳাৎ সমাজ-ƱŴিণ-সমেয়র অনুসরণ। Ʊপশায় সাংবািদক, মধ�িবó ƱŴিণর 

Ĵিতিনিধ অনীশ দó এষার দুবৃƳóেদর ďারা অপƞত হওয়ার ঘটনািট খবেরর কাগেজ িদেত 

পারেতন। িকĝ Ʊদনিন। আেগর রােতর ঘেট যাওয়া ঘটনািট িতিন এক আিºক শৃ¾লায় 

ভাবেত থােকন। যেতা সময় যােব সমস�া তেতাই বাড়েব বেল িচিĜত হেয় পেড়ন।  

“অনীশ ভাবল, এখন মােনই এই মুহূতƳ। পেরর মুহূতƳªিল সৃিŻ হেব আরও ব�াপক 

সমেয়র। এেবলার পর আেছ ওেবলা। আজেকর পর কাল, তারপর পরŭ, 

এইভােব।”৪৯   



              
 

তার চলােফরা, ভাবভি¿ বদলােত থােক। পুিলস তার কথায় অস¿িত Ʊপেল তার 

িপছেনই Ʊলাক লাগায়, অনুসরণ কের। এষােক না খঁুেজ তােকই Ʊ²Įার কের, ƱকােটƳ িনেয় 

যায়। অনীশ বুঝেত পাের না, Ʊকান Ʊকেসর জন� পুিলস তােক Ʊ²Įার কেরেছ। িবচারেকর 

সামেন পুিলস কারণ Ʊদখায়— 

Ĵথমত, এষা দó িনেখাঁজ হওয়ার পর তার Ɨামী অনীশ দó িনেজর আ÷ীয় ও পিরিচতেদর 

কােছ নানা ধরেনর পরƒরিবেরাধী কথা বেলেছ। Ʊযমন, এষা দেóর ųŭর-শাŭিড় জানেতন 

না Ʊয তােদর পুøবধূ িনেখাঁজ হেয়েছ। এষার মােক অনীশ দó বেলেছ এষা কেয়কজন 

বাĥবীর সে¿ শািĜিনেকতেন Ʊবড়ােত Ʊগেছ।  

িďতীয়ত, এইŜপ িবপÎনক পিরিƐিতেত Ǝীর অĜধƳান িবষেয় অনীশ দেóর কােছ Ʊকােনা 

দুিŮĜা, Ʊশাক এবং উেďগ Ʋতরী হয়িন। বরং Ǝী িনেখাঁজ হওয়ার পর তার আচরণ ও 

কথাবাতƳায় Ʊসরকম Ʊকােনা ল¢ণই Ĵকাশ পায়িন।      

তৃতীয়ত, এষা দেóরই সমবয়সী একজন িববািহতা মিহলার সে¿ এইসময় অনীশ দóেক 

ঘিনŽভােব Ʊঘারােফরা করেত Ʊদখা Ʊগেছ।  

চতুথƳত, অনীশ দেóর সে¿ সা¢াৎকার িভিóক িরেপােটƳ িতিন কেয়কজন মিহলা এবং 

পুśেষর সে¿ সা¢াৎকােরর উেŬখ কেরন। ঐ িরেপােটƳ মধ� কলকাতার একিট গিলর নাম 

কের Ʊসখােন থােকন বেল একজন Ʊলিড ডা�ােরর উেŬখ কেরন অনীশ দó। িকĝ ওখােন 

Ʊকােনা Ʊলিড ডা�ার িছেলন না আর ঐ গিলিট দুিট বেড়া রাƌার মেধ� সংেযাজক মাø, 

ওখােন একিট বিƌ আেছ।  

অনীশ দó অবশ� জািমেনর আেবদন কেরনিন। িকĝ সুিবচােরর ƗােথƳ িতিন তার ব�ব� 

আদালেত Ʊপশ কেরন। িতিন জানেত চান, ব�ি�গত কারেণ Ʊগাপনীয়তা র¢া 

ব�ি�Ɨাধীনতার অĜভুƳ� িকনা? এষা এখােন দুবৃƳóেদর ďারা অপƞত— একথা সত� িকংবা 

কনেসĭ। িকĝ অনীশ দó িনেজই এক অনুসরেণর Ĵতীক হেয় উেঠেছন।  

“Ʊ²Įার হবার পর Ʊথেক এখন পযƳĜ Ʊযমন িনরেপ¢ িছল, Ʊতমিন িনরেপ¢ভােবই 

Ʊস অনুসরণ করল পুিলসেক।”৫০  



              
 

ঘ. চতুথƳ পবƳ [‘সংঘাত’ (১৯৯২) Ʊথেক ‘একিদন সারািদন’ (২০০৩)] : 

এই পেবƳর উপন�াসªিল হেলা— ‘সংঘাত’ (১৯৯২), ‘েভােরর আড়াল’ (১৯৯৩), ‘অনুভব’ 

(১৯৯৪), ‘অেচনা আেবগ’ (১৯৯৫), ‘েসেকë হিনমুন’ (১৯৯৭), ‘েমৗনমুখর’ (১৯৯৮), ‘মাø 

কেয়কিদন’ (১৯৯৮), ‘যখন বৃিŻ’ (১৯৯৯), ‘হঠাৎ একিদন’ (২০০০), ‘েসািহনী এখন 

Ʊকাথায়’ (২০০০), ‘বƝদূর অিভমান’ (২০০২) এবং ‘একিদন সারািদন’ (২০০৩)। 

িসেনমা, নাটক, িথেয়টার, চলিÄø Ĵভৃিত িবষেয় িদেব�Ģু পািলত যেথŻ 

অিভÑতাসŐĨ। িনমƳাল� আচােযƳ�র সে¿ সŐািদত চলিÄø িবষয়ক রচনা ‘শতবেষƳ 

চলিÄø’ (দুই খë-১৯৯৬ ও ১৯৯৮) Ĵবĥ ²েĠ তাঁর অসাধারণ Ĵিতভা শি�র পিরচয় 

পাওয়া যায়। সমােলাচক যথাথƳই বেলেছন— 

“িতিন Ʊদেখন, Ʊশােনন Ʊতা বেটই। িকĝ সব Ʊথেক বড় কথা িতিন অনুভব কেরন 

গাঢ়, িতিন তারঁ িবষেয়র িদেক তাকােত তাকােত চেল যান গভীর Ʊথেক গভীের। 

তাঁর Ʊলখায় িভĨ মাধ�েমর Ĵিত আ²েহর িবষয়িট আমরা আেগই বেলিছ। িফেŪর 

পােশ ³প িথেয়টারও তাঁর আ²েহর িবষয়।”৫১     

নাট�জগৎেক Ʊকģ কের িতিন দুিট উপন�াস িলেখেছন— ‘সংঘাত’ (১৯৯২) এবং 

‘েমৗনমুখর’ (১৯৯৮)। ‘সংঘাত’ উপন�ােস দল ভাঙা-গড়া, নাটেকর মহড়া, উõান-পতন 

ইত�ািদর কথা আেছ। আর ‘েমৗনমুখর’ Ʊতা একিট নাট�দেলরই নাম। িবভাস চ�বতƳী, 

মেনাজ িমø, মৃণাল Ʊসন Ĵমুখরা এখােন নাটক Ʊদখেত আেসন। ŭধু তাই নয়, 

আনĢবাজার, ƱƉটসম�ান Ĵভৃিত পিøকায় নাটক সŐেকƳ চমৎকার িরিভউেয়র কথাও উেঠ 

আেস। নাট� জগেতর িবিশŻ ব�ি�েüর Ɨাদু উপিƐিত এই উপন�ােসর সŐদ। িকĝ 

সবেচেয় বেড়া কথা, এই উপন�ােস নাটক Ʊথেক জীবন, জীবন Ʊথেক নাটেক অনায়াস 

যাতায়াত চলেত থােক।  

‘সংঘাত’ উপন�ােসর Ʊকģীয় চিরø ঋতুপণƳা সংসারেক আিথƳক সংকট Ʊথেক মু� 

করেত নাটেক অিভনয় কের। একিদেক সংসার আর একিদেক নাটক— এ দুইেয়র 

মাঝখােন তার মেধ� চলেত থােক মানিসক ďĤ। সংসারেক বাঁচােত নাটক Ʊছেড় একসময় 

তাঁেক Ʊপশাদাির িথেয়টাের Ʊযাগ িদেত হয়। িকĝ তার ভােলালাগার Ĵাণেকģ নাট�জগৎ। 



              
 

অেথƳর Ĵেয়াজেন িশŧীর িশŧসóা নŻ হেত থােক এখােন। ‘েমৗনমুখর’ উপন�ােসও অন�তম 

চিরø Ņততী অেথƳর Ʊমােহ নাটক Ʊছেড় একসময় িটিভ িসিরয়ােল নাম িলিখেয়িছল।        

িবশ শতেকর সাত-আেটর দশক Ʊথেক বাজার অথƳনীিত সমাজেক ²াস কেরিছল। 

ফুটপাত জুেড় বসা ŭś কেরিছল এই বাজার অথƳনীিত। Ʊকােনািকছুই এই ²াস Ʊথেক মু� 

হেত পােরিন। িশেŧর জগৎও এর Ʊথেক বাদ পেড়িন। Ʊছােটা-বেড়া Ʊয Ʊকােনা নাট�দলই 

Ʊপশাদাির িথেয়টার বা িসেনমার িদেক ঝুেঁক পেড়িছল। িশেŧর জগেত নতুন নতুন মুখ 

ĴিতমুহূেতƳই পারƒিরক Ĵিতেযািগতায় Ʊমেতেছ। িসিরয়াল িকংবা িসেনমার সে¿ ³প 

িথেয়টােরর িশŧীেদর অিভনেয়র ďĤ ‘েমৗনমুখর’ উপন�ােস Ʊলখক Ʊদখান। অন�িদেক 

নাটকেক Ʊকģ কের একেŴিণর মুনাফােলাভীর দলও গেড় উেঠিছল। সেরাজ িকংবা 

অেশােকর কােছ িশেŧর Ʊকােনা মূল� Ʊনই, মুনাফা অজƳেনর জন� তারা Ĵিত মুƝেতƳ িশŧীেক 

কােজ লািগেয়েছ। ব�ি�গত মুনাফালােভর জন� সেরাজ নারীর Ʊচহারা, ƱসৗĢযƳ অথƳিদেয় 

িকেন িনেত Ʊচেয়িছল। িনেজর কমািশƳয়াল নাটেক Ʊস আেরা জনিĴয় কের তুলেত 

Ʊচেয়িছল। িসগােরট ব�বসায়ী অেশাক তার Ǝীেক নাটেকর জগেত এেন ব�বসা করেত 

Ʊচেয়িছল। নাট�িশŧী Ņততী এই সব ব�বসািয়ক ব�ি�র কােছ িবŉােĜ পেড়িছল। অেথƳর 

Ʊমােহ পেড় Ʊস িনেজর খ�ািতেক নŻ কের Ʊফেলিছল। িনেজর আদশƳ Ʊথেক িবচু�ত হেয় 

পেড়িছল। ³প িথেয়টার Ʊথেক িটিভ িসিরয়ােলর িদেক ঝুঁেকিছল। িকĝ িটিভ িসিরয়ােল 

Ņততীর ব�ি�গতভােব ভােলা লােগিন। Ʊসখােন জীবেনর ƒĢন খঁুেজ পায়িন। Ɨামীর 

মুনাফালাভেক Ʊফেল চেল আেস। ³প িথেয়টাের িফের আসেত চায় আবার। মেন পেড় যায়, 

³প িথেয়টাের নাটেকর জন� িশŧীর ভােলাবাসা, আেবগ, আ÷ত�াগেক। িশেŧর সে¿ িশŧীর 

জীবন ওতেĴাতভােব জিড়েয় পেড় এখােন।     

এই উপন�ােসর Ĵধান চিরø তিড়ৎ, একজন িনেবিদতĴাণ নাট�কমƳী। Ʊস 

িথেয়টারেক কখেনাই িটিভ িসিরয়াল বা িফচার িফেŪ Ʊপưছবার মাধ�ম িহেসেব Ʊদেখিন। 

িথেয়টার তার কােছ একটা আলাদা ķ�াটফমƳ, অেনক সমস�ার সŗুখীন হেয়ও Ʊস নাটকেক 

ছােড়িন। তার Ʊচােখর সামেন অন� নাট�কমƳীরা µ�ামার, অেথƳর Ʊমােহ িদগŉাĜ হেয় ³প 

িথেয়টার Ʊছেড় চেল Ʊগেছ। িথেয়টার চালােনার মেতা সাংগঠিনক বুিĆ হািরেয় Ʊফেলেছ 

তিড়ৎ। একসময় Ʊভেঙ Ʊযেত থােক Ʊস। িকĝ čত সাফল� আর িসিরয়াল-িসেনমায় চাĬ 



              
 

পাওয়ার জন� Ʊস Ʊকােনািদন আ²হ Ʊদখায়িন। সহজসরল গিতেত, বƝ উõানপতনেক 

অ¿ীকার কেরই Ʊস লেড় Ʊগেছ আজীবন। িথেয়টার তার জীবনচচƳা। ŭধু সাফল� আর 

আ÷তৃিĮেত Ʊস িনম° থােকিন। নাটক তার Ɨı আর তৃžা বুেন িদেয়েছ।  

িটিভ-িসিরয়াল টাকা Ʊদয়, এ§েপাজার Ʊদয়— এটােতই অেনেকর Ʊমা¢। অথচ 

Ʊবিশরভাগ Ʊ¢েøই আেটƳর আশপাশ িদেয়ও পথ হােট না িটিভ-িসিরয়াল। িদেব�Ģু পািলত 

খুব সুĢরভােবই তার িনজƗ মেনাভাব উপন�ােসর মাধ�েম ব�� কেরেছন। আেলা িকংবা 

মÕিনমƳাণ Ĵসে¿ও িদেব�Ģু পািলেতর গভীর Ñান উপন�ােস ফুেট উেঠ। Ʊযমন, একিট 

লাইন— ‘‘আেলা বাউĬ পাওয়ার জেন� চওড়া কােঠ সাদা রঙ লাগােÅ তমাল।’’৫২ িকংবা 

‘‘িবভাস বলেলন, লাইেটর ব�াপাের আর একটু ভােবা। দু’এক জায়গায় ভুল এমফ�ািসস 

পড়েছ মেন হল। ওই Ʊয Ņততীর ‘েতামােক িচনেত পারিছ না Ʊকন-Ʊকন-Ʊকন’ ওখােন 

Ʊতামােক ধেরেছ একটু Ʊদিরেত। আেগ Ņততী, পের তিড়ৎ— এরকম িডিভশন হেব Ʊকন? 

লাইটও ইĖার অ�া� কśক’।৫৩      

িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস Ʊমেয়রা পুśষতািĞক সমােজর বĥন Ʊথেক Ʊবেরােত 

Ʊচেয়েছ। মাতৃেü নয়, পöীেü নয়, নারীেüই তােদর িনেজর পিরচয় খঁুজেত Ʊচেয়েছ। এ 

Ʊখাঁজা Ʊয সবসময় সফল হেয়েছ তা নয়। িকĝ এই Ʊখাঁজার মেধ�ই তােদর চিরেøর ƗাতĞ� 

ধরা পেড়েছ। ‘আড়াল’ িকংবা ‘অৈবধ’ উপন�ােসর śিচ িকংবা িজনা এই আ÷-আিবŹােরর 

Ĵবল তািগেদই হেয় উেঠেছ িবেČাহী। িকĝ সমােজর ব�ািধ তােদর সফল হেত Ʊদয়িন। বরং 

পরবতƳীেত Ʊলখা ‘Ɨেıর িভতর’ (১৯৮৬), ‘সংঘাত’ (১৯৯২) এবং ‘অনুভব’ (১৯৯৪) 

উপন�ােস Ʊমেয়েদর িদেব�Ģু পািলত Ʊবিশ Ɨািধকার িদেয়েছন। ƗিনভƳর এবং Ɨািধকার Ʊপেত 

চাওয়া Ʊমেয়রা আলাদা জিম খঁুেজেছ িনেজরা দাঁড়াবার জন�, বাঁচবার জন�। িবিভĨ Ʊপশায় 

িনেয়ািজত হেয়েছ Ʊমেয়রা। ঘর Ʊছেড় বাইের Ʊবিরেয় আসার ফেল অসুিবধা হেয়েছ িঠকই 

িকĝ অদম� আ÷িবųাস তােদর Ʊপưেছ িদিÅল Ʊকাথাও, Ʊযখােন তারা অেন�র জন� Ʊকবল 

িনেজর হাতই বািড়েয় Ʊদয়িন, বািড়েয় িদেয়িছল আųােসর হাতও। 

িদেব�Ģু পািলেতর Ʊলখায় নারী ও পুśষ— উভেয়র সংকট তীŅভােব এেসেছ। 

Ʊমেয়রা Ʊতা Ĵথানুগ Ʊখলার পুতুল নয়ই, বরং সমেয়র ƱĴ¢াপেট নানা সংঘােতর মেধ� তারা 

লড়াই কের Ʊবঁেচ থােক। ভােগ�র িনŽুর পিরহােস Ʊহের যাওয়ােক জীবেনর Ʊশষ বেল 



              
 

Ʊদখােত চানিন Ʊলখক। Ʊমেয়েদর বাঁচােত, জীবনযুেĆ িটেক থাকেত নতুন নতুন পথ 

Ʊদিখেয়েছন িতিন। ‘সংঘাত’ (১৯৯২) উপন�ােস এরমকমই একটা িবষয়েক তুেল ধেরেছন 

Ʊলখক। এই উপন�ােসর Ʊকģীয় চিরø ঋতুপণƳার জীবন সং²াম আমােদর মেধ� Ʊসাশ�াল  

অ�াওয়ারেনস Ʋতরী কের Ʊদয়। িবেয়র দুমাস পের িবধবা হেয় অভােবর সংসাের িফের 

আসেত হয় তােক। অসুƐ বাবার িচিকৎসা আর সংসােরর দািয়ü িনেজর কাঁেধ Ʊনয়। 

সামান� Ʊবতেনর একিট পাটƳ-টাইম চাকির পায় ƅুেল। িকĝ তােত সংসােরর অেধƳকও চেল 

না। িথেয়টাের অিভনয় কের বািকটা পূরণ কের।  

অিফস িথেয়টােরর িকংবা ³প িথেয়টােরর মহড়া দৃেশ�র ফাঁেক ফাঁেক Ʊলখক 

Ʊদিখেয়েছন মধ�ম²ােমর িনŏিবó একিট পিরবােরর জীবননােট�র কেয়কিট দৃশ�। অিভনয় 

কের Ʊবিশ রােত অন� পুśেষর সােথ বািড় িফরেলও তার মা ভারতী Ʊদবী তােক Ʊকােনা 

Ĵű কের না। বরং বেল, “Ʊতার বাবার চশমার পাওয়ারটা Ʊবাধহয় Ʊবেড়েছ। সামেনর মােস 

একটা চশমা কিরেয় িদস Ʊতা!”৫৪ তার মা সŕবত Ʊভেবিছল উপাজƳেনর টাকা টাটকা থাকেত 

থাকেতই দািবটা জািনেয় রাখা দরকার। এইভােবই অথƳ Ʊচনায় সŐকƳেক। সদ� যুবতী 

Ʊছােটােবান সুপণƳার উ² সাজেক ধমক িদেল Ʊস-ও বেল ওেঠ, ‘িবধবা হেয় তুিম সাজেত 

পােরা, আিম পাির না Ʊকেনা!’ এর সে¿ যু� হয় তার মােয়র মĜব�, ‘যা Ʊদখেছ তাই 

িশখেছ! ওর আর Ʊদাষ কী’। ঋতুপণƳার িকছু বলার থােক না। দশƳকহীন নাটেকর Ʊশষ 

দৃেশ�র মেতা িনেজর ভূিমকাটা Ʊস Ʊবােঝ।  

এই উপন�ােসর পটভূিম কলকাতা ও মধ�ম²াম। তেব পিরবার আর িনিদƳŻ কেয়কিট 

চিরø ছাড়া পিরপাųƳ Ʊতমন ƒশƳ কেরিন এর কািহিনেক। অĜত অিভেনøী ঋতুপণƳােক 

পাড়াপড়িশর Ʊকােনা Ĵেűর জবাব িদেত হয়িন কাউেক। Ʊলখক এখােন Ʊদিখেয়েছন িশŧ 

আর িশŧী কীভােব এক হেয় যায়। জীবেনর সংঘাত কীভােব কখেনা কখেনা মূতƳ হেয় ওেঠ 

িশেŧর িশেরানােম। িতন ƌের িতন অেº ‘সংঘাত’ নাটেক সীতার নারীজীবেনর পÕাশিট 

বছর Ʊদখান নাট�কার মৃণালবাবু। সাধারণ এক িনŏ-মধ�িবó যুবতী Ʊথেক Ǝী হেয় মা, 

তারপর িবধবা হয় Ʊস। ঘর ও বাইেরর টানােপােড়েন িবপযƳƌ হেত হেত ƱĴৗঢ়া, তারপর 

বৃĆা হয়। পÕাশ বছের তােক িঘের সংসােরর Ʊচহারাই ŭধু পাšায় না। নানা আথƳ-



              
 

সামািজক, রাজৈনিতক সংঘােতর মধ�িদেয় পােš যায় Ʊদেশর ইিতহাসও। উপন�ােসর 

নািয়কা ঋতুপণƳারও জীবন কািহিন অেনকটা এইরকম।       

িদেব�Ģু পািলেতর ‘অনুভব’ উপন�াসিটর রচনাকাল ১৯৯৩ সাল। উপন�াসিট ১৯৯৮ 

সােল সািহত� অকােদিম পুরƅার পায়। এই উপন�ােসর Ĵধান নারী চিরø আেøয়ী। 

আেøয়ীর লęেন িবেয় হওয়ার পর Ʊস বুঝেত পাের তার Ɨামী অন� নারীর Ĵিত আস�। 

অপমািনত হেয় Ʊদেশ িফের আেস। ŭś হয় অপূণƳতা, িনঃস¿তা ও অিনŮয়তায় আ�াĜ 

তার বদেল যাওয়া জীবন। আেগর জীবন আর িফের আেস না। বািড়র Ʊলাকজনও আেগর 

মেতা আর ব�বহার কের না। তার িনেজর মা’ও বেল, আেøয়ীর এই অবƐা হেল িবেয়র 

আেগই বািড়র ķ�ােন আর একটা ঘর রাখেতা। Ʊবােনর śেম তােক থাকেত হেতা। Ʊবানরাও 

অেনক সময় অĴাসি¿ক কথা বেল, তাই বািড়র বাইেরও Ʊবর হয় না। আসেল মধ�িবó 

পিরবাের Ʊলাকসংখ�া Ʊবিশ হওয়ায় অসুিবধায় পড়েত হেয়িছল। আেøয়ী বুঝেত পাের 

িনেজেক িটেক রাখেত Ʊগেল ƗাবলŔী হেত হেব। তাই িবিভĨ ƱকাŐািনেত চাকিরর জন� 

অ�ািķেকশন কের। দাদার বĥু উৎপল এই সময় তার জীবেন Ʊদবদূত হেয় আেস। Ʊসই 

একমাø ভরসা। অবেশেষ ƗাবলŔী হওয়ার ƱচŻায় Ʊস একিট িরসাচƳ এেজিĬেত চাকির Ʊপেয় 

যায়। Ʊসখােন িবেųর সবƳø Ʊমেয়েদর কীভােব বাধ� করা হেÅ পিততা বা কলগােলƳর বৃিóেত 

তার িরেপাটƳ তােক Ʋতরী করেত হয়। এইভােব িরসাচƳ িরেপােটƳর মধ�িদেয় এেগােত এেগােত 

একটা সময় আেস িরেপােটƳর িবিভĨ Ʊমেয়র সে¿ তার জীবেনর বাƌেবর িকছু িকছু ঘটনা 

িমেল যােÅ। Ʊস যিদ আর একটু এেগায় তাহেল Ʊসও এেদর দেলই পড়েব। যখন Ʊদেখ 

িনযƳািততােদর Ʊশাষণ করা হেÅ বা তােদর Ĵেয়াজেনর সুেযাগ িনেয় Ʊদহদােন বা িব�েয় 

বাধ� করা হেÅ Ʊমেয়েদর তখন তার মেধ� একটা Ĵিতবাদ Ʊজেগ ওেঠ। Ʊস িরসাচƳ 

এেজিĬর চাকির Ʊথেক ইƌফা Ʊদয়।  

এই িবষয়টা বাংলা সািহেত� নতুনেüর Ɨাদ এেনিছল। সািহত� অকােদিমর Ĵƌােব 

এই উপন�াস সŐেকƳ বলা হেয়েছ উপন�াসিট বাংলায় Ʊলখা হেয়েছ িঠকই, িকĝ এিট িহিĢ, 

তািমল, Ʊতেলª, ªজরািত ইত�ািদ Ʊয Ʊকােনা ভাষােতই Ʊলখা হেত পারেতা। এমনিক Ʊয 

Ʊকানও িবেদিশ ভাষােতও Ʊলখা Ʊযত। কারণ এর িবষয়টা এেতাই সবƳজনীন ও সামি²ক।৫৫ 

এর কািহিনেত এক জায়গায় ইউেনেƅার একজন িডের�র িমেসস তামজািলর দীঘƳ ব�ৃতার 



              
 

মধ�িদেয় িদেব�Ģু পািলত তৃতীয় িবেųর এক �মবধƳমান সমস�ােক তুেল ধেরেছন। এিশয়া, 

লািতন আেমিরকার Ʊদশªিলেত Ʊযভােব Ʊদেহাপজীিবনীেদর সংখ�া Ʊবেড় চেলেছ এবং 

বৃিóটােক Ʊযভােব িটঁিকেয় রাখা হেয়েছ, তােত সুƐ মানিবক দৃিŻেকাণ Ʊথেক ব�াপারটা ভাবা 

ও সমাধান করা উিচত। িমেসস তামজািল এখােন Ʊদশ-িবেদেশ িনযƳািতত, ধিষƳত Ʊমেয়েদর 

Ʊয পিরসংখ�ান িদেয়েছন তা িচিনেয় Ʊদয় আমােদর সভ�তার তথাকিথত Ĵগিতেক।  

িসমাǑ ǖ -এ Ʊয ƱĴােজে� কাজ কেরিছল আেøয়ী তা হেলা কলকাতার 

Ʊদেহাপজীিবনীেদর িনেয় একিট সমী¢া— তারা Ʊকান আথƳ-সামািজক ƱŴিণেত পেড়, Ʊকান 

অবƐায় তারা এই Ʊপশা Ʊবেছ িনেয়েছ ইত�ািদ। Ʊলখক সাধারণ একিট Ʊমেয়র ƗাবলŔী 

হওয়ার কথা বলেত িগেয় পাঠেকর অনুভবেক িবĆ কেরন। Ĵű তুেলন, “মানুেষর ইিতহাস, 

সভ�তা, মানিবকতা, নীিতেবাধও অ²গিতর দািব কের, িকĝ ঘটনাচে� Ʊদখা যােÅ, এই 

একিট Ʊ¢েø নারীর অসহায়তা, নারীেক ƞদয়, Ʊবাধ, অনুভূিত বিজƳত ŭধু ধষƳেণর বƍ 

িহেসেব ব�বহার করার Ĵবণতা অতীেতর ঘটনার তুলনায় এেকবােরই কেমিন।”৫৬   

‘অেচনা আেবগ’ (১৯৯৫) িদেব�Ģু পািলেতর এক অসামান� ƱĴেমর উপন�াস। িতন 

বছর ƱĴম করার পর শিমতা হঠাৎ জানেত পাের তার ƱĴিমক জয়দীেপর আেগই এক িবেয় 

হেয় Ʊগেছ এবং এক সĜানও আেছ। জয়দীেপর Ǝী বĢনার আিবভƳােব শিমতা জানেত পাের 

জয়দীপ তার কােছ িনেজর আ÷পিরচয় Ʊগাপন কেরেছ। এই ĴবÕনা সহ� করেত না Ʊপের 

জয়দীপেক Ʊস Ĵত�াখ�ান কেরেছ। এরই িকছুিদন পের Ʊটিলেফােন খবর পায় এক 

Ʊভাররােতর অĉূত পিরেবেশ জয়দীপ আ÷হত�া কেরেছ। এখােনই উপন�ােসর কািহিন Ʊশষ 

হেয় Ʊযেত পারেতা। “িকĝ, Ĵায় অভাবনীয় তাৎপেযƳ Ʊশেষর পেরই ŭś হেয়েছ এই 

অসামান� ƱĴেমর উপন�াস : অেচনা আেবগ— Ʊযখােন Ƙৃিত ও িনঃস¿তার অĜলƳীন 

অিভÑতার মধ�িদেয় �মশ আেবেগর পূণƳতায় Ʊপưেছ যায় শিমতা, Ʊĺেম বাঁধােনা ছিবর 

সাদৃেশ� মৃতু� ও জীবন ছুঁেয় থােক পরƒরেক।”৫৭       

উপন�ােস Ʊলখক শিমতার ƱĴেমর মহôেক ĴিতিŽত কেরেছন। একাĨবতƳী 

পিরবােরর Ʊমেয় শিমতা। সরকারী অিফেস চাকির কের পিরবােরর ভার Ʊসও িকছুটা 

িনেয়িছল। তাই িনেজর পছĢ মেতা জীবনস¿ী খঁুেজ িনেত তার Ʊকােনা অসুিবধা হয়িন। 

যøতø যাওয়ার Ʊকােনা িবিধিনেষধ িছল না। বািড়েত িবেয়র কথা বেলিছল। অেনক দূর 



              
 

এিগেয়ও িছল। শিমতা জয়দীেপর উপর িনভƳর কের নতুন নতুন Ɨı Ʊদেখিছল। জয়দীপ 

Ʊপশায় অিফসকমƳী হেলও Ʊস িছল আিটƳƉ। ভােলা-মĢ িবচার আর অনুভূিতর জগৎটা িছল 

সŐূণƳ িভĨ। অতীত আর ভিবষ�ৎেক ভুেল Ʊস বতƳমানেক Ʊবিশ িবųাস করেতা। বতƳমােনর 

ভােলাবাসােক ªśü িদেয়িছল বেল Ĵথম পে¢র Ǝী আর সĜােনর কথা জানায়িন। Ʊস 

Ʊচেয়িছল িবেয় কের শিমতােক িনেয় দূের Ʊকাথাও চেল যােব।  

জয়দীপ ধুিত, পাØািব পেড় বেরর Ʊবেশ আ÷হত�া কেরিছল। Ʊস মের িগেয় 

Ʊবাঝােত Ʊচেয়িছল তার ভােলাবাসায় Ʊকােনা খাদ িছল না। আর ভােলাবাসার এই আেবগেক 

আঁকেড় ধেরই শিমতা বািক জীবনটা কাটােত Ʊচেয়িছল। তাই বািড়েত যখন আেরা িবেয়র 

খবর আেস Ʊস িনেজেক ‘িবধবা’ বেল Ʊদয়। এমনিক আর এক পুśষ অিফেসর বস 

ƱদবিĴয় তার কােছ আসেত চাইেল Ʊস না নাকচ কের Ʊদয়। জয়দীেপর ভােলাবাসা, শরীরী 

আকষƳণ শিমতা Ʊকােনািদনই ভুলেত পােরিন। তার এই ব�ি�গত আেবগ কাউেক বলেতও 

চায়না। তার মেন হয়, “িকছু সত� থােক যা ব�ি�গত, ŭধু অনুভূিতেত জড়ােনা… যা িনেজর 

মেধ�ই আড়াল কের রাখেত হয়।”৫৮  

জয়দীেপর মৃতু�র পর তােক িঘের Ʊসসব Ƙৃিত সবসময় এক অেচনা আেবেগ আÅĨ 

কের রােখ শিমতােক। একসময় ভােব জয়দীেপর মৃতু�র জন� বĢনাই দায়ী। Ʊকন Ʊস 

তােদর সŐেকƳ িঘ ঢালেত এেসিছল। Ʊকন Ʊদখােত এেসিছল িডেভািসƳ সািটƳিফেকট আর 

Ʊছেল Ʊকােল Ʊনওয়া জয়দীেপর ছিব। না হেল তােদর সŐকƳ ভাঙত না আর জয়দীপ Ʊবঁেচ 

Ʊযত। সামিয়কভােব Ʊভেঙ পেড় Ʊস। তার অভাবেবাধ, অপরাধেবাধ— Ʊযভােবই ভাবুক না 

Ʊকন শিমতা আজেক একা হেয় পেড়েছ। বাƌব তােক দূের সিরেয় িদেয়েছ। তাই 

উপন�ােসর Ʊশেষ তার উি�— 

“যতিদন যােÅ ততই Ʊতামােক জড়ােনা আমার অনুভূিতªেলা কীরকম তীŅতায় 

িফিরেয় আনেছ আমার মেধ�! Ʊদখছ না, কীভােব ভের উঠেছ Ʊতামার পােশর 

শূন�তা!”৫৯      

দুই িববািহত নারী ও পুśেষর Ʊগাপন ƱĴেমর সŐেকƳর কুশলী উেĩাচন িদেব�Ģু 

পািলেতর ‘মাø কেয়কিদন’ (১৯৯৮) এবং ‘হঠাৎ একিদন’ (২০০০) উপন�াস। িবেয় কের 



              
 

Ʊছেল অন�ø চেল Ʊগেল অিদিত একা হেয় পেড়। িবেয়র পর Ɨামী আর Ɨামী মারা যাওয়ার 

পর Ʊছেলর উপর িনভƳর কের বাঁচেত Ʊচেয়িছল অিদিত। িকĝ Ʊছেল ĴিতিŽত হেয় িবেয়র 

পর বািড় বদল কের অন�ø চেল যায়। ŭś হয় অিদিতর িনঃস¿ জীবন। একাকীü ²াস 

কের চািরিদেক। একা, Ɨজনহীন, িনঃƗ এবং িনঃেশিষত— এই আবেতƳর ঘূিণƳপােক অিদিতর 

মেন হেয়িছল এভােব Ʊবঁেচ Ʊথেক লাভ কী? Ʊস চুয়ািŬশ-পঁয়তািŬশ বছর বয়েস একটা 

আŴয়, একটা অবলŔন Ʊচেয়িছল। যা Ʊকবল অন� পুśষ িদেত পাের। আকিƘক দুঘƳটনায় 

িবžুর মৃতু�র পর অিদিত আর তার Ʊছেলর Ĵিত একসময় দািয়üবান হেয় উেঠিছল িবžুর 

বĥু িĴয়Ņত। িĴয়Ņতর কােছই Ʊস অবলŔন Ʊচেয়িছল, িĴয়Ņতও িফিরেয় Ʊদয়িন। িনেজর 

অপূণƳ জীবেনর Ʊ¢াভ ও অিভমান সব িমিলেয় িদেত Ʊচেয়িছল িĴয়Ņতর সািĨেধ� এেস।  

িকĝ পারƒিরক আকষƳণ থাকা সেôও অিদিত Ɨামীর Ƙৃিত আর পুেøর Ĵিত ভােলাবাসােক 

অƗীকার কেরিন। তাই িĴয়Ņতর কাছ Ʊথেক দূের সের এেসিছল। িĴয়Ņতও অিদিতর উপর 

িনেজর অিধকার আেরাপ করেত পােরিন। হঠাৎ ŭś হেয় হঠাৎই Ʊযন Ʊশষ হেয় যায় 

অিদিত আর িĴয়Ņতর সŐেকƳর পূণƳতার সŕাবনা। পূণƳতার তাৎপযƳ তােদর কােছ অন�ভােব 

ধরা িদেয়েছ।   

“িনেজেদর জেন� কেবই আর কী িছল আমােদর! তবু আমরা Ʊতা আমােদর মেধ�ই 

িছলাম— Ʊসই Ʊকান যুগ Ʊথেক এতªেলা বছর! দুঃখ িনেয়, বাঁধা িনেয়, দূরü িনেয় 

এইভােবই িক কাছাকািছ থাকেত পারব না বািক িদনªেলা!”৬০   

দুই ĴাĮ বয়ƅ নরনারীর জিটল অথচ তীŅ মানিবক সŐকƳ আŮযƳ Ʋনপুেণ� 

উĂািটত কেরেছন Ʊলখক তাঁর এই িভĨ Ɨােদর উপন�ােস।      

‘হঠাৎ একিদন’ উপন�ােসও Ʊলখক ƱĴেমর এক অন� মাøােক Ĵাধান� িদেয়েছন। 

আেমিরকায় একটা ফেটা²ািফর পুরƅার আনেত িগেয় ŵিজেতর সে¿ Ʊদখা হেয় যায় 

কলকাতার এক খবেরর কাগেজর িসেনমা-সাংবািদক আনĢকমেলর Ǝী অনুজার। ŭś হয় 

তােদর অৈবধ ƱĴেমর Ʊখলা। নায়²া জলĴপােত ‘Ʊমড অব দ� িমƉ’ টু�েরর অিত সুĢর 

পটভূিমেত দুজেনর Ʊসই আকিƘক পিরচয় এমনই এক বĥেন জিড়েয় Ʊফেল Ʊয কলকাতায় 

িফেরও চলেত থােক তােদর উăাম লুেকাচুির Ʊখলা। অনুজা বুঝেত পাের না তােদর এই 

আকষƳণটা ŭধুই শারীিরক িক না। অৈবধ, অসামািজক Ʊজেন ŵিজতেক তার শরীর 



              
 

ব�বহােরর সুেযাগ িদেলও, মন Ʊদয়িন। ŵিজেতর সে¿ অৈবধ সŐকƳ সেôও Ʊস তার Ɨামী 

আনĢকমলেকই ভালবােস। ŵিজেতর উăাম আকষƳণ টােনও Ʊস কখেনা আনĢকমলেক 

Ʊছেড় Ʊযেত চায়িন। আনĢকমেলর ভােলাবাসাও তার কােছ িমেথ� হেয় ওেঠিন।  

চিরেø িকছুটা লাগাম ছাড়া হেলও নামকরা ফেটা²াফার ŵিজতও তার Ǝীর Ĵিত 

এমন Ʊকােনা অবেহলা Ʊদখায়িন। যার ফেল পরবতƳীেত তার Ǝী িবপাশা Ʊকােনা অনুেযাগ 

করেত পাের। Ʊসজন� Ʊসও িবপাশােক Ʊছেড় Ʊদওয়ার কথা ভােবিন। Ĵায় অেহতুক একিট 

সŐেকƳর টানােপােড়েন তীŅ এই কািহিন ƱĴম ও ƱĴমহীনতার এক আপাত-ধূসর আখ�ান, 

হয়েতা তা Ʊথেক উóরণও।  

Ǝী অপহরণ িনেয় Ʊলখা িদেব�Ģু পািলেতর আর একিট উপন�াস ‘Ʊসািহনী এখন 

Ʊকাথায়’ (২০০০)। উপন�াসিট ‘অনুসরণ’ উপন�ােসর িকছুটা পিরবিতƳত Ŝপ। মনƌেôর 

গভীের Ĵেবশ করার জন� Ʊলখক কািহিন ও চিরেøর পিরবতƳন ঘিটেয়েছন। ‘অনুসরণ’ 

উপন�ােসর মুখ� চিরø অনীশ ও এষার বদেল ‘Ʊসািহনী এখন Ʊকাথায়’ উপন�ােস ধীমান ও 

Ʊসািহনীেক এেনেছন। অনীেশর মেধ� Ʊয িďচািরতা Ʊদখা িগেয়িছল, ধীমােনর মেধ� তা আেরা 

Ĵবল হেয় উেঠিছল। এষা আর Ʊসািহনী— দুজেনই উপন�ােসর Ʊকেģ Ʊথেকও উপল¢মাø।  

এই উপন�ােসও Ʊদখা যায় ŭśেতই Ʊসািহনীেক কেয়কজন দুŹৃিত অপহরণ কের 

িনেয় Ʊগেছ। যেথŻ Ʊগাপনীয়ভােব ধীমান Ʊসই রােøই থানায় ডােয়ির কের। অনীেশর মেতা 

ধীমানও একিট সংবাদপেø কাজ কের িঠকই িকĝ অপƞত Ǝীর খবরটা সংবাদপেø 

ছাপায়িন। Ǝীেক Ʊখাঁজা বাদ িদেয় সংবাদপেøর ঘটনাªিলেক পরপর িবেŸষণ কের। িমিলেয় 

িনেত চায় িনেজর জীবেনর ঘটনাªিলর সে¿। িচিকৎসার খরচ Ʊমটােত না Ʊপের এক ƱĴৗঢ় 

দŐিত আ÷হত�া কেরেছন। Ʊকান ডা�ার তােদর িচিকৎসা কেরিছেলন Ʊসই তথ�িট খবেরর 

কাগেজ না থাকায় Ʊস িবপĨেবাধ কের। আেরা িবপĨ হেয় পেড় খবেরর কাগেজ িটিভƉার 

িনশা দেóর সুইসাইেডর খবরিট ƱĴৗঢ় দŐিতর খবেরর Ʊথেক Ʊবিশ বেড়া কের Ʊছেপেছ 

বেল। এই উপন�ােস অনীেশর আ÷ďĤেকই Ʊলখক Ʊবিশ কের ফুিটেয় তুেলেছন।      

দাŐত� সŐেকƳর টানােপােড়ন িবষয়ক উপন�াস ‘েসেকę হিনমুন’ (১৯৯৭)। 

উপন�ােসর Ĵধান চিরø িশলািজৎ আর সুপণƳার আঠােরা বছেরর দাŐত�জীবন Ʊভেঙ যায় 



              
 

পারƒিরক সেĢেহর কারেণ। িশলািজৎ মদ�প, তাস Ʊখেল, অন� Ʊমেয়র Ĵিতও তার 

আসি�র Ʊশষ Ʊনই। এই সব জানার পর িশলািজেতর সে¿ সুপণƳার িনত� ঝগড়া, কথা 

কাটাকািট, এমনিক িশলািজৎ সুপণƳার গােয় হাতও িদেয়িছল। উপন�ােস জিটলতার সৃিŻ হয় 

সুপণƳা আর অিভমনু�েক িঘের। চাকিরজীবী সুপণƳার অিফস Ʊথেক বািড় িফরেত Ʊদির হয় 

এবং তােক äপ কের Ʊদয় অিভমনু�। এই দৃশ� Ʊদখার পর িশলািজৎ িƐর থাকেত পােরিন। 

সুপণƳার সে¿ অিভমনু�র অৈবধ সŐেকƳর কথা িশলািজৎ অিফেসর কিলগ, এমনিক তার 

Ʊবান Ʊদবজানীর কােছ পূেবƳও ŭেনিছল। Ʊসই রােত িশলািজেতর Ʊ�াধ শারীিরক হেয় ওেঠ। 

অĴত�ািশতভােব সুপণƳাও পাšা আঘাত কের। এবং মধ�রােত বািড় Ʊছেড় Ʊবিরেয় পেড় এক 

গভীর অিনŮয়তার মেধ�। আঠােরা বছেরর দাŐত� সŐকƳ িনেমেষই Ʊভেঙ যায়। আসেল 

‘আঠােরা বছেরর গেড় ওঠার মেধ�ই Ʊথেক যায় ভাঙার উপল¢, সŐকƳজিনত অভ�ােসর 

মেধ� ধরা পেড় না িভতেরর ¢য়। আেƌ আেƌ ছড়ায়। হঠাৎ আঘােতর ধকল সহ� করেত 

না Ʊপের মট কের Ʊভেঙ যায় একিদন।”৬১      

Ʊষােলা-সেতেরা বছেরর দাŐত�সŐকƳ যিদ হঠাৎ কের Ʊভেঙ যায়— একথা ŭেন 

অেনেক হাসেব, আবার অেনেক আঘাত পােব। এই আশºা Ʊথেক Ɨামী-Ǝীর িবেÅেদর 

ঘটনা Ĵেফসর Ʊদবমাল� আর ƱŴয়া সবার কাছ Ʊথেক আড়াল করেত Ʊচেয়েছ। তােদর 

একমাø িকেশারী Ʊমেয় িরয়ােক Ʊজার কের হেƉেল পািঠেয়েছ। সŐেকƳর িশকড় এেতাটাই 

আলগা হেয় Ʊগেছ Ʊয ƱকােটƳর রায় Ʊবেরাবার আেগই পরƒেরর Ʊথেক আলাদা Ʊথেকেছ। 

িকĝ একবারও Ʊভেব Ʊদেখিন পরƒেরর Ĵিত অসিহžুতা, ঈষƳা, সেĢহ Ʊথেক Ʊয-

িবেÅেদর ŭś, তার মূেল কেতাটা সত� আর কেতাটা অনুমান— এই িবেÅদ তারা 

িনেজরাই সহ� করেত পােরিন। ফেল উভেয় অতীত Ƙৃিতচারণা করেত িগেয় মানিসক 

যĞণায় ভুেগেছ। Ʊদবমাল� অনুতĮ হেয়েছ— 

“যখনই িনেজেদর Ʊভেঙ যাওয়া সŐকƳটা িনেয় নাড়াচাড়া কের, তখনই 

অবধািরতভােব মেন পেড় সেতেরা বছেরর টুকেরা টুকেরা অেনক ঘটনা যার মেধ� 

সুখ ছাড়া িকছু Ʊনই। তখন অনুতĮ লােগ িনেজেক, কখনওবা আÅĨ হেয় যায় দৃিŻ, 

মেন হয় ইেÅ করেলই এই িবেÅদ এড়ােনা Ʊযত।”৬২    



              
 

পরােগর সে¿ ƱŴয়ার সŐকƳ িনেয় সেĢহ কেরিছল Ʊদবমাল�। আর রিণতার সে¿ 

Ʊদবমাল�র অ�ােফয়ার চলিছল এই িনেয় সেĢহ কেরিছল ƱŴয়া। িকĝ কাউেক পছĢ করা 

বা কােরা সে¿ একটু Ʊবিশ Ʊমলােমশা করেল এই রকেমর সেĢহ হেয়েছ দুজেনর, পের তা 

উভেয়ই বুঝেত Ʊপেরেছ। Ʊসপােরশেন থাকেলও ƱŴয়া এখেনা তার Ǝী। কথাবাতƳা এবং 

Ʊযাগােযাগ থাকেলও Ʊদবমাল� বুঝেত পাের যেতা িদন যােÅ তেতাই একাĜ হেত হেত 

ইেÅªেলা হািরেয় Ʊফলেছ �মশ। অপরিদেক তােদর সŐেকƳর অবনিতর ফেল তােদর 

Ʊমেয় িরয়ােক ‘িভƷ িটমাইƾ ড’ হেত হেয়েছ। তেব িরয়ার ‘েসনিসিটভ’ মনেক Ʊলখক এখােন 

তুেল ধেরনিন। ‘বƝদূর অিভমান’ (২০০১) উপন�ােস রাজদীেপর মেধ� িদেয় Ʊসই 

‘েসǊ িসিটভ’ িকেশার মনেক Ʊলখক তুেল ধেরেছন।  

িববাহ িবিÅĨ বাবা-মার কাছ Ʊথেক �মশ দূের চেল Ʊযেত থােক রাজদীপ। বািড়েত 

থাকার সময়ই বাবা-মার সŐেকƳর অবনিতটা Ʊটর Ʊপেয়িছল। কখেনা কখেনা িরঅ�া�ও 

করেতা। একবার বাবা-মার কথা কাটাকািট উóাল হেয় উঠেল Ʊস ফল কাটার ছুির িনেয় 

তােদর Ʊবডśেম ঢুেক পেড়িছল। ঐিদেনর পর রাজদীেপর সামেন Ņতীন আর অিনশা ঝগড়া 

কেরিন।  

‘যখন বৃিŻ’ উপন�ােস িরয়ােক তার বাবা-মা ‘েসপােরশন’-এর কথা Ʊগাপন Ʊরেখিছল। 

িরয়ার পড়াŭনার Ʊকােনা ¢িত Ʊযন না হয় তাই মােঝ মােঝ Ʊদখা করেত িগেয়িছল িরয়ার 

হেƉেল। পরবতƳীেতও Ʊমেয়েক আঘাত না Ʊদওয়ার জন� Ʊদবমাল� আর ƱŴয়া িďতীয় িবেয়র 

কথা ভােবিন। িকĝ ‘বƝদূর অিভমান’ উপন�ােস ‘েসপােরশন’ পবƳ Ʊথেকই বাবা-মা’র Ɨামী-

Ǝীর সŐকƳ নŻ হেয় যােÅ— এটা Ʊবাঝােনা হেয়িছল রাজদীপেক। িনেজেদর মেধ� পরামশƳ 

কের রাজদীপেক আųাস িদেয়িছল Ɨামী-Ǝী িবিÅĨ হেলও রাজদীেপর কােছ তার বাবা-মার 

সŐকƳ একই রকম থাকেব। িকĝ জীবন ও সŐেকƳ জড়ােনা এই উপন�ােসর চিরøরা 

ইিতমেধ�ই সের এসেছ তােদর িনিদƳŻ অবƐান Ʊথেক। আলগা হেয় Ʊগেছ তােদর 

পারƒিরক সŐকƳªেলা। অিনশার সে¿ Ņতীেনর সŐকƳ আর Ʊনই। যিদও Ņতীন আর 

অিনশা— দুজেনরই রাজদীেপর সে¿ এখেনা সŐকƳ আেছ। িকĝ Ņতীেনর মুেখ অিনশা 

িďতীয় িবেয় করার িসĆাĜ িনেয়েছ ŭেন রাজদীেপর মন ś¢ ও এেলােমেলা হেয় যায়।  



              
 

“েযখােন এক অবśĆ Ʊƙােতর মেতা অƗাভািবক ঔÏেল� থমেক আেছ বƝদূর 

অিভমান। তার Ʊছাট বুিĆ িদেয় পরমহংস বুঝেত পাের রাজুর এই অিভমান যতই 

সত� ও বাƌব Ʊহাক, দাম পােব না তত; তারপর বয়স বাড়ার সে¿ সে¿ আেƌ 

আেƌ জমা হেব Ƙৃিতেত। মেন পড়েব, মেন পড়ােব।”৬৩   

‘ওঠা িকংবা নামা’ উপন�ােস নীলা ও অসীেমর দশ বছেরর দাŐত� সŐেকƳর ভাঙন 

ধেরেছ অসীেমর সেĢেহ। নীলা ও অসীম দুজেনই অিফেস চাকির কের। অসীম চাইেতা 

নীলা চাকির Ʊছেড় িদেয় ঘেরই থাকুক। িকĝ নীলার উÄাশা অন�। অিফেসর বেসর সে¿ 

তার ভাব হেয় Ʊগেছ। অেনক টাকা Ʊবতন Ʊবেড়েছ তার, এখন Ʊস ওপের ওঠার মুেখ। তার 

কােছ টাকা মােন আেরা সুখ, আেরা ƗাÅĢ�। ওপের ওঠার িসঁিড়র মাঝামািঝ তােক 

িদেশহারা করেত চায় অসীম। তার ওঠা মােন Ʊয অসীেমরও ওঠা তা অসীম বুঝেতা না। 

িকĝ নীলাও নােছাড়বাĢা। Ʊস Ʊভেবিছল সময় হেল সব িঠক হেয় যােব। অসীেমর Ɨভাব 

একªঁেয়িম; িনেজর ভাবনার বাইের Ʊস এক চুলও এেগায় না। Ʊকউ Ʊবাঝােলও Ʊবােঝ না। 

শ�ামেলĢুর সে¿ নীলার Ʊমলােমশাটা Ʊস ভােলা Ʊচােখ Ʊদেখিন। িদন যেতা Ʊগেছ সেĢহ 

তেতাই Ʊবেড়েছ। এিদেক শ�ামেলĢুর সে¿ না িমশেল নীলার Ʊয পেদাĨিত হেব না Ʊসটা 

নীলা ভােলা কেরই জােন। Ʊবসরকাির অিফেস এটাই সত�। বসেক খুিশ করেত হয় 

নীলােক। Ʊয Ʊকােনািদন মদ Ʊছাঁয়িন, Ʊস বেসর সে¿ বেস িবয়ার খায়, পািটƳেত যায়, ধীের 

ধীের তােদর সŐকƳ গভীর হেত থােক। নীলা এই অবƐা Ʊথেক আর Ʊবেরােত পাের না। 

এিদেক অসীেমর সে¿ নীলার Ʊকােনা কথাবাতƳা Ʊনই বলেলই চেল। একই Ļ�ােট থাকেলও 

অসীম িনেজর মেতা চেল। তােদর দাŐত� সŐকƳ Ʊয ধীের ধীের Ʊভেঙ যােÅ নীলা বুঝেত 

পাের। সাত বছেরর ƱছাÛ Ʊমেয় িটনার কথা Ʊভেব নীলা অসহায় Ʊবাধ কের। 

“তখনই ভয়টা Ʊচেপ আেস। অসীম আর শ�ামেলĢু িনেজেদর িনেয় আলাদা— Ʊস পা 

Ʊরেখেছ দু Ʊনৗকায়। Ʊঢউেয় সমতা Ʊনই Ʊকানও। এর মেধ� Ʊয Ʊকানও একিট টাল 

Ʊখেলই ডুবেব।”৬৪    

দুই পুśেষর মাঝখােন নীলা মানিসক ďেĤ পেড়। অসীেমর সেĢহ তােক মানিসক 

যĞণা িদেয়েছ। Ʊস িববািহত বেল অসীমেক ছাড়েতও পাের না। অিফসকমƳী রØনার ইি¿েত 

শ�ামেলĢুেক িনেয় টানােপােড়েন তার মনেক আেরা Óািলেয় িদেয়েছ। নীলা মেন মেন িƐর 



              
 

কের িতনজেনর মেধ� একজনেক সের Ʊযেত হেব। িনেজেক তােদর একজন ভােব। মেনর 

িভতর �মাগত শূন�তা অনুভব কের। Ʊশেষ িনśেăশ যাøায় Ʊবিরেয় পেড়— 

“গািড়র িসেট ভারী ঘাড়টা যতটা সŕব এিলেয় িদেয় নীলা ভাবল, এই যাওয়াটার 

ভুল Ʊনই Ʊকানও। উÄাশা তােক অেনক িদেয়েছ, িনেয়ওেছ অেনক! হয়েতা এবার 

Ʊস আরও এক ধাপ উঠেব। হয়েতা নামেব। Ʊস জােন না।”৬৫   
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২০১৫, পৃ. ২৭৫  

৪৬. তেদব       :    পৃ. ২৮২  

৪৭. পািলত, িদেব�Ģু    :  অĜধƳান,   দশিট   উপন�াস  (২),   আনĢ  

পাবিলশাসƳ Ĵাইেভট িলিমেটড, কলকাতা, 

তৃতীয় মুČণ, আগƉ ২০১২, পৃ. ৫২৫ 

৪৮. তেদব       :    পৃ. ৫১৮  

৪৯. পািলত, িদেব�Ģু    :  অনুসরণ,  Ʊদ’জ পাবিলিশং,  কলকাতা, িďতীয়  

সংƅরণ, আগƉ ১৯৯৮, পৃ. ৪৫ 

৫০. তেদব      :    পৃ. ৭২  

৫১. রায়, ĴদীĮ (সŐািদত)   :  িĴয়দিশƳনী,  িদেব�Ģু  পািলত,  িবেশষ  সংখ�া,  

কলকাতা,  জানুয়াির-মাচƳ  ২০০৩,  পৃ.  ১৪৩  



              
 

৫২. পািলত, িদেব�Ģু     :   Ʊমৗনমুখর,   আনĢ   পাবিলশাসƳ   Ĵাইেভট  

িলিমেটড, কলকাতা, Ĵথম সংƅরণ, জানুয়াির 

১৯৯৮, পৃ. ১০৭ 

৫৩.  তেদব      :    পৃ. ১১০  

৫৪. পািলত, িদেব�Ģু    :  সংঘাত,  Ʊদ’জ  পাবিলিশং,  কলকাতা, িďতীয়  

সংƅরণ, জানুয়াির ২০০২, পৃ. ৪১ 

৫৫. মুেখাপাধ�ায়, অśণকুমার    :   Ʊলখেকর   মুেখামুিখ,   কলকাতা,   Ʊদ’জ  

পাবিলিশং, Ĵথম সংƅরণ, িডেসŔর ২০০৯, 

পৃ. ৪৬৯  

৫৬. মজুমদার, উÏলকুমার    :   পÕােশর দশেকর কথাকার, কলকাতা,  পুƌক  

িবপিণ,  Ĵথম  Ĵকাশ, ১৯৯৯,  পৃ.  ৩১৬  

৫৭. পািলত, িদেব�Ģু     :   অেচনা  আেবগ,  আনĢ  পাবিলশাসƳ Ĵাইেভট  

িলিমেটড, কলকাতা, Ĵথম Ĵকাশ, ১৯৯৫,  

ভূিমকা, পৃ. ০১  

৫৮. তেদব        :    পৃ. ৩২   

৫৯. তেদব        :    পৃ. ৯৪    

৬০. পািলত, িদেব�Ģু     :   মাø কেয়কিদন,  আনĢ  পাবিলশাসƳ Ĵাইেভট  

িলিমেটড, কলকাতা, Ĵথম Ĵকাশ, জানুয়াির 

১৯৯৮, পৃ. ৯৬    

৬১. পািলত, িদেব�Ģু    :  Ʊসেকë হিনমুন,  আনĢ  পাবিলশাসƳ Ĵাইেভট  

িলিমেটড, কলকাতা, িďতীয় মুČণ,  জানুয়াির 

২০০৩, পৃ. ৩৬     



              
 

৬২. পািলত, িদেব�Ģু    :   যখন বৃিŻ,   আনĢ   পাবিলশাসƳ   Ĵাইেভট  

িলিমেটড, কলকাতা, িďতীয় মুČণ, জুলাই  

২০১২, পৃ. ৬৮   

৬৩. পািলত, িদেব�Ģু    :   বƝদূর অিভমান,  আনĢ  পাবিলশাসƳ Ĵাইেভট  

িলিমেটড, কলকাতা, Ĵথম সংƅরণ, জানুয়াির 

২০০২, পৃ. ৭৩   

৬৪. পািলত, িদেব�Ģু     :   ওঠা িকংবা নামা, আনĢ  পাবিলশাসƳ Ĵাইেভট  

িলিমেটড, কলকাতা, Ĵথম সংƅরণ, ১৯৯৫, 

পৃ. ১০৮  

৬৫. তেদব       :    পৃ. ১৫০  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


