
              
 

তৃতীয় অধ�ায় 

িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস চিরøিচøেণর িবিচøতা 

িদেব�Ģু পািলত উপন�ােস ঘটনার িদেক নজর Ʊদনিন। বরং চিরেøর অিভÑতা িকংবা 

অনুভূিতর জগৎিটেক ªśü িদেয়েছন। চিরø িনমƳােণর সময় তাই সমােজর Ĵিতিট ƱŴিণর 

Ʊ¢েøই িতিন উৎসুক। এেকবাের অিততুÅ সাধারণ িনŏমধ�িবó, সÅলতা সĥানী মধ�িবó 

িকংবা ƞদয়হীন উÄিবó Ʊথেক ŭś কের বিƌবাসী পিরচািরকা, সরকাির-Ʊবসরকাির 

অিফেসর Ʊমজেকরািন, রাজনীিত করা কেলজ-িবųিবদ�ালেয়র ছাø-ছাøী, অধ�াপক িকংবা 

ƱকাŐািন-ফােমƳর িডের�র, িবÑাপন সংƐার কমƳচারী— এেদর সকলেকই িদেব�Ģু পািলত 

িনজ অিভÑতায় িনমƳাণ কেরেছন। তেব Ʊবিশরভাগ সময়ই Ʊদখা যায় তাঁর উপন�ােস 

‘মধ�িবó’ ƱŴিণরই িďধা-ďĤ Ʊবিশ Ĵাধান� Ʊপেয়েছ। িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােসর 

চিরøªিলেক আমরা দুিট ভােগ ভাগ কের আেলাচনা করেবা— ১. উপন�ােসর Ĵধান 

চিরøিচøণ এবং ২. উপন�ােসর অĴধান চিরøিচøণ। 

১. উপন�ােসর Ĵধান চিরøিচøণ :  

িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােসর Ĵধান চিরøªিলেক আেলাচনার সুিবধােথƳ দুিট ভােগ কের 

আেলাচনা করা হেলা— (ক) Ĵধান নারী চিরø এবং (খ) Ĵধান পুśষ চিরø।  

১. ক. Ĵধান নারী চিরø : 

অśĥতী :  

‘িসĥু বােরায়াঁ’ উপন�ােসর Ĵধান চিরø এবং নািয়কা অśĥতী। Ʊস িবųিবদ�ালয় পড়ুয়া। 

িবųিবদ�ালেয় পড়ার সময় Ʊস এক বছেরর িসিনয়র ইংেরিজ িবভােগর ছাø Ʊসৗম�র ƱĴেম 

পেড়। িকĝ Ʊসই ƱĴম Ʊবিশিদন Ʊটেকিন। তার বাবা চাকিরজীবী Ʊছেল িবভােসর সে¿ তার 

িবেয় Ʊদয়। Ʊসৗম�েক িবেয়র কথা বলেলও Ʊসৗম� িনেজর Ʊকিরয়ােরর কথা ভােব। Ʊস 

কাপুśেষর মেতা পািলেয় যায়। ƱĴেম Ĵত�াখ�ান অśĥতী Ʊমেন িনেত পােরিন। ফেল িববাহ 

জীবন তার সুেখর হয়িন। Ʊসৗম�র উপর ওঠা তীŅ রাগ-অিভমান Ʊস Ɨামীর উপর Ʊদখায়। 

ফুলশয�ার রাত Ʊথেক আলাদা িবছানায় Ʊশায়। Ʊসৗম�েক না Ʊপেয় Ɨামীেক যেতাটা না কŻ 

িদেয়েছ, তার Ʊচেয় Ʊবিশ কŻ Ʊপেয়েছ িনেজ। পাড়ার বখােট Ʊছেল সুনীলেক ঘৃণার Ʊচােখ 



              
 

Ʊদখেলও Ʊসই ঘৃণােক অবলŔন কের �মশ Ʊস িনেজর যĞণা বািড়েয়েছ। যােক একপলক 

Ʊদখেল ঘৃণা হেতা, তার সে¿ই Ʊস দািজƳিলং Ʊবড়ােত িগেয়িছল। Ʊসখােন সুনীেলর সে¿ 

অৈবধ সŐেকƳ জিড়েয় পেড়।  

দািজƳিলং Ʊথেক িফের এেস অśĥতীর মেধ� পিরবতƳন Ʊদখা Ʊদয়। Ʊস সবার সােথ 

Ɨাভািবকভােব িমশেত পােরিন। সবসময় একা একা থােক, একলা মেন ভাবেত থােক। 

পৃিথবীর সব িকছু তার কােছ অসাড় মেন হয়। িকছুিদন পর Ʊস সĜানসŕবা হেয় পেড়। 

Ʊপেটর িভতেরর অºুরটার কথা Ʊভেব ভয় পায়। যিদ অºুরিট িবভােসর মেতা না হেয় 

ভয়ºর দুঃƗেıর মেতা হয়। মেন-Ĵােণ ঘৃণা করেত িগেয়ও একটা মমতা এেস পেড়।  

অśĥতী নবজাত সĜানেক সহ� করেত পােরিন। হাসপাতােলর নাসƳ Ʊথেক বািড়র 

কােজর িঝ সকেলই সĜােনর আকারগত সাদৃশ� না থাকায় Ĵű তুেল। তীŅ Óালায় Óলেত 

থােক Ʊস। সĜােনর কাĨা তার কােছ ‘জােনায়ােরর মেতা অলু¢েণ িচৎকার’ মেন হয়। 

িবভােসর অলে¢� িনেজর হােত সĜােনর ųাসেরাধ কের হত�া কের এবং িনেজও িকছুিদন 

পর আ÷হত�ার পথ Ʊবেছ Ʊনয়।  

কুিড় বছর বয়েস Ʊলখা এই উপন�াসিটেত Ʊলখক চিরøিচøেণ Ʊসরকম দ¢তা 

Ʊদখােত পােরনিন। উপন�াসিটেত কািহিন Ʊযমন দুবƳল হেয় পেড়েছ, চিরেøরও Ʊতমন িবকাশ 

ঘেটিন।               

এষা :   

Ɨাধীনতা পরবতƳীকােল নারীিশ¢ার অ²গিতর ফেল Ʊমেয়রা আর চার Ʊদওয়ােলর মােঝ 

আবĆ থাকেত চায়িন। Ʊবিরেয় এেসেছ বĆ ঘেরর আগল Ʊভেঙ। িনেজর মন মেতা পুśেষর 

সে¿ িবেয় না িদেল তারা ঘর-সংসার করেত রাজী হয়িন। পািরবািরক-সামািজক বাধােক 

Ʊতায়া�া না কের িনেজর মেতা কের বাঁচেত Ʊচেয়েছ। িনেজর মন মেতা ƱĴিমক পুśষ খঁুেজ 

িনেয়েছ। Ʊসই ƱĴিমক পুśেষর সে¿ যিদ মেনর িমল না হেতা তাহেল তারা ƗাবলŔী হেয় 

একাই থাকার ব�বƐা ²হণ কেরেছ। মুি� খঁুেজেছ পুśেষর বĥন Ʊথেক। িদেব�Ģু পািলেতর 

িďতীয় উপন�াস ‘Ʊসিদন Ʋচøমাস’-এর এরকমই একিট নারী চিরø এষা। িনেজর অমেত 



              
 

অŧ বয়েস িবেয় Ʊদয় বািড়র Ʊলাকজন। তারা Ʊভেবিছল িবেয় হেয় Ʊগেল Ʊমেয়রা িঠক হেয় 

যায়। িকĝ বাসররােতই এষার ƗামীƒশƳ সহ� হয়িন। তার মেন হেয়িছল— 

“মৃণােলর দৃিŻেত বন� ¢ুł, নােকর পাটা অƗাভািবক Ɩীত।… মৃণােলর িনųােসর 

িবষ, গােল Ʊফাসকা পেড় যােÅ Ʊযন।”১   

এষার Ɨামী মৃণাল বেড়া চাকিরজীবী, িবেদেশ থােক। এষােক িনেয় Ʊযেত চায় 

িবেদেশ। এষা চায় এেদেশ Ʊথেক িবųিবদ�ালেয়র পড়া Ʊশষ করেত। িবųিবদ�ালেয় পড়ার 

সময় এষা নতুন কের ƱĴেমর সŐেকƳ জিড়েয় পেড়। সহপাঠী অমেলĢুেক Ʊস ভােলােবেস 

Ʊফেল। অমেলĢুেকই তার মেনর মেতা পুśষ মেন হয়। গভীর িনŭিত রােত অমেলĢুর 

কথা Ʊভেব অনুকŐা Ʊজেগ ওেঠ তার শরীের। অেনকবার অমেলĢুর সে¿ শরীরী Ʊখলায় 

Ʊমেত সুখ পায় Ʊস। অমেলĢুেক িবেয় করেত বেল। সামািজকতায় তার িবųাস Ʊনই। ন�ায়-

অন�ায় Ʊস ভােলা কেরই Ʊবােঝ। Ʊমেয় হেয় জেĩেছ বেল িনেজর আ÷ােক Ʊস িবি� কের 

িদেত চায়িন। Ʊস জানায় মৃণালেক িডেভাসƳ Ʊদেব।   

মৃণাল িবেদশ Ʊথেক িফের এেল এষােক িনেয় Ʊযেত চায়। এষা রািজ হয়িন। Ʊস 

ųŭরবািড় Ɨামীর ঘর করেত যায়িন। বািড়েত এসব িনেয় মা, দাদার সে¿ কথা কাটাকািট 

হেল এষা বািড় Ʊছেড় চেল Ʊযেত চায়। িƐর কের একটা চাকির খঁুেজ িনেয় ভাড়া বািড়েত 

থাকেব। আর অমেলĢুর জন� অেপ¢ায় থাকেব। িকĝ অমেলĢু তার ƱĴেমর মযƳাদা িদেত 

পােরিন। িবেয়র কথা ŭেন অমেলĢু িপিছেয় Ʊগেছ। অমেলĢু সমােজর িবśেĆ Ʊযেত 

পােরিন। পােরিন িববািহত Ʊমেয়েক িবেয় করেত। ƱĴেমর িদক Ʊথেক Ʊমেয়রা Ʊবিশ সাহস 

Ʊদিখেয়েছ িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস। এষার মেন হেয়েছ সব পুśষই এক। সবাই ŭধু 

শরীরেক চায়, মনেক Ʊকউ িচনেত পাের না। িনেজর ভিবষ�ৎ সŐেকƳ ভাবেত এষা ভয় 

পায়। দুই পুśষ— Ɨামী আর ƱĴিমেকর টানােপােড়েন Ʊস ¢তিব¢ত হয়, আ÷ďেĤ ভুেগ। 

দুিট পরƒর িবপরীত ধারণার জĩ হয় তার মেন। Ĵথেম তার Ɨামী মৃণাল সŐেকƳ— 

“আিম Ʊকন মৃণালেক পছĢ করেত পারলুম না! মৃণাল অভČ নয়, মৃণাল িশি¢ত, 

ভােলা উপাজƳন কের; Ʊচহারায় Ʊপৗśষ আেছ, ƗাƐ� ভােলা।”২  

 



              
 

আর ƱĴিমক পুśষ অমেলĢু সŐেকƳ— 

“অমেলĢুর আেবগ রেয়েছ, একটু Ʊবিশই হয়েতা। অমেলĢু ভােলাবাসেত পাের 

Ĵচëভােব; িকĝ আŴয় িদেত পাের িক? ŭধুই ভােলাবাসার জেন� Ʊকউ বাঁচেত পাের 

না।”৩  

পরƒরিবেরাধী এই দুই অিভÑতার টানােপােড়েন তার মেধ� সৃিŻ হয় তৃতীয় এক 

অিভÑতার, যা �মাগত পারাপার কের Ĵথম দুই অিভÑতার মেধ�— 

“Ʊকােনা িকছু দািব করবার জন� Ĵেয়াজনীয় চিরø আমার Ʊনই। এই Óালা, যĞণা 

Ʊথেক আিম মুি� চাইিছ। আিম িনঃস¿ হেয় বাঁচেত পাির, িকĝ িনঃস¿ হেয় একা-

একা বাঁচবার মেতা মেনর Ʊজার আমার আেছ িক? িকংবা, অমেলĢু যিদ আমােক 

²হণ করত, তার সে¿ Ʊযেত পারতাম িক? একিট সমস�া এবং আিম Ʊযেত পারতাম 

না। Ʊকন জািন না। ƱলাকিনĢা? হয়েতা। আ÷ীয় পিরজন? সŕবত। সংƅার? সত� 

হেত পাের। সুতরাং Ʊদখেত Ʊগেল, সমস�া অমেলĢু িকংবা মৃণাল নয়; তারা তােদর 

মেতা, উপল¢ মাø; আমার সমস�া আিম িনেজ। আিম চাইিছ; আবার একই সমেয় 

চাইিছ না।”৪  

এই অবƐায় আ÷হত�ার কথা তার মেন হেয়িছল। িকĝ পর¢েণ তার মেন হেয়েছ 

মৃতু� Ʊকােনা িবেশষ সমাধান নয়, মৃতু� মােন পরাজয়, পŮাǈ সরণ। তােত পাপ বােড়। Ʊসটা 

সামিয়ক িনবৃিóমাø। Ʊস ƅুেলর ƱহডিমেƊস অØিলিদর কােছ পরামশƳ Ʊনয়। িনঃস¿ হেয় 

Ʊবঁেচ থাকার ƱĴরণা খঁুেজ। ƗাবলŔী হেয় একা একা থাকেত চায় Ɨাধীনভােব।  

এই উপন�াসিটেত Ʊলখক এক সুĢরী ও িশি¢তা আধুিনক নারীর িবেČাহী Ʊচতনার 

�েমােĩাচন Ʊদিখেয়েছন। Ʊয িনেজেক একিট পুśেষর Ʊযৗনতার Ʊকেģ িনঃেশষ করেত 

চায়িন। Ʊয িববাহেক অƗীকার কের অন�তর সŐেকƳ মুি� খঁুেজিছল। িকĝ Ʊসখােনও ব�থƳ 

হেয় অবসĨ শূন�তার Ʊভতর হাঁটেত হাঁটেত মৃতু�েক পরাজয় ভাবেলা এবং পাপ আর 

Ƙৃিতচারেণর মেধ� ŭনেত Ʊপেলা Ĵিতকূলতার অেমাঘ কé— ‘‘ন চ িদĨমািদেয়।’’৫  

িদেব�Ģু পািলেতর পরবতƳী উপন�াসªিলেত Ʊমেয়রা Ʊয িবেČাহী হেয় উেঠেছ তার 

সূøপাত আমরা এষার মধ�িদেয় Ĵথম পাই। 



              
 

তপতী :   

‘মধ�রাত’ উপন�ােসর Ĵধান চিরø তপতী। Ʊস সুরমা Ʊদবী গালƳস কেলেজর ইিতহােসর 

অধ�ািপকা। বাবা-মা মারা যাওয়ার পর Ʊস একা ও িনঃস¿ হেয় পেড়। দূর সŐেকƳর কাকার 

আŴেয় থাকেলও কািকমা আটাশ-ঊনিøশ বছেরর িধি¿ আইবুেড়া Ʊমেয়েক সহ� করেত 

পােরিন। ফেল চাকির করা সেôও তপতীেক চেল Ʊযেত হয় Ʊমেয়েদর থাকার আŴয় 

Ʊমসবািড়েত। তপতী িছল অĜমুƳখী Ɨভােবর। জীবন সŐেকƳ িবেশষ Ʊকােনা ধারণা তার িছল 

না। ƱĴম, ভােলাবাসা, িবেÅদ ইত�ািদ সŐেকƳ Ʊস Ʊকােনািদন ƒŻ কের ধারণা করেত 

পােরিন। তার গিত িছল সীমাবĆ। ƅুেলর সহপািঠনীেদর ƱĴম-ভােলাবাসা, মান-অিভমান, 

সŐেকƳর Ĵসে¿ Ʊস কাউেকই খঁুেজ Ʊপেতা না। বĥুরা তার অনিভÑতায় Ʊকৗতুকেবাধ 

করেলও তার মানিসকতার এই দূরেü Ʊস Ʊকােনািদন অƗিƌেবাধ কেরিন। অ�াডাš হওয়ার 

বয়েসও তার এ সŐেকƳ Ñান হয়িন। Ʊলখক তার সŐেকƳ জানান— 

“পের যখন Ʊমেয়-পুśেষর পারƒিরক সŐকƳ আঁচ করার বয়স এল, সেচতনতা 

Ʊদখা িদল শরীের, সŕাব� সŐেকƳর কথা তখনও মেন আেসিন।”৬  

Ʊমেসর স¿ী রöা তার এই Ɨভােবর জন� তােক ‘েরিĺজােরটর’ আখ�া িদেয়েছ। তপতী 

অসহায় Ʊবাধ করেলও িনেজর দুঃখ-কেŻর কথা সবসময় িনেজর মেন Ʊচেপ রাখেতা। 

নীতীশেক িঘের তপতীর অবেচতন মেন ƱĴেমর আেলাড়ন িকছুটা Ĵকাশ Ʊপেয়েছ। 

নীতীশই তােক তপতী Ʊদবী গালƳস কেলেজর চাকিরটা পাইেয় Ʊদয়। ফেল তপতী নীতীেশর 

Ĵিত দুবƳল হেয় পেড়। দুজেন গŧ ªজেবর মধ�িদেয় িনেজর ƱĴেমর কথা Ĵকাশ কেরেছ। 

িকĝ সরাসির বলেত পােরিন Ʊকউই। নীতীশ িচিঠ িদেয়েছ তপতীেক। িচিঠ পেড় তপতী 

অƗিƌ করেলও আ÷ম°ভােব ধুেলার উপর নীতীেশর নাম িলেখেছ। িনজƳন রাƌায় দুজেন 

পাশাপািশ হাঁটার সময় নীতীশেক এক পরম আ÷ীয় মেন হেয়েছ তার। নীতীশও বেলিছল, 

“ŭধু িনেজেক িনেয় হয়েতা বাঁচা যায় না। Ʊকাথাও না Ʊকাথাও এেস আমােক থামেত 

হেবই”।৭  

আকাের-ইি¿েত ভČśিচর নীতীশ তােক ভােলাবাসার িনেবদন জানােলও তপতী 

িনেজর জড়তা কাটােত পােরিন। নীতীেশর সহজ সরল আĜিরকতার কােছ তপতী ধরা 



              
 

িদেত পােরিন, পােরিন তার সািĨেধ� আসেত। Ʊশেষ নীতীেশর িবেদশযাøার কথা ŭেন Ʊস 

একমনা হেয় পেড়েছ। Ʊযন নীতীেশর যাওয়াটা তার কােছ অথƳহীন বেল মেন হেয়েছ। 

অনুভূিতর Ʊকােশ Ʊকােশ তা উপলিł কের তপতী িনেজেক দুবƳল ও অসহায় Ʊবাধ কেরিছল।  

এরকম একমুখী Ɨভােবর Ʊমেয়র চিরø িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস খুবই কম। 

Ʊযখােন এষা িকংবা নিমতারা িবেČাহী হেয় উেঠেছ, তার পাশাপািশ তপতী অেনকটাই 

Ʊবমানান। িদেব�Ģু পািলত তাই হয়েতা তপতী চিরেøর �মিবকাশ ঘটােত পােরনিন।  

নিমতা :    

‘Ĵণয়িচƠ’ উপন�ােসর Ĵধান চিরø নিমতা। ছয় বছর Ɨামীর সে¿ ঘর কের আর একসােথ 

থাকেত পােরিন। আইিন মেত িডেভাসƳ হওয়ার পর Ʊস সŐূণƳ একা এবং আ÷িনভƳরহীন 

হেয় পেড়। তার িনেজর কথায়— 

“আটাশ বছর বয়স পযƳĜ আিম Ʊকােনা-না-Ʊকােনা অবলŔন িনভƳর কের Ʊথেকিছ। 

িবেয়র আেগ পযƳĜ বাবার কােছ, তারপর Ɨামীর কােছ। পােয়র পাতা এখনও তাই 

খুব নরম হেয় আেছ।”৮  

নিমতার িবেয় হেয়িছল একাĨবতƳী পিরবাের। Ɨামীর ব�বসার উĨিতর সে¿ সে¿ তারা চেল 

আেস Ļ�ােট। এেতািদন নিমতা যা পায়িন, Ļ�ােট এেস তার মেন হেয়েছ সবিকছু িনেষেধর 

Ʊবড়া Ʊস িডিঙেয় এেসেছ। সবিকছু িনেজর কের Ʊপেয়েছ, সŐূেণƳর অিধকার অজƳন 

কেরেছ। অন�িদেক মহীেতাষ তার ব�বসার সুিবধার জন� বĥুবাĥব ও মে�লেদর সে¿ তােক 

ঘিনŽ করােতা। মহীেতাষ চাইত Ǝীেক সামািজক কের তুলেত। িকĝ এরজন� Ʊয 

ƗতঃƖূতƳতা Ʊয মানিসক ঔদাযƳ দরকার, মহীেতােষর তা িছল না। িকছুিদেনর মেধ� 

মহীেতােষর Ʊচােখ নিমতা ব�িভচািরণী হেয় উেঠ। নিমতােক অকথ� গািলগালাজ ŭনেত 

হেয়িছল— “Ʊতামার Ʊজদ কী কের ভাঙেত হয় জািন! Ʊবশ�া মািগ Ʊতােক আিম মুরিগ জবাই 

করব।”৯ নিমতা এসব সহ� কেরিন। Ɨামীর খারাপ ব�বহােরর হাত Ʊথেক মুি� Ʊপেত 

Ʊচেয়েছ। অেনক সময় আ÷হত�ার িচĜাও কেরেছ।  

িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস পুśেষর Ʊচেয় নারীরা Ʊবিশ সাহসী হেয় উেঠেছ। 

মহীেতােষর মেতা কাপুśষ, সেĢহ²ƌ Ɨামীেক Ʊস Ʊকােনা Ʊতায়া�া কেরিন। একা Ļ�াট 



              
 

িনেয়েছ। চাকির খঁুেজেছ। Ʊবঁেচ থাকার লড়াইেয় হােরিন। সমােজর Ʊচােখ হারেলও জীবেনর 

কােছ হার মােনিন। Ʊবঁেচ থাকার সাধ, জীবনেক উপেভাগ করার সাধ তার ফুিরেয় যায়িন। 

এই Ĵসে¿ পূবƳবতƳী উপন�াস ‘Ʊসিদন Ʋচøমাস’-এর নািয়কা এষার কথা Ƙরণ করা যায়। 

এষার িবেČাহী Ʊচতনা আেরা Ĵবল িছল। 

śিচ :   

সামািজক অনুশাসনেক লÀন করেত পােরিন ‘ঘরবািড়’ উপন�ােসর জয়া এবং ‘আড়াল’ 

উপন�ােসর śিচ। এই দুিট উপন�ােস মধ�িবó নারীর সীমাবĆতা ƒŻ হেয় উেঠেছ। 

‘আড়াল’ উপন�ােসর śিচ ƱŴয় ও ƱĴয়র ďেĤ িবŉাĜ হেয় পেড়েছ। িবয়ািŬশ বছর বয়েস 

এেস তার মেন হেয়েছ Ɨামীসুেখর অপূণƳতা। যা পূরণ করেত চিŃশ বছেরর সংসার 

জীবনেক অবেহলা কের ƱĴিমকপুśষ দীপºেরর কােছ আŴয় িনেত Ʊচেয়িছল। দীপºেরর 

ƒশƳ তার কােছ মেন হেয়েছ পরম আনেĢর। িকĝ śিচর এই আশা সফল হয়িন। Ĵবল 

সামািজক বাঁধােক Ʊস লÀন করেত পােরিন। ƱĴিমকপুśেষর Ʊমােহ িনেজেক আ÷াƝিত 

িদেত পােরিন। িনেজর কতƳেব� Ʊস সংযত Ʊথেকেছ। তার িনেজর িবেবক তােক পথ 

Ʊদিখেয়েছ, শাসন কেরেছ, িনেজেক আড়াল Ʊরেখেছ। তাই িনেজর জরায়ু ক�ানসােরও Ʊস 

Ɨামীেক জানায়িন। সামািজক অনুশাসেনর ভেয় আ÷বিলদান িদেয়িছল জয়া। Ʊস এক 

মধ�িবó গৃহবধূ। Ɨামীর কথার Ĵিতবাদ করেত পােরিন। Ɨামীর Ĵিত তার ভােলাবাসা ও 

িবųাস িছল অসীম। ভারতবেষƳর সতীসািবøীর মেতা িছল তার চিরø। Ɨামীর সামািজক 

অনুশাসনই একিদন তােক পৃিথবী Ʊছেড় চেল Ʊযেত বাধ� কেরেছ।  

মানসী :   

‘সবুজগĥ’ উপন�ােসর Ĵধান নারী চিরø মানসী। বাবা-মার অমেত ƱĴিমক দীপºেরর সে¿ 

Ʊস ƱরিজিƊ িবেয় কের। সামািজক মেত িবেয় িবেয় হয়িন তােদর। বাবা-মাও এর পর আর 

Ʊমেন Ʊনয়িন। িবেয়র পর মানসী এক দুরােরাগ� মারণব�ািধেত আ�াĜ হয়। হাসপাতােলর 

Ʊবেড মৃতু�শয�ায় শািয়ত মানসীেক Ʊদখেত দীপºর Ĵিতিদন একটা িনিদƳŻ সমেয় আেস 

এবং যায়। বািক সময়টা মানসী একা এবং িনঃসে¿ কাটায়। হাসপাতােলর ঔষিধয় গĥযু� 

পিরেবশ তার মেনর আেবগ, ভােলাবাসােক �মশ িফেক কের Ʊদয়। Ɨামীেক Ʊস অিভযু� 

কের, ‘যার Ǝীর এমন যায় যায় অবƐা, Ʊস Ʊকমন কের অিফস কের’। তার বাবার কথা 



              
 

মেন পেড়। িবেয়র পর তার বাবা বেলিছল, ‘আমােদর নািক পুেরা িবেয় হয়িন। আিম নািক 

Ʊতামার পুেরা Ǝী নই’। এসব অিভেযাগ দীপºরেকও মানিসক িদক Ʊথেক িবপযƳƌ কের 

Ʊতােল। Ʊসও ভােলাবাসার মােন ভুেল যায়। মানসী ল¢ কের দীপºেরর একটু একটু কের 

বদেল যাওয়া।   

িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস অিƌেüর লড়াই চিরøেদর অন� মাøা িদেয়েছ। মানসী 

একটু সুƐ হেল বাঁচার আশা Ʊদেখ। দীপºরেক বেল আবার তারা পরƒরেক ভােলাবাসেব। 

Ʊস সুƐ হেয় উঠেল দীপºর Ʊযন এবার তােক সামািজক মেত িবেয় কের। তারা নতুন কের 

ঘর সংসার বাধঁেব। Ʊস দীপºেরর আগমেনর অেপ¢ায় সবুজ Ʊপেড়, হলেদ শািড় পের 

হাসপাতােল সুসিÎত হেয় থােক। যােত দীপºর আেগর মেতা তােক আেবগ আর 

ভােলাবাসা িদেয় কােছ টানেত পাের।   

িবশাখা ও অিপƳতা :   

িদেব�Ģু পািলত নারী চিরø অºেন দ¢ কািরগর। নারী চিরøেক িতিন িবিভĨ দৃিŻেকাণ 

Ʊথেক পযƳেব¢ণ কেরেছন।  ‘Ʊসানালী  জীবন’ উপন�ােস সারার মধ�িদেয় নারীর অসহায়তার 

িচø, ‘সংঘাত’ ও ‘অনুভব’ উপন�ােস ঋতুপণƳা ও আেøয়ীর মধ�িদেয় নারীর িবেČাহী সóা, 

আবার সামািজক অনুশাসেন বাঁধা ‘আড়াল’ ও ‘ঘরবািড়’ উপন�ােসর জয়া ও śিচেক অºন 

কেরেছন। ‘Ɨেıর িভতর’ উপন�ােস িদেব�Ģু পািলত এমন দুিট নারী চিরøেক অºন 

করেলন যা এেদর Ʊথেক সŐূণƳ পৃথক। মেন রাখেত হয় এই উপন�াসিট সŐেকƳ 

সমােলাচক সেরাজ বেĢ�াপাধ�ােয়র কথা— 

“সমেয়র অিভঘাত নয়। সমেয়র ĴবিতƳত জীবেনর নতুন ছাঁদ, নতুন ƱĴ¢াপট ও 

পটিবধৃত চিরø ও তােদর সংকট এ উপন�ােস Ĵধান কথা। দুিট কমƳরত জীবন 

জীিবকার সূেø িনবĆ দুিট নারীর উÄাবত অিƌেüর আবতƳ এখােন Ĵধান কথা। 

সেĢহ Ʊনই এও এক িবপĨ সীমােĜর কথা।”১০  

চাকিরজীবী Ʊমেয় িবশাখা ও অিপƳতা। বাবা-মা হারােনা বিøশ বছর বয়সী িবশাখা কেলেজর 

অধ�ািপকা। Ɨাধীন ও ƗিনভƳর Ʊমেয়। িকĝ Ʊকাথায় Ʊযন পুśেষর উপর িনভƳর তার Ʊথেকই 

যায়। বাবা মারা যাবার পর িনরাŴয় Ʊবাধ কের। তারপর ƱĴিমক পুśষ িসĆােথƳর আŴেয় 



              
 

Ʊবঁেচ থাকেত চায়। িকĝ িসĆাথƳ িবেদেশ থােক। গত িতন বছের মাø একবার Ʊদখা হয় 

তােদর। আর খবর Ʊনওয়ার জন� একবারই একিট িচিঠ পাঠায় িসĆাথƳ। Ʊসই িচিঠ Ʊপেয় 

িবশাখা অপমানেবাধ কের। তার জĩিদেন ŭেভÅাটুকুও জানায়িন িসĆাথƳ। এই অপমান তার 

মেন তীŅ মানিসক Ʋদন� আর িনঃস¿তা এেন Ʊদয়। জĩিদেন অতীতƘৃিত িবেশষকের বাবার 

কথা মেন পেড় তার। বাবার মৃতু�র িদেন মার অসহায়তার কথা মেন পেড়— 

“ŭধু িবষাদ জড়ােনা খুব আলগা এক অনুভূিতর মেধ� বুেঝিছল, Ʊবাধহয় Ʊমেয় হেয় 

জĩােনার একটা আলাদা অথƳ আেছ।”১১  

িবশাখা কম কথা বলার Ʊমেয়। তার দুঃখ-কেŻর কথা Ʊমেসর অন�ান� Ʊমেয়েদর Ʊস বলেত 

পােরিন। তার Ʊচেপ রাখা কŻ Ʊথেক উেঠ এেসেছ একরকম আেবগ। িসĆাথƳর িচিঠ িছঁেড় 

Ʊফলেত চায় Ʊস— 

“ও িক জােন Ʊকানও ŭেভÅাহীন জĩিদন কাটােনার মেতা কŻকর আর িকছুই Ʊনই, 

তখন বুেকর ওপর কী ভীষণ ভােব Ʊচেপ বেস মানিসক Ʋদন� আর িনঃস¿তার 

Ʊবাধ।”১২  

িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস Ʊমেয়রা আŴয় খঁুেজেছ। Ʊসই আŴেয়র Ĵথম পুśষ অবশ�ই 

বাবা ও তারপর ƱĴিমক বা Ɨামী। িবশাখা অনুভব কের Ʊমেয়েদর জীবেন বাবা একটা 

ফ�া�র হয়েত দাঁড়ায়। বাবা একটা ছাদ, একটা আŴয়, ƱƑহ, দুিট সতকƳ Ʊচােখর পাহারা ও 

িনরাপóা। িসĆাথƳেক িনেয় Ʊকােনা িসĆাĜ িনেত পােরিন িবশাখা। Ʊকবল অতীত Ƙৃিত িনেয় 

Ʊস মেনর গভীের িবচরণ কেরেছ। ‘মেন হয় এর গভীের Ʊকাথাও িবƌৃত হেয় আেছ এক 

ভীষণ ƌłতা’। 

অিপƳতার চিরø অºেন Ʊলখক িকছুটা মধ�িবó মানিসকার পিরচয় িদেয়েছন। 

অিপƳতার বয়স সাতাশ। Ʊস Ɖুয়াটƳ মগƳােন কনিফেডনিসয়াল Ʊসে�টািরর কাজ কের। 

িবশাখা বেল, ‘‘অিপƳতার ƘাটƳেনেসর অেনকটাই ওর চাকিরর পিরেবশ Ʊথেক পাওয়া।... 

কথায় কথায় ইংিরিজ বেল, বলার ব�াপাের লুেকাছািপ Ʊনই, একটু বা Ʊঠাটঁকাটা। তেব, 

মনটা সাÄা। Ɨাধীন।’’১৩  



              
 

অিপƳতার Ʋপতৃক বািড় ভবািনপুের। বাবা মারা যাওয়ার পর দাদা-Ʊবৗিদর সংসাের 

তার বিনবনা হয়িন। একসময় Ʊবৗিদর মামােতা ভাই িচরিজেতর সে¿ তার িবেয় িঠক 

হেয়িছল। িকĝ হবু বেরর অসৎ আচরেণ অিপƳতা Ʊস িবেয় Ʊভেঙ Ʊদয়। িবেয় ভাঙেলও 

অিপƳতা ভােঙিন। বরং এ Ʊথেক তার মেন এক ধরেনর Ʊজার এেসিছল। Ʊস বািড় Ʊথেক 

Ʊবিরেয় আেস, আŴয় Ʊনয় ‘দি¢ণী’ Ʊহােম। তারপর আর বািড় যায়িন। Ʊকবল মােস মােস 

মােক টাকা পাঠায়।  

অিপƳতা অিফেসর বস অনুপ রােয়র সে¿ শারীিরক সŐেকƳ জিড়েয় পেড়। িকĝ 

অনুপ রায় িছল িববািহত। তার Ǝী চģা তােদর সŐেকƳর কথা আেগ Ʊথেকই জানেতা। 

একিদন অনুেপর Ǝীর Ʊফান Ʊপেয় হঠাৎই উÅল হেয় ওেঠ অিপƳতা, নড়বেড় হেয় যায় তার 

সমƌ ভাবনা। Ʊফােনর ওপর ĴাĜ Ʊথেক Ʊভেস আেস চģার অসহায় কাতরতা— 

“িভেভাসƳ চাইেল Ʊদব।...িকĝ, Ʊমেয়মানুষ িহেসেব একটাই অিধকার িছল আমার। 

কাśর Ǝী হেয় থাকার অিধকার, Ʊসটা তুিম Ʊকেড় িনÅ Ʊকন!”১৪  

িসĆাথƳ একিদন িবশাখােক আųাস িদেয়িছল, তােদর সŐকƳ Ʊকবল পø িবিনমেয়র মেধ�ই 

Ʊথেম থােক, তারপর একিদন Ʊসই অভ�ােসও Ʊছদ পেড়। অিপƳতাও চģার অিধকার িফিরেয় 

Ʊদয়। অ�াবরশন কিরেয় Ʊনয় অিপƳতা। সে¿ থােক িবশাখা। তখন বাঁচবার জন�, Ʊবঁেচ 

থাকবার জন� িনঃƗ দুিট নারী পরƒেরর িদেক বািড়েয় Ʊদয় িবųােসর হাত। উপন�ােসর 

Ʊশেষ অিপƳতার িবষï িকĝ বিলŽ উÄারণ তাৎপযƳ িনেয় আেস, ‘‘দরকার Ʊনই। আিম িনেজই 

Ʊযেত পারেবা— ’’১৫ িদেব�Ģু পািলত এখােন অৈবধ বা অসামািজক সŐকƳ Ʊথেক অিপƳতােক 

সিরেয় এেন এক ধরেনর সুƐ পিরেবশ রচনা কেরেছন। এিদক Ʊথেক চিরøিচøেণ িতিন 

িনপুণিশŧী।  

িজনা :  

‘অৈবধ’ উপন�ােসর Ĵধান নারী চিরø িজনা। Ʊস িশি¢তা এবং আধুিনকমনƅা নারী। একুশ 

বছের িব. এ পাশ করার সে¿ সে¿ বািড়র Ʊলাকজন তােক িবেয় Ʊদয়। ফেল মন িকংবা 

শরীর িঠক Ʊকান অনুভূিতেত কাতর ও সাড়া Ʊদয় তা Ʊবাঝার আেগই Ʊস Ɨামীর ƱĴাপািটƳ 

হেয় যায়। িজনার মেন হেতা অসীম তােক Ʊভাগ করেতা। তার ইÅা-অিনÅা, ভােলালাগা, 



              
 

আেবগ, ভােলাবাসােক বিÕত করেতা। অিফেসর পািটƳেত িকংবা অন� Ʊকাথাও অসীম যখন 

আ÷িবųােসর সে¿ অন�ান�েদর সােথ তােক পিরচয় কিরেয় িদেয় বেল, ‘িদস ইস মাই 

ওয়াইফ’ তখন িজনার মেন হেতা তার িনেজর Ʊকােনা অিƌü Ʊনই।  

Ɨামীর বয়স Ʊবিশ হওয়ায় িজনার সে¿ মেতর িছল না। তার Ɨামী িছল কমƳময় 

মানুষ। কাজ িনেয়ই পাগল থাকেতা। অিফেসর কােজ Ʊবিশরভাগ সমেয়ই বাইের থাকেতা। 

ফেল Ļ�ােট একা ও িনঃস¿ জীবন কাটেতা িজনার। িজনা স¿ চাইেতা। Ʊসই স¿ িদেয়িছল 

Ļ�ােটর যুবকপুśষ পাথƳ। িজনা পাথƳেক খুব ভােলােবেসিছল। তাই আেবেগর বেশ িজনা 

পাথƳর সে¿ পুরী ঘুরেত যায়। পাথƳর সে¿ এক Ʊহােটেল রাত কাটায়। িকĝ পাথƳ িছল 

সুেযাগসĥানী। Ʊস িজনােক পুরীর Ʊহােটেল একা Ʊফেল পািলেয় যায়। িজনা বুঝেত পাের না, 

Ʊস িক করেব। যােক Ʊস ঘৃণা করেতা Ʊস তােক আŴয় িদেয়িছল, সমােজ পিরচয় িদেয়িছল 

আর যােক Ʊস ভােলােবেসেছ Ʊস কাপুśেষর পিরচয় িদেয়েছ। আŴয় Ʊতা দূেরর কথা 

ভােলাবাসার িবųাসটুকুও ধের রাখেত পােরিন। এই দুই পুśেষর মােঝ িজনার মানিসক 

টানােপােড়ন Ʊলখক উপন�ােস তুেল ধেরেছন।   

সারা :  

‘Ʊসানালী জীবন’ উপন�ােসর Ĵধান চিরø সারা। Ʊস বাঙািল Ʊমেয়। িকĝ তার িবেয় হয় 

একিট অ�াংেলা-ইিęয়ান পিরবােরর Ʊছেল রিবেনর সে¿। সারা খƥপুেরর Ʊমেয়। Ʊরল 

কেলািনেত Ʊস মানুষ হয়। ƅুেলর পাঠ চুিকেয় কেলেজ Ʊঢাকবার আেগই তার িবেয় হেয় 

যায়। Ʊটিলেফান অপােরটেরর কাজ িশেখিছল সারা। দাŐত�জীবেনর Ĵথমিদকটা সুেখই 

Ʊকেটিছল তার। িকĝ Ɨামীর চাকির চেল Ʊগেল Ĵচë িবপােক পড়েত হয় তােক। অ�াংেলা-

ইিęয়ান পিরবারিট িছল র¢ণশীল। বািড়র বাইের Ʊমেয়েদর যাওয়া িছল িবিধিনিষĆ। সারার 

জীবেন Þ�ােজিড আেস Ʊছেল স�ামুেয়ল যখন িবনা লাইেসেĬ গািড় চালােত িগেয় অ�াি§েডĖ 

কের এবং পুিলেসর হােত ধরা পেড়। Ʊছেলেক ছািড়েয় আনেত রিবন থানায় Ʊগেল Ʊসও 

পুিলেসর সে¿ বচসায় Ʊজেল Ʊঢােক। বৃĆ ųŭর-শাŭিড় ছাড়া বািড়েত আর িďতীয় Ʊকউ না 

থাকায় সারােকই থানায় Ʊযেত হয়। থানার বেড়াবাবু সারার Ɨামী আর Ʊছেলেক Ʊছেড় Ʊদয় 

সারােক Ʊগাপেন তার Ļ�ােট যাবার পের। বেড়াবাবুর হােত সারা ধিষƳত হয় এবং �েম 

বাড়েত থােক বেড়াবাবুর অচিরতাথƳ আকা¼া। পুśেষর উপেভােগ�র পণ� হেয় ওেঠ সারা। 



              
 

মধ�িবó মানিসকতাসŐĨ নারী সারা কলেºর ভেয় কাউেক িকছু বলেত পােরিন। 

বেড়াবাবুও জানেতা, “Ʊমেয় মানুষ কলেº ভয় পায়, কলº আড়াল করার জেন�ই Ʊকউ Ʊকউ 

জিড়েয় পেড় আরও Ʊবিশ কলেº। তখনই ধের িনেয়িছল, এই Ʊমেয়টােক ব�বহার করা 

Ʊযেত পাের। তেব এ ধরেনর ঠাëা Ɨভােবর Ʊমেয়মানুষেক নরেম গরেম না রাখেল Ʊঝাঁেকর 

মাথায় Ʊয-Ʊকানও িদন যা-তা কের Ʊফলেত পাের।”১৬ সারার আ÷হত�া করা ছাড়া আর 

Ʊকােনা উপায় থােক না। Ʊলখক িদেব�Ģু পািলত নারী চিরেøর অসহায়তার িচø সারার 

মধ�িদেয় তুেল ধেরেছন।     

ঋতুপণƳা :   

‘সংঘাত’ উপন�ােসর Ĵধান নারী চিরø ঋতুপণƳা। Ʊলখক ঋতুপণƳােক সŐূণƳ অন� ধরেনর 

এক বৃিóর ƱĴ¢াপেট ĴিতিŽত কেরেছন। ঋতুপণƳা িথেয়টাের অিভনয় কের। আকিƘকতা 

বদেল িদেয়িছল তার জীবনেক। িবেয়র দুমাস পর তার Ɨামী মারা যায়। অŧ বয়েস িবধবা 

হেয় আŴয় হয় বাবার Ʊসই দািরČ�-ি Ż অনটেনর সংসাের। Ʊছােটােবান, অসুƐ বাবা আর 

অসহায় মােয়র জন� সংসােরর হাল তােকই ধরেত হেয়িছল। ŭś হয় তার Ʊবঁেচ থাকার 

লড়াই। একিট ƅুেল পাটƳ-টাইম চাকির পায় সামান� Ʊবতেনর। িকĝ উপাজƳেনর Ʊবিশটাই 

আেস িথেয়টার কের। অিফস-িথেয়টার Ʊথেক একিদন Ʊস Ɨেıর চূড়ায় Ʊপưছায়। আর 

ªণমু­ যুবক শাĜনুর সাহােয� ³প িথেয়টাের অিভনেয়র সুেযাগ পায়।  

³প িথেয়টাের ‘সংঘাত’ নাটেক সীতা চিরেøর অিভনেয়র অভূতপূবƳ সাফল� বদেল 

Ʊদয় ঋতুপণƳার জীবনেক। অিভনীত চিরেøর সে¿ Ʊস একা÷ হেয় যায়। 

“যত¢ণ নাটেকর পিরেবেশ থােক, তত¢ণই িনেজর অব�বিহত বাƌেবর Ŝঢ়তা 

Ʊথেক িনেজেক আলাদা কের রাখেত পাের Ʊস, তত¢ণই মেন হয় Ʊসই মুহূেতƳ Ʊসই 

মুহূতƳিটই সব, অন�রকম সাবলীলতায় িনঃųাস Ʊখলা করেছ পাঁজেরর খাঁেজ খাঁেজ! 

মেন হয় অেন�র Ʊলখা সংলাপ, অেন�র ভাবা চিরø, অেন�র Ʊদখােনা ি�য়া-

Ĵিতি�য়ার মেধ�ও িভতেরর তািগেদ ওসবেক ছািপেয় িনজƗ হেয় উঠেছ Ʊস।”১৭  

এভােব Ĵিতিট ঘটনার মেধ�, চিরেøর মেধ� িনেজেক আলাদা কের আিবŹার কের 

Ʊস। বাইশ Ʊথেক িতিরশ বছর পযƳĜ Ʊপưছেত Ʊপেরেছ Ʊস িনেজরই মেনর Ʊজাের। িনেজেক 



              
 

িনেয় ভাবেত ভাবেতই খঁুেজ Ʊপেয়েছ ƗিনভƳরতার অথƳ। Ʊস আেরা এেগােত চায়। তার 

আ÷িবųাস অবেচতনায় ছিড়েয় পেড়। িকĝ জীবন বদলায় না, ŭধু ¡িচৎ রঙ পাšায়। 

অেনক আেগ Ɨেı Ʊদখা িনয়িত আহত কের ঋতুপণƳােক। িফমারেবান Ʊভেঙ Ʊস হাসপাতােল 

শয�াশায়ী হেয় পেড়। মানসচে¢ এক-একটা ইÅার সমািধ Ʊদখেত Ʊদখেত আকিƘকতায় 

Ʊকঁেপ ওেঠ Ʊস। নাটেকর িডের�র অিরিজেতর প¢ Ʊথেক জািনেয় Ʊদওয়া হয়, সীতা চিরেø 

তােক আর Ʊনওয়া হেব না।  

িকĝ সং²াম Ʊশষ হয় না। শাĜনু এেস জানায়, এবার তারা িƊট িথেয়টার করেব। 

উĩু� পেথ চারিদেক মানুষেক Ʊরেখ হেব জীবেনরই নাটক। ƱĴ¢াগৃেহর চার Ʊদওয়ােল 

আিভজােত� আটেক পেড়িছল Ʊয নাটক এবং নাটেকর পিরচালক, এিগেয় এেস যখন আর 

িকছু ভাবেত পারিছল না, তখন এইভােবই আেস নতুন যুগ। দল ভাে¿, দল গেড়, আবার 

ŭś হয় মহড়া। আর ঋতুপণƳা এবার িনেজই হাত বািড়েয় খঁুেজ Ʊনয় শাĜনুর “কনুইেয়র 

ওপেরর Ʊসই জায়গাটা, অেনকিদন আেগ একিদন মািটেত দাঁিড়েয় িনেজর ভারসাম� রাখেত 

Ʊয জায়গাটা Ʊচেপ ধেরিছল Ʊস।”১৮ এইভােব ভােগ�র শাসন Ʊভেঙ িদেব�Ģু পািলেতর 

চিরøরা বাঁচেত িশেখেছ।    

আেøয়ী :   

‘অনুভব’ উপন�ােসর আেøয়ী চিরøিচøেণ িদেব�Ģু পািলত উপলিłর শীষƳতায় Ʊপưছান। 

আেøয়ীর নারী হেয় ওঠার উপন�াস এিট। Ʊস পöীেü আবĆ থাকেত চায়িন, একজন নারী 

হেয় ওঠাই তার মূল ল¢� িছল। বাংলা সািহেত� এরকম চিরø খুবই কম।  

‘অনুভব’ উপন�ােসর কািহিন নারীেদহেক যুেগ যুেগ ব�বহােরর কািহিন, যা অতীত 

কাল Ʊথেক ঘেট আসেছ। বতƳমােন ভারতসহ তৃতীয় িবেųর অন�ান� Ʊদেশ, Ʊµাবাল 

টু�িরজেমর নােম Ʊয ‘Ʊস§ টু�িরজǏ ’ ƱĴােমাট করা হেÅ, Ʊসই িবষয়েক সামেন Ʊরেখ Ʊলখক 

আেøয়ীেক এেনেছন। ƱযৗনকমƳী বা কলগালƳেদর িনেয় আেøয়ী নমুনা সমী¢া কের। এই 

সমী¢া করাটাই তার চাকির। িকĝ ƱশষপযƳĜ আেøয়ী বুঝেত পাের, এর িপছেন আেছ 

ƱকাŐািনর নারীেদহেক িবÑাপেন ব�বহার করার চ�াĜ। Ʊস উপলিł কের িনেজও এই সব 

Ʊমেয়েদর মেতা হেয় যােÅ। অন�ান� Ʊমেয়েদর Ʊকস িহিƊªিল পেড় িনেজর মেনর িভতর 

এর িবśেĆ Ĵিতবাদ গেড় Ʊতােল। হঠাৎকের চাকির Ʊথেক ইƌফা িদেয় Ʊদয়।  



              
 

আেøয়ীর চিরø আমােদর ভািবেয় Ʊতােল, িচĜায় িবĆ কের Ʊতােল। Ʊয Ʊমেয় Ɨাধীন 

হওয়ার জন�, িনেজর পােয় দাঁড়াবার জন� চাকিরর জন� কাঙাল িছল, Ʊস হঠাৎ চাকির Ʊছেড় 

িদল। িবেবেকর তাড়নায় Ʊস একিট নতুন যুেগর সূচনা কের যায়।   

আেøয়ীর সে¿ আেরা দুই নারীর মানিসক দৃঢ়তার িমল রেয়েছ— ‘Ɨেıর িভতর’-এর 

িবশাখা এবং ‘সংঘাত’-এর ঋতুপণƳার। পুśেষর কতৃƳü Ʊথেক মুি� Ʊপেত িবশাখার মেন 

দানা Ʊবঁেধেছ ƗিনভƳর হওয়ার ইÅা। ‘উইেমনǖ  িলǍ ’ পড়াŭনা কেরেছ Ʊস। জীবেন সফল 

হেয়েছ। ‘সংঘাত’-এর ঋতুপণƳার সং²াম সমােজর Ĵিতকূলতার িবśেĆ। Ɨামী মারা যাওয়ার 

পর আŴয়হীন হেয় পেড়িছল Ʊস। তার সামেন Ʊকােনা ভিবষ�ৎ িছল না। তেব Ĵিতকূলতােক 

পাশ কািটেয় যাবার মেতা মানিসক দৃঢ়তা িছল। অকারণ ভােগ�র হােত িনেজেক সঁেপ 

Ʊদয়িন। বাঁচার জন� লড়াই কেরিছল, ĴিতŽা খঁুেজিছল।  

নীলা :   

‘ওঠা িকংবা নামা’ উপন�ােসর নািয়কা নীলা। একিট Ʊবসরকাির অিফেস চাকির কের। তার 

Ɨামী অসীম। দুজেনর চাকিরেত তারা নতুন Ļ�ােট আেস। িবেশষকের নীলার পেদাĨিতেত 

তা আেরা সুিবধা হয়। নীলার অিফেসর বেসর সে¿ ভাব থাকায় নীলার আেরা পেদাĨিতর 

সŕাবনা থােক। নীলারই কথায়— 

“শ�ামেলĢু তার ওপের ওঠার িসঁিড়। এখন ওঠার মুেখ, তরতর কের উঠেছ 

শ�ামেলĢু। Ʊস এেগােল নীলাও এেগােব। তার মােন আরও টাকা, আরও সুখ, আরও 

ƗাÅĢ�।”১৯  

শ�ামেলĢুর সে¿ নীলার ভাবটা অসীম িঠকভােব Ʊনয়িন। তােদর Ʊমলােমশায় অসীম 

সেĢহ কেরেছ। িবেশষকের Ĵিতিদন শ�ামেলĢু নীলােক গািড় কের বািড় Ʊপưেছ Ʊদওয়ার 

ব�াপারটায়। নীলােক চাকির Ʊছেড় Ʊদওয়ার কথা বেল অসীম। সাবধান কের Ʊদয়। নীলা 

অসীমেক Ʊবাঝায়, “Ʊস উঠেল অসীমও উঠেব। আজ যা হেÅ কালও Ʊয তা হেব তার মােন 

Ʊনই Ʊকানও, সমেয় সব িঠক হেয় যােব।”২০ এেগােত চাইেল চাকিরটাই তার আŴয়। 

িকĝ যেতা িদন Ʊগেছ তেতা শ�ামেলĢুর সে¿ নীলার Ʊমলােমশা বাড়েত থােক। 

শ�ামেলĢুর Ļ�াট পযƳĜ নীলা এেগায়। তােদর Ʊমলােমশাটা আর Ʊগাপন থােকিন। অসীেমর 



              
 

সেĢহ আেরা Ʊবেড় যায়। অসীম বেল, ‘‘চাকির ছাড়েলও Ɨভাব Ʊতামােক ছাড়েব না। … 

Ʊদির হেয় Ʊগেছ।’’২১ ধীের ধীের তােদর দাŐত� সŐকƳটা ভাঙেত থােক।              

নীলা এেতািদেন অসীমেক িচেনেছ। সেĢহ ছাড়া আর িকছুই পায়িন অসীেমর Ʊচােখ। 

নীলা দুই পুśেষর মাঝামািঝ থাকেত চায় না। আ÷হত�া কের এর সমাধান খঁুজেত চায়। 

Ʊবাঝােত চায় Ʊস অসীমেকই ভােলােবেসেছ। িকĝ নীলা আ÷হত�া করেত পাের না। মেনর 

িভতর এক অসŕব যĞণা অনুভব কের Ʊস। শূন�তায় ছুেঁয় যায় তার সমƌ আকাশ। মেনর 

িভতর একটাই কথা ঘুরপাক খায়, অসীম বেলিছল, চাকির িনেয় বাঁচেত, তােক িনেয় নয়। 

নীলা Ʊকােনা িকছুেতই মেনােযাগ িদেত পাের না। 

নীলা একবাের আধুিনক নারী। অসীেমর িশকলবাঁধা হাত Ʊস Ʊমেন িনেত পােরিন। 

চাকির কের িনেজর মেতা কের বাঁচেত Ʊচেয়িছল। িনেজর Ʊছােটা Ʊছােটা Ɨıªেলােক পূরণ 

করেত Ʊচেয়িছল। অসীেমর একªঁেয়িম Ɨভাব আর সেĢহ তােক Ʊসটা করেত Ʊদয়িন। তাই 

নীলা একা Ʊবিরেয় পেড়েছ িনśেăশ যাøায়। মুি� খঁুেজেছ িনেজর মেধ�।  

১. খ. Ĵধান পুśষ চিরø : 

িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােসর Ĵধান পুśষ চিরøরা সুেযাগ Ʊপেলই সমােজর সব 

অনুশাসনেক গলাধঃকরণ কের নীিতর বাইের Ʊযেত িďধা কেরিন। আবহমান সংƅােরই 

সমিপƳত হেয় জীবন কািটেয় িদেয়েছ অেনেকই। অেনেক সুিদেনর Ɨেı িবেভার Ʊথেকেছ। 

অেনেক �মশ বদেল-যাওয়া এবং বদলােত চাওয়া মানিসকতা িনেয় Ʊদখা িদেয়েছ।  

কথক (নামহীন যুবক) :   

‘েভেবিছলাম’ উপন�ােসর Ĵধান চিরø একজন নামহীন যুবক। তার বয়স িতিরশ বছর। 

উপন�ােস Ʊবকারü, ƱĴমহীন জীবন, সংশয়, সংকট এবং ব�থƳতার মেধ� Ʊস িনেজেক খঁুেজ 

চেলেছ। তার এই জীবনকািহিনর সে¿ Ʊলখেকর ব�ি�গত জীবেনর ĴিতÅিবও ধরা পেড়।  

যুবকিট একজন সাধারণ মধ�িবóেŴিণর। একসময় Ʊস িবųেসৗĢেযƳর Ĵিত পাগল 

িছল। িকĝ বয়স িতিরেশর কাছাকািছ এেস কমƳহীনতার কমেķ§ তােক িঘের ধের। তার 

Ʊচােখ তখন সবিকছু অিবųােস পিরণত হয়। একিট সংবাদপø অিফেস চাকির পায়, িকĝ 



              
 

িবিভĨ ঘটনাসূেø অিফেসর ম�ােনজারসহ অন�ান�েদর Ĵিত Ʊস িবųাস ধের রাখেত পােরিন। 

অিফেস আভ�Ĝরীণ রাজনীিতর িশকার হেত হয় তােক। Ʊস মেনĴােণ কাজ করেলও কােরা 

Ĵিত আƐাভাজন হেত পােরিন। অিফসকমƳীরা সুব�বহােরর আড়ােল তােক ব�বহার কেরেছ। 

Ʊবিশ সৎ হওয়ায় তােক গণপিতর মেতা অসৎ মানুেষর কােছ ব�ে¿র পাøও হেত হয়। 

আবার ƱসনªĮর মেতা অিফসােরর মন পাবার জন�, তােক তার সুনজের আসার ƱচŻা 

করেত হেয়েছ। বĥু বীেরেনর ƱĴিমকা শ�ামলীর Ĵতারণার খবর ŭেন কথক আেরা Ʊবিশ 

মানুেষর Ĵিত িবųাস হািরেয় Ʊফেলেছ। মানুেষর Ĵিত ভëািম, Ĵতারণা, িবųাস হারােনা— 

এসব িকছু তার মনেক িবিষেয় তুেলেছ। Ʊহǒ Ǉ  িডপাটƳেমেĖ তদĜ করেত িগেয় জানেত 

পাের, সĜানসŕবা নাসƳ Ĵীিতলতা সরকারেক কােজ অনুপিƐত থাকার জন� কাজ Ʊথেক Ʊবর 

কের Ʊদওয়া হেয়েছ। অথচ তার মাসমাইেন নŃই টাকা Ʊকউ একজন Ĵিতমােস তুেল 

িনেত থােক। িবধবা Ĵীিতলতা যার খবরটুকুও জােন না। অনাহাের িদন কাটা Ĵীিতলতার 

কথা খবেরর কাগেজ আনেত চাইেল Ʊহǒ Ǉ  অিফসােরর কারসািজেত কথকেক Ʊফঁেস Ʊযেত 

হয়। এই ঘটনার একমাস পের কথকেক চাকির Ʊথেক বরখাƌ করা হয়। Ɨাধীনতা পরবতƳী 

পাঁচ-ছেয়র দশেকর িবপĨতা এই চিরøিটর মধ�িদেয় Ʊলখক তুেল ধেরেছন। একজন 

চাকিরহীন যুবেকর আশা ও আশাভে¿র কািহিনর সে¿ িনেজরও জীবন িমিলেয় Ʊদন Ʊলখক 

িদেব�Ģু পািলত।    

দাশরিথ িমø :    

‘সিĥ¢ণ’ উপন�ােসর Ĵধান চিরø দাশরিথ িমø। খুবই সামান� Ʊবতেন Ʊকরানীর চাকির 

কেরন। তার উপাজƳেন সংসার চেল না। উপাজƳনশীল বেড়া Ʊছেল কনক সংসােরর যাবতীয় 

ভার বহন করেতা। কনেকর আকিƘক মৃতু�েত সংসােরর সমƌ দািয়ü তার উপর এেস 

পেড়। ĴিভেডĖ ফাë সহ Ʊয টাকা িছল সবটাই Ʊছেলর িচিকৎসায় ব�য় কেরন। ফেল 

সংসার চালােনা তার পে¢ অসŕব হেয় দাঁিড়েয়েছ। তার উপর িববাহ উপেযাগী দুই Ʊমেয় 

তার ঘাড় Ʊথেক ঝুলেছ ‘প�ারািলিটক’ হােতর মেতা। তার চাকিররও আর মাø দুই বছর 

বািক। পুেøর মৃতু�েত Ʊস িনƌł, শূন� ও িবষïতায় ¢তিব¢ত হয়। Ʊলখেকর কথায়— 



              
 

“Ʊদেখই মেন হয় িনয়মানুবিতƳতায় বাঁধা মানুষিট— থিল হােত বাজাের যান সকােল, 

অিফেসর সমেয় অিফেস, Ʊফরার িভেড় অন�মনƅ Ʊচেয় থােকন দূের, আর িচĜায় 

ঘুম হয় না রােত।”২২  

জীবেন চলার পেথর এই সিĥ¢েণ দাঁিড়েয় িনŏমধ�িবó ƱŴিণর Ʊকরানী দাশরিথ 

িমøর Þ�ািজক যĞণার কথা Ʊলখক উপন�ােস ফুিটেয় তুেলেছন। পুøেশাক িনেয় দাশরিথ 

িনিবƳকার এবং উদাসীন। সবসময় তার Ʊমজাজ ś¢। মুেখর ভাষা ও আচরেণ Ʊবসামাল 

হেয় পেড়ন। Ʊছেলর ŴাĆশািĜর জন� ŅাƢণেক পাঁচ টাকা Ʊবিশ িদেত চানিন। বরং 

ŅাƢেণর গােয় হাত িদেয়েছন। ŅাƢেণর নামাবিল রাƌায় Ʊফেল িদেয়েছন। ি¢Į মেন 

িচৎকার কের বেলেছন, “আটাĨ বছর বয়েস িনেজর হােত সĜানেক পুিড়েয় এেস গ�াঁট হেয় 

বেস আিছ। কাউেক ভয় পাই না। ŴােĆর মুেখ লািথ মাির— ”২৩  

সামিয়কভােব জীবনযুেĆর লড়াইেয় দাশরিথ Ʊহের Ʊগেছন। কেয়কটা টাকা বাঁচাবার 

জন�ই িতিন আজেকর িদেন রাƌায় নামেলন, মানসŗান নŻ করেলন। তার যĞণাদ­ িবকৃত 

আচরণ আেরা ধরা পেড় Ʊছেলর ইনিসওেরেĬর টাকায় ƱরƉুেরেĖ Ʊখেত Ʊঢাকার পর। 

কালােশৗেচর সময়ও িতিন সবƳ²াসী ¢ুধা িনেয় কাটেলট ও কিফ Ʊখেয়েছন। অেনকটা Ʊলাভী 

ও আ÷েকিģক হেয় পেড়েছন িতিন। আসেল জীবেনর কােছ হার মানেত পােরনিন 

দাশরিথ। িবেবকেবােধ Ʊছেলর বĥুেদর একিদন ইনিসওেরেĬর টাকায় খাওয়ােত 

Ʊচেয়িছেলন।   

মেন রাখেত হেব, Ʊয সমেয় উপন�াসিট রিচত তখন বাংলায় যু�ĺĖ সরকােরর 

চরম টালমাটাল অবƐা। আিথƳক মূল�বৃিĆর ফেল সাধারণ মানুষ িদশাহীন। না Ʊখেত Ʊপের 

মানুষ পেথ বেসেছ। এই অবƐায় তবু ভাঙােচারা রাজনীিতই িছল িনরĨ অসহায় মানুেষর 

Ʊশষ আŴয়। উপন�ােসর Ʊশেষ Ʊদখা যায় পুøেশােকর যĞণােক সহ� কের অবলীলায় 

দাশরিথ িমিছেল Ʊযাগদান কেরেছন— 

“িমিছেলর মেধ� িমেশ অন�েদর সে¿ আকােশ মুিঠ তুেল ƱƜাগান িদেত িদেত এিগেয় 

চেলেছন দাশরিথ। এেতা িদেন আেরা শীণƳ হেয়েছন, আেরা নু�ļ। িকĝ এই মুহূেতƳ 

অদৃশ� Ʊকােনা শি� ওরঁ মুেখ তীŅ Ĵত�য় এেন িদেয়েছ।”২৪  



              
 

িনŏমধ�িবó ƱŴিণর মানুষেদর রাজনীিতই িছল Ĵিতবােদর সুর। তারা সারাজীবন 

িকছু না Ʊপেলও িমিটং-িমিছেল অনায়ােস Ʊযাগ িদেয়েছ। মার Ʊখেয়েছ িকĝ িপিছেয় পেড়িন। 

দািরেČ�র সীমাহীনতায় Ʊভেস Ʊগেছ তােদর ঘর-সংসার, পিরবার। িকĝ বাঁচেত Ʊভােলিন। 

Ɨı Ʊদেখ Ʊগেছ যিদ জীবেন Ʊকােনািদন সুখ আেস। তাই উপন�ােসর Ʊশেষ দাশরিথর 

মুিŻবĆ হাত ওপেরর িদেক ওঠােনা এবং তােত িমিŴত সাধারণ মানুেষর Ĵিতবােদর সুর। 

Ʊলখক এই চিরøিট সৃিŻ কের আমােদর এই বাতƳাই িদেত Ʊচেয়েছন হয়েতা।   

রামতনু Ʊসাম :   

‘সŐকƳ’ উপন�ােসর Ĵধান চিরø রামতনু Ʊসাম। Ʊস একিট বেড়া ফােমƳর ম�ােনিজং 

িডের�র। িবÑাপন জগেতর একজন কৃতী পুśষ বেল তার সুপিরিচিত। রামতনু Ʊসাম 

কাজপাগল মানুষ। কুিড় বছেরর চাকির জীবেন Ʊস একবারও ছুিট Ʊনয়িন। ƱকাŐািনর 

উĨিতর জন� Ʊস śিটনমািফক কাজ কের Ʊগেছ। অসŕব তার িনŽা। িনেজর ধীশি�, 

বুিĆমóা এবং আ÷িবųােসর ফেল অন�ান� ƱকাŐািনর অ�াকাউĖ Ʊস িছিনেয় িনেত পাের। 

Ʊছােটা Ʊছােটা Ĵিতেযাগী এেজিĬªিল তােক সŗান কের, ভয়ও পায়। এরকম একজন 

মানুষ অিফসকমƳী অŧবয়সী নীরার Ĵিত পাগল। তােক িঘের অৈবধ সŐেকƳর সেĢেহ 

রামতনু পািরবািরক িদক Ʊথেক িবপযƳƌ। নীরার সািĨধ� তােক পÕাĨ বছর বয়েসও তাśণ� 

িফের িদেয়েছ। নীরার চুল, শরীেরর গĥ তােক িবিবধভােব আকষƳণ কের। অেনক সেচতন 

হেয়ও Ʊস নীরার Ʊমােহর গভীের তিলেয় Ʊযেত থােক। িকĝ নীরার Ĵিত Ʊমাহ²ƌ, দুবƳল 

হেলও কখনই রামতনু তার আ÷মযƳাদা িবসজƳন Ʊদয়িন। নীরােক Ʊকģ কের পিরবােরর 

Ʊলাকজন, পাড়াĴিতেবশী সকেলই তােক ভুল বুেঝেছ িকĝ নীরার Ĵিত Ʊস Ʊকােনা খারাপ 

ব�বহােরর সুেযাগ Ʊনয়িন। তার Ĵিত সকেলর অেহতুক সেĢহ তােক মানিসকভােব িবপযƳƌ 

কের Ʊতােল। �মশ িনঃস¿ হেয় পেড়েছ Ʊস। আবার পুেøর কােছ Ǝীর অপমােনর কথা 

ŭেন িনেজর মযƳাদাপূণƳ আসন Ɛানচু�ত হওয়ার দুঃেখ তার মন অবসĨ হেয় পেড়েছ।  

এরপর রামতনু পািরবািরক জীবেন িনেজর ভূিমকার বদল ঘটায়। এখন Ʊস 

Ʊবিশকের পিরবারেক সময় Ʊদয়। অসংখ� কাজ থাকা সেôও পুøবধূেক িনেজ গািড় কের 

বােপর বািড় Ʊপưেছ িদেত Ʊগেছ। Ʊসখান Ʊথেক িফের দীঘƳিদন পর Ǝীর সে¿ Ʋদিহক 

সŐেকƳ িমিলত হয়। শারীিরক তৃিĮ Ʊপেলও মেনর শািĜ পায়িন। কােজর চাপ আর 



              
 

পিরবােরর বĥন Ʊথেক Ʊবরেত পােরিন। ফেল Ĵবল আ÷িজÑাসার সŗুখীন হয়। �মশ 

অĥকার Ʊছেয় Ʊফেল তার মনেক। সবিকছু Ʊথেক মুি� Ʊচেয় শূন� আকােশর িদেক তািকেয় 

Ʊথেকেছ। িনঃস¿, একাকীেü কাটেত থােক তার িদন। উপন�ােসর Ʊশেষ Ǝী-সĜানহীন হেয় 

রামতনু নীরার Ļ�ােট আেস Ʊশষ আŴেয়র জন�, িকĝ নীরাও তােক আŴয় Ʊদয়িন। সমƌ 

সŐেকƳর বĥন িছঁেড় Ʊস �মশ একা হেত থােক।         

রামতনু চিরেøর মেধ� দুিট িদক ফুেট উেঠেছ। একিদেক কাজপাগল এক কৃতী 

পুśষ— Ʊযখােন Ʊস সৎ, কমƳপটু, শৃ¾লাপরায়ণ। আর অন�িদেক পািরবািরক চােপ িকংবা 

অপমােন নীরার অনাকাি¼ত আচরেণ িবিƘত ও িবŉাĜ অসহায় এক বৃেĆর ছিব ফুেট 

ওেঠ। 

িĴয়নাথ মজুমদার :   

‘আমরা’ উপন�ােসর Ĵধান চিরø উপন�ােসর কথক িĴয়নাথ মজুমদার। তার বয়স Ʊচৗিøশ। 

এম. এ পাশ কের একিট Ʊবসরকাির অিফেস চাকির কের Ʊস। িনেজর বসতবািড় িকংবা 

সŐিó বলেত তার Ʊকােনািকছুই Ʊনই। িনŏমধ�িবó ƱŴিণর এই চিরøিটর মধ�িদেয় Ʊলখক 

ফুিটেয় তুলেত Ʊচেয়েছন জগৎ ও জীবেনর অিনবাযƳ গিতেবেগ চিরেøর িববতƳন। Ʊসই সে¿ 

Ʊলখক িনেজেকও িĴয়নােথর মেধ� ĴিতিŽত কেরেছন। তাঁর আ÷ৈজবিনক রচনা ‘িকছু 

Ƙৃিত, দুঃখেবাধ, িকছু অপমান’ ²েĠ বেলন— 

“িĴয়নাথ মজুমদােরর ƗÅ অিƌেüর মেধ� �মাগত Ʊখলা কের চেলেছ ব�ি� ও 

Ʊলখক।...িĴয়নাথ, আর Ʊয তােক সৃিŻ কেরেছ Ʊস, এক Ʊলাক নয় ; িকĝ তার বুেক 

ও অনুভেব তার সৃিŻ কতƳার হােতর ছাপ িক থাকেব না।”২৫  

িĴয়নাথ মজুমদার বƍসেচতন এবং আেবগহীন এক ব�ি�। নদীর জল, জাহােজর 

বাঁিশ িকংবা সূযƳােƌর লাল রেঙর Ĵিত তার Ʊকােনা দুবƳলতা Ʊনই। তেব অপমান তার খুব 

মেন থােক। ‘ইিęেপেęĬ’ আর ‘িরপাবিলক’ শŀ দুেটা তার Ʊলখায় একবার জায়গা বদল 

করেল অিফেস তােক িনেয় অেনক হাসাহািস হয়। অিফেসর বস তােক আলাদা কের Ʊডেক 

বেলন, ‘কী রকম মানুষ মশাই আপিন!’ ইিęয়ান িহিƊর এমন ইŐরট�াĖ একটা িদন, তাও 

ªিলেয় Ʊফলেলন’। িĴয়নাথ Ʊসই অপমােনর িদনটা মেন Ʊরেখিছল Ʊচৗăই অগাƉ। 



              
 

এই িĴয়নােথর Óালা Ĵচুর। সবিকছুেত ²হণীয় না হবার Óালা। Ʊস Ʊসাজা রাƌায় 

হাঁেট চলমান িভেড়র গােয় গােয় ঘাম ও Ʊবঁেচ থাকার গĥ ŭকেত ŭকেত। Ĵচë Ʊ¢ােভ, 

রােগ চারপােশর গতানুগিতক Ʊবঁেচ থাকার বৃó Ʊথেক Ʊবেরােত পাের না। একসময় িĴয়নাথ 

িনেজেক বলেতা, ‘িনিŮেĜ ƱপÅাপ করার মেতা একটা িনরাপদ জায়গা পযƳĜ খঁুেজ পািÅস 

না!’ অতীতহীন, ভিবষ�ৎহীন িĴয়নাথ Ʊকােনা িনিদƳŻ কািহিনর মেধ� Ʊঘারােফরা কের না। 

চলমান অথচ িনত�¢িয়žু এক বতƳমােনর উদাসীন অংশীদার Ʊস। িবধানচģ রায় বলেত 

এখন Ʊস িবধান সরণীই Ʊবােঝ। ¢িণেকর ভােলাবাসায় ƱĴিমকা তনুŵর জন� Ʊবিশ িরƅ 

িনেত পাের না। তােক িবেয় করেব, Ʊস আųাসও িদেত পাের না। এইভােব ƲনবƳ�ি�কতায় 

িĴয়নাথ আ÷-উেĩাচন কের যায়। Ʊদিখেয় Ʊদয় কীরকমভােব Ʊবঁেচ আিছ আমরা।  

এই িĴয়নাথ গŧ Ʊলেখ, Ʊকােনাটা ছাপা হয়, Ʊকােনাটা হয় না। Þািফক পুিলস শŕু 

িকংবা িবধবা অমলািদেক িনেয় Ʊলখা গŧ সŐাদক Ʊকন Ʊফরত Ʊদয় তা বুঝেত পাের না। 

সুধা, তনুŵ, Ʊকৗিশক, মীনােক িনেয়ও একটা গŧ িলেখ Ʊফেল ‘আমরা’। এই গেŧ জীবন 

গিত পায়। চিরøরা িনেজেদর জীবেন Ʊথেম থােক না। তারা ‘িবষয়েক িসŔলাইজ’ কেরেছ। 

িকĝ িĴয়নাথ এ গেŧর চিরø হেয় ওেঠিন। Ʊকননা তার চলা িনেজর িভতেরর িদেক, 

Ʊকাথাও না Ʊকাথাও িনেজর সে¿। 

এই উপন�ােস রাজৈনিতক পালাবদেলর ইি¿ত আেছ। পিŮমবাংলায় কংে²েসর 

মĞীসভােক Ʊভেঙ Ĵথম যু�ĺĖ সরকার ĴিতিŽত হয়। জনগণ ĕিন Ʊদয় ‘যু�ĺĖ 

িজĢাবাদ’। িকĝ িĴয়নােথর মেন এই রাজৈনিতক পালাবদল Ʊকােনা সাড়া Ʊফেলিন। Ʊস 

তার অধƳেচতন, অসাড় মন িনেয় িনেজর মেনাবৃেó ঘুরপাক খায়। আসেল আথƳ-সামািজক 

এবং রাজনীিতর চােপ সবিকছুই তার মেন হয় আেবগহীন এবং ªśüহীন। Ʊভাগ ও 

Ʊভাগহীনতার মেধ� Ʊকােনা সদথƳক িদক Ʊস খঁুেজ পায় না। এই চিরøিটর মধ�িদেয় Ʊলখক 

একক মানুেষর অিƌüহীনতার কথা তুেল ধেরেছন।  

দীĮ রায় :   

এইরকমই আর একিট চিরø ‘িবিনČ উপন�ােসর দীĮ রায়। Ʊসও কাজপাগল মানুষ। 

িহĢুƐান ফƉার ƱকাŐািনর ম�ােনিজং িডের�র Ʊস। িবÑাপন জগেত লড়াকু মানিসকতা 



              
 

িনেয় Ʊস িনেজর সাফল� এেনেছ। আেরা সাফেল�র আশায় িনরলস পিরŴম কের চেলেছ। 

Ʊস একই সে¿ রামতনু Ʊসােমর সমেগাøীয় এবং ĴিতďĤী।  

িনরলস কােজর চােপ রামতনু Ʊসােমর মেতা Ʊসও পিরবারেক সময় িদেত পােরিন। 

সংসার তার কােছ Ʊনহাত এক অভ�ােস পিরণত হেয়েছ। দািয়ü আর কােজর জন� Ʊস 

সমƌ সŐেকƳ অনায়ােস উেপ¢া করেত পাের। তাই অথƳ আর সÅলতা িদেয়ই সংসােরর 

অবিশŻ দািয়ü তােক পূরণ করেত হয়। 

গভীর অধ�বসায়, দ¢তা আর আ÷িবųােস িবÑাপন সংƐার ĴিতিŽত কৃতী পুśষ 

রামতনু Ʊসামেক িপছেন Ʊফেল িদেয়েছ দীĮ রায়। তার কােছ অভীŻ পূরণই মূল কথা। 

ƗাথƳিসিĆর জন� িনেজর Ǝীেকও Ʊস অƗিƌেত Ʊঠেল িদেয়েছ। অিফসকমƳী সুনীতােক ব�বহার 

কেরেছ অন� ƱকাŐািনর অ�াকাউĖ হƌগত করেত। ‘সŐকƳ’ উপন�ােস রামতনু Ʊসামও 

নীরােক একইভােব ব�বহার কেরিছল। তােদর কােছ নারী হেয় উেঠিছল পণ�। আবার 

অ�াকাউĖ হােত চেল এেল সুনীতােক গািড় Ʊথেক নািমেয় Ʊদবার পর িďতীয়বার আর তার 

িদেক তাকাবার Ĵেয়াজনও মেন কেরিন দীĮ। এইভােব দীĮ রায় এক ƗাথƳবাদী, সুিবধাবাদী 

চিরø হেয় উেঠেছ।  

রামতনুর মেতা দীĮর জীবনও পালেট Ʊগেছ। সময় আর পিরিƐিত এক থােকিন। 

তার জীবেনও একটা অপূণƳতা িছল। যা তােক �মশ  িনঃস¿তা আর শূন�তার িদেক Ʊঠেল 

িদেত থােক। বাইের যেতাটা শি�শালী, িভতের তেতাটাই ¢েয় Ʊযেত থােক Ʊস। পÕাĨ 

বছর বয়েস রামতনু Ʊসাম Ǝী-পুø-পুøবধূ-Ʊমেয়-জামাই— সকেলর সফল সÅল বৃেó 

Ʊথেকও অŧ বয়সী নীরার আকষƳেণ িনেজেক জড়ােত থােক। রােø ঘুম না-আসা পযƳĜ 

শূন�তার অনুভেব ভয়ºর অসহায় লােগ তার। Ʊযন দাঁড়াবার মেতা Ʊকােনা জায়গা Ʊনই। 

ভরসা করার Ʊকােনা অবলŔন Ʊনই। িনেজর গড়া সুখ-Ƙৃিত-লাবণ�ময় সংসাের িনেজই আজ 

Ʊস সŐূণƳ িবিÅĨ হেয় পেড়েছ। দীĮ রায়ও উপন�ােসর Ʊশেষ একা হেয় পেড়। বƝিদন পর 

মৃত িপতােক Ɨেı Ʊদেখ Ʊচােখ জল আেস তার। মা-Ʊক টাকা পাঠােনার ব�াপারটা যােত 

ভুেল না যায় Ʊসজন� িƜপ ব§ Ʊথেক কাগজ িনেয় িলেখ রােখ। Ʊছেল পাপুর Ĵেűর উóর 

িদেত িগেয় আ÷িজÑাসায় বেল ওেঠ— 



              
 

“িবেহভ ইওরেসলǌ ! Ʊলােক Ʊতামােক ‘হাটƳেলǖ ’ বেল জােন— শরীর, ƗাƐ�, বুিĆ 

আর লে¢�র একা²তায় ƞদয় বেল িকছুর Ĵেয়াজন তুিম Ʊবাধ কেরািন কখনও। 

একরােতর দুঃƗı আর Ƙৃিতর ভাের এতখািন িবচিলত হওয়ার িকছু Ʊনই। মৃতু� 

Ɨাভািবক।”২৬  

এইভােবই সমেয়র চােপ জীবন আর জীবেনর অথƳ কেতাখািন বদেল Ʊগেছ Ʊলখক 

তা দীĮ চিরেøর মধ�িদেয় Ʊদিখেয় িদেয়েছন।   

Ņতীন :    

‘চিরø’ উপন�ােসর Ĵধান চিরø Ņতীন। Ʊস কেলেজর অধ�াপক। Ɨামী-Ǝীর দাŐত� 

সŐেকƳর মােঝ তৃতীয় পুśেষর Ĵেবেশ Ʊস মানিসকভােব িবপযƳƌ। Ǝীেক Ʊবিশ Ɨাধীনতা 

িদেত িগেয় ভুল কেরেছ। কেলেজর অধ�াপক বĥু নৃিসংহর সে¿ অৈবধ সŐেকƳ জিড়েয় 

পেড় তার Ǝী আহামির। Ņতীন অেনকটা খামেখয়ািল, ভাবুকĴকৃিতর। পরপুśেষর সে¿ 

অৈবধ Ʊমলােমশা করা সেôও Ʊস Ǝীেক িকছু বলেত পাের না। ŭধু Ʊটর পায় তােদর 

দাŐত� সŐকƳ ভাঙেনর মুেখ। উেšা িদেক পাশ িফের Ʊশায় তারা। এই দূরü দুজনেকই 

ভািবেয়েছ। এক ধরেনর অƗিƌ আর মানিবক  ািĜেত িদন কাটেত থােক তােদর। “ইেÅ 

কের আজকাল অেনকটা সময় বাইের কাটায় Ņতীন।…মেন হয় ইিতমেধ�ই অেনকটা Ʊহের 

Ʊগেছ Ʊস— সŕবত Ʊকােনা িদিনই িফের পােব না পুরেনা আবহ।’’২৭   

Ņতীন বদেল Ʊযেত থােক। Ǝীর সে¿ দূরü Ņতীন িভতের িভতের Ʊমেন িনেত পাের 

না। তাই Ʊস কেলজ ছাøী তৃণার সে¿ এক ধরেনর Ʊজার কের িমশেত থােক। তৃণার সে¿ 

Ʊমলােমশায় Ņতীেনর মেন Ʊলাভ সৃিŻ হয় িকĝ িনেজর নীিতেবাধ Ʊথেক Ņতীন সের আসেত 

পাের না। নৃিসংহ যেতাটা সহেজ তার Ǝীর সে¿ Ɨাভািবক হেত Ʊপেরেছ Ņতীন তেতাটা 

তৃণার সে¿ হেত পােরিন। আহামিরেক Ʊস একসময় খুব ভােলাবাসেতা। তৃণার মেধ� Ʊস 

িনেজর Ǝীর ছায়া Ʊদখেত পায়। তাই Ʊকাথাও Ʊকােনা আŴয় পায়িন Ņতীন। তার সŐেকƳ 

Ʊলখক বেলেছন— “সŕবত একটু বদেল Ʊগেছ Ņতীন। Ɨভাব এমিনেতই তার Ʊচাখমুখ জুেড় 

ছিড়েয় রােখ ভাবুকতা; কথা যেতা না বেল তার Ʊচেয় Ʊবিশ ভােলাবােস ŭনেত। বĥু, 

সহকমƳী বাঁ ছাøেদর সামেন হািসই তাঁর Ɨাভািবক অিভব�ি�। এ ক’িদেন একটু একটু কের 

বদেল Ʊগেছ Ʊস। কেলজ আেস,  ােস যায়— সবই Ĵায় যĞচািলত; Ɖাফśেমর িবিভĨ 



              
 

আেলাচনা Ʊথেক িনেজেক আড়াল কের রােখ খবেরর কাগজ বা ম�াগািজেনর Ĵিত মেনােযাগ 

বািড়েয়। একসময় চেল যায়।”২৮   

িশিশর রায় :     

‘একা’ উপন�ােসর িশিশর রায় এেদরই উóরািধকারী। Ʊস Ĵচë আ÷-অহংকারী। খ�ািতর 

দেŕ তার পা মািট ƒশƳ কের না। Ʊস সুিবধাবাদী, ƗাথƳবাদী। মদ আর Ʊযৗনতা তার Ʊবেড় 

ওঠার মূল আŴয়Ɛল। একজন ভীś মধ�িবóেŴিণর Ĵিতিনিধ হেয় উেঠেছ Ʊস। Ʊস স�ęহাম 

ƱকাŐািনর িতন নŔর পদমযƳাদার অিধকারী। তার কােছ নারী Ʊকােনা মযƳাদা বা সŗান 

পায়িন। Ǝী থাকা সেôও মেদর Ʊনশায় অন� নারীর Ĵিত সহেজই আস� হেয় পেড়েছ। 

িনেজর Ǝী তার কােছ একিট ‘Ĵাণহীন বƍমাø’।  

িশিশর রায় আ÷েকিģক চিরø। Ʊস ŭধু িনেজেক িনেয়ই Ʊভেবেছ। Ǝীর চািহদা বা 

ব�ি� গত ইÅার কথা একবারও ভােবিন। তাই তার Ǝী ŵলা ঘুেমর বিড় Ʊখেয় আ÷হত�ার 

মধ�িদেয় মুি� খঁুেজেছ। এেতা ĴাচুযƳ, এেতা ƗাÅেĢ�র মেধ�ও হঠাৎই ŵলার মৃতু�েত 

িশিশর একা Ʊবাধ কের। িনঃস¿তা ²াস কের িশিশেরর কােজর সময়, Ʊবঁেচ থাকার সময়। 

তার িবেবক হেয় আেস ²ােমর বৃĆ মাƉার নীরদ ভÛাচােযƳর মেতা। পুরেনা ছাতা হােত 

আটেপৗের Ʊপাশােক Ʊয দাঁিড়েয় থােক। িশিশর িফের যায় Ʊদশ-গাঁেয়র Ƙৃিতেমদুর 

সহজসরল Ʋশশেব।  এখােনই Ʊস তার Ʊশষ আŴয় Ʊখাঁেজ।  

‘সŐকƳ’, ‘িবিনČ’, ‘একা’ Ĵভৃিত উপন�াসªিলেত চিরøªেলােক এক িনঃসীম 

একাকীেüর মেধ� Ʊছেড় িদেয়েছন Ʊলখক। িকĝ এরই িকছুটা সময় পের Ʊলখা ‘েঢউ’ 

উপন�ােস আেগকার অেনক সংশয়, সংকেটর পথ Ʊপিরেয় একটা আųােসর পথ 

Ʊদিখেয়েছন। একটা িƐর িবųােস উপনীত Ʊথেক চিরøªেলােক বাঁিচেয়েছন। সমােলাচক 

বেলেছন, ‘‘সŐকƳ আর সŐকƳহীনতার Ʊয জিটলতা িবিনČ Ʊরেখিছল রামতনুেক, দীĮর 

ঘুেমর মেধ� হানা িদেয়িছল হঠাৎ, একা কের িদেয়িছল িশিশরেক, Ʊসই বৃóটা সŐূণƳ হল 

‘েঢউ’-এ এেস।”২৯     

রাজৈনিতক বাবার নীিতহীনতার িবেরািধতায় অপূবƳ বািড় ছাড়েলও সীতার Ʊমাহ 

Ʊথেক িনেজেক মু� করেত পােরিন। ‘আমরা’ উপন�ােসর িĴয়নােথর মেতা Ʊসও অপমান 



              
 

সহ� করেত পােরিন। অপমানেবাধ অিƌü িচিনেয়িছল তােদরেক। এরফেল তীŅ অিভমান 

িনেয় ƱকাŐািনেত Ʊরিজƹ েনশন Ʊলটার িদেয়িছল। তারপর Ĵায় উেăশ�হীন এক শূন�তার 

অনুভূিত িঘের ধের তােক। সীতার Ĵিত Ʊয Ʊ�াধ, ঘৃণা, অিভমান তা অন� এক Ʊবােধ 

সÕািরত হয়। অন�ান� চিরেøর মেতা এখােনও অপূবƳ আকােশর িদেক একা² দৃিŻেত 

তািকেয় মুি� খঁুেজেছ। উপন�েসর Ʊশেষ হাসপাতােলর সামেন Þিলর উপর সাদা চাদের 

ঢাকা সীতার বুেকর মেধ� িনেজর ভাঙােচারা মুখটা নািমেয় িনেয় এেস অপূবƳর কাĨা 

হাহাকাের Ʊভেঙ পেড়— ‘েনা, ইউ কানǁ  Ʊগা লাইক িদস’। ‘সŐকƳ’ উপন�ােস কম বয়সী 

Ʊমেয় নীরার সে¿ রামতনুর সŐকƳ Ʊমেন িনেত পােরিন তার Ǝী, নীরাও Ʊশষ পযƳĜ িফিরেয় 

িদেয়িছল রামতনুেক। ফেল রামতনু একা হেয় পেড়। এই একাকীেüর মেধ� Ʊলখক তােক 

Ʊরেখ িদেয়িছেলন। ‘িবিনČ’ উপন�ােসও দীĮ রায় Ǝী-সĜান Ʊছেড় Ʊগেল একা হেয় পেড়। 

‘একা’ উপন�ােসর িশিশর রায় িনঃসীম একাকীেü Ʊভােগ। িকĝ ‘েঢউ’ উপন�ােসর Ʊশেষ 

অপূবƳ Ʊভেস যায়িন। সীতার নাবালক Ʊছেল বাবলুেকও অসীম মমতায় িবমলকৃž আগেল 

Ʊরেখেছ।                 

অেশাক :   

‘বৃিŻর পের’ উপন�ােসর Ʊকģীয় চিরø অেশাক। অেশাক ²াম বাংলার Ʊছেল। চাকিরর সূেø 

কলকাতায় থােক। িতন কূেল তার Ʊকউ িছল না। ²াম বাংলােক ভােলাবাসার Ʊছেল অেশাক 

কলকাতায় আসার সময় তার মেন হেয়িছল, জীবন অথƳহীন হেয় পড়েব। একসময় অব�� 

অিভমােন তার আ÷হত�ার িচĜা আেস। িকĝ কলকাতায় এেস গ¿া নদী তীরবতƳী Ĵকৃিত 

আর তার আশপােশর মানুষªেলার সে¿ তার িনিবড় সŐকƳ গেড় ওেঠ। এখানকার নদী, 

ঘাস, মািটর সংƒেশƳর সে¿ Ʊস একা÷ হেয় যায়। 

“একা এেস দাঁড়ােল পৃিথবীর িনজƳনতম জায়গা বেল Ʊচনা যায়। জেলর পর জেলর 

অিবিÅĨ Ĵবাহ সহেজই এেলােমেলা কের Ʊদয় ভাবনাªেলা।…ŭধু বুঝেত পাের 

নদীটা তােক টােন। িনজƳনতা তার খুব িĴয় নয়, িনঃস¿তায় বরং একটু ভয়ই লােগ। 

তবু আেস, দাঁিড়েয় Ʊদেখ।”৩০  

িনেজর ²াম Ʊথেক এেস Ĵথেম অেশাক শ�ামŵেদর বািড়েত সাত িদন কাটায়। এই 

কেয়কিদেনই তােদর বািড়র সে¿ Ʊস ঘিনŽ হেয় ওেঠ। শ�ামŵর মা রাজবালা Ʊদবী তােক 



              
 

িনেজর সĜােনর মেতা Ʊদেখ। শ�ামŵর দাদা িবষােণর সে¿ তার গলাগিল ভাব। একসে¿ 

নদীেত িছপ িদেয় মাছ ধরেত যায়, ফুটবল Ʊখেল, িসেনমা Ʊদখেত যায়। এইভােব তার 

িদনªেলা ভােলাই কাটিছল। িকĝ পরপর কেয়কিট ঘটনা তােক এবং পাড়াĴিতেবশীেদর 

এেতাটা িবপযƳƌ, অসহায় কের িদেয়েছ যার ফেল মানুেষর সে¿ মানুেষর সŐকƳটাই Ʊযন 

নŻ হেয় Ʊগেছ। তার মেন হেয়েছ, সময় �মশ Ʊছােটা হেয় আসেছ, কেম যােÅ 

ভােলাবাসার মানুষ। Ʊস জােন এখানকার মানুষ তার Ʊকউ নয়। Ƙৃিত ছুেঁয় ছুঁেয় হয়েতা 

িকছুটা যাওয়া Ʊযেত পাের। রােø িবছানায় ŭেয় ŭনেত পায় িনঝুম হেয় যােÅ শহরটা। 

একিদন সব Ʊথেম যােব। ŭেয় থাকেত থাকেত আদ�Ĝ িবষােদ ম° হেয় পেড়। এই শহেরর 

ভাঙােচারা, িববণƳ অিƌেüর মেধ� Ʊথেক এখন Ʊকাথায় Ʊস িনেজেক খঁুেজ পােব তার ƱচŻা 

কের।     

িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস ²ামবাংলার কথা Ʊনই। সবই নগর কলকাতার মধ�িবó 

ƱŴিণ। তাই অেশাকও Ɨাভািবক ভােব নগর কলকাতার ব�ƌ জীবেন এেস পেড়েছ। শহর 

জীবেনর অিভÑতা, কদযƳতা একজন ²ামবাংলার Ʊছেলেক Ʊকমন Ĵভািবত কের তাই 

Ʊলখক তার মধ�িদেয় ফুিটেয় তুেলেছন। 

রজত :   

িদেব�Ģু পািলত ছয়-সােতর দশেকর অিƐরতার আবেতƳ িনরাপóা হারােনা তśণ-তśণী 

Ʊথেক ŭś কের পূণƳবয়ƅ মানুেষর অসহায়তার িচø ফুিটেয় তুেলেছন। রাজনীিত নয়, 

রাজৈনিতক পিরিƐিত এবং পুিলিস ব�বƐার সিŗিলত ফাঁেদর মেধ� পেড় যাওয়া িভƷ িটǏ  

যারা তােদর কথা তুেল ধেরেছন— ‘উেড়ািচিঠ’, ‘সহেযাĆা’, ‘গৃহবĢী’ Ĵভৃিত উপন�ােস। 

সােতর দশেকর রাজনীিত আর কেলজ-িবųিবদ�ালেয়র ছাøেদর মেধ� অিবেÅদ� সংেযাগ 

িছল। ‘উেড়ািচিঠ’ উপন�ােসর চিরøরা তােদর Ʊচৗă-পেনেরা বছর বয়স Ʊথেক চিŃশ-পঁিচশ 

বছর বয়েসর মেধ� Ʊঘারােফরা কেরেছ। এেদরই Ĵিতিনিধ রজত। Ʊস উপন�ােসর Ĵধান 

চিরø। মধ�িবó সমােজর ভীś, দুবƳল, অসহায় বাঙািল চিরø Ʊথেক Ʊস সŐূণƳ পৃথক। 

সমােজর সবরকম আবĆতােক Ʊস Ĵিতবাদ জািনেয়েছ। Ʊস িনভƳীক। ƅুেলর উঁচু  ােস 

থাকার সময়ই একিদন তােক িবনা কারেণ পুিলস ধের িনেয় যায়। ƅুেলর Ʊহড মাƉারসহ 

অন�ান� িশ¢াকমƳীরা Ʊকউই এর Ʊকােনা Ĵিতবাদ কেরনিন। বরং ƱহডমাƉার মশাইেয়র 



              
 

উি� ‘আিম Ĵিতবাদ করার Ʊক? পুিলেসর অডƳার!’ িনরাপেদ গাঁ বাঁচােনা ƱহডমাƉােরর 

দুবƳল, ভীś Ɨভাব সমােজর িনঝƳÙাট মধ�িবó বাঙািল চিরøেক মেন কিরেয় Ʊদয়।  

রজত পেনেরা মাস Ʊজল খােট। Ʊজেল অেনক মার খায়। িকĝ Ʊভেঙ পেড়িন। Ʊজল 

Ʊথেক িফের এেস িবųিবদ�ালেয় ভিতƳ হয়। এবার Ʊস তার সাহিসকতার পিরচয় একাই 

িদেয়েছ।  াস চলাকালীন িবųিবদ�ালেয়র ইউিনয়েনর ইেলকশেনর জন� Ʊভাট চাইেত আসা 

রাজৈনিতক কমƳীেদর সরাসির আ�মণ কের। Ʊভাট চাইেত আসা ĴাথƳী ও তার সমথƳকেদর 

সে¿ মারিপট কের। রজেতর পােশ Ʊকউ এেস দাঁড়ায়িন। ¢মতার রাজনীিতর অত�াচারেক 

রজত Ʊমেন িনেত পােরিন।  

Ʊজল Ʊথেক Ʊবিরেয় এেস বলা যায় রজেতর নবজĩ হেয়িছল। কাĨাকািট িকংবা 

ভােগ�র উপর Ʊকােনা Ʊদাষােরাপ কেরিন। তার বাবা-দাদা Ʊকউ আর আŴয় Ʊদয়িন তােক। 

এমনিক তার দাদা মােস মােস Ʊয টাকা পাঠাত পড়াŭনার জন�, Ʊসটাও বĥ কের িদেয়েছ। 

রজেতর পে¢ পড়াŭনা চালােনা কিঠন হেয় পেড়িছল। বুেক অসহ� যĞণা িনেয় িনেজর 

লড়াই িনেজ কের Ʊগেছ Ʊস, Ʊকােনারকম ভােগ�র Ʊদাহাই Ʊদয়িন। বরং ঘুণধরা প¿ু 

সমােজর িবśেĆ Ĵিতবাদী হেয় উেঠিছল। তার অĜরা÷া বেল ওেঠ, ‘আিম ŭধু িচেন রাখিছ 

এই ঘা-ªেলােক, আর Ʊতামােদর।...েতামরাই আমার Ʊজার বািড়েয় িদÅ’।  

এই বয়েসই রজেতর মেধ� খঁুেজ পাওয়া যায় নীিতেবাধসŐĨ একিট মানুষেক। Ʊয 

সমােজর সমƌ পিºলতােক দূের রাখেত চায়। সমাজেক গেড় তুলেত চায় সুƐ ও Ɨাভািবক। 

ƱĴিমকা টুপুেরর ভােলাবাসা তার এই মেনাভাবেক আেরা বািড়েয় Ʊদয়। টুপুেরর সমƌ লÎা, 

সংেকাচ মুেছ িদেয় সহানুভূিতেত তােক কােছ Ʊটেনেছ। আেলার পথ Ʊদিখেয়েছ।  

উপন�ােসর Ʊশেষ মধ�িবó আপসকামী মেনাভাবাপĨ তার বাবার কােছ রজত ঘৃণায় 

যায়িন। রজেতর লড়াই িছল সম² িসেƉেমর িবśেĆ। িকĝ একার পে¢ বদল ঘটােনা তার 

পে¢ সŕব হয়িন। তাই Ʊলখক সেচতনভােব ‘সহেযাĆা’ উপন�ােসর Ĵধান চিরø আিদত� 

রায়েক িনেয় এেলন।  

 



              
 

িবমান মজুমদার :   

‘অহºার’ উপন�ােসর Ĵধান চিরø িবমান মজুমদার। Ʊস মােকƳĖাইল ফােমƳর একজন ভােলা 

কমƳী এবং Ʊস বুিĆমান। খুব সহেজই িনেজেক িবেŸষণ কের িনেত পাের এবং Ĵেয়াজন 

মেতা িনেজেক িনয়Ğণ করেত তার অসুিবধা হয় না। Ʊস ধীর, িƐর, সামান� ব�াপাের 

িবচিলত হবার মেতা মানুষ নয় Ʊস। Ʊস যুি�বাদী, িকĝ মধ�িবó মানুেষর মেতাই সময়িনŽ 

এবং ছেক বাঁধা জীবেন অভ�ƌ। Ʊস অিববািহত। উপন�ােস Ʊজ�ািত আর নীপার দাŐত� 

সŐেকƳ Ʊস তৃতীয় পুśষ িহেসেব Ʊদখা িদেয়েছ। কুিড় বছর ধের Ʊজ�ািত আর নীপার 

বািড়েত ভাড়া থােক িবমান। এই দীঘƳ সময় ধের তােদর দাŐত� সŐেকƳর ভাঙা গড়ােক 

ল¢ কের Ʊস। Ʊজ�ািতর Ʊরাগ, অসুƐতা ও দাŐত�জীবেন ব�থƳতার আড়ােল নীপার Ĵিত 

তার ভােলাবাসা জĩায়। িকĝ Ʊপৗśেষর Ʊচেয় Ɨামীেüর Ʊজার Ʊবিশ বেল Ʊস ভয় পায়। 

আŴয় িদেত পাের না নীপােক। কতƳব� আর নীিতেবােধর িশকেল বাঁধােক Ʊস এড়ােত 

পােরিন। ŭধু বুঝেত পাের Ʊজ�ািত-নীপার দাŐত� সŐেকƳর টানােপােড়েন Ʊসও ¢তিব¢ত।  

িবমান একজন কাপুśেষর পিরচয় িদেয়েছ। Ʊস সবসময় আ÷র¢া কের চেলেছ। 

সুেদžা আর নীপার মেধ� ŭধু িনেজর ভােলাটুকু বজায় রাখেত Ʊচেয়েছ। মধ�িবóসুলভ 

মানিসকতার জন� নীপা বা সুেদžার কােছ িনিলƳĮ Ʊথেকেছ। ভােলাবাসার মযƳাদা িদেত 

পােরিন। উপন�ােসর Ʊশেষ Ʊজ�ািত মারা Ʊগেল মা ও Ʊমেয়েক সাğনা Ʊদওয়া ছাড়া আর 

িকছুই Ʊদখায়িন Ʊস।    

আিদত� রায় :   

আিদত� রায়ও একিট একক Ĵিতবাদী চিরø। Ʊস একিট বেড়া ƱকাŐািনর এি§িকউিটভ 

এবং Ĵিতবাদী Ʊলখক িহসােব তার খ�ািত। ‘Ɨকাল’, ‘শ¾’ Ĵভৃিত পিøকায় তার Ʊলখা 

িনয়িমত Ʊবর হয়। Ʊস বেল, “েলখক িহেসেব অন�ােয়র Ĵিতবাদ করেত আিম রাইেফল 

হােত রাƌায় নামব না; ƱŴণী সং²ােমর িজিগর তুেল সƌা হাততািল পাবার িদেকও যাব না। 

আপিন Ʊতা জােনন, আিম কংে²স, কিমউিনƉ িক নকশাল— Ʊকানও রাজৈনিতক দেলরই 

সদস� নই।”৩১ একিট খুেনর ঘটনার Ʊকােনা সা¢ী Ʊনই বেল আিদত�েক একা লড়াইেয় 

নামেত হেয়েছ। লড়াইেয়র Ʊচহারাও পৃথক। Ʊস এক িনঃশŀ িবķব। আিদত� বুঝেত পাের 

Ʊস একটা অĉুত সমেয়র মেধ� দাঁিড়েয় আেছ। Ʊয সময় মানুেষর মেনর মেধ� হািরেয় Ʊগেছ 



              
 

িবųাস, Ĵিতবাদ করার নু�নতম ভাষাটুকুও হািরেয় Ʊফেলেছ মানুষ। গণতেĞর কéেক Ʊরাধ 

করার জন� সরকার তৎপর হেয় উেঠিছল। রাżপিত শাসেন Ʊদশ চলিছল। Ʊকােনা ƌেরর 

মানুেষরই বাƷ Ɨাধীনতা িছল না। সাংবািদক এমনিক িশŧীরও িনজƗ Ʊকােনা Ɨাধীনতা িছল 

না। পুিলিস হামলায় বƝ যুবেকর মৃতু� হেয়েছ। Ʊদেশর ভিবষ�ৎ পিরিƐিত িনেয় উিď° 

অেনেকই— “গত চার-পাঁচ বছের আমােদর ƱবƉ বেয়জেদর একটা Ʊজনােরশন Ʊশষ হেয় 

Ʊগল! িবķেবর Ɨı না Ʊদেখ এরা পড়াŭনা কের সহেজই চাকির-বাকির, ĴিতŽা Ʊপেয় Ʊযেত 

পারত। ভুল Ʊহাক িঠক Ʊহাক, কী অসŕব সাহস, আ÷ত�াগ! Ʊদশ একিদন এেদর িমস 

করেব। একিদন বুঝেত পারেব— ”৩২  

আবার Ʊলখক সুবĥু িমø Ĵশাসনেক আ�মণ কের ‘জƤােদর Ĵশাসন’ Ʊলখার জন� 

অ�ােরƉ হেয়েছ। িবেČাহী Ʊলখা Ĵকািশত হওয়ায় ‘Ɨকাল’ পিøকায় সরকাির িবÑাপন বĥ 

হেয় Ʊগেছ। সŐাদক Ʊদবু Ʊচৗধুরী সরকাির Ʊরােষ Ĵকাশনা বĥ হওয়ায় চরম আতেºর 

মুেখ পেড়েছ। এরকম অবƐায় আিদত� রােয়র সরকার িবেরাধী Ʊলখা Ĵকাশ করেত Ʊস 

িďধা²ƌ। এই পিরিƐিতেতও আিদত� মেন মেন যুেĆর জন� Ĵƍিত িনেয়েছ। 

তেব এরকম লড়াইেয় Ʊস �মশ একা হেত থােক। মেন একটা Ĵবল ধা�া লােগ। 

�মশ অিƐর হেয় পেড়। Ʊস Ĵত�¢ Ʊকােনা রাজনীিত কের না। সবসময় িনেজর কােছ সৎ 

থাকেত Ʊস ĴিতÑাবĆ। এই সময় তাঁর লড়াইটা ŭধু Ʊগাটা িসেƉেমর িবśেĆই নয়, 

িনেজরও িবśেĆ। ঘটনািট বĥু Ʊডপুিট পুিলশ কিমশনার অেশাক দóেক জানােল Ʊস 

আিদত�েক সতকƳ কের Ʊদয়। Ǝী Ʊųতাও তােক সেĢহ কেরেছ, Ĵű কেরেছ— ‘েতামার 

Ʊহঁয়ািল িকছুই বুিঝ না। িনেজও মরেব, আমােদরও মারেব’। Ǝীর কােছ আিদত� Ʊখালােমলা 

হেত পােরিন। Ʊস বুঝেত Ʊপেরেছ এই লড়াইটা তার একার। তার এই ভাবনা Ʊচঁিচেয় 

বলেলও Ʊকউ বুঝেত পারেব না। আসেল তার অবƐা হেয়েছ— 

‘আেলা-অĥকাের যাই— মাথার িভতের 

Ɨı নয়, Ʊকান এক Ʊবাধ কাজ কের; 

Ɨı নয়— শািĜ নয়— ভােলাবাসা নয়, 

ƞদেয়র মােঝ এক Ʊবাধ জĩ লয়;’   ( ‘েবাধ’/জীবনানĢ দাশ ) 



              
 

Ʊলাকাল থানার পুিলস গভীর রােত অ�ােরƉ ওয়ােরĖ িনেয় হািজর হয় আিদত�র 

বািড়। ঈųেরর Ĵিত িবųাস না থাকেলও এই মুƝেতƳ আিদত� ঈųেরর কােছ ĴাথƳনা কের 

এক অেলৗিকক শি�। সাধারণ মানুষ িবমূঢ় অবƐায় যা করেত বাধ� হয়। Ʊমেয় পৃথা 

ভিবষ�েতর ভয়ংকর পিরিƐিত বুেঝ ভয় Ʊপেল আিদত� দৃঢ় কেé জানায়, “মারা সহজ নয়। 

বুঝেত পারিছস না, ওরা ভয় না Ʊপেল আমােক অ�ােরƉ করার কথা ভাবত না।”৩৩  

আিদত� সাহসী, Ĵচë আ÷িবųাসী, সামািজক Ʊবাধ এবং িবেবকধমƳী। উপন�ােসর 

Ʊশেষ তার মনন মৃতু�Øয়ী উপলিłেত উóীণƳ। এমনিক তার ƙŻা িদেব�Ģু পািলেতর 

জীবনদশƳনও তাই। উপন�ােসর Ʊশেষ আিদত�েক যখন পুিলস িনেয় Ʊযেত এেসেছ তখন 

Ʊমেয় ভয় Ʊপেয় বেলেছ ‘ওরা Ʊতামােক Ʊমের Ʊফলেব বাবা’, তখন আিদত�র কéƗর ‘ওরা 

আমােক মারেত পারেব না ওরা ভয় Ʊপেয়েছ’। এই সাহস, আ÷িবųাস একজন সাহসী 

িশŧীর। আর এই উপলিłেত Ʊপưছােনােতই িদেব�Ģু পািলত আিদত� চিরেøর ŭś Ʊথেক 

Ʊশষ অবিধ �মিববতƳন ঘিটেয়েছন। 

আিদত�র উৎস আমরা ‘উেড়ািচিঠ’ উপন�ােসর রজতŭŉর মেধ� খঁুেজ পাই। রজত 

ƅুেল পড়াকালীন িবনা কারেণ পুিলেসর ফাঁেদ পেড়। িমথ�া খুেনর অপবােদ পুিলেশর মার 

খায় ও িতন বছর Ʊজল খােট। িকĝ Ʊজল Ʊথেক Ʊবর হেয় Ʊভেঙ পেড়িন। Ʊস িবųিবদ�ালেয় 

পড়াŭনা কের। টুপুেরর ভােলাবাসা তার কােছ জীবনাŴয় হেয় উেঠ। আিদত� Ʊযন Ʊসই 

রজেতরই পিরণত বয়ƅ একজন মানুষ। Ʊসিদন পুিলেসর Ʊয অত�াচার রজত গােয় 

সেয়িছল, Ʊসই িমথ�া খুেনর অপবােদ ¢মতার রাজনীিতর Ĵিত ঘৃণা Ĵকাশ Ʊপেয়িছল। 

Ʊসিদন হয়েতা একা সাহস পায়িন রজত লড়াই করেত। িকĝ আিদত� সাতচিŬশ বছর 

বয়েস একা পুিলেসর অমানিবক দমননীিতেক চ�ােলØ জানায়। তােক Ʊশেষ Ʊজেল Ʊযেত হয় 

িঠকই, িকĝ Ĵশাসন ভয় Ʊপেয়িছল বেলই মুষলধারা বৃিŻেত গভীর রােত তােক অ�ােরƉ 

করেত এেসিছল। আিদত�র িবųাস িছল—                        

“রােতর অিবিÅĨ িনরাপóার মেধ� 

ŭধু ঐ ĴিতŶিতই 

হঠাৎ হঠাৎ জািগেয় Ʊদয় আমােক— 

Ʊদেখা, িঠকই িফের আসেবা।” (‘বড় Ʊছেল Ʊছাট Ʊছেল’/িদেব�Ģু পািলত) 



              
 

িদেব�Ģু পািলেতর এরকম অসŕব সংেবদনশীল মন এবং কলম, যা আমােদর মধ�িবó 

রাজনীিত সেচতন অনুভূিতĴবণ মনªিলেক মুচেড় Ʊদয়।  

ŭধু তাই নয়, িদেব�Ģু পািলেতরও পুিলেসর আচরণ আর মানিবক ন�ায়েবােধর মেধ� 

Ʊয ফারাক তার Ĵিত রেয়েছ অসমথƳন এবং ঘৃণা। আসেল Ʊলখক িভতের িভতের বƝিদন 

ধের এরকম একিট চিরø হয়েতা খঁুেজেছন িকĝ রজেতর মেধ� তা পূণƳতা পায়িন বা যুবক 

বয়েসর Ʊয রে�র গরম তা িদেয় িতিন Ĵিতবাদ করেত চানিন। তাই সেচতনভােব 

আিদত�েক িনেয় এেলন।  

সুেশাভন মুখাজƳী :    

‘অĜধƳান’ উপন�ােসর Ʊকģীয় চিরø সুেশাভন মুখাজƳীও একিট একক Ĵিতবাদী চিরø। 

‘সিĥ¢ণ’-এর দাশরিথ িমø িকংবা ‘সহেযাĆা’র আিদত� রােয়র মেতা সুেশাভন মুখাজƳীরও 

লড়াই Ĵশাসেনর িবśেĆ, সমােজর িবśেĆ। িরটায়াডƳ অধ�াপক সুেশাভন মুখাজƳীর 

বেড়াদাদার মৃতু�র িদেনই িনśেăশ হয় তার একমাø Ʊমেয় ইনা। অনুসĥান যেতাই এেগােত 

থােক িপতৃƞদেয়র দীঘƳųােসর িবĴতীেপ তেতাই খুেল Ʊযেত থােক সমাজ ও Ĵশাসেনর 

িনলƳÎ Ʊচহারা। থানার ও-িস, িড-আই-িজ, কিমশনার, উিকেলর কােছ অসহায়ভােব ঘুের 

Ʊবড়ান িতিন। এভােব একসময় অপমান ও লা×নার Ʊশষ সীমায় Ʊপưেছ যান। Ʊমেয়েক খঁুেজ 

না Ʊপেয় উĊাĜ হেয় পেড়ন। িকĝ িবĢুমাø আশা ছােড়নিন। মেনর মেধ� এক দৃঢ় ĴিতÑা 

ও Ĵত�য় িনেয় আেসন—    

“আিম ছাড়েবা না— যতিদন না ওর অন� Ʊকােনা খবর পািÅ, ততিদন জানেবা ও 

Ʊবঁেচ আেছ। আিম খঁুজেবা।”৩৪   

Ʊমেয়র জন� শূন� বুক Ʊপেত চুপ কের থােকনিন সুেশাভন মুখাজƳী। িনেজর 

আ÷িবųােস ভাঙন ধরেলও িবųােস িচড় ধেরিন তার। িবųাসই তােক এিগেয় িনেয় Ʊগেছ। 

অĉুত এক ব�থƳতােবাধ সারা¢ণ িছঁেড় খািÅল তােক। এক মুহূতƳও িƐর থাকেত পােরনিন। 

তাই Ǝীেক না জািনেয় Ʊমেয়েক Ʊখাঁজার উেăেশ� একা Ʊবিরেয়েছন। জৈনক এক িবųƌ 

Ʊলােকর কােছ জানেত পােরন Ʊমেয়র Ʊখাঁজ। িকĝ Ʊমেয়র সে¿ Ʊদখা করেত যাবার আেগ 

িতিন িďধাďেĤ পেড়ন।  



              
 

“আমার িনেজরই িďধা ও সেĢহ আমােক বিÕত করল। এখন অনুেশাচনা হেÅ এই 

Ʊভেব Ʊয ঈųর আমােক সাহস িদেয়েছন, িকĝ Ʊদনিন িনেজেক জয় করার 

সŐূণƳতা।’’৩৫  

িনেজেদর ভিবষ�ৎ সŐেকƳ Ʊভেব ভয় Ʊপেয়েছন। Ʊমেয়েক িফের এেন যিদ Ʊলােক 

ঘৃণা কের। Ʊমেয় অ¢ত অবƐায় আেছ িকনা Ʊভেব আশºা অনুভব কেরেছন। িতিন Ǝীেক 

জানান— 

“পুতুর জĩিদেন, Ʊযিদন তুিম রােতর ভয়ানক অĥকাের Ʊবিরেয় িগেয়িছেল, Ʊসিদনই 

আিম অনুভব কেরিছলাম আমরা আর Ɨাভািবক মানুেষর মেতা Ʊনই; এই ক’মােস 

হেয় উেঠিছ অĥকােররই Ĵাণী। আমােদর সŗুেখ Ʊকানও িদশা Ʊনই। এই সত� 

Ɨীকার মৃতু�রই সমান।”৩৬  

ƱশষপযƳĜ Ʊমেয়র Ʊখাঁেজ িগেয় সুেশাভন মুখাজƳীও হািরেয় Ʊগেলন। Ǝীেক Ʊলখা 

িচিঠেত তার গভীর যĞণার কথা ব�� হয়। Ʊলখক তবু আশা ছােড়ন না। তাই Ʊজেদ, 

Ĵত�েয় কিঠন হেয় ওেঠ নতুন তদĜকারী অিফসার Ʊলািহত রােয়র মুখ— 

“েস জােন, Ʊয Ʊকােনা সĥােনরই Ʊশেষ থােক হয় জীবন, না হয় মৃতু�। মাঝখােন 

িকছু Ʊনই। Ʊযভােবই Ʊহাক দুিটর একিটেত Ʊপưছেত হেব তােক।”৩৭   

অনীশ দó :    

‘অনুসরণ’ উপন�ােসর মূল চিরø অনীশ দó। Ʊস Ʊপশায় সাংবািদক। বĥু পুলেকেশর বািড় 

Ʊথেক িডনার Ʊসের আসার সময় মধ�রােত তার Ǝী এষা িকডন�াপ হয়। পুিলসেক খবর 

িদেলও ঘটনািট যােত জানাজািন না হয় তার জন� Ʊস অনুেরাধ কের। Ǝীর Ʊখাঁজ Ʊকন Ʊস 

আড়াল করেত চায়— এই Ĵসে¿ তার চিরেø অস¿িত Ʊদখা যায়। পরবতƳীেত Ǝীেক Ʊখাঁজার 

Ʊকােনা উেďগ Ʊস Ĵকাশ কেরিন। বরং Ɨাভািবকভােবই অিফেসর কাজ কেরেছ Ʊস। এষার 

থাকা িকংবা না থাকার মেধ� Ʊয শূন�তার সৃিŻ হয়, Ʊসটা তােক ƒশƳ কের না। িকডন�ােপর 

সময়ই Ʊস িনেজেক ছাড়া আর Ǝীর কথা ভােবিন। আ÷র¢ার জন� Ʊস Ñান হারােনার ভান 

কেরিছল। Ǝীেক বাঁচােনার কথাও ভােবিন। 



              
 

Ǝী অপƞত হওয়ার পর অনীেশর ভূিমকা আমােদর ভািবেয় Ʊতােল। এই দুঘƳটনািট 

Ʊকন Ʊস Ʊগাপন রাখেত চায় তা উপন�ােস ƒŻ নয়। িকĝ এটা Ʊবাঝা যায়, Ǝীর না 

থাকােত Ʊস একরকেমর Ɨিƌ িকংবা মুি� Ʊপেয়িছল। অপƞত Ǝীর কথা না Ʊভেব বĥু 

Ĵলেয়র Ǝী বণƳার কােছ Ʊগেছ। উÏল Ʊচহারার যুবতী বণƳার শরীের ডুেব থাকেত Ʊচেয়েছ।   

অনীশ ƗাথƳবাদী এবং িমথ�াবাদী। তার Ǝীর কথা অেনেকই িজÑাসা করেল Ʊস 

সবাইেক িমথ�া কথা বেলেছ। কােজর Ʊমেয় সীমােক আর তার বাবা-মােক বেলেছ এষা তার 

বােপর বািড় Ʊগেছ। এষার মােক বেলেছ এষা শািĜিনেকতেন ঘুরেত Ʊগেছ। অিফেসর 

সহকমƳী বĥু অেশাকেক বেলেছ, এষা তার অসুƐ বাবােক Ʊদখেত Ʊগেছ। পুিলেসর কােছও 

িমথ�া কথা বেলেছ। পুিলস এষােক Ʊখাঁজার জন� তার সহেযািগতা চাইেল অনীশ সত� কথার 

সে¿ িকছুটা িমথ�াও বেলিছল। পুিলসেক Ʊদওয়া সা¢াৎকাের Ʊস বেল, মধ�-কলকাতার 

একিট গিলেত একজন Ʊলিড ডা�ােরর কথা। িকĝ গিলিট দুিট মধ� রাƌার মেধ� সংেযাজক, 

ওখােন একিট বিƌ আেছ আর Ʊকােনা িদনই Ʊসখােন Ʊকােনা Ʊলিড ডা�ার িছেলন না।  

অনীশ এক মধ�িবó ƱŴিণর মানুষ। পিøকায় ধিষƳত মায়ারানীর খবর পেড় Ʊস 

িďধাďেĤ পেড়। ছািŃশ বছেরর গৃহবধূ মায়ারানী অপƞত ও ধিষƳত হওয়ার পর তার Ɨামী 

তােক ঘের িফের আেন। যিদ এষােক খঁুেজ পায় পুিলস, Ʊস িক পারেব তােক আবার ²হণ 

করেত? পাড়াĴিতেবশী িক বলেব এ ব�াপাের? কীভােব তােদর িদেক তাকােব? অনীশ 

মায়ারানীর ঘটনািট Ʊমেন িনেত পােরিন বেল িনেজর Ǝীেক িফিরেয় আনেত িďধািīত হেয় 

পেড়িছল। মধ�িবó মানুেষর সেĢহĴবণতা অনীেশর মেধ� Ĵবলভােব Ʊলখক তুেল ধেরেছন।     

ধীমান :    

মানুেষর চিরেø Ʊয গভীর রহস� থােক তা িদেব�Ģু পািলত সুĢরভােব ফুিটেয় তুেলেছন। 

একজন মানুষ একই সে¿ কীভােব উদার এবং ƗাথƳপর হেত পাের, একইসে¿ কীভােব 

ভােলাবাসা এবং ঘৃণায় জজƳিরত হেত পাের— এই Ʋবপরীত�েক িতিন Ʊদখান ‘Ʊসািহনী এখন 

Ʊকাথায়’ উপন�ােসর ধীমান চিরেøর মধ�িদেয়।  

ধীমান Ʊপশায় সাংবািদক। Ʊস খবেরর কাগেজ Ĵকািশত একিট খবরেক নানাভােব 

িবেŸষণ কের। িচিকৎসার খরচ Ʊমটােত না Ʊপের Ʊয ƱĴৗঢ় দŐিত আ÷হত�া কের, Ʊসই 



              
 

খবেরর Ʊভতের Ʊকান ডা�ার তােদর িচিকৎসা কেরিছল Ʊভেব ধীমান িবপĨ Ʊবাধ কের। 

আবার Ʊসই খবরিট সংবাদপেø ছাপা হয়িন। অন�িদেক একইিদেন িটিভƉার িনশা দó 

সুইসাইড কের, িকĝ Ʊসই খবর ধীমানেদর খবেরর কাগজ ‘জনকé’ িমস কেরেছ। অন� 

কাগজিট দুিট খবরই িদেয়েছ, িকĝ িটিভƉােরর সুইিমং কƉু�ম পরা ছিবর িনেচ তার 

আ÷হত�ার খবরিটেকই Ĵধান কের ƱĴৗঢ় দŐিতর আ÷হত�ার খবরিট ªśüহীনভােব 

Ʊছেপেছ। এরফেল ধীমােনর মেন উেďেগর সৃিŻ হয়। একজন সুĢরী Ʊটিলিভশন অিভেনøীর 

মৃতু� সংবাদ কীভােব ƱĴৗঢ় দŐিতর মৃতু� সংবােদর Ʊচেয় অেনক ªśüপূণƳ হেয় ওেঠ তা 

ভাবেত িগেয় সামািজকতায় ধীমােনর মানিসকতা আঘাত খায়।   

এই ধীমােনরই একিট িবপরীত মানিসকতা ধরা পেড় যখন তার Ǝী Ʊসািহনী অপƞত 

হয়। মধ�রােত Ʊসািহনী অপƞত হেল ধীমানেক আ÷ীয়Ɨজন, Ĵিতেবশীেদর কােছ িমথ�া 

বেল খবরিট Ʊচেপ Ʊরেখ Ʊসািহনীর জন� অেপ¢া করেত হয়। থানায় Ʊগাপনীয়ভােব ডােয়ির 

করেলও Ʊসািহনীর Ʊকােনা খবর পায় না। ধীমােনর সে¿ তার বĥু পöী শীলার সŐকƳ 

আেছ। শরীেরর সŐকƳ Ʊতা িনŮয়ই, তা Ʊপিরেয় আেরা একটু গভীের Ʊকাথায় হয়েতা 

জিড়ত। Ʊসািহনীর জন� অেপ¢া করেত করেত ধীমান তার ƱĴিমকা শীলার সে¿ 

Ʊগাপনীয়ভােব িমিলত হয় এবং শীলােক হত�া করেত করেত িনেজেক আ÷হত�ার কথা িচĜা 

করেত হয়। তীŅ অনুভূিতময়, ইিģয়েবােধ জািরত এই এরকম একিট চিরø অºেন Ʊলখক 

নাগিরক মধ�িবó জিটলতার মানিসকতােক ফুিটেয় Ʊতােলন।    

২. উপন�ােসর অĴধান চিরø :      

িদেব�Ģু পািলেতর উপন�েসর অĴধান চিরøªিলও মধ�িবó জীবনেকিģক। তাঁর 

Ĵথমিদেকর কেয়কিট উপন�ােস কেলজ পড়ুয়া ছাøছাøীর িচø ফুেট ওেঠ। Ʊযমন ‘িসĥু 

বােরায়াঁ’ উপন�ােস Ʊসৗম�, জয়Ĝী, িবভাস এবং মিলনা। Ʊসৗম� িবųিবদ�ালেয়র ইংেরিজ 

িবভােগর ছাø। Ʊস বরাবর  ােসর ফাƉƳ বয়। তার সে¿ বĥুü হয় মিলনার সে¿। সবাই 

ভােব তারা পরƒরেক ভােলাবােস। িকĝ Ʊসৗম�র মেন মিলনার Ĵিত Ʊকােনা ভােলাবাসার 

অনুভব জĩায়িন। দশƳন িবভােগর ছাøী জয়Ĝীর ƱĴমেকও Ʊস Ĵত�াখ�ান কেরেছ। তার 

কােছ পড়াŭনাই একমাø ল¢� িছল। তােদর বািড়েত নতুন ভাড়ােট আেস অśĥতী। 

জানেত পাের অśĥতী তােদর িবųিবদ�ালেয়র এক  াস িনচুেত পেড়। অśĥতীেক Ʊদেখ 



              
 

তার মেনর গভীের ভােলাবাসা জĩায়। Ʊচতনার গভীর ƌের অśĥতী Ĵবল ঝর Ʊতােল। 

িকĝ িবেয়র Ĵস¿ এেল Ʊসৗম� Ʊকিরয়ািরƉ হেয় পেড়। অśĥতীর িবেয় হেয় Ʊগেলও Ʊস 

মানিসকভােব িবপযƳƌ হেয় পেড় না। বরং এর Ʊথেক মুি� Ʊপেত Ʊস পুরীেত পািলেয় যায়। 

উপন�ােস Ʊকাথাও Ʊসৗম�র Ʊকােনা ďĤ Ʊনই। Ʊয ƱĴমেক একিদন Ʊস Ĵত�াখ�ান কেরিছল 

Ʊসই জয়Ĝীর ƱĴেম আŴয় খঁুেজেছ। িদেব�Ģু পািলত এক Ʊমśদëহীন কাপুśেষর িচø তুেল 

ধেরেছন Ʊসৗম�র মধ�িদেয়।  

িবভাস অśĥতীর Ɨামী। সাধারণ চাকিরজীবী। Ʊস সহজ সরল। তার কােছ পৃিথবীর 

সব িকছুই সুĢর। Ʊস হািস-কাĨা, সুখ-দুঃেখর মধ�িদেয় Ĵকৃিতর মেধ� Ʊজ�ািতমƳয় আেলার 

সĥান খঁুেজিছল। Ʊস িবেয় কের সুেখ জীবন কাটােত Ʊচেয়িছল। িকĝ অśĥতী তা িদেত 

পােরিন। �মশ তার জীবন হেয় ওেঠ অশািĜর, কেŻর। তবু Ʊস দাŐত�জীবেনর কলহেক 

চাপা Ʊরেখিছল। িনেজর Ǝীেক অেন�র সে¿ ঘুরেত Ʊযেত িদেয়িছল। হয়েতা Ǝীর মানিসক 

পিরবতƳন ঘটােত Ʊচেয়িছল। Ʊকােনা সেĢহ কেরিন Ǝীেক। সবিকছু যখন িনঃেশষ হেয় যায় 

Ʊস িনেজর ভাগ�েকই Ʊদাষােরাপ কেরিছল। উপন�ােস Ʊকাথাও তার সে¿ কােরা ďĤ 

বােঁধিন। একমুখী এই চিরø সৃিŻেত Ʊলখেকর দুবƳলতা Ĵকাশ Ʊপেয়েছ। 

সুনীল উপন�ােসর একমাø পেরা¢ চিরø। Ʊস বেড়ােলােকর Ʊছেল। একেরাখা, 

Ʊজিদ, বখােট। অśĥতীর িপছেন Ʊলেগিছল। িকĝ না Ʊপের অśĥতীর বাবার সে¿ ভােলা 

ব�বহার কের হাত কের িনেয়িছল। অসৎ উেăশ� িনেয় অśĥতীেক দািজƳিলং িনেয় যায় এবং 

সফল হয়। এরপর আর তার কথা উপন�ােস Ʊনই। হয়েতা এরকম বিহমুƳখী চিরø Ʊলখক 

অºন করেত চানিন।   

িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস পুśষ চিরøরা ƱĴেমর Ʊ¢েø কাপুśষতার পিরচয় 

িদেয়েছ। ‘িসĥু বােরায়াঁ’র Ʊসৗম�ই Ʊহাক আর ‘Ʊসিদন Ʋচøমােস’র অমেলĢু— Ʊকউই তারা 

িঠক মেতা ভােলাবাসেত পােরিন। ভােলাবাসার মযƳাদা ও কতƳব�েক সŗান িদেত পােরিন। 

নারীরা সবƳƗ িদেয় ভােলাবাসেলও তারা িবেয়র কথা ŭেন পািলেয়েছ। ƱĴিমকার অন�ø িবেয় 

হেয় Ʊগেল তারা িবĢুমাø যĞণায় ¢তিব¢ত হয়িন। বরং Ɨাভািবকভােবই িমেশেছ। ‘Ʊসিদন 

Ʋচøমাস’-এর নািয়কা এষার ƱĴিমকা অমেলĢু এরকমই একজন পুśষ। িবেয় হেয় যাবার 

পরও এষা সমাজ-সংƅার অেপ¢া তার ƱĴেম ধরা িদেয়েছ। তার ভােলাবাসােক কােছ Ʊপেত 



              
 

সবিকছু Ʊছেড় আŴয় Ʊচেয়িছল অমেলĢুর কােছ। িকĝ অমেলĢু িবেয়র কথা ŭেন পািলেয় 

Ʊগেছ। অসহায় এষার কথা একবােরর জন�ও ভােবিন। 

এষার Ɨামী মৃণালকািĜ। Ʊস িবেদেশ চাকিররত। িবেয় কের Ǝীর Ʊজেদর কারেণ 

তােক িনেয় Ʊযেত পােরিন। বািড়েত তার বৃĆা মা মরণাপĨ হেল Ʊস িফের আেস। এবং 

Ǝীেক িনেয় Ʊযেত চায় তার কােছ। িকĝ এষা মৃণােলর িসঁদুেরর অিƌü মুেছ িদেত চায়। 

এষা িডেভাসƳ চায় মৃণােলর কােছ। একবছেরর মেধ� তােদর িবেÅদ ঘেট। িদেব�Ģু 

পািলেতর উপন�ােস Ʊযখােন মূল সমস�া দাŐত� সŐেকƳর টানােপােড়ন, এই উপন�ােস এষা 

আর মৃণােলর মেধ� িদেয় তার সূøপাত ঘেট।  

অØিল এই উপন�ােসর অত�Ĝ জীবĜ চিরø। Ʊস Ĵচë সাহসী। Ɨামী মারা যাওয়ার 

পর ųŭরবািড়েত আŴয় না Ʊপেয় ভাড়া বািড়েত আŴয় Ʊনয়। একিট সĜান হয় Ɨামী মারা 

যাওয়ার পর। সমােজর Ʊচােখ Ʊস ঘৃণার পাø হেয় ওেঠ। িকĝ কাউেক পেরায়া না কের, 

পড়াŭনা কের ƅুেলর চাকির পায়। ƗাবলŔী হেয় Ɨাধীন জীবন কাটায়। এষা Ɨামী ও 

ƱĴিমেকর কােছ আŴয়হীন হেল তার কােছ আেস জীবেন Ʊবঁেচ থাকার ƱĴরণা িনেত।  

‘Ĵণয়িচƠ’ উপন�ােস নিমতার Ɨামী মহীেতাষ। উপন�ােস তার কথা Ĵত�ে¢ Ʊনই। 

িকĝ তার সে¿ নিমতার িববাহ িবেÅেদই কািহিনর ŭś হেয়েছ এবং কািহিন এিগেয় Ʊগেছ। 

ব�বসার উĨিতর Ĵেয়াজেন Ʊস িনেজর Ǝীেক বĥুবাĥব ও মে�লেদর সে¿ অবােধ িমশেত 

িদেয়েছ। িকĝ মধ�যুগীয় মেনাভাব তার িপছন ছােড়িন। নারীর Ɨাধীনতা Ʊমেন িনেত 

পােরিন। বĥুেদর সে¿ ঘুরেত যাওয়ায় Ǝীেক Ʊস সেĢহ কেরেছ, গািলগালাজ কেরেছ, লািথ 

Ʊমেরেছ। উপন�ােসর Ʊশেষ তার িďতীয় িবেয়র Ĵস¿ আেছ।  

মহীেতােষর ভাই পিরেতাষ। Ɨামী পিরত�� হওয়ার পর পিরেতাষই নিমতােক 

সাহায� কেরেছ। Ļ�াট খঁুেজ Ʊদওয়া, আসবাব পø িকেন Ʊদওয়া। মােঝ মােঝ তার ভােলামĢ 

খবর Ʊনওয়া। বলা যায়, পিরেতাষই িছল নিমতার একমাø অবলŔন এবং সুখ-দুঃেখর স¿ী। 

নিমতা পিরেতাষ সŐেকƳ জানায়— ‘বয়েস পিরেতাষ Ĵায় আমার সমান, হয়েতা িকছু বেড়া। 

িকĝ মানিসকতায় এখনও Ʊতমন Ʊপা� হয়িন’। 



              
 

মনীশ মহীেতােষর বĥু। উপন�ােস তােক িঘের Ʊযৗনতার Ĵস¿ বা অৈবধ সŐেকƳর 

Ĵস¿ এেসেছ। মনীশ িববািহত। Ǝী বািড়েত না থাকায় Ʊস নিমতার Ļ�ােট Ʊগেছ। রািø 

যাপন কেরেছ। নারী-পুśেষর Ʊয বƝগািমতার Ĵস¿ িদেব�Ģু পািলত তার পরবতƳী 

উপন�াসªিলেত অºন কেরেছন নিমতা আর মনীেশর সŐেকƳ তার সূচনা ধরা পেড়। 

িদেব�Ģু পািলত নকশাল আেĢালেনর ƱĴি¢েত উপন�ােস িকছু অĴধান চিরø অºন 

কেরেছন। Ʊযªিল মূলত সময়েক িচিƠত করেত Ʊলখক উপন�ােস এেনেছন। ‘Ĵণয়িচƠ’ 

উপন�ােসর চĢন িকংবা ‘সহেযাĆা’ উপন�ােসর পৃথা এই িবষেয় উেŬখেযাগ�। চĢন 

নকশালপĠী। তার অŧ বয়স। রে�র Ĵচë Ʊতজ। একবার Ʊজল খােট। এখেনা তার সাহস 

আর কনিফেডĬ Ĵবল। Ʊস বেল, ‘আিম িক একটা কাওয়াডƳ! কী ভাবেছ সবাই আমার 

সŐেকƳ, মােরর Ʊচােট আিম সব ভুেল Ʊগিছ! আিম এখন কনিফেডĬ খঁুজিছ— আিম আবার 

অ�ােরƉ হেত চাই— ”৩৮ অবশ� তার এই রে�র Ʊতজ Ʊবিশিদন থােকিন। পুিলস-

Ĵশাসেনর িবśেĆ নকশালেদর Ʊয লড়াই, Ʊস লড়াইেয় পুিলেসর ªিলবষƳেণর Ʊকােনা Ʊদাষ 

Ʊস Ʊদেখিন। তার কথায়— “েদাষ আমােদর সমাজব�বƐার— Ʊসখােন একটা  াস— আর 

একটা  াসেক �মাগত ŭেষ যােÅ। পুিলস Ʊসই Ʊশাষেণর Ʊমিশনাির, বুেজƳায়া িসেƉেমর 

সবেচেয় বেড়া অƎ— ’’৩৯ সমেয়র কালĴবােহ চিরøিট অত�Ĝ জীবĜ হেয় উেঠেছ। 

পৃথা িকĝ নকশাল আেĢালনপĠী নয়। পৃথা কেলেজ পেড়। নকশাল আেĢালেন 

চতুিদƳেক পুিলেসর ধরপাকেড় কেলজ-িবųিবদ�ালয় বĥ। Ĵিতিদন খবেরর কাগেজ পুিলেসর 

ªিলেত Ĵাণ হারােনার খবর আর ছাøপুিলেশর সংঘষƳ Ʊদেখ পৃথার বাবা আিদত� রায় Ʊমেয়র 

কথা ভােব— 

“দল Ʊভেঙ Ʊগেছ। বĥুবাĥবেদর অেনেকই িনেখাঁজ। সকােল খবেরর কাগজ এেলই 

Ɲমিড় Ʊখেয় পেড় খুন আর Ʊ²Įােরর খবের। বুঝেত পাির, নাম খঁুেজ। রােø পুিলস 

ভ�ােনর শŀ ŭনেলই ŭিকেয় ওেঠ মুখ। Ʊক Ʊবাঝােব এই শŀªেলা নতুন নয়— 

আেগও িছল, পেরও থাকেব।”৪০  

নকশাল আেĢালেনর ভয়াবহতায় Ʊদেশর যুবশি� নŻ হেয় Ʊগেছ। উপন�ােসর Ʊশেষ পৃথার 

আেবগ, অনুভূিত, অিভমান Ĵিতবাদ, ভয় সবিকছু একসে¿ ধরা পেড় যখন তার বাবােক 

মধ�রােত পুিলস অ�ােরƉ কের িনেয় Ʊযেত আেস— “তুিম যােব না, বাবা। ওরা Ʊতামােকও 



              
 

Ʊমের Ʊফলেব— ”৪১ Ʊলখক অত�Ĝ দ¢তার সে¿ পৃথার মধ�িদেয় বাƌব পিরিƐিতর 

Ĵিতফলন Ʊদখান।   

‘সহেযাĆা’ উপন�ােস আিদত� রােয়র Ǝী মহােųতা। Ɨামী-সĜান িনেয় তার সুেখর 

সংসার। সহজসরল সাধারণ জীবনযাপেন অভ�ƌ Ʊস। Ļ�ােটর অেনক ঘেরই তার যাতায়াত, 

অেনেকর সে¿ তার সখ�ভাব। Ʊস অেনকটা Ʊপট আলগা। তাই আিদত� খুেনর ঘটনািট 

Ǝীেক জানােত পােরিন। গেŧর ছেল ঘটনািট কাউেক বেল িদেত পাের। িকĝ Ʊশেষ আিদত� 

Ǝীর কােছ ধরা পেড় যায়। খুেনর ঘটনার পিরণিত বুঝেত Ʊপের মহােųতা Ɨামীেক বেল, 

‘‘Ʊতামার Ʊহঁয়ািল িকছুই বুিঝ না। িনেজ মরেব, আমােদরও মারেব।’’৪২ মহােųতার মধ�িদেয় 

Ʊলখক মধ�িবó র¢ণশীল মধ�িবó সাধারণ বাঙািল Ǝী চিরেøর চমৎকার Ĵকাশ Ʊদিখেয়েছন 

Ʊলখক। খুবই সাধারণ মানিসকতার এই চিরøিট সমকােলর ভয়ংকর পিরিƐিত Ʊথেক Ɨামী-

সĜানেদর বাঁচােত দূের অন� Ʊকাথাও চেল Ʊযেত Ʊচেয়েছ।  

এইরকম পিরিƐিতেত Ʊলখক মধ�িবó ভীś মানিসকতার িচøও ফুিটেয় তুেলেছন। 

‘সহেযাĆা উপন�ােসর ‘Ɨকাল’ পিøকার সŐাদক Ʊদবু Ʊচৗধুরী এই রকম চিরø। সমকালীন 

রাজৈনিতক চাপেক Ʊস খুব ভয় Ʊপেতা। আিদত� রােয়র Ĵিতবাদী গŧ ‘ĴিতিবেŔর অন�িদক’ 

ছাপেত Ʊস ভয় Ʊপেয়িছল। Ʊস আিদত� রায়েক জানায়, “আমার মেন হল Ʊলখাটার মেধ� 

একটা প¢পাত এেস Ʊগেছ। অ�াকুেজসন এেস Ʊগেছ। Ʊকানও ভােব িমসইĖারিĴেটড হেল 

আপনােক আমােক িনেয় টানাটািন হেব। ইǊ ǖ িটেগটর ভাবেত পাের। ƱসĖাের কংে²স, 

এখােন ƱĴিসেডĖǖ  śল। পুিলস Ʊখেপ আেছ। জােনন Ʊতা, এখন সমƌ পিলিটক�াল হা¿ামা 

ট�াকল করেছ িডেটকিটভ িডপাটƳেমĖ? ওেদর Ʊচােখ সবাই ি�িমনাল!’’৪৩   

িদেব�Ģু পািলত তারঁ উপন�ােস ƗাথƳপর অĴধান চিরø অºন কেরেছন। ‘সিĥ¢ণ’ 

উপন�ােসর অিময়, িনিখল ও শ�ামল— এরা িতনজন কনেকর বĥু। কনক মারা যাবার পর 

িতনজেনর চিরøগত মুেখাশ খেস পেড়েছ। অিময়র Ǝী Ʊরখার সে¿ কনেকর পূবƳ সŐকƳ 

থাকায় Ʊরখা হাসপাতােল একবারও কনকেক Ʊদখেত যায়িন। িভতের িভতের Ʊরখা অব�� 

যĞণায় ভুগিছল— Ʊরখার এই অনুভব অিময় বুঝেত পাের। তাই সŕাব� সĜােনর িপতৃü 

িনেয় তার মেন সেĢহ Ʊজেগেছ। এই রকম পিরিƐিত Ʊথেক Ʊস মুি� খঁুেজেছ। এই মুহূেতƳ 

এমন কাউেকই তার মেন পেড়িন, িনেজর Ʋদন� িনেয় যার ওপর Ʊস িনভƳর করেব। অিময় 



              
 

িনরĜর অবেসসেনর মেধ� িনেজেক হািরেয় Ʊফেলেছ। তাই আ÷হত�ার িচĜা তােক করেত 

হয়। 

িনিখল অেনকটা সুিবধাবাদী, ƗাথƳপর। Ʊস দািয়üÑানহীন যুবক। বĥুর Ʊবান বুলা 

চাকিরর জন� তার শরণাপĨ হেল Ʊস অƗিƌেবাধ কেরেছ। িদেনর পর িদন তােক ঘুিরেয়েছ। 

রাƌায় পাশাপািশ হাঁটেত িগেয়ও তার মেনর মেধ� Ʊদালাচলতা Ʊদখা িদেয়েছ। বুলা বুঝেত 

পাের িনিখল তােক সাহায� করেব না। তাই তার কśণার পাø আর Ʊস হেত চায় িন।  

শ�ামলও ƗাথƳপর। ŭধু ƗাথƳপর নয়, কাপুśষও। কনেকর Ʊছােটা Ʊবান ঝুিমেক Ʊস 

ভােলাবােস। কনেকর মৃতু�র পর তােদর ভােলাবাসা আেরা গভীর হয়। িনত� দািরেČ�র িদেন 

ঝুিম Ɨı Ʊদেখিছল শ�ামেলর সে¿ ঘর বাঁধেব। তার উপর িনভƳর কের বািক জীবনটা 

কািটেয় Ʊদেব। িকĝ শ�ামল তার ভােলাবাসার মযƳাদা Ʊদয়িন। শ�ামল Ʊলাভ Ʊদিখেয়, ভুিলেয় 

ঝুিমেক িসেনমা Ʊদিখেয়েছ, Ʊহােটেল িনেয় Ʊগেছ, তার ভাড়াবািড়েত িনেয় Ʊগেছ। অবেশেষ 

ঝুিমর ƱকৗমাযƳেক নŻ কেরেছ। ঝুিম িবেয়র কথা বলেল শ�ামল পািলেয় Ʊগেছ।  

কনেকর মৃতু�র পর সংসােরর হাল ধরেত Ʊচেয়িছল বুলা। বুলা সমকালীন সমেয়র 

Ʊবকারেüর িশকার। দাদার অিফেস চাকিরর জন� িগেয়েছ। ম�ােনজারেক Ʊতাষােমাদ করেত 

পােরিন বেল চাকির হয়িন। দাদার বĥু িনিখলেক চাকিরর Ʊখাঁজ িদেত বলেল Ʊসও সাহায� 

কেরিন। Ʊস অসহায়, িনঃস¿ হেয় পেড়। Ʊলখেকর কথায়— 

“িনেজর ভাবনার মেধ� �মশ টুকেরা টুকেরা হেয় ছিড়েয় পেড়িছল বুলা। Ʊস িক খুব 

ƗাথƳপর হেয় পেড়েছ! না হেল আ÷ীয় সŐেকƳর মেধ� �মশ এেতা িনঃস¿, িনŽুর 

হেয় উঠেছ Ʊকন! দাশরিথ, বসুধা, ঝুিম— সকলেকই �মশ অন� মেন হেÅ Ʊকন! 

Ʊকন ওেদর Ʊশাক-সুখ-দুখ-সমস�ায় কাতর চাপা মুখªেলার িদেক তািকেয় Ʊকােনা 

Óালা, Ʊকােনা সহানুভূিত পায় না Ʊস!”৪৪    

িদেব�Ģু পািলেতর িকছু িকছু অĴধান চিরেø নীিতেবাধ Ĵধান হেয় উেঠেছ। ‘আমরা’ 

উপন�ােস নয়নাংŭর Ǝী এবং তনুŵর Ʊবৗিদ সুধার মেধ� এই নীিতেবাধ Ĵবল হেয় ওেঠ। 

তারা একসময় অনায়ােস এিগেয় যায় িĴয়নােথর িদেক, তারপর Ĵű কের ‘এটা পাপ নয় 

Ʊতা?’ তােদর এই নীিতেবাধ মধ�িবó মানিসকতােক ধা�া মাের। ‘চিরø’ উপন�ােস Ņতীেনর 



              
 

Ǝী আহামিরর মধ�িদেয় এই নীিতেবােধর অনুষ¿ এেসেছ। Ņতীেনর অধ�াপক বĥু নৃিসংেহর 

সে¿ আকিƘক আেবগতািড়ত এবং Ĵƍিতহীন সŐেকƳর পর আহামির Ĵবল কাĨায় ফুঁিপেয় 

ওেঠ। নৃিসংহ আųাস Ʊদয় ‘Ʊকউ জানেত পারেব না’। িকĝ আহামিরর আহামিরর জবাবিদিহ 

তাঁর িনেজর কােছ— ‘‘আিম Ʊতা জানলাম!”৪৫  

‘অহºার’ উপন�ােসর Ʊজ�ািত একজন সেĢহ Ĵবণ ব�ি�। কুিড় বছেরর দাŐত� 

সŐকƳেক Ʊস িনেমেষই Ʊভেঙ িদেত Ʊচেয়েছ। অন� পুśেষর সে¿ Ʊমলােমশায় Ǝীেক সেĢহ 

কেরেছ। Ĵű তুেলেছ সĜােনর িপতৃü িনেয়। ‘সিĥ¢ণ’ উপন�ােসর অিময়ও Ʊরখার সĜােনর 

িপতৃü িনেয় Ĵű তুেলিছল। Ǝীর আগত সĜানেক িনেজর বেল Ɨীকার করেত পােরিন 

Ʊজ�ািত। ফেল Ʊবসরকাির হাসপাতােল Ǝীেক িনেয় িগেয় অ�াবরশন কিরেয় আেন।     

‘অহºার’ উপন�ােস নীপা সামািজক বĥেন আবĆ একজন নারী। Ɨামীর হােত মার 

খাবার পরও Ɨামীর কতৃƳü Ʊথেক Ʊবিরেয় আসেত পােরিন। Ɨামীর Ʊদওয়া িসঁদুরেক মুেছ 

Ʊফলেত পােরিন। পরপুśষেক ভােলাবাসেলও তার সে¿ Ʊযেত পােরিন। তার মেধ� অিভমান 

আর অহºারেবাধ Ʊদখা িদেয়েছ। Ĵায় কুিড় বছর ধের Ɨামী আর ƱĴিমক পুśেষর ďেĤ 

¢তিব¢ত হেয়েছ Ʊস।  

Ɨাধীনতা পরবতƳীকােল পুঁিজবাদ সাধারণ মধ�িবó জীবনেক িনেয় ব�বসায় Ʊমেত 

উেঠিছল। Ʊসই শি�র িবśেĆ সাধারণ মানুষ Ĵিতবাদ করেত পােরিন। দািরেČ�র কারেণ 

অসহায়, দুবƳল হেয় পেড়িছল তারা। িনত�িদেনর সুখ-শািĜ, আনĢ-Ʊবদনা, চাওয়া-পাওয়া 

ইত�ািদ পঁুিজবাদী শি�র কােছ ব�ি�জীবেনর ªśü হািরেয়িছল। ‘ঘরবািড়’ উপন�ােসর রিবন 

সাধু খাঁ ও শীলা এই পুঁিজবাদী শি�র Ĵিতভূ। সাধু খাঁর Ɖুিডেয়ার ব�বসা। খুবই ধূতƳ 

Ĵকৃিতর Ʊলাক Ʊস। নতুন নতুন Ʊমেয়েদর ছিব তুেল Ʊস িবÑাপন জগেত Ʊমাটা অেºর টাকা 

ইনকাম কের। Ʊমেয়েদর Ʊফস Ʊদেখ বুঝেত পাের কার কদর Ʊবিশ। ছিব Ʊতালার ব�াপাের 

িজিনয়াস Ʊস। িহমািČ ও জয়া তার কােছ যায় ছিব তুলেত। জয়া িনŏিবó সাধারণ ঘেরর 

Ǝী। অসাধু ব�বসায়ী রিবন সাধু খাঁ Ʊগাপেন িহমািČ আর জয়ার সই কিরেয় Ʊনয় নু�ড 

অ�ালবােমর ছিব Ʊতালার জন�। িহমািČর অনুপিƐিতেত জয়ােক ব�বহার করার ƱচŻা কের 

সাধু খাঁ।  



              
 

শীলাও খুবই চালাক Ʊমেয়। ব�বসার Ĵেয়াজেন Ʊস জয়ােক Ĵেরাচনা িদেয়েছ। নু�ড 

অ�ালবােমর ছিব Ʊদিখেয় জয়ার মন Ʊভালােত Ʊচেয়েছ। টাকার Ʊলাভ Ʊদিখেয়েছ। জয়া এেত 

রািজ না হেল শীলা ƲধযƳ হারায়িন, বরং নরম হেয় বেলেছ— 

“আপনােক Ʊনেকড হেত বলিছ না। Ņা পরেবন না, ƱŅǖ েটর খািনকটা সােজশান 

Ʊপেলই চলেব। তা ছাড়া— ; এটা Ʊতা অ�াডভাটƳাইজেমেĖ ব�বহার করা হেব না। 

Ʊকউ জানেতও পারেব না। িবসাইǃ স, আমরা আপনার িবউিটটােকই তুেল ধরব।”৪৬  

তারপর জয়ার Ʊনেকড ছিব Ʊবর হয়। সাধু খাঁ আর শীলার িবিভĨ  ােয়Ė জয়ার সে¿ কথা 

বলেত চায়। দরদাম িঠক করেত চায়। জয়া আর িহমািČর দাŐত� সŐকƳ Ʊভেঙ যায়। Ʊশষ 

পযƳĜ জয়ােক আ÷হত�া করেত হয়। পুঁিজবাদ সাধারণ মানুষেক কেতাটা অসহায় কের 

তুেলিছল তা Ʊলখক এই দুিট চিরেøর মধ�িদেয় খুব সুĢরভােব ফুিটেয় তুেলেছন। 

িদেব�Ģু পািলত ‘েসানালী জীবন’ উপন�ােস একিট অ�াংেলা-ইিęয়ান পিরবােরর 

িবিভĨ চিরেøর িনপুণ ব�াখ�া-িবেŸষণ কেরেছন। এই অ�াংেলা-ইিęয়ান পিরবারিটর বাসƐান 

কলকাতায়। পিরবারিটর কতƳা আথƳার পাইবাস। তার বয়স আিশ বছর। তার Ǝী ডেরািথ। 

িতন Ʊমেয়— Ʊরাজািলন, অিä, লরা এবং একমাø পুø রিবন। পুøবধূ সারা, সারা আর 

রিবেনর পুø স�ামুেয়ল। সারা এই উপন�ােসর Ĵধান চিরø। Ʊস বাঙািল Ʊমেয়। Ʊলখক 

চিরøªিলেক কলকাতার নাগিরক মধ�িবó জীবেনর ƱĴ¢াপেট অºন কেরেছন। আথƳার 

পাইবাস Ʊপশাগতভােব Ʋসিনক িছল। বামƳা মুলুেক পােয় ªিলিবĆ হেয় এখন Ʊস অবসর 

জীবন যাপন করেছ। তার Ʊপনসেনর টাকায় Ʊগাটা পিরবারিট চেল। আথƳােরর Ǝী ডেরািথ 

পিরবােরর কথা Ʊভেব িবষï হেয় পেড়। তােদর বািড়েত পুিলেসর Ʊলাক এেস রিবনেক 

খঁুজেল সারা বাইের Ʊবর হয়। ডেরািথ িছল র¢ণশীল। পুśষ মানুেষর সামেন বািড়র Ʊমেয় 

Ʊবর হেব এটা Ʊস Ʊমেন িনেত পােরিন। তাই ডেরািথ সারােক বেলিছল, ‘ওরা রিবনেক 

খঁুজেত এেসিছল। Ʊতামােক নয়!’ রিবন হাওড়ার জুটিমেল কাজ কের। িকĝ ইউিনয়েনর 

Ʊলাকজেনর সে¿ বচসা হওয়ায় তার চাকর চেল যায়। একমাø উপাজƳনশীল Ʊছেলর চাকির 

চেল Ʊগেল পিরবােরর মেধ� আিথƳক সংকট Ʊদখা Ʊদয়। রিবন িছল Ʊগাঁয়ার, রগচটা, 

খ�াপােট। Ʊজল Ʊথেক বািড় িফের Ǝীেক Ʊদখেত না Ʊপেল Ʊস Ʊখেপ ওেঠ। সারা িফরেল 

ƱবাধবুিĆহীন, উেóিজত রিবন তােক Ĵহার কের। এছাড়াও আেছ আথƳােরর বেড়া Ʊমেয় 



              
 

Ʊরাজািলন ও তার Ɨামী মাইেকল এবং তােদর Ʊছেলেমেয় Ʊডানাţ আর Ʊডইিজ। আথƳার 

পাইবােসর Ʊমজ Ʊমেয় অিäর িবেয় হয় কলকাতার এক মধ�িবó পিরবাের। তার Ɨামী 

অেলাক দó। িবেয়র পর Ʊস তার নাম পিরবতƳন কের রােখ অিপƳতা। Ʊলখক অিäর 

মধ�িদেয় Ʊদখান বাঙািল সংƅৃিতেক। একদা Ʊয Ʊমেয় িজĬ আর ƅাটƳ পরেতা, এখন Ʊস 

শািড়, ňাউজ এবং িসঁিথেত িসঁদুর Ʊদয়।  

িদেব�Ģু পািলত তাঁর উপন�ােস ওয়ািকƳং গালƳেদর ছিব তুেল ধেরেছন। ‘মধ�রাত’ 

এবং ‘Ɨেıর িভতর’ উপন�ােস Ĵধান চিরøেদর পাশাপািশ িবিভĨ ওয়ািকƳং গালƳেদর জীবন 

িচø িতিন ফুিটেয় তুেলেছন। এই অĴধান চিরøরা অথƳৈনিতকভােব ƗিনভƳর ও Ɨাধীন। 

‘মধ�রাত উপন�ােসর Ĵধান চিরø তপতীর পাশাপািশ Ʊমসবািড়র িবিভĨ Ʊমেয়রা সািবøী, 

িবনা, বাসĜী, রöা অØিল নীলা— এরা Ĵেত�েকই সরকাির িকংবা Ʊবসরকাির চাকির কের। 

সািবøীর Ʊপশা নািসƳং, Ʊস Ʊমসবািড়র অন�ান� Ʊমেয়েদর একটু আলাদা Ɨভােবর। সবার সে¿ 

মািনেয় চলেত পাের না, তার আচরণ বা গিতিবিধ Ʊকউ ধরেত পােরিন। এক Ĵকােরর 

মানিসক Ʊরােগ ভুগেত থােক Ʊস।  িবনা কুিটর িশেŧর Ʊদাকােন কাজ কের। Ʊমেসর সবার 

Ʊথেক বয়েস বেড়া বাসĜী। Ʊস িবধবা। িবেয়র িতন বছর পের তার একিট Ʊছেল হয়। 

Ʊছেলেক বােপর বািড়েত Ʊরেখ Ʊস Ʊমেস এেস থােক। অতীতƘৃিত সবসময় তােক িঘের 

ধের। তার এই কািহিন Ʊমেসর অন�ান� Ʊমেয়েদর Ʊস Ĵায়ই Ʊশানাত। অিভভাবকহীন রöার 

জীবেন দাদা ছাড়া আর Ʊকউ Ʊনই। Ʊস তার িবেয়র আশা Ʊছেড়ই িদেয়িছল। তার Ĵা�ন 

ƱĴিমক িবųনাথ তােক Ʊছেড় চেল িগেয়িছল। Ʊমেয়েদর িবেয় হওয়াটা তার কােছ িছল 

ভােগ�র ব�াপার। Ʊমসবািড়র সবেথেক িবেČাহী চিরø িরণা। মুখ বুেঝ Ʊস Ʊকােনা কথা সহ� 

করেত পাের না। Ʊস হািসেত খুিশেত উÅল Ɨভােবর Ʊমেয়। ভČতা আর আĜিরকতায় 

সহজসরল Ʊমেয়র চিরø নীলা। অেশােকর সে¿ তার িবেয়। এই সব Ʊমেয়েদর Ʊথেক 

Ʊলখক সবেচেয় Ʊবিশ জীবĜŜেপ অºন কেরেছন অØিল চিরøিটেক। অØিল কম বয়িস 

Ʊমেয়। চাপা Ɨভােবর, ƱĴম করত লুিকেয়। আেবেগর বেশ ƱĴিমক সুনĢর সে¿ শারীিরক 

সŐেকƳ িলĮ হয়। অØিল অĜঃসôা হেয় পড়েল িবেয় করার ভেয় সুনĢ পািলেয় যায়। 

উপন�ােসর Ʊশেষ গভƳপাত করােত িগেয় অØিলর মৃতু� হয়। তার মৃতু�েত অন�ান� চিরøরা 

মানিসকভােব Ʊভেঙ পেড়।     



              
 

‘Ɨেıর িভতর’ উপন�ােসও Ʊলখক Ʊমসবািড়র ওয়ািকƳং Ʊমেয়েদর ছিব তুেল ধেরেছন। 

‘মধ�রাত’ উপন�ােসর Ʊথেক এই উপন�ােসর Ʊমেয়রা অেনক Ʊবিশ পিরণত ও মানিসক িদক 

Ʊথেক িবপযƳƌ। আসেল Ʊলখক এই সময় পূণƳবয়ƅ একজন মানুষ। পিরণত বয়েসর 

মানিসকতার ছাপ ƒŻ হেয় উেঠেছ। িদেব�Ģু পািলত এই উপন�ােস Ʊমেয়েদর চিরেøর 

িবিভĨ ডাইেমনসনেক তুেল ধেরেছন। Ʊমেয়রা ƗিনভƳর এবং Ɨাধীন হেলও আিথƳক 

িবিনŮয়তা তােদর মানিসক তৃিĮর পিরপূরক হেত পােরিন, তাই তারা খঁুেজেছ িনজƗ স¿, 

িনজƗ Ʊকােনা আŴয়। Ĵাবিĥক Ŵাবণী পাল এই সব Ʊমেয়েদর সŐেকƳ বেলেছন— 

“Ĵত�াশা ĴািĮেত Ʊমেল না Ĵায়শ, এ কথা ĴাĮ বয়ƅ পিরণতমনƅ তােদর অজানা 

নয়, তবু Ʊবাধহয় Ɨেıরই িভতর চলেত থােক তােদর আশা-হতাশা, Ʊবদনা-বÕনার 

এক শŀহীন এবং সŕবত, অĜহীন Ʊখলা— Ƙৃিত িফের আেস Ɨেı, সাহচযƳ ভুিলেয় 

শºা, নারীেüর অহºার কখেনাবা জায়গা Ʊছেড় Ʊদয় নারীেüর অসহায়তােক।”৪৭    

‘Ɨেıর িভতর’ উপন�ােসর Ĵধান চিরø িবশাখা ও অিপƳতা ছাড়া অĴধান চিরøªিল হেলা— 

ছĢা, িনেবিদতা, সুেলখা, মমতািদ, ŭ া, রমা Ĵভৃিত। এরা সবাই ওয়ািকƳং উইেমনǖ  

Ʊরিসেডনিসয়ায়ল Ʊহােম বাস কের। সবাই চাকিরজীবী। ছĢা মােকƳট িরসাচƳ 

অগƳানাইেজশেনর হেয় Ʊডার-টু-Ʊডার স�াŐল সােভƳ কাজ কের। জীবনযুেĆ Ʊবঁেচ থাকেত 

পরবতƳীেত Ʊস Ʊযৗনতােক Ʊপশা িহেসেব Ʊবেছ িনেয়িছল। িনেবিদতা িডেভািসƳ, Ɖুয়াটƳ মগƳান 

অিফেসর িরেসপশিনেƉর কাজ কের। ŭ া Ʊদমািক, ƲধযƳ কম, অŧেতই Ʊরেগ ওেঠ। রöা 

ফুড কেপƳােরশেনর কাজ করেতা। সুবণƳা ƅুেল চাকির কের। বয়স কম, িকĝ িমŭেক। 

িবশাখা তার পিরচয় িদেত িগেয় বেল— “বধƳমােনর Ʊমেয়, িব-এ পাশ করার পর বাবা মারা 

যায়, বাধ� হেয়ই িনেয়েছ চাকিরটা। এর মেধ� িব-িট পাশ কেরেছ। এখান Ʊথেক টাকা 

পাঠায় মা-Ʊক।”৪৮ মমতািদ বয়ƅা ও িববািহতা, চুপচাপ মানুষ। চাকির কের কেপƳােরশেন। 

রমার বয়স চিŬশ, কােলা, Ʊপটােনা ƗাƐ�, আঁেটাসাঁেটা Ʊচহারা। হাবড়ায় Ʊহলথ িভিজটেরর 

চাকির কের। বয়েস ƱĴৗঢ় সুেলখাও ভČśিচর। Ʊস নােসƳর কাজ কের। উপন�ােসর Ʊশেষ 

তার নােম িমথ�া রটনা ওেঠ, Ʊস নািক Ʊমেয়েদর Ʊবশ�াপŬীেত িনেয় যাওয়ার কের। সুেলখা 

বেল, “পঁয়তািŬশ হেয় Ʊগল। আঠােরায় িবধবা হেয়িছ, তারপর কাজ িশেখ নাসƳ হলাম। এই 

সাóাশ আǂ ঠাস বছের কত Ĵেলাভন! Ʊকানও পুśষেক Ʊঘষেত িদই নাই কােছ। আমার Ʊতা 



              
 

জীবন নাই! আেছ ক? শরীরটা আেছ। Ʊসটা Ʊখেত চায়, এই কাজ না করেল খাব কী! আিম 

Ʊতা Ʊলখা Ʊপাড়া িশিখ নাই!”৪৯ ভয়ºর অপমােন আ÷হত�া করেত Ʊচেয়িছল সুেলখা। 

অĴধান চিরøিচøেণ িবিশŻতা Ʊদখা যায় ‘Ʊভােরর আড়াল’ উপন�ােস। উপন�াসিট 

বিƌজীবনেকিģক। িদেব�Ģু পািলত এখােন মধ�িবó চিরøিচøেণর Ɨভাবসুলভ ভি¿মা Ʊথেক 

সের এেসেছন। এই উপন�ােস বিƌজীবেনর গােয় গােয় Ʊলেগ থাকা জলধর, সরƗতী, 

Ʊমৗসুিম, সĥ�া, মৃদুলা, গীতা, ŵধর, Ʊগাপাল Ĵমুখেদর িনত�-িদেনর অভাব-অনটেনর িচø 

ফুেট উেঠেছ। মৃদুলার Ɨামী সুদশƳন Þাক äাইভার। িদŬী, ƱবাŔাই, পাটনা, রাঁিচ Ĵভৃিত 

এলাকায় মাল Ʊবাঝাই Þাক িনেয় Ʊস পািড় Ʊদয়। হঠাৎ একিদন Ʊস িনেখাঁজ হেয় যায়। 

এরপর সংসােরর অভাব-অনটন Ʊমটােত তাঁর িতন Ʊমেয় িবিভĨ Ʊপশার সে¿ যু� হয়। 

বেড়া Ʊমেয় সĥ�া Ʊদেহাপজীবী হেয় পেড়, Ļ�াটবািড়র বাবুেদর Ʊসবায় তােক িদনরাত 

নাসƳবৃিó করেত হয়। অপর দুই Ʊমেয় মালতী ও করবী বািড়েত বেস Ʊঠাঙা বানায়, রাƌার 

ধােরর মুিদর Ʊদাকােন িবি� কের। আর মৃদুলা Ʊরল লাইেনর ধােরর ঘাটাল Ʊথেক ঝুিড় 

ভিতƳ Ʊগাবর এেন সরকাির Ʊদওয়ােল ঘুঁেট Ʊদয়। 

সুতরাং িদেব�Ģু পািলেতর চিরøিচøেণ পিরশীিলত ব�বহার পাঠকেক মু­ কের। 

চিরøেক এেকবাের িভতর Ʊথেক িতিন উপলিł কের উপন�ােস তুেল ধেরেছন। িনখঁুত 

বণƳনার মধ�িদেয় পাঠকেক সĥান Ʊদন Ʊসই সমƌ িবিচø চিরেøর, যার অতলতেল ƌের 

ƌের লুিকেয় রেয়েছ অসংখ� রö। চিরেøর উৎকষƳতা ও Ʋবিচেø�র অিভনব Ɨাদ কখেনাই 

অিতরিØত Ʊদােষ দুŻ হয়িন।   
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