
              
 

চতুথƳ অধ�ায় 

িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস চিরেøর মেনািবেŸষেণর Ĵকৃিত 

‘িবÑান মানুেষর মেনর িভতের ঢুকেত পােরিন; ĺেয়ড-ইয়ুংরাও পােরিন। অĜত 

পুেরাপুির।’— ‘হঠাৎ একিদন’ (২০০০) উপন�ােসর সূচনায় িদেব�Ģু পািলত একথা বেলেছন। 

সিত� নারী-পুśেষর সŐেকƳর জিটলতা এবং Ʊসই সŐকƳেক িঘের নারী-পুśেষর 

মেনাজগেতর িবিচø িদক সবসময় Ʊকােনা তেôর উপর ĴিতিŽত হয়িন। ĺেয়ড, ইয়ুং, 

মা§Ƴ, অ�াডলার, এিরখ ĺম, জাঁক লাকা Ĵমুেখর িচĜাধারায় নারী-পুśেষর মনƌô সবসময় 

একভােব ধরা পেড়িন। আেরা গভীের Ʊকাথায় Ʊযন ফাঁক Ʊথেকই যায়। এই মেনাজগেতর 

ƱচতনাĴবােহর উৎস সĥােন সেচŻ হেয়িছেলন ªƌাভ Ļেবয়ার, িফওদর দƌেয়ভিƅ, িলও 

টলƉয়, Ʊহনির Ʊজমস, ভািজƳিনয়া উলǌ , িড. এইচ. লেরĬ, Ʊজমস জেয়স, Ōািদিমর 

নেবাকভ Ĵমুখরা। বাংলা সািহেত� Ɨকীয় ƲবিশŻ� িনেয় উপন�াস রচনা কেরেছন বিºমচģ, 

রবীģনাথ, শরৎচģ, জগদীশ ªĮ, মািনক বেĢ�াপাধ�ায়, তারাশºর বেĢ�াপাধ�ায়, 

ধূজƳিটĴসাদ, Ʊগাপাল হালদার, বুĆেদব বসু Ĵমুখ।   

Ɨাধীনতা পরবতƳীকােল িদেব�Ģু পািলত তারঁ উপন�ােস নরনারীর সŐকƳ এবং তােদর 

মেনািবেŸষেণ িনত� নতুন ভাবনা িনেয় আেসন। মধ�িবó মানিসকতাসŐĨ নরনারীর 

জীবনপ�াটােনƳর িবিচø আেবগ ও অনুভূিতর সূ¤ািতসূ¤ িবেŸষণ কেরেছন। আেবেগর সে¿ 

অনুভব ও ইÅার সŔĥসূেø মন সি�য় হয়। আর Ʊসই সি�য় Ʊচতনার অবলŔন হেÅ 

Ʊদহ। মানুেষর মেনাৈদিহক তাড়নার অবদমন দীঘƳতর হেল জĩ Ʊনয় মানিসক ব�ািধ। 

মানুেষর মেনাজগেতর িবকলন, বƝমািøক িবিÅĨতা, িবিচø টানােপােড়ন, অিƌেüর সং²াম 

সবিকছুই িভĨমাøায় দৃিŻভি¿ িনেয় উেঠ এেসেছ িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস। যেতাই 

আধুিনকতার ছাপ ছািড়েয় অত�াধুিনক হেয় উেঠেছ মানুষ তেতাই তার িভতের জĩ িনেÅ 

অতৃিĮ আর অĴািĮর Ʊ দ। সংেবদনশীল মানুষ ĴűিবĆ হেÅ Ĵিতিনয়ত, হািরেয় Ʊফলেছ 

িĴয়জেনর Ĵিত ƱসৗহাদƳ�পূণƳ সহানুভূিত। ফেল মানুষ হেয় পেড়েছ আ÷মুখী, িনঃস¿। এই 

চলমান অিƐর সমেয় নারী-পুśষ িবিভĨ িবকােরর মেধ� Ĵেবশ করেছ। হতাশা কািটেয় 

উঠেত না Ʊপের Ʊকউ Ʊকউ আ÷িবনােশর পথও খঁুেজ িনেয়েছ। অথƳাৎ এক ধরেনর 



              
 

আথƳসামািজক ও রাজৈনিতক বাƌবতার িনগূঢ় মেনািবকলন এই সমেয় িদেব�Ģু পািলেতর 

উপন�ােস ফুেট ওেঠ।    

িদেব�Ģু পািলেতর Ĵথম উপন�াস ‘িসĥু বােরায়াঁ’য় মনƌািôক সংকেটর বীজ উĮ 

হেয়েছ অśĥতীেক িঘের। ƱĴিমক পুśষ Ʊসৗম�র সে¿ িবেয় না হওয়ায় Ʊস িকছুটা অিভমানী 

আর আ÷মুখী হেয় পেড়েছ। যার  ফেল িবভােসর সে¿ তার দাŐত�সŐকƳ সুেখর হয়িন। 

পাড়ার বখােট যুবক সুনীেলর সে¿ অৈবধ সŐেকƳ জিড়েয় পেড় এবং তােক আ÷হত�ার পথ 

Ʊবেছ িনেত হয়। এই আ÷হত�ার কারণ সŐেকƳ উপন�ােসর Ʊশেষ ডা�ার িমø অśĥতীর 

Ʊরােগর িরেপােটƳ বেলন— 

“— Þাবǒ টা ƱসĖ পােসƳĖ ƱমĖাল।…বলেত পােরন, িনউেরািসস। পরƒর িবেরাধী 

Ʊকােনা আঘােত বা মন-িবেরাধী Ʊকােনা একিট ঘটনায় এইরকম হওয়া সŕব। মিƌŹ 

অসাড় হেয় তখন িনেজেক িনেজই আঘাত করেত চায়। আঘােতর পĆিতও হয় 

অত�Ĝ Ɛূল।”১  

একিদেক Ʊসৗম�েক না পাওয়ায় তার ইÅার অবদমন, অন�িদেক সুনীলেক পছĢ না 

করেলও তার সে¿ Ʊজার কের Ʊমলােমশা— এই দুইেয়র ďেĤ ¢তিব¢ত হেয় পেড় 

অśĥতী। Ʊসৗম�েক না পাওয়ায় তার Ʊ¢াভ, অপূণƳতা সবই তার িনেজর যĞণােক 

বািড়েয়েছ। 

অśĥতীেক িঘের Ʊসৗম� আর িবভােসর মেধ� িকছুটা মানিসক যĞণার সৃিŻ হেয়েছ। 

িবেয়র পেরও সুনীেলর সে¿ অśĥতীর Ʊমলােমশা Ʊমেন িনেত পােরিন িবভাস। িকĝ 

Ʊকােনািদন Ĵকােশ� বাধাও িদেত পােরিন। এক ধরেনর িবেষর Óালায় পুেড় পুেড় এেকবাের 

Ʊশষ হেয় Ʊগেছ Ʊস। তােদর সŐকƳেক Ʊকģ কের তার মেন এক ধরেনর অশািĜ আেস— 

“Ʊসই ঘৃণাটােক অবলŔন কেরই ও �মশ িনেজর যĞণা বািড়েয় চলেছ! িদেনর পর 

িদন, রােতর পর রাত আিম তা সহ� কেরিছ, এখনও করিছ। এই Óালার জগৎ 

Ʊথেক পালােত পারেল আিম বাঁচতাম।”২   

 



              
 

তীŅ এক অƗিƌেত ছটফট কের Ʊসৗম�ও। Óালা কের Ʊচাখদুেটা। তার িনেজরই কথায়—  

“Ʊচাখ ভরা এই Ʊয Óালা, Ʊসটা ŭধু একটা আ÷িধ�ার। অśĥতীর কথা মেন 

পড়েল রাগ হয় না; সুনীেলর ওপেরও িবĢুমাø আে�াশ জােগ না। রাগ হয় ŭধু 

িনেজর ওপর। িনেজরই বুেকর Ʊভতর ফুেট ওঠা একটা সুĢর ভােলাবাসােক 

অসŗান কের ŭধু অśĥতীই নয়; িবভােসর জীবনটােকও Ʊয িবষময় কের তুেলেছ 

Ʊস!”৩  

‘েসিদন Ʋচøমাস’ উপন�ােস দুই পুśেষর মােঝ অবƐানরত একজন নারীর মানিসক 

সóার উেĩাচন ঘিটেয়েছন Ʊলখক। অŧ বয়েস িবেয় যাওয়া এষা Ʊবিশ বয়েসর Ɨামীেক 

Ʊমেন িনেত পােরিন।  িববািহত জীবেন Ʊস সুখ পায়িন। িবেয়র Ĵথমরােত Ɨামীর স¿ ভােলা 

লােগিন তার। Ʊস সুখ অমেলĢুর কােছ Ʊনয়— 

“েসিদন ƒেশƳ শরীর সাড়া Ʊদয়িন, Óালায় Óেলেছ। আজেকর অনুভূিত অন�। অমল 

আজ Óািলেয় িদল; এবং Ʊসই তীŅ উóােপ Óেল িনেজেক িনঃেশষ করেত করেত 

এষার মেন হেয়িছল, Ʊস Ʊযন শরীেরর সীমায় Ʊপưেছ Ʊগেছ; পুśেষর ƒেশƳ এত 

Ɨিƌ, Ʊস জানত না; Ʊয এতিদেন তার শরীর সাথƳক হল।”৪  

তাই Ʊস িবųিবদ�ালেয়র সহপাঠী অমেলĢুর Ĵিত দুবƳল হেয় পেড়। িকĝ অমেলĢু 

ভােলাবাসেলও আŴয় িদেত পােরিন। অপরিদেক তার Ɨামী মৃণালকািĜ আŴয় িদেত পাের 

িকĝ ভােলাবাসেত পাের না। এই অবƐায় এষার কােছ তার নারীধমƳ বেড়া হেয় উেঠেছ। Ʊস 

কােরা কােছই আবĆ থাকেত চায়িন। তাই একসময় Ɨামী ও ƱĴিমকেক Ʊছেড় একার জীবন 

Ʊবেছ িনেয়েছ Ʊস।   

“মন বেল একটা বƍ আেছ, ...েস আমার, আমার, আমারই িনজƗ, তােক আিম 

অেন�র মুেঠায় তুেল িদেত পাির না। আিম আমার সবƳƗ Ʊদব, িকĝ আমার শূন�তা Ʊয 

ভের Ʊদেব, Ʊস Ʊকাথায়?”৫    

মেনাধেমƳ মানুষ ইÅা কের, Ʊয ইÅা পূরণ করেত পারেল খুিশ হয়, তার সবটা না 

হেলও িকছু িকছু ফেল যায়। ‘েভেবিছলাম’ উপন�ােস কথেকর এরকমই ইÅার কথা 

বেলেছন Ʊলখক। Ʊছােটােবলায় কথক সাঁতার কাটেত পারেতা না। জেল তার খুব ভয় িছল। 



              
 

তার বাল�বĥু সুধাংŭ একবার তােক মাঝ নদীেত Ʊজার কের িনেয় িগেয়িছল। ডুেব Ʊযেত 

Ʊযেত Ʊকােনারকেম দম িনেয় তীের িফের আেস। ভরাডুিবর ঘটনার পরও অেনকিদন পযƳĜ 

মৃতু�র আশºা কথেকর মন Ʊথেক দূর হয়িন। নদীর িদেক যাওয়াও Ʊছেড় িদেয়িছল। 

কথেকর ধারনা হেয়িছল, িনতাĜ Ʊকৗতুেকর জন� সুধাংŭ তােক মাঝ-নদীেত িনেয় যায়িন। 

Ʊয কারেণই Ʊহাক সুধাংŭর আে�াশ িছল তার উপর এবং সুেযাগ Ʊপেলই তােক হত�া 

করেব। এইভােব মৃতু�র আশºা �মশ মুহ�মান কের Ʊফেলিছল তােক। রােø দুঃƗıও 

Ʊদেখ, সুধাংŭ বা সুধাংŭর মেতা Ʊকউ তােক হাতছািন িদেয় ডাকেতা, আিবŻ করেতা, Ʊটেন 

িনেয় Ʊযত জেলর মেধ� এবং Ʊডাবােনার ƱচŻা করেতা। এইসময় অসহ� মানিসক যĞণা 

অনুভব করেতা কথক। এখােন কথক Ʊফািবয়ায় ভুেগিছল। Ʊফািবয়া সŐেকƳ মেনািবÑানীরা 

বেলেছন— 

“েফািবয়া একরকেমর িনউেরািসস। এই Ʊরােগ Ʊদখা যায়, Ʊরাগীরা যখন Ʊকােনা 

িবেশষ অবƐায় পেড়, তখিন ভীষণ আতº²ƌ হেয় পেড়— যিদও ওই অবƐা বা 

বƍর মেধ� বাƌিবক ভয়াবহতা িকছুই থােক না। এই সে¿ আরও Ʊদখা যায় Ʊয, এই 

ধরেনর Ʊরাগীরা সবসমেয়ই ƱচŻা কের ওই অবƐায় না পড়ার, অথবা এইসব বƍর 

মুেখামুিখ না হওয়ার। যিদ ওই অবƐায় পেড় যায় তাহেল— িকভােব Ʊসখান Ʊথেক 

পালােব তার পথ Ʊখাঁেজ।”৬  

আতেº, ঘৃণায়, Ʊ�ােধ কথেকর অবেচতন মন Ʊচেয়িছল, Ʊয Ʊকােনা Ĵকাের 

সুধাংŭর মৃতু� Ʊহাক। দশ-বােরা বছর পর িটিব Ʊরােগ সুধাংŭর মৃতু� হয়। তখন হঠাৎ 

কথেকর মেন হয়, সুধাংŭর মৃতু�র জন� Ʊসই দায়ী। এক ধরেনর অপরাধেবােধর িচĜায় Ʊস 

অিভভূত হেয় পেড়। 

িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস এমন কতকªিল চিরø আেছ যারা অেহতুক সেĢহ 

কের। এরা িনেজেদর আ÷ীয়, বĥু অথবা সহকমƳীেদর ওপর আƐা রাখেত পাের না। Ɨামী 

বা Ǝী চিরেø সেĢহ কের দাŐত� জীবনেক িবিষেয় Ʊতােল। অিত তুÅ কারেণ 

অপমািনতেবাধ কের। Ʊকউ এেদর অপমান করেল, তুÅ তািÅল� করেছ মেন হেল এরা Ʊস 

কথা ভুেল Ʊযেত পাের না, Ĵিতেশােধর সুেযাগ Ʊখাঁেজ। এরা কাউেক িবųাস করেত পাের 

না, িবųাস কের কাউেক Ʊকােনা কথা বেল না। এরা িনরথƳক ঝগড়াঝািঁট করেত অিতশয় 



              
 

অভ�ƌ হেয় পেড়। অেন�র Ʊদাষ Ʊদখেত িনদাśণ ব�² হেলও িনেজেদর িবŜপ সমােলাচনা 

বরদাƌ করেত পাের না এেকবােরই। িনেজেদর Ĵাধান� Ʊযখােন Ʊনই, Ʊসখােন তারা থাকেত 

চায় না। মেনািবÑােন এেক প�ারানেয়ড পারেসানািলিট বা সেĢহĴবণ ব�ি�েüর িবকার 

বেল। এইরকম ব�ি�েüর িবকার িদেব�Ģু পািলেতর ‘Ĵণয়িচƠ’ উপন�ােসর মহীেতােষর 

মেধ� Ʊদখা যায়। মহীেতাষ তার ব�বসার সুিবধার জন� Ǝীেক মে�ল ও বĥুবাĥবেদর সে¿ 

িনেজই ঘিনŽ হেত বেলিছল। িকĝ এর মেধ� Ʊয মানিসক ঔদাযƳ, তা Ʊকােনািকছুই তার 

মেধ� িছল না। Ʊকােনা কারণ ছাড়াই পরবতƳীেত Ʊস Ǝীেক সেĢহ কেরেছ। এষার কাকার 

বĥু িপতৃƐানীয় ব�ি�র সে¿ও জিড়েয় এষােক সেĢহ কেরেছ মহীেতাষ। আসেল সেĢহ 

মহীেতাষেক অĥ কের িদেয়িছল। সেĢেহর বেশই মহীেতােষর কéƗর হেয় ওেঠ— 

“খুন আিম Ʊতামােক করব। Ʊতামার যত ƱĴিমক আেছ সকেলর সামেন খুন করব। 

একটা নŻ Ʊমেয়মানুষেক কী কের িÞট করেত হয় আিম জািন।”৭  

তােদর দাŐত� সŐকƳ আর িটেকিন। মহীেতাষ এষােক িডেভাসƳ Ʊদয় এবং Ʊস 

িďতীয় িবেয় কেরিছল। অপরিদেক এষার মেনািবেŸষণ িনমƳােণ Ʊলখক কািহিন এিগেয় িনেয় 

Ʊগেছন। িদেব�Ģু পািলত পুśষ অেপ¢া নারীর মনƌô িবেŸষেণ Ʊবিশ ƗÅĢেবাধ করেতন। 

নারীর মনেক সূ¤ভােব িবেŸষণ কেরেছন। এষার আর Ʊকউ িছল না। িডেভাসƳ তােক এক 

ধরেনর মুি� িদেলও িনেজেক িনেয় িচĜায়  ািĜ ছাড়া আর িকছু পায়িন। যেতা Ʊভেবেছ 

তেতাই তীŅ হেয় উেঠেছ তার মানিসক অবসাদ। এর একিট কারণ Ʊস একাকীেü ভুেগ। 

একসময় আ÷হত�ার কথাও ভাবেত হয় তােক, িকĝ এষা বাচঁেত চায়। সকেলর সে¿ 

িমেলিমেশ থাকেত চায়। তাই এষা িবিভĨ পুśেষর সে¿ িমেশেছ। Ʊশখর, মনীশ, পিরেতাষ 

তার ƱĴিমক পুśষ হেয় ওেঠ। তারাই তার সুখদুঃেখর স¿ী, একাকীü কাটােনার বĥু। িকĝ 

কামনা-বাসনার অবদিমত ইÅােক এষা Ʊকােনািদনই ভুলেত পােরিন। তাই খুব সহেজই 

এষা Ʊশখর িকংবা মনীেশর সে¿ শরীরী Ʊখলায় Ʊমেত উেঠেছ। আর িনেজর Ʊদবর 

পিরেতাষেক একসময় সŐেকƳর বĥেন Ʊছােটা মেন হেলও এখন তােকই অবেচতন মেন 

ƱĴিমক পুśষ ভাবেত থােক।  

“বুিঝ পিরেতােষর সহানুভূিত এখন আমার Ʊভতর পযƳĜ ছুঁেয় যাবার ƱচŻা করেছ, 

Ʊমেঝ িনকােনার মেতা এখন ও আমার সমƌ µািন ŭেষ িনেত চায়। এ Ʊসই 



              
 

পিরেতাষ, যােক আিম কখনও পুśষ বেল ভাবেত পারলাম না, যুবক বেল ভাবেত 

পারলাম না; আমার Ʊভতর Ʊথেক উেঠ-আসা িবকŧ সóার মেতা Ʊয �মাগত ছায়া 

িবƌার কের যােÅ আমার ওপর! এই মুহূেতƳ ওর সŐেকƳ ভাবেত িগেয় কéśĆ 

হেয় এল আমার। বেড়া অŧ আেয়াজন িনেয় আেসা তুিম, পিরেতাষ, এত বেড়া 

অĥকার িক Ʊমামবািতর আেলা িদেয় আড়াল করা যায়! বরং িনদƳয় হয় Ʊতামার 

দাদার মেতা, বরং তুিম দুবƳ�বহার কেরা, Ʊয-Ʊকােনা পুśেষর মেতা আকা¼া কেরা 

আমােক, ডুেব যাও আমার চিরøহীনতার সমুেČ। আিম িকছু ভাবেবা না। বরং 

সŐেকƳর এই আকিƘক পিরবতƳনই আমার Ɨাভািবক মেন হেব। আর িকছু নয়, 

Ʊতামার Ĵিত দুবƳলতাটুকু আিম কািটেয় উঠেত চাই— Ʊয-Ʊকােনা রকেমর সŐূণƳতা 

অজƳেনর জেন� Ʊতামার এই পিরবিতƳত ভূিমকাটুকু আমার দরকার।”৮  

Ʊস িক Ʊবঁেচ আেছ িঠকঠাক? Ʊলখক জানান— 

“সŐেকƳর পারƒিরক উóােপ ĴাণবĜ হেয়ও মানুষ Ʊকঁেপ উঠেছ আকিƘক 

িবেÅেদর শীেত, িনঃস¿তা øাণ খঁুজেছ Ʊযৗনতায়, Ʋবধ-অৈবেধর সূ¤ Ʊভদােভেদর 

ওপর দাঁিড়েয় আ÷র¢ায় িবলীন হেÅ মানুষ, ধরেত পারেছ না িঠক Ʊকানটা পাপ 

Ʊকানটা পুণ�— তখন িনঃশŀ ও িনśপায় কাĨায় ফাঁিপেয় তুলেছ র� ও িশরা। জĩ 

Ʊথেক মৃতু� অবিধ িনয়িতি Ż এই তার ভূিমকা, িনভƳরতাহীন; বুঝেত পাের না 

Ʋজিবক ও আধ�াি÷েকর মেধ� দূরü কতখািন— Ƙৃিত, দুঃখ ও অপমান িনেয় বƝর 

মেধ� িমেশ Ʊস ŭধু Ʊহঁেট যােÅ একা-একা।”৯   

‘সিĥ¢ণ’ উপন�ােস Ʊচতন-অেচতন িমেলিমেশ ঘেট চেল Ĵগাঢ় এক িƊম অব 

কনশাসেনস। উপন�ােসর ŭśেত কনেকর মৃতু�েক িঘের দাশরিথ, অিময়, শ�ামল, িনিখল, 

Ʊরখা, বুলা, ঝুিম— Ĵেত�কিট চিরেøর িবিচø ভাবনার Ʊƙাতেক Ʊলখক তুেল ধেরেছন। 

কনেকর মৃতু�র িদেন অিময় বেলেছ ‘েজেগ থাকার ইেÅটাই ঘুেমােত িদেÅ না’। ঘুেমর 

মেধ�ও Ɨেı জাগরণ থােক। িনিখল Ɨেıই Ʊপিরেয় যায় অেনকটা পথ। Ɨেı বিণƳল রেঙর 

Ŝপবদল চিরেøর মনƌôেক িনখঁুতভােব িচিনেয় Ʊদয়। িসেনমা হেল ঢুেক ঝুিমর Ʊচােখর 

পাতা আপনাআপিন বĥ হেয় আেস। “তখন Ɨাভািবক হলেদ রং �মশ নীলাভ হেয় ছিড়েয় 

পড়ল পদƳায়, Ʊচােখর পলেকই আবার লােলর আভা। িঠক লালও হয়েতা নয়— যােক 



              
 

ি�মসন বেল, অেনকটা তাই, রেঙর ওঠাপড়া Ʊদেখ মেন হয় জেলর িনচ িদেয় তীŅ বাতাস 

ছুেট চেলেছ। ওরই মেধ� ঘুমĜ Ʊমেয়িটর অƒŻ মুখ Ʊভেস উেঠ হািরেয় Ʊগল আবার— 

দুেটা Ʊতজী Ʊঘাড়ার পা— �মাগত রঙ বদেলর আড়ােল পা দুিট অদৃশ� হেতই আেরকিট 

দৃশ� : অƖুট ƌেনর ওপর Ʊসানালী অųা¢ুর �মাগত আঘাত কের চেলেছ...”১০ এখােন 

জিড়েয় থােক Ʊযৗনতা ও শরীরী Ʊচতনা।   

‘সিĥ¢ণ’ অশাĜ অিƐর নাগিরক ব�ি�েদর অসহায়তা ও িবপĨতার ছিব। ইয়ুং যােক 

বেলেছন— “the yearing for rest that arises in a period of unrest.”১১ Ʊসইজন� 

চিরøªিল অিবরাম পথ হাঁেট। বাƌেবর চড়া আেলায় নয়, অĥকাের Ʊসই পথহাঁটা। তার 

সে¿ চেল ƱচতনাĴবাহ। এ হাঁটা ŭধু রাƌায় হাঁটা নয়, মেনর সরণী, Ƙৃিতর সড়কও Ʊপিরেয় 

যাওয়া। “রাƌাটা বেড়া দীঘƳ মেন হয় অিময়র।  ািĜেত পা আর চেল না। অথচ মানুষজন 

চেল, চেল শŀ, Þািফক সেºেত মােছর ঝাঁেকর মেতা দাঁিড়েয় পেড় এেলাপাথািড় গািড়র 

ঝাঁক, আবার চলেত ŭś কের— Þাম, বাস, ট�াি§, Ʊমাটর-চলার Ʊকােনা িবরাম Ʊনই।”১২  

অিময় এক অজানা জগেত িনেয় যায় পাঠকেক। Ʊযখােন এক śĆųাস অিভÑতার 

অংশীদার হেত হয়। অেচনা অিলগিল অরেণ� পথ পির�মা করার মেতা। বািড় িফের 

ƱচৗবাÄার জেল অেনক¢ণ Ƒান কের অিময়। Ƒায়ুময় অবসাদ আেস। Ǝীর িনঃųােসর মেতা 

‘‘অসংখ� অদৃশ� Ʊপাকা এই সময় অিময়র বুক Ʊবেয় হাঁটাচলা ŭś কের Ʊদয়।’’১৩ হঠাৎ মেন 

হয় ‘টাইমিপǖ টা তার বুেকর ওপর Ʊকউ Ʊচেপ ধেরেছ’। িনিখেলর Ʊ¢েøও বুলার সে¿ তার 

সŐেকƳ মৃদু ঘুম এবং পুরেনা অবসােদর Ĵস¿ আেছ।   

‘সŐকƳ’ উপন�ােসর রামতনুরও রােত ঘুম আেস না। রীিতমেতা অবসĨেবাধ কের 

Ʊস। অপরাধেবাধ তার সমƌ মন জুেড় বেস। বেড়া ফােমƳর ম�ােনিজং িডের�র রামতনু 

কাজপাগল মানুষ। তার কােছ পিরবােরর জন� Ʋনিতক দািয়üটুকুও পালেনর অবসর িছল 

না। Ʊমেয়র সে¿ ƱƉশেন যাবার কথা িছল। িকĝ কথা িদেয়ও Ʊযেত পােরিন। Ʊস ভুেল 

যায়। এরপর ŭś হয় তার িďতীয় সóার আেলাড়ন— 



              
 

“িনেজর ওপর এক ধরেনর িবরি� Ʊদখা িদল, আ÷িধ�াের ¢ুł Ʊবাধ করেলন 

িতিন। যা ঘটল, Ʊকােনা Ʋকিফয়ত িদেয়ই তা Ʊথেক মু� হওয়া যায় না। অেন�র কথা 

বাদ িদেলও িনেজর কােছ Ʊকান Ʋকিফয়ত Ʊদেবন িতিন।”১৪  

এই সূ¤ অপরাধেবাধ Ʊথেক িকছুেতই িনেজেক মু� করেত পােরনিন রামতনু। তাই 

একসময় Ǝীর অপমান আর িনেজর অবসােদর ভাের আ÷হত�ার কথাও িচĜা করেত হয় 

তােক। সবিকছু Ʊগালমাল হেয় যায় তার। িতিন ĴকৃিতƐ Ʊনই, Ɛান-কাল-পাø হািরেয় 

Ʊফেলেছন। Ʊদেহর অƗাÅেĢ�র মেতাই Ʊ শকর তার এই মানিসক অƗাÅĢ�। Ʊলখক তার 

মেনর অবƐা সŐেকƳর বেলন, রাতকানা পািখর মেতা িচĜাটা তার সে¿ সে¿ Ʊথেক যােÅ, 

শবদাহ Ʊসের Ųশান Ʊথেক Ʊফরার পেথ Ʊযমন হঠাৎই পূবƳƘৃিত Ʊজেগ ওেঠ’ Ʊতমিন 

মানুষিটর ĕƌ িবেবক।   

িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােসর চিরøরা জিটল এবং িবশাল িবেųর নানা Ĵেűর 

মায়াবী িবষɉতায় আÅĨ হেয় পেড়। ‘আমরা’ উপন�ােসর কথক িĴয়নাথ মজুমদার এরকমই 

িবষïতায় বা িডেĴশেন Ʊভােগ। Ʊকােনািকছুেত ভােলা লােগ না তার। তার মেন আনĢ-

ফুিতƳর অভাব। সবসমেয়ই অকারণ দুঃেখর ভার, হীনমন�তা, হতাশা, Ʋনরাশ�বািদতা, 

ভে°াৎসাহ, আ÷িবųােসর একাĜ অভাব তার মেধ� Ʊদখা Ʊদয়। Ʊকােনািকছুেতই তার আ²হ 

Ʊনই— িĴয়জেনর সে¿ আলাপ-গŧªজব করা, িসেনমা, িটিভ, রাজনীিত িকছুেতই তার সুখ 

Ʊনই। কথাবাতƳা, চলােফরায়, সাজেপাশােক, মুেখর ভাবভ¿ীেত তার মেন অসুখী ভােবর 

Ĵকাশ পায়। সবƳøই অনুভব কের মননািবিহন, আেবগিবহীন, Ʊবদনািবহীন এক অসাড়তা। 

Ʊস তার অসাড় মন িনেয় আ÷গত মেনাবৃেó ঘুরপাক খায়। Ʊকােনা িসĆাĜ Ʊস িনেত পাের 

না। তনুŵ নােম একিট Ʊমেয়েক ভােলাবােস। তনুŵও তােক ভােলাবােস গভীরভােব। িকĝ 

ভােলাবাসার মেধ�ও তার মানিসকতার Ʊকােনা পিরবতƳন হয় না। তার িনেজরই Ɨগেতাি�েত 

Ʊবাঝা যায়— 

“মােঝ মােঝ Ĵকৃতই ªিলেয় যায় সব িকছু, তখন িজেÑস করেত ইেÅ কের, 

ভােলাবাসা কী? তখন, তনুŵর গা Ʊথেক Ʊবরেনা ঘােম ও পাউডােরর সে¿ ªিলেয় 

ওেঠ িনঃųাস; Ʊকােনা রকেম িনেজেক সংবরণ Ɨের িজেÑস কের, িĴয়নাথ, এর 

সে¿ Ʊতামার সŐকƳ কী? িকংবা অমলািদর সে¿? সুধার সে¿? নয়নাংŭর সে¿? ভয় 



              
 

হয়, বেড়া ভয় লােগ, এসব Ĵű Ʊথেক Ʊপিরেয় আসার জেন� Ĵাণপণ হাঁটেত ŭś 

কির আিম, čত ও অিবন�ƌভােব।”১৫   

‘একা’ উপন�ােস Ɨı-জাগর অবƐায় িশিশেরর অবেচতন মনেক িদেব�Ģু পািলত 

অসামান� দ¢তায় তুেল ধেরেছন। ŵলা, সুিষ, পাকড়ািশ Ĵভৃিত অেনেকই তার Ƙৃিতপেথ 

যাতায়াত কের। অতীত এেস বতƳমােন িমেল Ʊযেত থােক। Ʊলওন ইেডল তাঁর ‘The 

Modern Psychological Novel’ ²েĠর দশতম অধ�ায় ‘Novel as Poem’ Ĵবেĥ এক 

ধরেনর ‘Ʊপােয়িটক ইেমজ’-এর কথা বেলেছন। িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস তারই দৃŻাĜ 

পাওয়া যায়। িশিশর তার িনজƗ অনুভূিত িদেয় সমƌিকছু িচেন িনেত চায়। এইভােব “�মশ 

সাবলীল হেয় ওেঠ পৃিথবী আর এক পৃিথবীেত— সমƌ হাওয়া এেস �মশ ছুঁেয় যায় তােক, 

মাংস Ʊথেক �মশ আলাদা হেত থােক হাড়, ধূেপর গĥময় আÅনতা এমনিক Ʊবলার 

Ʊরাăুেরও চুিপসাের Ʊডেক আেন গভীর মধ�রাত।”১৬  

Ƙৃিত মােঝ মােঝ িশকড় ধের টান Ʊদয় িশিশেরর। শেŀর মেধ� হািরেয় যায় শŀ, 

একােĜ িনেজর হাটা-চলার শŀ ƱসাÄার হেয় ওেঠ কােন। িনেজই সেŗািহত হেয় িবড়িবড় 

কের বেল ওেঠ, “িশিশর, আিছ। অেপ¢ায় আিছ। — ŭধু বুঝেত পারিছ, আমার িদনমান 

আটেক যােÅ Ƙৃিতর Ʊখলায়; ŭধু Ʊদখেত পািÅ, Ʊচনােশানা শŀªেলা Ʊথেক শীেতর পািখর 

মেতা ঝাঁেক ঝাঁেক উেড় যােÅ অথƳ; নতুন তাৎপযƳ িনেয় িফরেত আসেছ তারা।”১৭ এরকম 

িদবাƗı িশিশেরর অবেচতন মনেকও িচিনেয় Ʊদয়।  

আবার ‘ইনসমিনয়া’য় ভুেগ িশিশর। িনবƳাĥব িশিশর �মশ একা হেত থােক। Ǝীর 

অƗাভািবক মৃতু� একটা অƗিƌ, একটা আড়ােলর যĞণা এেস সবিকছু এেলােমেলা কের Ʊদয় 

তার। তখন Ƙৃিত িবজিড়ত িবƘৃিতর িদেক �মাগত একা হাঁটেত থােক Ʊস। “মাথার িভতর 

Ʊফঁেপ আঠা হেয় যােÅ িশরাªেলা। Ʊসখােন ঘুম। িকĝ দু’হােত চুেলর মেধ� িবশৃ¾ল 

আ¿ুলªেলা Ʊঠলেত Ʊঠলেত িশিশর হাই তুলল, িকĝ Ʊস ঘুেমােব না।”১৮  

Ʊলওন এেডল তাঁর ‘The Modern Psychological Novel’ ²েĠ Ʊয ‘Mental 

Prattle’-এর কথা বেলেছন, ‘উেড়ািচিঠ’ উপন�ােস চĢনার ‘মাথার িভতর হঠাৎ দিড়র Ʊখলা’ 

Ʊসই কথাই মেন কিরেয় Ʊদয়। ভাবনা তােক অেনকদূর Ʊটেন িনেয় যায়। পাঁচেবােনর Ʊছােটা 



              
 

হেয় তােক ŭধু অেপ¢া কেরই Ʊযেত হয়। তার ‘মাথা Ʊঘাের; শরীের অĥকােরর এই 

চমকটা িঠক সহ� করেত পাের না Ʊস। čত Ʊঘেম ওেঠ হােতর Ʊচেটা। অেনক সময় সামেল 

Ʊনয়, যখন পাের না তখন তারপর িক হয় বুঝেত পারার আেগই আবার িফের যায় 

অĥকাের।…এই বয়েস নািক অেনক Ʊমেয়রই হয়, িবেয় হেল িঠক হেয় যায়।”১৯ এই Ʊযৗন 

আকা¼ার অতৃিĮ িহিƉিরয়া Ʊরােগর কারণ। আবার টুপুর Ʊভতের ‘Ʊঢউ Ʊতালা নদীর মেতা 

িক একটা বেয় যায়’। ‘‘এই মুƝেতƳ মেনর সমƌ িďধা িনেয় পৃিথবীর আেলা হাওয়া ছিড়েয় 

পড়েছ এক রকম ঐųযƳ; বƝদূর ব�াĮ উÏলতার মেধ� টুপুর Ʊদখেত পায় তার িবিভĨ রঙ 

খামেখয়ািল অনুভূিত হেয় ছুঁেয় যােÅ তার লুকােনা শরীর ও শরীেরর িভতর তালাবĥ Ʊছাট 

Ʊছাট ঘরªেলােক।”২০ এ তার ম°ৈচতেন�র ‘িƊম অব কনশাসেনস’-এরই অিনবাযƳ ইি¿ত। 

তার ইেÅ কের Ʊচতন মেনর পলকা অবেরাধ সŐূণƳ অবািরত কের Ʊয Ʊযমনভােব যা ইেÅ 

কśক তােক িনেয়। Ĵায় সুখকর এক অজানা অনুভূিতর মেধ� িনেজেক িচেন িনেত থােক। 

তার ইেÅ কের এই সুখ িচরƐায়ী Ʊহাক। এটা টুপুর মেধ� ĺেয়ড কিথত অদǖ -এর Ĵভাব।  

‘অৈবধ’ উপন�ােস Ʊযৗনতা খুব ঋজু এবং বিলŽ। ‘চিরø’ উপন�ােস আহামির আর 

নৃিসংহর Ʊযৗন কামনায় Ʊয পাপ ধরা পেড়, ‘অৈবধ’ উপন�ােস পাথƳ আর িজনার সি�য় 

কামনায় পােপর Ʊছাঁয়াটুকুও Ʊনই। মানিসকতার িদক Ʊথেক দুজেনই সংƅারমু� দুই 

নরনারী। ªৈঢ়ষােক অবদমেন Ʊপৗśষ Ʊনই Ʊকােনা। পুরীর Ʊহােটেল অĥকার Ʊযন উৎসাহ 

িদেয়েছ পাথƳ আর িজনােক। অĥকাের িনেজর শরীেরর ¸াণ িমিশেয় Ʊদয় পাথƳর শরীের। 

‘িনেজর িনরাবরণ সবƳাে¿ পাথƳর শরীেরর আদ�Ĝ Ʊপৗśষ জিড়েয়, আতƳ ƌনďেয় পাথƳর 

বুেকর Ʊপিশ ও Ʊরামরািজর Ʊকামল ƒশƳ অনুভব করেত করেত, পাথƳর িনঃųােসর Ĵিতিট 

উõান-পতন িনেজর িনঃųােস িমিশেয় িনেত িনেত’ ঘুিমেয় পেড় িজনা।২১ িদেব�Ģু পািলেতর 

এই বণƳনায় অŸীলতার Ʊরশমাø Ʊনই। কারণ, এ Ʊতা ŭধু শরীরী আকষƳণ নয়। িজনা ƒŻ 

অনুভব কের ‘কী Ʊয সĜপƳেণ Ʊঘারােফরা করেছ তলেপেটর অĥকার অভ�Ĝের, এতকােলর 

অনাদের řান একিটর পর একিট Ʊকাষ ভের উঠেছ নতুন সŕাবনায়’।২২ আিদরেসর Ʊখলা 

এই উপন�ােস সৃিŻর Ʊদ�াতনা বহন কের আেন। এখােনই িদেব�Ģু পািলত সাথƳক িশŧী।  

ĺেয়েডর অেনক পের জাক লাকাঁ মানবমনƌüǓেক ŭধু অবদমেন Ʊখাঁজার কথা 

বেলনিন। িশŧ, সািহত�, ইিতহাস, দশƳেনর িবিভĨ শাখায় মানবমনƌôেক Ʊখাঁজার ƱচŻা 



              
 

করেছন। িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস এই িবষয়িট Ʊদখা যায়। ‘অনুভব’ উপন�ােসর 

আেøয়ীেক কলকাতার ইউেনেƅার ƱĴােজে� কাজ করেত আসার মাধ�েম িচেন Ʊনওয়া যায়। 

আবার ‘েমৗনমুখর’ উপন�ােস ³প িথেয়টার আেĢালেনর মাধ�েম তিড়ৎেক, ‘সŐকƳ’, 

‘িবিনČ’, ‘েঢউ’ উপন�ােস চিরøেদর Ʊচনা যায় িবÑাপন জগেতর Ĵস¿েক সামেন Ʊরেখ। 

আবার এক ধরেনর ‘ইমােজনাির ফরেমশন’ Ʊথেক িচেন Ʊনওয়া যায় ‘সহেযাĆা’ উপন�ােসর 

আিদত� রায়েকও। জাক লাকাঁ “Beyond the reality principle’ ²েĠ ‘Object of 

psychology’ Ĵসে¿ বেলেছন, মনƌািôক উপন�ােস চিরø ধরা পেড় “with all his 

desires, imaginary formations, language and meaning.”২৩   

মেনািবÑানীেদর (িবেশষতঃ ĺেয়ডীয় মেনািবÑানীেদর) মেত উৎকéা মানিসক 

ďেĤর ল¢ণ। Ʊকােনা কারেণ িনÑƳান মেনর অবদিমত অবাি×ত বাসনাªিল যখন সÑান মন 

বা Ʊচতনায় আসার উপ�ম কের, তখনই মানিসক ďেĤর সৃিŻ হয়। এবং Ʊস ďেĤরই 

Ĵকাশ হেÅ এই উৎকéা।২৪ এই অবদিমত কামনা বা ইÅাªিলর সাধারণ Ĵকৃিত হেÅ, হয় 

তারা ĕংসা÷ক-িহংসা÷ক বৃিóমূলক অথবা Ʊযৗনবৃিóমূলক। এই দুিট বৃিóেক আয়েó রাখাই 

হেÅ সভ�তার Ĵধান অবদান। এই জন�ই এই ধরেনর মানিসক ি�য়া আমােদর ইÅানুসাের 

হয় না, আমােদর অÑােতই ঘেট। এই অবদমেনর কাজ নানা কারেণ সব মানুেষর Ʊ¢েø 

সবসমেয় সামØস�পূণƳ থােক না। মনƌািôকেদর মেত চার রকমভােব এই উৎকéা Ĵকাশ 

পায়—  

১. িবেবেকর দংশন, পাপেবাধ, অন�ায়-অপরাধজিনত উৎকéা। 

২. শারীিরক ¢য়¢িত, অ¿হািন— এই সব িনেয় উৎকéা। 

৩. িĴয়জন িবেÅেদর আশºার ফেল উৎকéা। 

৪. িনেজর সংযম হািরেয় Ʊফলার জন� Ʊয উৎকéা।   

িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস িবেবেকর দংশন, পাপেবাধ, অন�ায় অপরাধজিনত 

উৎকéা এবং িনেজর সংযম হািরেয় Ʊফলার জন� Ʊয উৎকéা তারই Ĵিতফলন Ʊদখা যায়। 

অ�াংজাইিট িনউেরািসেসরও Ĵকাশ ঘেট। Ʊযমন, ‘সিĥ¢ণ’ উপন�ােসর দাশরিথর িবেবেকর 

দংশেনর ফেল সৃিŻ হয় উৎকéা, ‘সŐকƳ’ উপন�ােস রামতনুর, ‘Ʊসানালী জীবন’ উপন�ােসর 

সারার পাপেবাধ, ‘একা’ উপন�ােসর িশিশেরর মেন হেয়িছল Ʊস তার Ǝীর Ĵিত অন�ায়-



              
 

অপরাধ কেরিছল। এই ধরেনর মানিসক ি�য়া ইÅানুসাের হয় না, অÑােতই ঘেট যায়। 

িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােসর চিরøরা এই উৎকéােক কখেনাই অবদমন বা িরেĴসন 

করেত পােরিন। তাই Ʊতা সারােক ঘুেমর ওষুধ Ʊখেয় আ÷হত�া করেত হয়। ‘ঘরবািড়’ 

উপন�ােসর জয়ােক ছাদ Ʊথেক লাফােত হয়, ‘Ʊসািহনী এখন Ʊকাথায়’ উপন�ােস ধীমান Ǝীেক 

হারােনার পর এক ধরেনর অপরাধেবাধ Ʊথেক ŵলােক গলা িটেপ হত�া কেরিছল এবং 

Ʊশেষ িনেজও আ÷হত�া কের। ‘অেচনা আেবগ’ উপন�ােস জয়দীপ বেরর Ʊবেশ আ÷হত�া 

কেরিছল। আ÷হত�া কের Ʊস ƱĴিমকা শিমতােক Ʊবাঝােত Ʊচেয়িছল তার ভােলাবাসায় 

Ʊকােনা খাদ িছল না।   

‘Ʊসানালী জীবন’ উপন�ােস বড়বাবুর কােছ বলাৎকার হয় সারা। এরপর Ʊলখক 

িবিভĨ Ĵতীকী ইি¿েত সারার মনেক বুিঝেয়েছন। ‘উনুেনর গনগেন আঁেচ ঝলসােনা িশক 

কাবােরর গেĥ ভারী হেয় ওঠা হাওয়ায় িনঃųাস’ িনেত হয় সারােক। ‘‘অĥকাের িনি¢Į 

Ʊভৗিতক চাঁেদর আেলায় কিফেনর িভতর ŭেয় থাকা মানুেষর মুেখর মেতা ƱদখািÅল ওর 

মুখ।’’২৫ Þােমর ঘçা, ির§ার ঠুন ঠুন শŀ তার মনেক িবিষেয় তুেলিছল। বািড় িফের আবার 

Ɨামীর রগচটা Ʊমজােজ আর অপমােন িনেজেক িছঁেড় Ʊফলেত Ʊচেয়িছল সারা। নারীমেনর 

এমন অসহায়তার িচø িদেব�Ģু পািলত আর অন� Ʊকােনা উপন�ােস তুেল ধেরনিন। এই 

উপন�ােস মনƌেôর Ĵেয়াগ ঘটােত Ʊলখক উপন�ােসর িশেরানামও িদেয়েছন ‘Ƙৃিতর িদেক’, 

‘আথƳােরর Ɨı Ʊদখা’, ‘ভােলাবাসায় Ĵত�াবতƳন’, ‘অĥকার বারাĢা’, ‘এ Ʊকমন ভােলাবাসা’ 

ইত�ািদ। নারীĴধান এই উপন�ােস নারীর অবেচতন মনেক Ʊজার িদেত একাকীü-

িনঃস¿তার Ʊমািটফ এেনেছন Ʊলখক, “সŕবত Ĵেত�ক মানুেষরই মেনর িভতর একটা 

জায়গা থােক— Ʊসখােনই Ʋতরী হেয় যায় তার িনজƗ ঘরবািড় িকংবা ĕংেসর আকৃিত।”২৬ 

Ʊশষ পযƳĜ সারােক আ÷হত�া করেত হয়।  

‘অনুভব’ উপন�ােস ইিতহাসেবাধ ও আĜজƳািতক ƱĴ¢াপেটর অিবরাম আনােগানা 

চলেত থােক। চলেত থােক আেøয়ীর আ÷িবেŸষণ। এǃ ওয়াডƳ দুজারিদন কিথত ‘ইĖারনাল 

মেনােলােগ’র Ĵকাশও ঘেট। রাƝেলর সে¿ িবেÅদ হবার পর কলকাতায় িফের একমুখী 

নানা িচĜা আেøয়ীেক িঘের ধের। িনেজেক িনেয় ভাবনার টানােপােড়েন  াĜ হেয় পেড় Ʊস। 

সেĢহ, হতাশা ও অিনŮয়তা Ʊথেক এক ধরেনর িবষïতা এেসেছ।  



              
 

“তখন মেন হয় একােĜ িনেজেক িনেয় থাকাই ভােলা। এক একিদন এমনও হয় 

যখন ঝলমেল িদনদুপুেরও ঝপ কের Ʊনেম আেস অĥকার। ªঁিড় ªঁিড় বৃিŻর ঝাপসা 

লােগ চারিদক, জলজ গেĥ ভারী হেয় ওেঠ িনঃųাস।”২৭  

যেতািদন Ʊগেছ তেতাই Ʊস একা হেয় পেড়েছ। যেতাই Ʊস িনেজেক আড়াল করার ƱচŻা 

কśক, হতাশা তার িপছু ছােড়িন। হতাশা �মশ বাড়েত থােক। হঠাৎ ইÅা Ʊথেক পুরেনা 

অ�ালবােমর ছিব Ʊদখেত Ʊদখেত অন�মনƅ হেয় পেড়। িনেজর মেন Ĵű ওেঠ, Ʊস িনেজই 

সবার Ʊথেক আলাদা হেয় যােÅ। এর জবাব খঁুজেত িগেয় িনেজই িďধােবাধ কের। রাƝেলর 

অপমান তােক আ÷মুখী কের তুেলিছল। ‘এই Ʊয Ʊদড় বছর িনেজর মন ও শরীরটােক 

গিÅত Ʊরেখিছল রাƝেলর কােছ, সŐকƳটা Ɨাভািবক Ʊভেবই যেথÅ হেত িদেয়িছল তােক, 

এই ব�াপারªেলা িক তাহেল Ʊযমন িছল Ʊতমনই Ʊরেখেছ!”২৮ অপমােনর এই িদকটা Ʊস 

Ʊকােনািদনই ভুলেত পােরিন। Ɨামীেক িডেভাসƳ িদেয় চেল এেসিছল কলকাতায়। Ʊস এখন 

মু�। িনেজর পােয় দাঁড়ােত চায়। বাঁচেত চায় িনেজর মেতা কের। ƗাবলŔী হেত চাকিরর 

দরখাƌ কের। ƗিনভƳরতার এই Ʊজারটাই তােক িটিকেয় Ʊরেখিছল।  

িকĝ দাদার বĥু উৎপেলর সে¿ Ʊমলােমশা করার সময়ও Ʊস িনেজেক আড়াল কের 

Ʊরেখিছল। অথচ উৎপলই তার ŭভাকা¼ী। আসেল ‘েস দাঁিড়েয় আেছ এক অĥকার 

সমুেČর সামেন, Ʊযখােন ŭধুই Ʊঢউ আর Ʊঢউ আর Ʊঢউ ছাড়া িকছুই Ʊনই, চারপােশর শŀ 

ও Ʋনঃশŀ� িমলেত পারেছ না িনিদƳŻ Ʊকানও িবĢুেত।”২৯ রে�র সŐেকƳও আড়Żতা ঢুেক 

পেড়েছ। অতীত Ƙৃিত Ʊথেক মুি� Ʊনই তার। Ʊকােনািদেক এেগাবার বদেল �মশ ªিটেয় 

যােÅ িনেজরই িভতের। িনেজর Ʋতরী রে�র মেধ� একা হেত থােক Ʊস। আেøয়ীর িবষï 

মনেক Ʊবাঝােত Ʊলখক বৃিŻ, Ʋনশŀ, Ʊমঘ, অĥকার ইত�ািদর Ĵতীক বা Ĵস¿ও এেনেছন। 

আসেল ‘অনুভব’ একিট নারীর অĜেবƳদনার উপাখ�ান।  

দুই পূণƳবয়ƅ নারীপুśেষর জিটল মেনাৈদিহক সŐকƳেক ‘মাø কেয়কিদন’ উপন�ােস 

তুেল ধেরেছন Ʊলখক। Ɨামী মারা যাবার পর অিদিত একা হেয় যায়। Ʊছেল ĴিতিŽত হেয় 

িবেয় কের আলাদা হেয় যায়। Ʊসই একাকীü আেরা Ʊবেড় যায়। িবষাদ²ƌ হেয় পেড় 

অিদিত। একাকীü কাটােত িবয়ািŬশ বছর বয়েস Ɨামী বĥু িĴয়Ņতর শরণাপĨ হয়। 

আকষƳণ বাড়েত থােক। একসময় Ʊদহমেনর আকিƘক িবেƖারণ ঘেট। কােমর তাড়নায় 



              
 

(িলিবেডা) ছুেট যায় িĴয়Ņতর Ļ�ােট। শরীেরর সমƌ িকছু উজাড় কের Ʊদয়। িĴয়Ņতও 

িফিরেয় Ʊদয়িন। 

“বাহাĨ বছর বয়েসও তার শরীর, ƗাƐ�, িনেজেক উÎীিবত করার ¢মতা এতটুকু 

টাল খায়িন। িনেজর সম² Ʊপৗśষ িনেয় Ʊসিদন রােø Ʊস যখন অিদিতর শরীের 

Ĵেবশ কের এবং আেবগ Ʊথেক সŐূণƳ শরীরী হেয় উেঠ তার কাঁেধ দাঁেতর দাগ 

বসােত বসােত অƖুট অিভমােন িকছু বলেত থােক অিদিত, তখনও, Ʊসই কথাªেলা 

না ŭেন িনেজেক পিরতৃĮ করার জেন�ই ব�ƌ হেয় উেঠিছল Ʊস। Ʊযন অিদিত নয়, 

তার সামেন সেŕােগর জেন� পেড় আেছ মাংসময় এক টগবেগ নারী শরীর, Ʊয 

Ʊকানও নাম হেত পাের তার— বƍত িকছুই এেস যায় না নাম বা পিরচেয়।”৩০  

অŧ বয়েস িবধবা অিদিত আর িববাহ না করা িĴয়Ņতর মেধ� কামনা-বাসনার অবদিমত 

ইÅা এতিদেন পূণƳ হয়। িকĝ পেরর িদন সকােল অিদিতর মেনর মেধ� িবরাট পিরবতƳন 

আেস। অিদিত সবিকছু উজাড় কের িদেত Ʊচেয়িছল, িদেয়ওেছ। িকĝ এইটুকু হওয়ার জন� 

Ʊস আেসিন। মানিসকভােব Ʊভেঙ পড়া অিদিত Ʊচেয়িছল একটা আŴয়, একটা অবলŔন। যা 

িĴয়Ņত িদেত পােরিন। তাই রােতর অĥকাের Ʊয সুখ অনুভব কের Ʊভােরর আেলায় তা 

Ʊভেঙ যায়।  

ŭধুমাø পারƒিরক আকষƳেণই দুই পূণƳ বয়ƅ নরনারীর অৈবধ সŐেকƳর Ʊগাপন 

রহস� উেĩাচন কেরেছন Ʊলখক ‘হঠাৎ একিদন’ উপন�ােস। বƝগািমতা এবং িববােহাóর 

অৈবধ সŐেকƳর পর নারীপুśেষর জিটল মানিসকতার সৃিŻ হয়। নায়²া জলĴপােতর অিত 

সুĢর পটভূিমেত আকিƘক Ʊদখা হয় ŵিজৎ ও অনুজার। Ʊসই পিরচয় তােদর এমিন এক 

শারীিরক আকষƳেণর বĥেন জিড়েয় Ʊফেল কলকাতায় এেসও চলেত থােক তােদর উăাম 

লুেকাচুির Ʊখলা। তােদর আকষƳেণ Ʊকােনা আেবগ বা ভােলাবাসা Ʊনই, সবটাই শরীেরর 

আকষƳণ। এই আিদম Ĵবৃিó বা িলিবেডার তাড়নায় দুজেনর মেধ� Ʊদখা িদেয়েছ এক ধরেনর 

পাপেবাধ। অনুজা তার Ɨামী, সĜানেদর ঠকােত চায়িন। তােদর Ʊছেড় আসেতও পােরিন। 

এেতা িকছু হবার পরও আনĢই তােক Ʊবিশ ভােলাবােস। তাই উপন�ােসর Ʊশেষ অনুজা 

িনেজর অনুতাপ, অনুেশাচনায় আনĢর বুেক মাথা Ʊরেখ কাĨায় Ʊভেঙ পেড়— 



              
 

“সমƌই ŭধু একজেনর সে¿ শরীর Ʊখলার জেন�— Ʊয-Ʊখলার অতীত িছল না 

Ʊকানও, Ʊয-Ʊখলার ভিবষ�ৎও Ʊনই। ŭধু িনেজর জেন� নয়, আনĢেক Ĵতারণা করার 

জেন� তখন কীভােব সারা শরীর Ʊভেঙ কাĨা জমা হেয়িছল Ʊচােখ! আর, তখনই মেন 

হেয়িছল, এই বৃিŻ, এই অিভÑতা হয়েতা Ʊকানও সংেকত পাঠােÅ তার কােছ— 

ইি¿ত িদেÅ িনেষেধর, যা হেয়েছ হেয় Ʊগেছ, এবার Ʊফেরা। অথƳহীনতার িপছেন 

এইভােব ছুেট Ʊকান সবƳনাশ Ʊডেক আনছ তুিম!”৩১  

ফেটা²াফার ŵিজৎও তার Ǝী িবপাশােক থকােত পােরিন। অসুƐ িবপাশার Ʊযৗন ¢মতা 

হািরেয় Ʊগেছ। ফেল Ʊতইশ-চিŃশ বছেরর দাŐত�জীবেন সুখ পায়িন ŵিজৎ। িসেনমা 

সাংবািদক আনĢকমেলর Ǝী অনুজার Ĵিত তার আকষƳণ ভােলাবাসায় নয়, শরীরী হেয় 

উেঠ। Ʊসই শারীিরক আকষƳেণ তৃিĮ অনুভব করেলও অসুƐ Ǝীর কথা মেন পেড় যায়। এর 

ফেল তার অবেচতন মেন এক ধরেনর হীনŗন�তার সৃিŻ হয়। ŵিজেতর মেধ� একটা 

লাগামছাড়া জীবন িছল বেট। িকĝ Ʊসই লাগামছাড়া জীবেন অনুজা আর স¿ িদেত পােরিন। 

আনĢেক Ĵতারণা করার জন� তার সারা শরীর Ʊভেঙ কাĨা জমা হেয়িছল Ʊচােখ। 

অপরিদেক ŵিজেতর মানিসকতার তীŅ পিরবতƳন ঘিটেয়েছন Ʊলখক। ŵিজেতর বĥু ŭভºর 

ƱসিরŅাল অ�াটােক হাসপাতােল ভিতƳ হেল বাƌেবর মািটেত Ʊনেম আেস ŵিজৎ। অসুƐতার 

পিরেবেশ িবপাশার কথা িচĜা করেত করেত ŵিজেতর মানিসকতার পিরবতƳন ঘেট।  

ইয়ুং মেন কেরন, ব�ি�র অতীত জীবেন বা Ʋশশেব নয় বতƳমােনই িনউেরািসেসর 

কারণ িনিহত। আর ŭধু বাসনার অতৃিĮই Ʊরােগর কারণ নয়। জীবনসং²ােম পরাজয়ই তার 

কারণ। ব�ি� সবƳদাই বাƌেবর সŗুখীন হওয়ার ƱচŻা করেছ। বাƌেবর িবিভĨ সমস�া তােক 

সমাধান করেত হেÅ। িকĝ Ʊকােনা সমস�ার সমাধান যিদ তার সামেথƳ� না কুেলায় তখন 

তার িলিবেডা বাƌব Ʊথেক সের ব�ি�র ƲশশবাবƐায় Ĵত�াবৃিó কের। ফেল ব�ি� বাƌেবর 

সŗুেখ এেলােমেলা নানা আচরণ করেত থােক। এমিন অবƐায় িনউেরািসস Ʊদখা Ʊদয়। ইয়ুং 

বেলেছন— 



              
 

“Therefore I no longer final the cause of a neorosis in the past, but in 

the present. I ask, what is the necessary task which the patient will not 

accomplish?”৩২  

বাƌেবর িবিভĨ সমস�ার সŗুখীনই িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােসর চিরøªিলেক 

িনউেরািসস বা উďায়ু Ʊরােগ ভুিগেয়েছ। রামতনু, দাশরিথ, অনীশ, রজত, আিদত�, এষা, 

তপতী, িশিশর, িĴয়Ņত, আেøয়ী Ĵমুখ চিরেøর সমস�া বতƳমােনর জীবনসং²ােমর সমস�া। 

অতীেতর Ʊকােনা সমস�া নয়। কামনা-বাসনার অতৃিĮও তােদর মেধ� বেড়া নয়। আবার ইয়ুং 

এও বেলন, বাƌব সমস�াই িনউেরািসেসর একমাø কারণ নয়। িবিভĨ Ʊ¢েø িবিভĨ 

কারেণও এ Ʊরাগ হেত পাের। Ʊকােনা Ʊকােনা Ʊ¢েø Ʊযৗন ইÅার িবশৃ¾লার দśনও হেত 

পাের। চিŬশ বছর বয়েসর মেধ�ও Ʊয িনউেরািসস Ʊদখা Ʊদয়, তােদর কারণ িহসােব িতিন 

বেলন, বাƌব সমস�া, অতৃĮ Ʊযৗন ইÅা বা অƗাভািবক ¢মতাƒৃহা বতƳমান থােক। চিŬেশর 

পর তা আর থােক না। িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস পÕােশাধƳ ব�ি�রও Ʊযৗন আকা¼া 

Ʊদখা িদেয়েছ। ‘হঠাৎ একিদন’ উপন�ােসর ŵিজেতর বয়স একাĨ-বাহাĨ। এই বয়েসও Ʊস 

িববািহত নারী অনুজার সে¿ Ʋদিহক সŐেকƳ িলĮ হয়। ‘মাø কেয়কিদন’ উপন�ােস বাহাĨ 

বছর বয়সী িĴয়Ņতও কােমর তাড়নায় িƐর থাকেত পােরিন। বারবার বĥুর Ǝী অিদিতর 

কথা মেন পেড়েছ। একবার Ʊদহ িমলন হবার পরও চলেত থােক তােদর Ʊগাপন Ʊমলােমশা। 

আসেল আমােদর মেধ� Ʊয অনুভূিত রেয়েছ তা অিত�ম কের পূণƳতালােভর Ĵেয়াজন হেয় 

ওেঠ। ইয়ুং এর মেত— 

“The symtoms of neurosis are not simply the effects of long past 

causes, whether infantile sexuality or the infantile urge to power, they 

are also attempts at a new synthesis of life— unsuccessful attempts let 

it be added— yet attempts nevertheless, with a core of value and 

meaning.”৩৩  

Ɨেıর মেধ� Ʊগাপনীয়তার Ɛান— ĺেয়েডর এই মতেক ইয়ুং Ʊমেন Ʊননিন। Ɨেı 

ĺেয়ড Ʊয িনÑƳান ও সংÑােনর ďĤ Ʊদিখেয়েছন, ইয়ুং Ʊস ďĤও অƗীকার কেরেছন। তাঁর 



              
 

মেত, Ɨেı িনÑƳান Ʊযন সংÑােনর সহায়তা কের। নীিতিবেরাধী ইÅার Ĵকাশই Ʊয Ɨেıর 

িবষয়বƍ একথাও অƗীকার কেরন। Ʊসই কারেণই ŭধু অতীতেক আŴয় কেরই Ɨı রিচত 

হয় তাও Ʊমেন Ʊননিন। িতিন বেলন, অতীতেক িনেয় Ɨı নয়, Ɨেıর ল¢� বতƳমান এবং 

ভিবষ�ৎ। জীবেন নব নব সমস�ার সমাধান চাই। জীবন সং²ােম ব�ƌ মানুষ বতƳমান ও 

ভিবষ�েতর সŗুখীন হওয়ার জেন� সংÑােন নানা িচĜা কের। িনÑƳান সংÑােনর পিরপূরক 

িহেসেব ঐ িবষেয় সাধ�মেতা থাকেব। তাই Ɨেıর মেধ� বতƳমান ও ভিবষ�েতর সমস�া-

সমাধানমূলক নানা ইি¿ত Ʊদখা Ʊদয়। ইয়ুং বেলেছন— 

“The activity of the consciousness, speaking logically represents the 

psychological effort which the individual makes in adapting himself to 

the conditions of life. His consciousness endeavours to adjust itself to 

the necessities of to moment, or, to put it differently: there are the tasks 

ahead of the individual, which he must overcome. Now we have no 

reasons for assuming that the unconscious follows other laws than 

those which apply to conscious thought. The unconscious, like the 

conscious, gathers itself about the biological problems and endearous to 

find solutions for these by analogy with what has gone before, just as 

much as the conscious does.”৩৪   

Ɨেı ĴাĮ িনÑƳােনর িনেদƳশ অনুযায়ী ব�ি�üেক চালনা করেল জীবেন ŭভ ফল 

পাওয়া যায়। অেনক সময় Ɨেı আসĨ িবপেদর কথাও জানেত পারা যায়। Ɨেı উÄািরত 

এই সতকƳবাণীেক ²হণ করেল অবশ�ŕাবী সংকেটর হাত Ʊথেক পিরøাণও পাওয়া যায়। 

তেব জীবেনর সমস�ামূলক িনেদƳশই Ɨেıর একমাø িবষয়বƍ নয়। অবদিমত ইÅাও Ɨেı 

Ʊদখা িদেত পাের— 

“It is certainly true that there are dreams which embody suppressed 

wishes and fears, but what is there which the dreams can not on 

occasion embody ? Dreams may give expression to ineluctable truths, 

to philosophical pronouncement, illusions, wild fantasies, memories, 



              
 

plans, anticipations, irrataional experiences, even telepathic vissions 

and heaven knows what besides.”৩৫  

িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস িশŭ মনƌôও উেঠ এেসেছ। তােদর মনƌô Ʊদখা 

িদেয়েছ যখন বাবা-মার দাŐত�জীবেন িবেÅদ Ʊদখা িদেয়েছ। বাবা-মার িবেÅেদর কথা 

Ʊভেব তােদর মেন Ʊদখা িদেয়েছ িবষïতা। ‘Ʊসেকę হিনমুন’, ‘যখন বৃিŻ’, ‘বƝদূর অিভমান’ 

উপন�ােস এই িশŭ মনƌô আেলাচনা করা Ʊযেত পাের। ‘Ʊসেকë হিনমুন’ উপন�ােস 

িশলািজৎ আর ƱŴয়ার িবেÅদ যখন অপিরহাযƳ হেয় পেড়েছ, তখন তােদর Ʊছেল পূষন 

ƱহােƉল Ʊথেক বািড় িফের আেস। িশলািজৎ রােø সুপণƳােক চরম অপমান আর Ʊনাংরা 

ভাষায় গািলগালাজ করেল পূষণ িƐর থাকেত পােরিন। তার মাথায় র�চাপ বােড়। িমেনর 

কাজ করা দুেটা ফুলদািনর একটা আছেড় ভােঙ। সুপণƳা ঘের ঢুেক বুঝেত পাের পূষন কী 

বলেত চায়? তার Ʊচােখর দৃিŻ Ʊদেখ সুপণƳা বুঝেত পাের পূষণ িক ভাবেছ? তারপর পূষেনর 

আর ঘুম হয়িন। এক অিƐর সমেয়র সŗুখীন হয় Ʊস। বাবা-মার সŐেকƳর অবনিত তার 

িশŭ মেন উৎকéার সৃিŻ কের।  

‘যখন বৃিŻ’ উপন�ােস পেনেরা-Ʊষােলা বছেরর Ʊমেয় িরয়াও ƱহােƉেল থােক। বাবা-

মার িবেÅেদর কথা Ʊস জােন না। তােক না বেলই তার বাবা-মা আলাদা জায়গায় বাস 

করেত থােক। Ʊকবল িনয়ম কের সĮােহ এক দুই িদন তােক Ʊদখেত যায়। ƱহােƉেল যখন 

িরয়া একা অনুভব কের তখন বািড়েত Ʊফান কের বাবা-মা কাউেক পায়িন। রােø আবার 

বাবােক িনেয় দুঃƗı Ʊদেখ। িরয়া খুব Ʊসনিসিটভ Ʊমেয়। সারারাত ঘুেমায়িন তারপর। 

কাউেক িকছু বলেতও পােরিন। একাকীü অনুভব কের িরয়া। পেরর িদন সকােল Ļ�ােট 

িগেয়ও বাবা-মা কাউেক পায়িন। মামার বািড় িগেয় কাঁদেত থােক। িরয়া পাগেলর মেতা হেয় 

যায়। রােø বাবােক িনেয় Ʊদখা দুঃƗı আর পেরর িদন Ļ�ােট িগেয় বাবা-মা কাউেক Ʊদখেত 

না পারা িরয়ার মেন একটাই উি� ‘বাবােক খঁুেজ দাও’। দুিদন পর বাবােক যখন Ʊফােন 

পায় তখন িরয়া তার বাবােক বেলেছ— 

“দু’রাত ঘুেমায়িন, আজ আিম ঘুেমােত যাব। Ʊতামােক খঁুেজ পািÅলাম না— 

Ʊতামােক খঁুজিছলাম, আজ Ʊতামার Ʊখাঁজ না Ʊপেল কী করতাম জািন না।”৩৬  



              
 

‘বƝদূর অিভমান’ উপন�ােস Ņতীন আর অিনশার একমাø Ʊছেল রাজদীপ। ƅুেলর 

পরী¢ায় Ʊফল করেল িĴিĬপাল তােক ÞাĬফার িনেত বাধ� কেরন। Ʊকােনা উপায় না Ʊপেয় 

তার বাবা-মাও তােক কলকাতা Ʊথেক দূের এক ƅুেল ভিতƳ কের Ʊদয়। রাজু ƱহােƉেল 

থােক। িকছুিদন পর Ņতীন আর অিনশার দাŐত�জীবেন িবেÅদ আেস। বাবা-মার 

িবেÅেদর পাশাপািশ িকেশার রাজুও িবিÅĨ হেত থােক তােদর Ʊথেক। রােগ, Ʊ¢ােভ, 

অিভমােন রাজু মানিসক িবকার²ƌ হেয় পেড়। �মশ খারােপর িদেক Ʊযেত থােক। রাজু 

যখন বািড়েত থাকেতা তখনই তার বাবা-মার সŐকƳটা Ʊয ভােলা নয় Ʊসটা বুঝেত পাের। 

বাবা-মার ঝগড়ার সময় একিদন িরঅ�া�ও কেরিছল— 

“একবার Ʊতা Ɨামী-Ǝীর কথা কাটাকািট উóাল হেয় উঠেত ফল কাটার ছুির হােত 

িনেয় ওেদর Ʊবডśেম ঢুেক পেড়িছল : ‘ঝগড়া থামেব, না খুন করব!”৩৭  

বাƌিবক, Ʊসিদন ঐ িচৎকােরর পর তার বাবা-মা তার সামেন আর Ʊকােনািদন ঝগড়া 

কেরিন।      

রাজু জােন তার বাবা-মার সŐকƳটা ভােলা নয়, িডেভাসƳ হেয় Ʊগেছ। Ʊসপােরশন পবƳ 

Ʊথেকই বাবা-মা’র Ɨামী-Ǝী সŐকƳ Ʊয নŻ হেয় যািÅল, এটা আেƌ আেƌ বুিঝেয়িছল Ņতীন 

আর অিনশা। িকĝ রাজু Ʊজিদ, একªঁেয় ও রাগী হেয় ওেঠ। তােক ভােলাবাসার আųােসর 

কথা বলেলও রাজু হঠাৎই বেল ওেঠ— 

“অত ব�ৃতা Ʊদওয়ার কী আেছ! বাপ-মা Ʊতা অেনেকরই মের যায়, তারা িক বাঁেচ 

না! Ʊকউ বাজাের কুিলিগির কের, Ʊকউ পেকট মাের, Ʊকউ—। আিম পেরায়া কির 

না।”৩৮  

ŭধু কথাবাতƳার ধরনই পাšায়িন, Ʊচহারেতও বদেল িগেয়েছ রাজু। Ņতীন ƒŻ বুঝেত 

পাের, “তার বা তােদর অেনক আেগই মানিসকভােব িবপযƳƌ হেয় পেড়েছ ও— এখােন 

Ʊ¢াভ ও অসিহžুতার একটা Ĵকাশ ঘটল। Ʊবাঝা যায় তােদর আর সহ� করেত পারেছ না; 

বাইের রাগ Ʊদখােলও আড়ােল কাঁদেছ িক না Ʊক বলেব! বয়সটা খারাপ, এই বয়েস এমন 

মানিসকতা Ʊথেক অেনেকই আ÷ঘাতী হওয়ার ƱচŻা কের”।৩৯  



              
 

আসেল বা-মার ঝগড়া আর অশািĜেত রাজুর Ʊমজাজ ś¢ হেয় Ʊগেছ। বাবা-মার 

ছাড়াছািড় দুমেড় মুচেড় িদেয়েছ তার মনটােক। রাজু আেরা ¢ুł ও Ñানশূন� হেয় পেড় 

যখন তাঁর মা িďতীয় িবেয় করেব বেল Ʊস ŭেনেছ। একমাø স¿ী পরমহংসেক বেলেছ, “মা 

না-থাকায় Ʊতার কŻ; আর যােদর মা Ʊথেকও Ʊনই, তােদর কŻটা Ʊকমন হয় বুঝেত পািরস? 

তখন রাগ হয়, গা Óালা কের— Ʊমের Ʊফলেত ইেÅ কের িনেজেক— ’’৪০  

রাজু মানিসক সুিƐিত হািরেয় Ʊফেল। �মশ খারােপর িদেক এেগােত থােক। সায়ন, 

চģেদর সে¿ মারিপট কের, Ʊনশা²Ɛও হেয় পেড় একসময়। বাবা-মার সŐেকƳর দূরü 

কেতাখািন Ĵভাব কের িকেশার রাজুর মেন তাই Ʊলখক এখােন Ʊদিখেয়েছন। 

িদেব�Ģু পািলত Ʊকােনা িনিদƳŻ তô মাথায় Ʊরেখ সৃজনশীলতার পেথ অ²সর হনিন। 

হয়েতা িকছু তািôক ভাবনা তাঁর ম° Ʊচতনায় িছল, যা Ʊলখনীর মাধ�েম িভĨ মাøায় 

Ʊপưছায়। িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস ²াম�জীবন িবিÅĨ নাগিরক মধ�িবó তার একাকীü ও 

িনঃসে¿র মেধ� এক জিটল মনƌািôক সংকট লালন কেরেছ। জগৎ ও জীবেনর িবিচøমুখী 

জিটলতা, Ʋনরাশ�, Ʊমাহভ¿, িবŉাĜ Ĵভৃিত সাথƳক Ŝপ পায় তারঁ িবিভĨ উপন�ােস। িদেব�Ģু 

পািলেতর উপন�ােস চিরøªেলার অবদিমত ƞদেয়র বƝমুখী িবকার ও িবে¢াভ Ĵথম 

Ʊথেকই ধরা পেড়েছ। িদেব�Ģু পািলেতর উপন�ােস চিরেøর মেনাজগেতর বƝমািøক ďĤ-

সংঘাত, আপসĴবণতা, পলায়নĴবৃিó Ĵভৃিত িবষয়ও ধরা পেড়েছ। Ʊযমন ‘Ʊসািহনী এখন 

Ʊকাথায়’ উপন�ােস ধীমান। আসেল মধ�িবেóর র¢ণশীলতা ও সীমাবĆতায় অবদিমত 

মানুেষর িবকার তার উপন�ােস আেস। ‘সহেযাĆা’য় আথƳ-সামািজক, রাজৈনিতক পিরেবশ 

পিরিƐিতর সে¿ মানিসক সŐেকƳর ďĤ আিদত�েক মানিসক শূন�তায় িনে¢প কেরেছ। 

িদেব�Ģু পািলত মূলত নারী-পুśেষর মেনাৈদিহক জিটলতার ƗŜপ ƒশƳ কেরেছন। Ʊদহ-

মেনর সĝিŻ Ʊযমন জীবনেক সুেখ সংķািবত কের, Ʊতমিন এর অতৃিĮ এবং অসĝিŻ 

মেনািবকার ও িবে¢ােভর জĩ Ʊদয়।   
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