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রবীģনােথর উপন�াস িনেয় বƝিবধ সমােলাচনার ধারা তাঁর উপন�াস রচনার সূচনাকাল 

Ʊথেকই Ʊয Ĵবািহত হেত ŭś কেরিছল Ʊস িবষেয় আমরা সকেলই িকছুটা অবগত রেয়িছ। 

তাই রবীģ-উপন�াসেক নতুন Ʊকােনা তôিবেųর িনিরেখ িবেŸষেণর পূেবƳ উপন�াসেকিģক 

চচƳার Ʊয ধারা আবহমান কাল পযƳĜ Ĵবািহত হেয় এেসেছ তার ধরন বুেঝ Ʊনওয়া একাĜ 

Ĵেয়াজন। এই তািগদ Ʊথেকই আমরা বতƳমান অধ�ােয় রবীģ-উপন�ােসর সমােলাচনা 

সং�াĜ ªśüপূণƳ ²Ġ এবং Ĵবĥªিল সŐেকƳ আেলাচনা করেত সেচŻ হব। এখােন মূল 

আেলাচনাে¢েø Ĵেবেশর পূেবƳই Ʊয কথািট বেল Ʊনওয়া একাĜ আবশ�ক তা হল রবীģ-

উপন�াস িনেয় সমােলাচনামূলক ²Ġ, Ĵবĥ, রচনার সংখ�া অগণন। এই অসংখ� চচƳাধারার 

নানামুখী আেলাচনার Ĵিতিটর উেŬখ এবং িবেŸষণেক সĢভƳপেø Ɛান িদেত Ʊগেল তা 

সŐূণƳ পৃথক একিট গেবষণা-সĢেভƳর িবষয় হেয় দাঁড়ােত পাের। এই িবষয়িটেক িবেবচনা 

কের আমরা এই অধ�ােয় ŭধুমাø অিত-ªśüপূণƳ রবীģ-উপন�াস সমােলাচনাªিলর Ĵিতই 

আেলাকপােতর ƱচŻা করব।   

গেবষণাে¢েøর ƗÅতা র¢ার Ĵেű আমােদর এও জািনেয় রাখা কতƳব� িবগত Ĵায় 

দুই বছর সময়কাল অিতমারী পিরিƐিত ও গৃহবĢীদশার কারেণ আমরা রবীģ-উপন�ােসর 

সমােলাচনা িবষয়ক Ʊবশ িকছু ªśüপূণƳ ²Ġ সং²হ কের উঠেত পািরিন, ফেল Ʊসই 

²Ġªিলর িবেŸষণ বা উেŬখ করা আমােদর পে¢ সŕব হয়িন— গেবষণাকেমƳ আমােদর এই 

অসŐূণƳতা সŐূণƳত অিনÅাকৃত।  

রবীģনােথর উপন�াসªিল পিøকােত ধারাবািহকভােব Ĵকােশর পাশাপািশ িকংবা সদ� 

²Ġাকাের মুিČত হওয়ার সমাĜরােল Ʊসªিল িনেয় যুগপৎ পাঠক ও সমােলাচকমহেল Ʊয চচƳা 

চেলিছল তার অিভমুখ Ɨাভািবকভােবই িছল িďিবধ— ইিতবাচক এবং Ʊনিতবাচক। 

অিধকাংশে¢েø পø-পিøকাªিলেত রবীģ-উপন�ােসর Ʊয সমােলাচনাªিল Ĵকািশত হেয় 

চলিছল তার মেধ� Ĵকাশ Ʊপেয়িছল Ʊনিতবাচকতা। এর অন�তম Ĵধান কারণ িছল রবীģ-

উপন�ােসর গঠন (form) ও িবষয় (content)। সমসামিয়ককােল সম² রবীģ-সািহত� Ʊয 

কারেণ অিধকাংশ Ʊ¢েø Ʊনিতবাচক সমােলাচনার িশকার হেয়িছেলা তার অন�তম িছল 

সমকালীন পাঠেকর śিচ ও দী¢া। রবীģনাথ যখন উপন�াস রচনা ŭś কেরিছেলন তখন 

িছেলন সমকােলর śিচর Ʊথেক এিগেয় এবং সািহত�জীবেনর Ʊশেষর িদেক িগেয় িতিন 
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সমকালীন সািহত�গিত, সংŜেপর Ĵকৃিত ও śিচর িদক Ʊথেক িপিছেয় পেড়েছন; এই 

বাƌবিটেক মাথায় Ʊরেখ আমরা রবীģ-উপন�াস চচƳা বা সমােলাচনার ধারার Ĵিত 

আেলাকপাত করেত পাির।  

রবীģ-সািহত� এবং রবীģ-জীবন বাংলা সািহত� জগেত এমনই এক িবষয় যােক 

এিড়েয় যাওয়া মুশিকল। সমকাল এবং অব�বিহত পরবতƳীকােল বা বতƳমান সমেয় দাঁিড়েয়ও 

রবীģনাথেক অƗীকার করেত পাের না বাংলাভাষা ও সািহত�জগৎ। তাই হয়েতা রবীģ-

সািহত� িনেয় নানািবধ চচƳার Ʊয ভূির পিরমাণ উদাহরণ পাওয়া যায় তার তুলনায় বাংলা 

সািহেত�র অন�ান� িবষয় ও তôেক িঘের আেলাচনার পিরমাণ যেথŻ অĴতুল বেল মেন হয়।  

রবীģনাথ তাঁর সম² সািহত�-জীবেন Ʊয Ʊচােăািট উপন�াস রচনা কেরিছেলন তার 

Ʊকােনা Ʊকােনািট সমকালীন সমােলাচনার Ʊ¢েø অিধক পিরমােণ Ɛান দখল কেরিছল বা 

বলা Ʊযেত পাের নানা দৃিŻেকাণ Ʊথেক নানাভােব আেলািচত ও িবতিকƳত হেয়িছল, আবার 

Ʊকােনা Ʊকােনা উপন�াস িনেয় সমােলাচেকরা Ʊসভােব আেলাচনা কেরনিন। সািহত� জীবেনর 

এেকবাের সূচনাপেবƳ রিচত ‘কśণা’ এমনই একিট উপন�াস যা সমকােল িকংবা পরবতƳীকাল 

Ʊকােনা সমেয়ই সমােলাচক বা পাঠকমহেল Ʊসভােব ªśü পায়িন। মাø Ʊষােলা বছর বয়েস 

Ʊলখা এই উপন�াস ‘ভারতী’ পিøকার ১২৮৪-র আিųন Ʊথেক ১২৮৫ ব¿ােŀর ভাČমাস পযƳĜ 

Ĵকািশত হেলও পিøকায় Ĵকােশর সমসামিয়ককােল উপন�াসিট িনেয় Ʊসভােব Ʊকােনা চচƳার 

ইিতহাস সŐেকƳ জানা যায় না। সŕবত িকেশার ঔপন�ািসেকর Ĵথম Ĵয়াস িবেবচনা কেরই 

সমােলাচক মহেল এই উপন�াস সŐেকƳ Ʊকােনারকম ªśüপূণƳ মĜব� উõািপত হয়িন। তেব 

পিøকায় ধারাবািহকভােব Ĵকােশর বছর ছেয়ক পের একিট িচিঠেত চģনাথ বসু এই 

উপন�াস সŐেকƳ িকছু মĜব� কের যুগপৎ উপন�াসিটর Ĵশংসা এবং সীমাবĆতার কথা 

উেŬখ কেরন, যা পের ‘িবųভারতী’ পিøকার ২য় বষƳ ৪থƳ সংখ�ায় Ĵকািশত হয়। মেন 

রাখেত হেব চģনাথ বসুর এই িচিঠ তখন Ʊলখা হেয়েছ যখন রবীģনােথর ²Ġাকাের 

Ĵকািশত Ĵথম উপন�াস ‘বউ-ঠাকুরানীর হাট’ ধারাবািহকভােব পিøকায় Ĵকািশত হেয় 

Ʊগেছ। Ʊযেহতু রবীģনাথ িনেজও পরবতƳীকােল ‘কśণা’-Ʊক পিরপ� উপন�ােসর িনি�েত 

Ʊরেখ িবচার কেরনিন তাই Ʊসই িহেসব মেতা ‘বউ-ঠাকুরানীর হাট’ Ʊথেকই আমরা রবীģ-

উপন�াস চচƳার Ʊয ধারা তার পদাºেক অনুসরণ করেত পাির।   



68 

 

১. বউ-ঠাকুরানীর হাট:— ‘কśণা’-র মেতা ‘বউ-ঠাকুরানীরর হাট’-ও পিøকায় Ĵকােশর 

সমসামিয়ককােল বা অব�বিহত পরবতƳীকােল সমােলাচক মহেল Ʊসভােব আেলাড়ন সৃিŻ 

করেত পােরিন। রবীģনাথ িনেজ ‘জীবনƘৃিত’-র পাতায় তাঁর Ĵথম জীবেন রিচত এই 

উপন�াস সŐেকƳ ŭধুমাø সািহত�-সŘাট বিºমচেģর Ʊথেক পাওয়া এক Ĵশংসাবাক� সŔিলত 

হািরেয় যাওয়া িচিঠর কথা উেŬখ কেরই ব�ব� Ʊশষ কেরেছন। ²Ġাকাের Ĵকািশত Ĵথম 

উপন�াস ‘বউ-ঠাকুরানীর হাট’-এর মেধ� সুকুমার Ʊসন Ĵতাপািদত�-সŐিকƳত ইিতহােসর 

Ʊথেকও অিধক পিরমােণ খু ঁেজ Ʊপেয়েছন Ʊলখেকর কŧনার আেবশেক, যার সে¿ িবিমিŴত 

হেয়েছ Ʊলখেকর Ʋশশব ও বাল�কােলর Ƙৃিত।  

ŵভূেদব Ʊচৗধুরীর ‘বাংলা সািহেত�র সংি¢Į ইিতহাস’ ²Ġিটেত রবীģ-উপন�াস িনেয় 

িবƌািরত আেলাচনাকােল চারিট ভােগ ভাগ কের উপন�াসªিলর আেলাচনা কেরেছন। 

সমােলাচেকর মেত উেĩষপেবƳর উপন�াস িতনিটেতই রবীģনােথর কিবƗভােবর জলজ 

িƑ­তা গেদ�র ŭŹতােক Ĵায়শই আČƳতায় পযƳবিসত কেরেছ। ‘বউ-ঠাকুরানীর হাট’ সŐেকƳ 

করা সমােলাচেকর এই মĜব� Ĵকৃতপে¢ রবীģ-উপন�ােসর উেĩষপেবƳর িতনিট উপন�াস 

সŐেকƳই Ĵেযাজ�।  

Ʊ¢ø ªĮ তাঁর ‘আধুিনক বাংলা সািহেত�র ইিতহাস’-এর পাতায় রবীģ-উপন�ােসর 

িবেŸষণকােল অত�Ĝ সংি¢Į পিরসের সমƌ উপন�ােসর িবেŸষণ কেরেছন। বলা যায় 

উপন�াসªিল সŐেকƳ দু-এক বােক� Ʊ¢ø ªĮ িনজƗ ভাবনার পিরচয় Ʊরেখেছন। ‘বউ-

ঠাকুরানীর হাট’-এ বিºমী Ĵভােবর পাশাপািশ উপন�াসিটেত ইিতহােসর তুলনায় কŧনার 

আিধক� এবং Ĵƍিতকালীন পযƳােয়র ĴেচŻার িচƠ খু ঁেজ Ʊপেয়েছন Ʊ¢ø ªĮ।  

রবীģনােথর উপন�াসªিল িনেয় আেলাচনার পূেবƳ Ĵবহমান রবীেģাপন�াস 

সমােলাচনার রীিত Ʊমেন ŵকুমার বেĢ�াপাধ�ায় মহাশয়ও বিºমচেģর সে¿ রবীģনােথর 

উপন�ােসর পাথƳক�ªিলর িদকিনেদƳশ কেরেছন। একটা কথা এইপেবƳ আমােদর মাথায় রাখা 

দরকার Ʊয বিºমচেģর সে¿ রবীেģাপন�ােসর পাথƳক� িনেদƳেশর এই রীিত Ĵায় সমƌ 

রবীģ-সমােলাচকই Ʊমেন চেলেছন। িকĝ Ĵিত একিট সমােলাচনা ²েĠর িবেŸষণকােল 

আমরা এই একই Ĵসে¿র পুনśõাপন করেত করেত অ²সর হব, কারণ Ĵেত�ক 

সমােলাচক এই Ĵসে¿রই আেলাচনাকােল িবিশŻতা Ʊদিখেয়েছন।  
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নীহাররØন রােয়র ‘রবীģসািহেত�র ভূিমকা’ ²Ġিট সম² রবীģ-সািহত� সমােলাচনার 

Ʊ¢েø িবেশষ ªśü বহন কের চেলেছ। এই ²েĠ সমােলাচক উপন�াসিট সŐেকƳ মĜব� 

কেরেছন,  

“…েবৗ ঠাকুরানীর হােট Ĵতাপািদেত�র িনমƳম �ুরতা ও িহংƙ ভীষণতার, রামচেģর িনেবƳাধ 

ঔĆেত�র পাশাপািশ যিদ বসĜরােয়র মু� উদার Ĵােণর আনĢময় সারল�, উদয়ািদেত�র 

ভাগ�িবপযƳƌ জীবেনর řািনমার কথা িচĜা করা যায়, তাহা হইেল সহেজই বুঝা যাইেব Ʊশেষা� 

চিরøªিলর সহজ মু� জীবনধারার Ĵিতই Ʊলখেকর প¢পাত Ʊবিশ। (রায়। ১৩৫১। পৃ. ২৭৭-

৭৯)  

এই ²েĠর িবেশষü এই Ɛােন Ʊয বিºমচģ এবং রবীģনােথর উপন�াস-ধারার Ĵধান 

পাথƳক� িনেদƳেশর পাশাপািশ ²Ġকার অত�Ĝ দ¢তার সে¿ িবেŸষণ কেরেছন দুই 

ঔপন�ািসেকর উপন�ােসর সুেরর এই মূলগত পাথƳক� হেয় যাওয়ার কারণªিলেকও। এই 

িবেŸষেণর পথ ধের উেঠ এেসেছ তৎকালীন আথƳ-সামািজক পিরিƐিতর পিরবতƳেনর 

পাশাপািশ কলকাতা শহেরর বদেল যাওয়া চালিচø ও �েম গেড় ওঠা মধ�িবó সমােজর 

ইিতহাস। এই পিরবিতƳত আথƳ-সামািজক পিরেবশ এবং ঠাকুরবািড়র বƝমুখী Ĵিতভাসমিīত 

অ²জেদর মেধ� Ʊবেড় ওঠা রবীģনােথর পে¢ বিºমচেģর উপন�ােসর আদশƳেক Ʊমেন 

িনেয়ই তােক উóরেণর ƱচŻা Ʊয Ɨাভািবক িছল তার উেŬখ কেরেছন সমােলাচক।  

পাশাপািশ দুই শতেকর আবহাওয়া ও বদেল যাওয়া বাঙািল śিচ-িশ¢া এবং রাজৈনিতক 

পিরিƐিতর ČŻা রবীģনােথর উপন�ােসর সুর Ɨাভািবকভােবই অ²জ ঔপন�ািসেকর তুলনায় 

বদেল Ʊগেছ �েম �েম।  

Ĵভাতকুমার মুেখাপাধ�ায় তাঁর ‘রবীģ জীবনী ১’-এ এই উপন�ােসর সমােলাচনাকােল 

উেŬখ কেরেছন,  

“…উদয়ািদেত�র Ĵিত Ʊলখেকর সহানুভূিতর কারণ িছল; Ʊলখক সŔেĥও তাঁহার িপতা ŉাতা 

আ÷ীয়বĥুর দল অনুŜপ ধারণা Ʊপাষণ কিরেতন। রবীģনাথ Ʊয সংসােরর মেধ� কােজ-কেমƳ, 

Ñােন-ধেমƳ Ʊকােনা িদন বড় হইেবন এ-আশা ত�াগ কিরয়া সকেল তাঁহােক কৃপার চে¢ 

Ʊদিখেত আরŕ কর �ািছেলন।” (মুেখাপাধ�ায়। ১৩৬৭। পৃ. ১৪৪) 

রবীģ-জীবনীকার Ʊয তাঁর রবীģ-উপন�াস সমােলাচনার Ʊ¢েø জীবনী-িনভƳর সমােলাচনার 

ধারােকই (birgraphical criticism) Ĵাধান� Ʊদেবন এই সত�িটেক সমােলাচককৃত এই 
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উপন�ােসর আেলাচনার পাশাপািশ অন�ান� উপন�াসªিল সŐেকƳ তাঁর আেলাচনার Ĵিত 

আেলাকপাত করেলও ল¢ করা যােব।   

এই উপন�ােসর সমােলাচনার ধারায় িবিশŻতা Ʊদিখেয়েছন সমােলাচক হীেরģনাথ দó। 

িতিন তাঁর Ĵবĥ সংকলেন এই উপন�াস সŐেকƳ মĜব� কেরেছন, 

“বসĜ রােয়র চিরেøর মেধ� পরবতƳীকােলর ঠাকুদƳা চিরেøর বীজ লু�ািয়ত।… উদয়ািদত� 

অĜিবƳহারী মানুষ, আপন অĜেরর Ʊবদনা ইিন নীরেব বহন কেরন। ‘সবেচেয় দুগƳম Ʊয মানুষ 

আপন অĜরােল’ তার Ĵিত কিবর িনত�কােলর আ²হ। কাঁচা হােত কিŐত Ʊরখায় এখােন 

যােক অিºত কেরেছন Ʊস মানুষই পের ‘Ʊগারা’র পেরশবাবু, ‘ঘের-বাইের’র িনিখেলশ হেয়েছ, 

হেয়েছ ‘Ʊযাগােযাগ’-এর িবĴদাস।” (দó। ১৯৫৯। পৃ. ৬৩)  

হীেরģনাথ দেóর এই মĜেব�র সূেø আমরা বলেত পাির উদয়ািদেত�র চািরিøক ƲবিশেŻ�র 

মেধ� পরবতƳীকােলর উপন�াসªিলর Ɨভাব-Ʊকামল পুśষ চিরেøর বীজ অনুসĥােনর এই 

Ĵবণতা আেরা বƝ সমােলাচেকর মেধ� ল¢ করা Ʊগেছ। িকĝ বসĜ রােয়র মেধ� রবীģ-

নাটেকর ‘আইকিনক’ ঠাকুরদা চিরেøর বীজ খুেঁজ Ʊনওয়ার িদশা িবরল। তুলনায় বসĜ 

রােয়র চিরø Ʊয বালক-রিবর Ƙৃিতর পাতা Ʊথেক উেঠ আসা ŵকé িসংেহর আদেল িনিমƳত 

হেয়েছ- এই তথ�িট বƝবার বƝ সমােলাচেকর সমােলাচনায় Ɛান Ʊপেয়েছ। পাশাপািশ এও 

ƘতƳব� িনিখেলশ বা পেরশবাবু বা িবĴদােসর পূবƳসূরী Ŝেপ উদয়ািদেত�র নাম Ĵƌািবত 

হেলও Ĵতাপািদত� বা রঘুপিতর উóরসূির িহেসেব িকĝ Ʊকােনা সমােলাচকই ‘Ʊযাগােযাগ’-

এর Ŝঢ় Ĵকৃিতর চিরেøর অিধকারী মধুসূদনেক িনেদƳশ কেরনিন। আসেল এই পূবƳসূø বা 

উóরসূø Ʊখাঁজার Ĵবণতাটা এেসেছ চিরøªিলর ধাতুগত িমল বা অিমেলর িজÑাসা Ʊথেকই। 

উদয়ািদত�, পেরশবাবু, িনিখেলশ বা িবĴদাস— এঁেদর চিরেøর ধাতুগত উপাদান এক হেলও 

Ĵতাপািদত� বা রঘুপিতর সে¿ মধুসূদেনর চিরেøর মূলগত কাঠােমার িমল খুেঁজ পাওয়া যায় 

না, এবং এই কারেণই Ʊস কােরা উóরসূির হেয় ওেঠ না।  

আমরা এই উপন�াসিটর সমােলাচনার ধারার িবেŸষণ Ʊশষ করব সেরাজ 

বেĢ�াপাধ�ােয়র সমােলাচনািটর উেŬখ কের। উÏল কুমার মজুমদােরর সŐাদনায় Ĵকািশত 

‘রােতর তারা িদেনর রিব’ ²েĠ সেরাজ বেĢ�াপাধ�ায় তাঁর ‘রবীģনােথর উপন�াস’ শীষƳক 

Ĵবĥিটেত এই উপন�াস সŐেকƳ মĜব� কেরেছন, 
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“রবীģনাথ Ʊদখােত Ʊচেয়িছেলন ¢মতার Ʊমাহ, িবষয়িবকার, আ÷ŕিরতা, অন�িনরেপ¢ 

অকারণ আ÷ািভমান িনেজই মানিবক সম²তার Ĵিতবĥক। এই Ʊমাহ²ƌ রাজদেŕর িবśেĆ 

Ĵজার উõান বা×নীয়। িকĝ ঊনিবংশ শতাŀীর Ʊশষপােদ একজন ভারতীয় Ʊলখক একথা 

বিল বিল করেত পােরন মাø, বলেত পােরন না। বলেত Ʊগেল উপন�ােসর মাধ�েম হেব না, 

তখন Ʊতা হেবই না। তাঁেক িনমƳাণ করেত হেব অন�তর িশŧমাধ�ম। তার Ʊদরী িছল পঁিচশ 

বছর।(Ĵায়িŮó/১৯০৯)” (বেĢ�াপাধ�ায়। ১৪২৪। পৃ.৭০) 

সেরাজ বেĢ�াপাধ�ােয়র এই মĜেব�র সূেø আমরা বলেত পাির রবীģনােথর িচĜাধারা 

বরাবরই ĴিতŽান-িবেরাধী িছল তা আমরা রবীģনােথর সম² সািহত�কেমƳর পযƳােলাচনা 

করেলই উপলিł করব; একমাø ব�িত�ম ‘গীতাØিল’-র অধ�ায়। এছাড়া িতিন বরাবর ব�ি�-

ƗাতেĞ�র Ĵিত িনেজর ব�ব�েক মান�তা িদেয় Ʊগেছন। সািহত� রচনার ŭśর িদেন যার 

Ĵকাশ িছল অƒŻ ও অিবন�ƌ তা বেয়াবৃিĆর সে¿ সে¿ পিরÅĨ Ŝেপ Ĵিতভাত হেয়েছ। 

এই Ĵকােশর জন� ‘Ĵায়িŮó’ (১৯২৪) পযƳĜ তাঁেক অেপ¢া করেত হয়িন, তার আেগই 

১৯২২ সােল Ĵকািশত ‘িলিপকা’র Ʊবশ িকছু গদ�— িভĨভােব হেলও ব�ি�ƗাতেĞ�র 

জয়ĕিনর Ʊঘাষক হেয় উেঠিছল। এছাড়া িনিদƳŻŜেপ সেরাজ বেĢ�াপাধ�ায় Ʊয ঐিতহািসক 

সংকেটর Ĵিত িদকিনেদƳশ কেরেছন আ¢িরক অেথƳ Ʊসই ইংেরজ-শাসেনর িবśĆাচারেণর 

বণƳনা রেয়েছ ‘Ʊগারা’-র আখ�ানভােগও; যা ১৯২৪ বা ‘Ĵায়িŮó’-এর আেগই Ĵকািশত 

হেয়েছ। 

২. রাজিষƳ:— সািহত� জীবেনর সূচনাপেবƳ রিচত দুিট উপন�াস ‘বউ-ঠাকুরানীর হাট’ এবং 

‘রাজিষƳ’ সŐেকƳ বলা যায় সমকােলর তুলনায় পরবতƳী পযƳােয়র রবীģ-উপন�াস চচƳার ধারায় 

এই দুিট উপন�াস অিধক চিচƳত হেয়িছেলা সমােলাচক মহেল। আমরা বাের বাের নানা 

িবেশষেÑর মĜব� Ʊথেক বা িনজƗ একািধক পােঠও অনুভব কির ‘বউ-ঠাকুরানীর হাট’ এবং 

‘রাজিষƳ’-র মেধ� পাওয়া বিºমী উপন�ােসর Ĵভাবেক যা পরবতƳী ‘Ʊচােখর বািল’ Ʊথেকই 

অেনকাংেশ সংযত Ŝপ পির²হ করেব।  

এখােন িবেশষŜেপ উেŬখ�, সমকােল রিচত উেŬখেযাগ� বাংলা বইেয়র বাৎসিরক 

সরকারী Ĵিতেবদন রচনা Ĵকােশর Ʊয ঐিতহ� Ʊব¿ল লাইেŅির কতৃƳপে¢র ďারা সূিচত 

হেয়িছেলা, Ʊসই ঐিতহ� Ʊমেন ১৮৮৬ সােল লাইেŅিরয়ান পেদ অিধিŽত হরĴসাদ শাƎী 

মহাশয় ‘রাজিষƳ’ সŐেকƳ Ʊয Ĵিতেবদন রচনা কেরন তােত িতিন উপন�ােস কিব কŧনার 
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ƒশƳ অনুভব করার কথা জানান। পরবতƳীকােলর সমােলাচকরা ‘রাজিষƳ’-র ķেটর মেধ� 

লুিকেয় থাকা দুিট উপকািহিনর মেধ� Ʊছােটাগŧকার রবীģনােথর কŧনাশি�র উেĩষেক 

খুেঁজ Ʊপেয়িছেলন।  

সাধারণভােব সকল সমােলাচক ও ছাø-ছাøীেদর কােছ Ʊযখােন বিºেমর Ĵভাবমু� 

Ĵথম উপন�াস িহেসেব ‘Ʊচােখর বািল’-র উেŬখ আেস Ʊসখােন ‘রাজিষƳ’-র িবেŸষণকােল 

সুকুমার Ʊসন তাঁর ‘বা¿ালা সািহেত�র ইিতহাস’ ²েĠ উেŬখ কেরেছন, 

“রাজিষƳেত বিºমচেģর ও Ʊরাম�ািĖক উপন�ােসর Ĵভাব সŐূণƳভােব কািটয়া িগয়ােছ।” (Ʊসন। 

১৩৫৩। পৃ. ৩৪২)  

যিদও পরবতƳীকােল সুকুমার Ʊসেনর এই অিভমত অিধকাংশ Ʊ¢েøই ²হণীয় হয়িন। 

‘রাজিষƳ’-Ʊত Ʊতা নয়ই, এমনিক ‘Ʊচােখর বািল’-Ʊতও বƝ সমােলাচক বিºমী-উপন�ােসর নানা 

Ĵল¢ণেক খুেঁজ Ʊপেয়েছন যার উেŬখ যথাƐােন করা হেব। আসেল ‘রাজিষƳ’ Ʊথেক যুগপৎ 

বিºমচģ ও Ʊরাম�ািçক উপন�ােসর Ĵভাব কািটেয় ওঠার Ĵিত Ʊয িদক-িনেদƳশ করা হেয়েছ 

তার আসল কারণ বিºমচেģর উপন�ােসর অেলৗিককতা, Ɨেı পাওয়া আেদশ, আকিƘকতা, 

Ʋদবসহায়, িববাহ-বিহভূƳত িøেকাণ ƱĴেমর আখ�ােনর মেতা ƲবিশŻ�েক ত�াগ কের উপন�াস 

রচনার Ʊ¢েø িনজƗ পĆিত অেīষেণর ĴেচŻা Ĵকট হিÅেলা �েম। যিদও আধুিনক বƝ 

সমােলাচক ‘কśণা’ Ʊথেকই এই ĴেচŻােক রবীģনােথর মেধ� Ĵত�¢ কেরেছন।  

Ʊযখােন সুকুমার Ʊসন ‘রাজিষƳ’ Ʊথেক রবীģ-উপন�ােসর ধারায় িনজƗ রীিতর 

Ĵল¢ণªিলর অেīষেণ রত িছেলন Ʊসখােন ‘বউ ঠাকুরানীর হাট’-এর মেতাই সমােলাচক 

ভূেদব Ʊচৗধুরী ‘রাজিষƳ’ সŐেকƳও সĝŻ হেত পােরনিন। পূবƳবতƳী উপন�াস সŐেকƳ Ʊয মĜব� 

সুকুমার Ʊসেনর ²েĠ আমরা Ʊদেখিছলাম Ĵায় তারই এক অনুরিণত Ĵিতĕিন আমরা ŭিন 

ভূেদব Ʊচৗধুরীর মĜেব�; 

“…কািহনীর ঐিতহািসক অংশ এবং কŧনা িমিŴত অংেশর মেধ� সুষমতা িবিহত হেত পাের 

িন। ŭধু তাই নয়, গেŧর অিতিবƌার এবং িশিথলতাও মূল আেবগেক জমাট বাঁধেত Ʊদয় িন।” 

(Ʊচৗধুরী। ১৯৬০। পৃ. ২২৫-২৬) 

Ĵকৃতপে¢ সািহত�-সমােলাচনার এক-একটা যুগ আেস, যখন একিট িনিদƳŻ Ɨেরর Ĵিতĕিন 

নানান রকমেফেরর মাধ�েম অŧ-িবƌর Ĵায় সমƌ সমােলাচেকর মেধ�ই ŭনেত পাওয়া যায়। 
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যারঁা Ʊসই Ĵিতĕিনর Ĵিত কণƳপাত না কের িনজƗ িচĜাধারায় সমােলাচনা করার ƱচŻা 

কেরন তাঁরাই হেয় ওেঠন এক ব�িত�মী সমােলাচক। Ʊযখােন সুকুমার Ʊসন বা ভূেদব 

Ʊচৗধুরী আেলাচ� উপন�ােসর কািহিন িবন�ােসর Ĵিত আেলাকপাত কেরেছন Ʊসখােন অেনক 

পরবতƳীকােল এেস সেরাজ বেĢ�াপাধ�ায় খুজঁেবন রবীģনােথর িবųােসর জগতিটেক; Ʊয 

জগেত ব�ি�ƗাতĞ�েক Ĵাধান� Ʊদওয়াই একমাø ল¢�।  

নীহাররØন রায় তাঁর “রবীģসািহেত�র ভূিমকা” ²Ġিটেতও পূবƳবতƳী উপন�ােসর মেতাই 

Ĵায় একই মেতর Ĵিতĕিন কের মĜব� কেরেছন, 

“রাজিষƳ”Ʊতও রঘুপিত-ন¢øরায় অেপ¢া ƱগািবĢমািণক� ও Ʊকামল ƞদয় হািস ও তাতার, 

জয়িসংেহর িďধা²ƌ জীবেনর ƱসৗĢেযƳর Ĵিতই কিবর প¢পাত। … ন¢øরােয়র Ĵাক-

িসংহাসনলােভর জীবেনর মেধ� Ʊকানও িমŴ বা িবেরাধী ªেণর সমােবশ নাই। তেব 

িসংহাসনলােভর সে¿ সে¿ তাহার িভতের িভতের Ʊয মানিসক িববতƳন ঘিটয়ােছ তাহােত 

Ʊলখেকর খুব সূ¤ মেনািবেŸষণ ¢মতার পিরচয় এই অপিরণত ভাবকŧনার মেধ�ই িবকিশত 

হইয়া উিঠয়ােছ। (রায়। ১৩৫১। পৃ. ২৭৯) 

একথা সবƳাংেশ সত� Ʊয িসংহাসন লােভর পর ন¢øরােয়র মানিসক অবƐার Ʊয িববতƳন 

রবীģনাথ Ʊদিখেয়েছন তােত ঔপন�ািসেকর সূ¤ মেনািবেŸষণ ¢মতার পিরচয় পাওয়া যায়; 

িকĝ ‘ন¢øরােয়র Ĵাক-িসংহাসনলােভর জীবেনর মেধ� Ʊকানও িমŴ বা িবেরাধী ªেণর 

সমােবশ নাই’— সমােলাচেকর এই মĜেব�র সােপে¢ বলেত পাির ন¢øরােয়র আপাত সরল 

চিরেøর মেধ� বরাবরই Ʊসই ƲবিশŻ� বতƳমান িছল যা তােক পরবতƳীেত মদগবƳী দািয়ü-

Ñানহীন অত�াচারী রাজায় পিরণত কেরেছ। এ Ĵসে¿ আমরা সĢভƳপেøর তৃতীয় অধ�ােয় 

িবƌািরত আেলাচনার ƱচŻা কেরিছ। 

সমােলাচক শচীন Ʊসেনর ‘রবীģ সািহেত�র পিরচয়’ রবীģ-সািহত� সমােলাচনার ধারায় 

একিট ªśüপূণƳ ²Ġ। এই ²েĠ রবীģ-সািহেত�র অন�ান� ধারা িনেয় আেলাচনার পাশাপািশ 

উপন�ােসর সমােলাচনাও কেরেছন, যিদও তুলনামূলকভােব সংে¢েপ। সমােলাচক 

রবীģনােথর সূচনাপেবƳর এই দুই উপন�াস সŐেকƳ িলেখেছন,  

“Ĵথম অবƐায় বিºেমর Ĵভােবর ফেল িতিন ঐিতহািসক উপন�াস রচনা কেরিছেলন— 

Ʊবৗঠাকুরানীর হাট ও রাজিষƳ ঐিতহািসক উপন�ােসর আদেশƳ রিচত। ইিতহােসর ঘটনা 
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রবীģনাথেক আকষƳণ কের না— ঐিতহািসক যুĆ-িব²েহর মেধ� Ʊয িনভৃত রস সিÕত থােক, 

তাহাই রবীģনােথর কােছ মূল�বান।” (Ʊসন। ১৩৪৬। পৃ.২১১)  

সমােলাচেকর িঠক এই মĜেব�র পিরেĴি¢েতই আমরা Ɛাপন করেত পাির আমােদর পূবƳবতƳী 

মĜব�েক যা সমােলাচক ভূেদব Ʊচৗধুরীর ‘রাজিষƳ’ উপন�াসিটর সমােলাচনাকােল উেŬখ করা 

হেয়িছেলা। সুকুমার Ʊসন, ভূেদব Ʊচৗধুরী িকংবা শচীন Ʊসন এঁরা Ʊমােটর ওপর শতাŀীর 

একই পেবƳর সমােলাচক, তাঁেদর ²Ġªিলও Ʊমাটামুিট দশবছেরর ব�বধােন Ĵকািশত হেয়েছ। 

বরং কােলর িবচাের ভূেদব Ʊচৗধুরীর ²Ġিটই Ʊবশ িকছুটা পের Ĵকািশত— তবুও িতিন 

সুকুমার Ʊসেনর মেতর অনুসরণ কেরেছন; আবার শচীন Ʊসন সমােলাচনাে¢েø িনজƗতার 

সা¢� Ʊরেখ সমােলাচনার জগেত অ²বতƳী হেয় Ʊগেছন। উপন�াস-রচনার সূচনা পেবƳ 

ঐিতহািসক উপন�াস রচনা করেলও রবীģনােথর ল¢� Ʊয কখেনাই ঐিতহািসক যুĆ-িব²হ 

িছল না, বরং বরাবর িতিন খুেঁজ িফেরেছন মানবমেনর নানা সŔĥেক Ʊসই িবষয়িটই 

সমােলাচেকর দৃিŻ আকষƳণ কেরিছল; এবং িঠক এই িবĢু Ʊথেকই রবীģনাথ িনেজর 

উপন�াস রচনার ধারােক পূবƳবতƳীেদর তুলনায় িভĨ অবƐান Ʊদওয়ার ĴেচŻা কেরিছেলন।  

পরবতƳীকােলর সমােলাচক সেরাজ বেĢ�াপাধ�ায় উÏল কুমার মজুমদােরর সŐাদনায় 

Ĵকািশত ‘রােতর তারা িদেনর রিব’ ²েĠ তাঁর ‘রবীģনােথর উপন�াস’ শীষƳক Ĵবĥিটেত এই 

উপন�াস সŐেকƳ মĜব� কেরেছন, 

“বউ-ঠাকুরানীর হাট’-এর িনিহত ƌের Ʊয-কথািট ঘনীভূত িছল, ‘রাজিষƳ’-Ʊত Ʊয কথািট আেরা 

ঘন, Ʊসটার মেধ�ই িছল পরবতƳী সম² রবীģনােথর পূবƳাভাস। Ʊসটা হল রাżৈনিতক বা 

ধমƳৈনিতক উ²তার সেŗাহেক িচনেত পারা।” (বেĢ�াপাধ�ায়। ১৪২৪। পৃ. ৭০)  

সমােলাচক Ʊজ�ািতমƳয় Ʊঘাষ তাঁর ‘নায়েকর সĥােন রবীģনাথ’ ²েĠ সেরাজ বেĢ�াপাধ�ােয়র 

Ʊথেক আেরা এক ধাপ এিগেয় মĜব� কেরেছন,  

“ইিতহােসর উপকরণ ²হণ করেলও রবীģনােথর ল¢ণীয় হেয়েছ ইিতহােসর ঘটনাগত ঘাত-

Ĵিতঘাত নয় ততটা, পরĝ মানুেষর অĜেলƳােকর ভাবনা Ʊবদনা। Ĵথম উপন�াস কśণােতই এ 

অĜমুƳখী Ĵবণতার ƒŻ পিরচয় িছল।” (Ʊঘাষ। ১৯৯৫। পৃ.৩০) 

এই ভাবনা রবীģ-সািহেত�র সবƳø ছিড়েয় রেয়েছ। Ʊস নাটক ‘অচলায়তন’ Ʊহাক, িকংবা 

‘রেথর রিশ’; Ʊস ‘Ʋনেবদ�’-র কিবতা Ʊহাক িকংবা ‘বলাকা’র, Ʊস ‘ঘের-বাইের’ Ʊহাক িকংবা 

‘Ʊযাগােযাগ’— রবীģ-িচĜেন Ĵাধান� Ʊপেয় এেসেছ ব�ি�ƗাতĞ�েবাধ। Ʊয ধমƳনীিত, রাżনীিত, 
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রাজনীিত িকংবা দাŐত�নীিতর উ²তা ব�ি�র ƗাতĞ�েক খিëত কের তার িবśĆাচারণ কের 

Ʊগেছন Ʊলখক বরাবর— যার সূচনাও হেয়িছেলা ĴথমপেবƳর উপন�াসªিল Ʊথেকই। 

  এই উপন�াস সŐেকƳ সািহেত�র ইিতহােস ছাড়াও ভূেদব Ʊচৗধুরী মĜব� কেরিছেলন তাঁর 

‘রবীģ উপন�াস: ইিতহােসর ƱĴি¢েত’ ²েĠ। এই ²Ġিটর িবেশষü এখােনই Ʊয Ĵচিলত 

ধারায় উপন�ােসর কািহিন বা চিরেøর িবেŸষণ না কের সমােলাচক Ʊচৗধুরী রবীģনােথর 

উপন�াসªিলর রচনাকাল ও ঘটনাকােলর ƱĴ¢াপট অেīষণ কের তার িভিóেত 

উপন�াসªিলেক িবচার কেরেছন। আর এই ƱĴ¢াপট অেīষণ ŭধুমাø উপন�াসªিলর 

কালগত িহেসেবর মেধ�ই সীমাবĆ থােকিন, তা তৎকালীন রবীģ-মানেসর Ĵিতও 

আেলাকপাত কেরেছ।    

“রাজ� ত�াগ কের যাবার সমেয় ƱগািবĢমািণক� Ʊগśয়া পেরিছেলন,— িবũনেক বেলিছেলন, 

“আিম ēেবর মেধ� আ÷সমাধান কিরয়া ēেবর মেধ� পুনজƳĩ লাভ কিরব। আিম Ĵথম হইেত 

ēবেক মানুষ কিরয়া গিড়য়া তুিলব। ēেবর সিহত িতেল িতেল আিমই বািড়েত থািকব। আমার 

মানবজĩ সŐূণƳ কিরব। ঠাকুর, আিম মানুেষর মেতা নই, আিম রাজা হইয়া কী কিরব?”  

 পরবতƳী কােল রবীģ-কিŧত ‘মানুেষর ধমƳ’র সাধনার পূবƳসূø এখােন ƒŻ িবমূতƳ হেত 

Ʊদিখ। আর এ-কথাও মানেতই হেব, এই গভীর িনিবড় জীবন-ভাবনা কখেনাই িশŭ-

মানিসকতার উেăেশ� উৎসািরত হওয়া সŕব নয়।” (Ʊচৗধুরী। ২০১৬। ২৩)    

আসেল এই উপন�াস রচনাকােল রবীģনাথ Ʊয আিদ-ŅাƢসমােজর সŐাদক হেয় িপতার 

িনেদƳেশ এবং সমােজর Ĵেয়াজেন এেকর পর এক ŅƢস¿ীত রচনা কের চেলিছেলন এবং 

পাশাপািশ তাঁর মেধ� আধ�াি÷কতার �ম উেĩষ ঘটিছল, তারই Ĵিতফলন Ʊয এই 

উপন�ােসর ছেø ছেø ছিড়েয় রেয়েছ Ʊসই িবষয়িটর Ĵিত আেলাকপাত কেরিছেলন 

সমােলাচক।    

৩. Ʊচােখর বািল:— রবীģ-উপন�াস চচƳার Ĵথম যথাথƳ সূøপাত ঘেট িবশ শতেকর সূচনাকাল 

Ʊথেক তাঁর Ĵথম উেŬখেযাগ� উপন�াস ‘Ʊচােখর বািল’- (১৯০৩) Ĵকােশর সমকােল ও 

অব�বিহত পরবতƳীকােল। Ĵকৃতপে¢ এই উপন�ােসই রবীģনাথ িনজƗ পĆিত ও ঘরানার 

সা¢� রাখেত সমথƳ হেলন। ইিতপূেবƳ বিºেমর পদাº অনুসরণ কের ƱরামাĬ এবং ঘটনার 

Ĵাধান�ধমƳী উপন�াস রচনার রীিতেত ƗাÅĢ�েবাধ কেরনিন বেলই উপন�াস রচনার Ʊ¢েø 

দীঘƳ িবরিত িনেয় ‘নবপযƳায় ব¿দশƳন’-এ ধারাবািহকভােব Ĵকাশ করেলন ‘Ʊচােখর বািল’। 
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এই Ʊসই উপন�াস যা সমকােল এবং পরবতƳীকােল এমনিক বতƳমানকােলও যুগপৎ পাঠক ও 

সমােলাচক মহেলর মেনােযাগ আকষƳেণ সফল হয় এবং একই কারেণ এই উপন�াস িনেয় 

িবতকƳও হেয়েছ Ĵভূত পিরমােণ। একিদেক Ʊযমন দুনƳীিতর অিভেযাগ অন�িদেক Ʊতমনই ķট 

নকেলর অিভেযাগ— এই িďিবধ আ�মণ ²াস কের ‘Ʊচােখর বািল’-র পিøকা-Ĵকােশর 

কালেক। মূলত ‘সািহত�’ পিøকােক Ʊকģ কের এই সমােলাচনার চচƳা অ²সর হেয়িছল। 

পাঁচকিড় বেĢ�াপাধ�ােয়র ‘উমা’ গেŧর ķেটর সে¿ ‘Ʊচােখর বািল’-র ķেটর সাযুজ�েক িমিলেয় 

সুেরশচģ সমাজপিত ‘সািহত�’ পিøকার পৃŽায় এক দীঘƳ সমােলাচনা রচনা কেরন। আিদত� 

ওয়হেদদার তাঁর ‘রবীģসািহত� সমােলাচনার ধারা’ ²েĠ এ সŐেকƳ মĜব�  কেরেছন; 

“এটা িঠক Ʊয ‘উমা’-র ķট ও Ĵধান চিরø যথা িবেনািদনী, উমা ও Ʊযােগųর Ʊচােখর বািলর 

মূল ķট ও চিরেøর মেধ� িবেনািদনী ,আশা ও মেহেģর সে¿ Ĵায় Ʊমেল। িকĝ এ িমল-এর 

অথƳ এই নয় Ʊয রবীģনাথ ‘উমা’-র নকল কেরেছন। ‘সািহত�’র অিভেযাগ িনতাĜই িবŉাĜ, 

িবেďষĴসূত। যিদ ধরাও যায় Ʊয রবীģনাথ উমা পেড়িছেলন ও তার Ʊথেক সÑােনই Ʊচােখর 

বািলর উপকরণ সং²হ কেরিছেল, তা হেলও রবীģনাথেক ততটুকুই অিভযু� করা সŕব 

যতটুকু আমরা Ʊশকসপীয়রেক কেরিছ অেন�র িবষয়বƍ Ʊথেক তাঁর নাটেকর উপকরণ সং²হ 

করার জন�।” (ওয়হেদদার। ১৯৯৫। পৃ. ৬৭-৬৮)  

যিদও বƝ পরবতƳীকােলর, তবু ķট নকেলর অিভেযােগর ব�াখ�ায় আিদত� ওহেদদােরর এই 

মĜব� কতটা িনরেপ¢ তা িভĨ আেলাচনা পিরসেরর দািব রােখ। ‘Ʊচােখর বািল’ Ĵসে¿ 

বতƳমােন এটুকুই উেŬখ করা স¿ত হেব Ʊয সমকােল ‘Ʊচােখর বািল’-র মেনািবকলন তô 

Ʊসভােব আদৃত হয়িন। আেরা একিট িবষয় মাথায় রাখেত হেব পিøকায় Ĵকােশর কােল 

রবীģসািহত� সমােলাচনার ধারাবািহকতা ও Ĵবণতার Ĵিত মেনােযাগ িদেল Ʊদখব ‘Ʊচােখর 

বািল’র সময় পযƳĜ মূলত রবীģনােথর কাব�জগেতরই সমােলাচনা হেÅ। ইিতমেধ� 

রবীģনােথর Ʊবশ িকছু Ʊছােটাগŧ এবং অĜত িতনিট পূণƳা¿ উপন�াস ²Ġাকাের Ĵকাশ Ʊপেয় 

Ʊগেলও রবীģ-কথাসািহেত�র চচƳা সমােলাচক মহেল একরকম অবেহিলতই িছল। ‘Ʊচােখর 

বািল’-Ʊক িঘের িবেďষমূলক সমােলাচনা Ĵকৃত িনরেপ¢ সমােলাচনার উদাহরণ হেয় উঠেত 

পােরিন। একমাø উপন�াসিট Ĵকােশর Ʊবশ িকছু সময় পের সুখরØন রায় ‘কথাসািহেত� 

রবীģনাথ’ (১৩১৮ অ²হায়ণ) নাম িদেয় ‘Ĵিতভা’ পিøকায় Ʊয সমােলাচনািট Ĵকাশ কেরন 

Ʊসিটেকই রবীģনােথর কথাসািহেত�র ধারাবািহক আেলাচনার সূচনা িহেসেব িবেবচনা করা 

হয়। এই Ĵবেĥ ‘রাজিষƳ’, ‘নŻনীড়’, ‘Ʊচােখর বািল’, ‘Ʊনৗকাডুিব’-র িবƌািরত আেলাচনা 
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কেরন ইংেরিজ সািহেত�র ছাø সুখরØন। যিদও এই ²Ġ অসŐূণƳ কারণ এই ধারাবািহক 

Ĵবĥ Ĵকােশর সময়কােলর মেধ� ‘Ʊগারা’ Ĵকািশত হেয় Ʊগেলও, এখােন ‘Ʊগারা’র Ʊকােনা 

আেলাচনা করা হয়িন। সুেরশচেģর অিভেযাগেক ধতƳেব�র মেধ� না Ʊরেখ িনজƗ গিতেত 

সুখরØন মĜব� করেলন, 

“রবীģ-উপন�ােসর মেধ� একমাø ‘Ʊবৗঠাকুরাণীর হাট’-ই িনজƳলা Þ�ােজিড, অন�ান� সকল 

²েĠই মুখ�ত রবীেģর Ɨাভািবক সুƐিচóতা (Sanity of mind) ও আশাফুŬতা (Optimism) 

বতƳমান। অিতেভােগ ‘Ʊচােখর বািল’-র আরŕ, অবসাদ মাধুেযƳ ইহার Ʊশষ, এইজন� রাজল¤ীর 

মৃতু�সেôও ‘Ʊচােখর বািল’ Þ�ািজিড নেহ।”(রায়। ১৩৬৯। পৃ. ১৮৪-১৮৫) 

পূেবƳ Ʊযমন উেŬখ করা হেয়িছেলা Ʊসই ধারােক বজায় Ʊরেখ বলা যায় সুখরØন ‘Ʊচােখর 

বািল’-র সমােলাচনা অংেশর সূচনায় পূবƳবতƳী উপন�াসªিল অথƳাৎ ‘বউ-ঠাকুরানীর হাট’, বা 

‘রাজিষƳ’-র উেŬখ কেরেছন ‘Ʊচােখর বািল’-র Ĵবণতার আমূল পিরবতƳেনর পালাবদলেক 

ফুিটেয় তুলেত। পরবতƳীকােলও অিধকাংশ সমােলাচক এই রীিতেতই রবীģ-উপন�ােসর 

সমােলাচনা কের Ʊগেছন। পূবƳবতƳী দুই উপন�ােস বিºমী রীিতর অনুসরণ করার সমাĜরােল 

উপন�াস রচনার Ʊ¢েø িনজƗ সóা অেīষার ĴেচŻাও Ʊয তśণ ঔপন�ািসেকর মেধ� 

Ĵবািহত হেয়িছেলা তা আমরা Ʊদেখিছ। কােজই এই িতনিট উপন�াসেক িনিদƳŻŜেপ Ʊকােনা 

িবেশষ ধারার উóরসূির িহেসেব িবচার করা সŕব নয়।    

অন�িদেক সুখরØেনর মĜেব�র সােপে¢ বলা যায়, সমসামিয়ককােল ‘Ʊচােখর বািল’ 

Þ�ােজিড িকনা তার Ʊথেকও Ʊবিশ বড় একিট Ĵű উেঠিছল এর অŸীলতােক Ʊকģ কের। 

ইিতপূেবƳ বিºমচেģর ‘িবষবৃ¢’ িনেয় সাধারণ পাঠক ও সমােলাচকমহেল Ʊয Ʊনিতবাচকতার 

সৃিŻ  হেয়িছল, তারই অনুŜপ পিরিƐিত Ʋতির হয় ‘Ʊচােখর বািল’-Ʊক Ʊকģ কেরও। উপন�াস 

রচনার Ʊ¢েø ঘটনার Ĵাধান� Ʊকিģক পĆিতেক ত�াগ কের রবীģনাথ Ʊয চিরøেদর 

‘আঁেতর কথা’ িবেŸষেণর ĴেচŻা কেরিছেলন সমকালীন পাঠক ও সমােলাচক মহেলর 

Ĵবহমান śিচর Ĵবণতা তােক উপলিł করেত পােরিন বেলই মেহģ-িবেনািদনীর অবদিমত 

কাম-Ʊচতনা অŸীল িহেসেব পিরগিণত হেয়েছ। সুখরØন িঠক এই িদকিটেকই সিঠকভােব 

অনুধাবন কেরিছেলন।  
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সমােলাচক সুকুমার Ʊসেনর সমােলাচনাªিল Ʊয িতনিট ƌের িবভািজত হেয় আেলািচত 

হেয়েছ Ʊস িবষেয় আমরা ইিতপূেবƳ উেŬখ কেরিছ। Ĵথমƌেরর উপন�াসªিলর একিট সংি¢Į 

আেলাচনার পের িďতীয় ƌর Ʊথেক সুকুমার Ʊসন Ĵায় পু¾ানুপু¾ভােব উপন�াসªিলর 

িবেŸষণকােল Ĵিতিট উপন�ােসরই ঘটনা ও চিরেøর মেনাভােবর কাযƳকারণ িবেŸষণ করার 

ƱচŻা কের Ʊগেছন। এই িďতীয় ƌেরর নাম ‘ব�ি� ও সমাজ সংঘষƳ’। এই ƌের িতিন ‘Ʊচােখর 

বািল’, ‘Ʊনৗকাডুিব’ ও ‘Ʊগারা’ এই িতনখািন উপন�ােসর আেলাচনা কেরেছন। Ʊয ‘Ʊচােখর 

বািল’-Ʊক সকেল মনƌািôক উপন�ােসর পযƳােয় Ʊফেল আেলাচনার Ĵয়াস Ʊনন Ʊসই 

উপন�ােসই সুকুমার Ʊসন Ʊপেলন আধুিনকতার Ĵথম পদে¢প; 

“’Ʊচােখর বািল’-Ʊত পাøপাøীর মেনর ďĤ অবলŔেন ব�ি�েôর Ĵকাশ ও িবকাশ িনপূণভােব 

িচিøত হইয়ােছ, তাই ইহা বা¿ালা সািহেত�র Ĵথম আধুিনক উপন�াস।” (Ʊসন। ১৩৫৩। পৃ. 

৩৪৪) 

উপন�ােসর ঘটনা পরŐরার িবেŸষেণর পাশাপািশ িবেশষ কের মেহģ ও িবেনািদনীর 

চিরেøর িবেŸষণ কেরেছন সমােলাচক। মেহেģর চিরেøর চািরিøক দৃঢ়তার অভাবই Ʊয 

তােক িচরকাল অেন�র মুখােপি¢ কের তুেলিছেলা তার যথাথƳ িবেŸষণকােল সুকুমার Ʊসন 

Ʊদিখেয়েছন Ʊকন মেহģ যুবক বয়স পযƳĜ মা-কািকমার ছায়ায়, িববােহর পর পöীেত এবং 

Ʊশেষ িবেনািদনীেত মó হেয় Ʊগল।  

“…িববােহর পর মাতার Ĵভাব Ʊস কাটাইয়া উিঠয়ািছল;…। অথচ বািলকা আশার এমন 

সাংসািরক Ñান অথবা Ɨাভািবক Ʊবাধ িছল না যাহােত তাঁহার উপুর মেহেģর দুŃƳল ব�ি�ô 

িনভƳর কিরেত পাের। সুতরাং িবেনািদনীর কŗƳিনপূণ ও সুƒŻ ব�ি�েüর আŴয় পাইয়া 

মেহģর িচó Ʊযন কূল পাইল।” (পৃ. ৩৪৭-৩৪৮) 

আধুিনক উপন�ােসর Ĵধান ƲবিশŻ�ই উপন�ােসর চিরেøর মেনােলােকর উõান-পতেনর িচƠ 

অনুধাবন; Ʊসই পদাº অনুসরণ কেরই সুকুমার Ʊসনও ঘটনা-ধারার সে¿ যুগপৎভােব 

চিরেøর িবকােশর পথেরখার উÏল Ĵকাশ ঘিটেয়েছন।  

“িবেনািদনীর ব�ি�ü উেĩেষর, Ʊদহা÷েবাধ হইেত তার জাগরেণর এই ইি¿তটুকু রবীģনাথ 

Ʊযভােব িদয়ােছন তাহা অপূŃƳ।” (পৃ. ৩৪৮) 

িবেনািদনীেক ‘জাত-মায়ািবনী’ বেল িচিƠত করেলও যথা�েম মেহģ ও িবহারীর সংƒশƳ কী 

ভােব তার Ʋদিহক ও মানিসক উেĩষ ঘটােলা তার উেŬখ কেরেছন সুকুমার Ʊসন। 
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আমরা ইিতপূেবƳ উেŬখ কেরিছ সমােলাচেকরা উপন�ােসর সমােলাচনাকােল িভĨ িভĨ 

রীিতর Ĵেয়াগ কের িবিশŻতা অজƳন কেরন। সািহেত�র ইিতহােসর পাতায় উপন�াসªিলর 

িবেŸষণরীিতর Ĵিত Ʊখয়াল করেল Ʊদখব; সুকুমার Ʊসন এে¢েø িনজƗতার িচƠ Ʊরেখেছন 

রবীģ-Ʊছােটাগেŧর সে¿ বা অপর উপন�ােসর সে¿ সাযুজ� অেīষেণর মধ� িদেয়। ‘Ʊচােখর 

বািল’-র Ʊ¢েøও তার অন�থা হয়িন। িবেনািদনীর চিরেøর গড়েনর মেধ� িতিন Ʊপেয়িছেলন 

‘পুøযÑ’ গেŧর িবেনাদা চিরেøর ছায়া।  

সুকুমার Ʊসেনর মেতাই ভূেদব Ʊচৗধুরীও রবীģ-কথাসািহত�েক কেয়কিট পেবƳ ভাগ 

কের আেলাচনা কেরেছন। িতিন তাঁর ²েĠ সূচনাপেবƳর উপন�ােসর পরবতƳী ƌরেক নামািºত 

কেরেছন ‘িবকাশকােলর উপন�াস ও গŧ’— এবং এই পযƳােয় Ʊরেখেছন ‘Ʊচােখর বািল’, 

‘Ʊনৗকাডুিব’ ও ‘Ʊগারা’ এই িতনিট উপন�াসেক। অথƳাৎ, ‘রাজিষƳ’-র পের ১৬ বছেরর িবরিত 

িনেয় ‘Ʊচােখর বািল’-Ʊত যখন রবীģনাথ বিºমী Ĵভাবমু�তার সা¢� রাখেছন তখন Ʊথেক 

ভূেদব Ʊচৗধুরী রবীģ-কথাসািহেত�র জগতেক িচিƠত কেরেছন রবীģ-উপন�ােসর িবকাশকাল 

িহেসেব। ‘Ʊচােখর বািল’-র সমস�াজিটল মনƌািôক পটভূিমর Ĵিত সমােলাচেকর মĜব� জ�া-

মু� িতেরর ফলার মেতা সিঠক Ɛানিটেত আঘাত কের; 

“নরনারীর জীবেনর Ʊযৗন Ĵভােবর Ʊদহ-মেনাময় রহস�-জিটলতায় এমন সুিমত সাহসী ব�াখ�া 

এর আেগ হয়িন কখেনা বাংলা সািহেত�।” (Ʊচৗধুরী। ১৯৬০। পৃ. ২৪৯) 

অথƳাৎ ইিতপূেবƳ বা অনিতপের Ʊযখােন ‘Ʊচােখর বািল’-র িসংহভাগ সমােলাচনােতই 

সমােলাচেকরা মনƌািôক িবেŸষেণই অিধক আ²হ Ĵকাশ কেরেছন Ʊসখােন ভূেদব Ʊচৗধুরী 

মনƌািôক জিটলতার সে¿ Ʊযৗনতার অনুষ¿ই Ʊয মেহģ-িবেনািদনীর সŐেকƳর 

টানােপােড়নেক গেড় তুেলিছল Ʊসই িদকিটর Ĵিতও আেলাকপাত কেরেছন। এই সময়কােলর 

মেধ� রবীģনােথর এই উপলিł এেসেছ Ʊয Ʊভােগই Ʊভােগর Ʊশষ নয় (‘কুমারসŕব ও 

শকুĜলা’, ‘শকুĜলা’ Ĵবĥ, ‘Ĵাচীন সািহত�’), বরং ƱƗÅায় Ʊভােগর আকা¼ােক, Ɨাভািবক 

Ĵবৃিóেক অিত�ম করেত পারােতই মানুেষর পূণƳতা। ভূেদব Ʊচৗধুরীর এই মĜেব�র ƱĴি¢ত 

Ʊথেকই ‘Ʊচােখর বািল’-Ʊত ĺেয়ডীয় ‘Sublimation of Libido’ তেôর পাঠ ²হণ করেত 

পাির। ঘটনা ও চিরেøর িবেŸষেণর সে¿ সে¿ ভূেদব Ʊচৗধুরীর সমােলাচনার Ʊয অংশিট 

িবেশষ ªśüপূণƳ তা হল উপন�ােস মােয়র ঈষƳার িদকিট সŐেকƳ তাঁর মĜব�।  
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“অেনকটা বধূর Ĵিত ঈষƳার বেশও রাজল¤ী িবেনািদনীেক মেহেģর Ʊযৗবনমó িচেóর সামেন 

Ʊঠেল িদেয়িছেলন…।”(পৃ.২৫০) 

‘Ʊচােখর বািল’-র Ʊশষাংশ িনেয় তথাকিথত আধুিনক সািহত�েগাŽীর কােছ রবীģনাথেক 

সমােলািচত হেত হেয়িছেলা, অথƳাৎ িবেনািদনী-িবহারীর িববাহ না িদেয় িবেনািদনীেক 

কাশীবািসনী করার িসĆােĜ পরবতƳী সমেয় বুĆেদব বসু সহ বƝ আধুিনক সািহিত�ক আপিó 

Ĵকাশ কেরিছেলন। এই Ʊশষাংশ সŐেকƳ আপিó Ĵকাশ না কের ভূেদব Ʊচৗধুরী পাঠকেক 

মেন কিরেয় িদেয়েছন ‘Ʊচােখর বািল’-র ঔপন�ািসক হওয়ার পাশাপািশ একই সময়কােল 

রবীģনাথ ‘Ʋনেবদ�’-এর কিবও; অথƳাৎ রবীģনােথর আধ�াি÷কতার চরম¢েণর সূচনা ঘেট 

Ʊগেছ এই একই কালপেবƳ। রবীģনােথর এই পেবƳর মনন-িচĜন Ʊয একাĜভােব 

িহĢুüেবােধর ďারা ²ƌ হেয়িছল Ʊস সŐেকƳ আমরা ওয়ািকবহাল; কােজই ŅাƢসমােজর 

সŐাদক, ŅƢচযƳাŴেমর আচাযƳ রবীģনােথর পে¢ িহĢুশােƎর িবেরািধতা কের িবধবার 

িববাহ দান এই কালপেবƳর মানিসকতায় Ɛান পায়িন। উিনশ শতেক দাঁিড়েয় Ʊযমন অত�াচারী 

রাজার িবśেĆ Ĵজার উõােনর কথা Ʊঘাষণা করা যায়িন (Ĵস¿ ‘বউ-ঠাকুরানীর হাট’) 

Ʊতমনই িবধবা-িববাহ আইন-সŗতŜেপ Ĵচিলত হেয় Ʊগেলও সমােজ তা সহজ হেয় ওেঠিন। 

কােজই ‘Ʊচােখর বািল’-র Ʊশষটােত Ʊয িতিন সমাজেকই ²াহ� কেরিছেলন এ কথা 

সবƳজনিবিদত; িকĝ সমােজর ইেÅেক মান�তা Ʊদওয়ার ƱচŻা করা হেলও ‘Ʊচােখর বািল’-Ʊত 

িবধবার ƱĴমেক সমাজ ভােলা Ʊচােখ Ʊদেখিন। ফেল সমসামিয়ককােল এই উপন�ােসর 

সমােলাচনা হেয়েছ Ĵায়শই উিনশ শতকীয় সমােজ Ĵচিলত িঠক-ভুেলর িনিরেখ।  

Ʊ¢ø ªĮ তাঁর সািহেত�র ইিতহােস ‘Ʊচােখর বািল’-র িবেনািদনী চিরø িবেŸষণ করেত 

িগেয় উেŬখ কেরেছন,  

“িবেনািদনীর চিরø সৃিŻেত রবীģনাথ Ʊয তী£ বাƌবেবাধ ও িনরেপ¢ দৃিŻভি¿র পিরচয় 

িদেলন বাংলা উপন�াসেক তা čত িবংশ শতকীয় আধুিনকতার মাঝখােন দাঁড় কিরেয় িদল।” 

(ªĮ। ১৩৫৮। পৃ. ১৮৪) 

রবীģনাথ বিºমচেģর আদেল এই উপন�ােস িবধবার ƱĴমেক Ʊকģ কের িøভুজ ƱĴম-

কািহিন গেড় তুলেলও িবেনািদনী চিরেøর সৃজেনর মাধ�েমই রবীģনাথ এই উপন�ােস 

বিºমচģেক অিত�মও কের Ʊগেছন।  
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Ʊ¢ø ªেĮর এই মĜেব�রই স¿ত কের সেরাজ বেĢ�াপাধ�ােয়র একিট মĜব�, 

“Ʊচােখর বািল’ উপন�ােসর নািয়কাĜ িববৃত সমািĮ িভĨ কথা বেল। সমািĮিট নানাভােব দৃিŻ 

আকষƳণ কের। তার মেধ� Ĵধান হল িবেনািদনীর িনেজেক খুেঁজ পাওয়া। এ উপন�ােস সমুদয় 

Ĵধান িসĆাĜ িবেনািদনীর। সমুদয় Ĵধান তাৎপযƳপূণƳ উি� িবেনািদনীর। Ʊশষ িসĆাĜও ²হণ 

কেরেছ িবেনািদনী। বাংলা উপন�ােস এমন নািয়কাঘিটত সমািĮ এর আেগ এত সূচ�² তী£তা 

পায়িন। উপন�াসিটর আধুিনকেüর একিট বড় অিভÑান Ʊস;— িবহারীর সংÑাথƳ সĥােনর 

Ĵƌােব তার রািজ না হওয়া, িবহারীর জনিহতকেমƳ তার যথাসবƳƗ দান— িবেনািদনীর যĞণােক 

উóীণƳ কেরেছ িভĨ মাøায়। (বেĢ�াপাধ�ায়। ১৪২৪। পৃ. ৭৩)  

কােজই এই Ʊয ‘Ʊচােখর বািল’-র আধুিনকতা িনেয় নানান সমােলাচেকরা নানান মĜব� কের 

Ʊগেছন Ʊসই আধুিনকতার Ʊকģিট িবেনািদনীেতই Ɛািপত। আেরা একটু িবƌৃতভােব বলেত 

Ʊগেল বলেত হয় িবেনািদনীর িববাহ Ʊদওয়া এবং না Ʊদওয়ার Ĵেűর এই ‘জা§টােপািজশন’-

এর মেধ�ই যুগপৎ ‘Ʊচােখর বািল’ উপন�ােসর আধুিনকতা এবং একইসে¿ Ĵবহমান 

ঐিতেহ�র কােছ আ÷সমপƳেণর ইি¿ত জুেড় রেয়েছ। এই আধুিনকতার সংÑা আসেল 

সমােলাচেকর দৃিŻেতই রেয়েছ। িবেনািদনী Ʊয অেধামুেখ নতচে¢ িবহারীর িববাহĴƌাব Ʊমেন 

িনল না, বরং িনেজর ভিবতব�েক িনেজই িনবƳাচন করল এখােনই Ʊস আধুিনক নারীর Ĵিতভূ; 

এবং আগােগাড়াই Ʊস তাই। Ʊস িনেজ Ʊযটা মেন কেরেছ Ʊসটাই Ʊস কের Ʊগেছ। সমাজ-

সংসােরর কথা িবেবচনা কের Ʊসই অনুযায়ী িনেজর ভাবনােক চািলত কেরিন। উিনশ 

শতেকর নারীর Ĵিতভূ িহেসেব এখােনই িবেনািদনীর অসামান�তা এবং উপন�াসিটও িঠক এই 

কারেণই আধুিনকতার িশলেমাহর Ʊপেয় Ʊগেছ।   

এইবাের উপন�াসিটর পŮাদপসরেণর িদকিটর Ĵিত আেলাকপাত করা Ʊযেত পাের। 

ŵপুলেকশ Ʊদ সরকার তাঁর ‘রবীģনােথর উপন�াস’ ²েĠ এই উপন�াসিট সŐেকƳ মĜব� 

কেরেছন, 

“আি¿েকর িদক Ʊথেকও রবীģনােথর এই জাতীয় উপন�ােস বিºমী আমেলর Ĵভাব সুƒŻ। 

বিºমচেģর উপন�ােস কািহনীকার বƝবার কািহনীর অĜরাল Ʊথেক Ʊবিরেয় পাঠেকর মুেখামুিখ 

হেয়েছেন এবং পাঠকেক সেŔাধন কেরেছন। Ʊচােখর বািলেতও মেহģ আশােক িশ¢াদােনর 

Ʊয ĴেচŻা কেরিছল Ʊসিদেক কািহনীকার (রবীģনাথ) পাঠেকর দৃিŻ আকষƳণ কের বেলেছন; 

এমন গŕীর-Ĵকৃিত ŴেĆয় মূঢ় থািকেতও পােরন িযিন মেন কিরেবন, মেহģ িনČােবেশ 

পড়াইবার সময় নŻ কিরয়ােছ; িবেশষŜেপ তাঁহােদর অবগিতর জন� বলা আবশ�ক Ʊয, 

মেহেģর তôাবধােন অধ�াপন কাযƳ ƱযŜেপ িনবƳাহ হয়, Ʊকােনা ƅুেলর ইĬেপ�র তাহার 
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অনুেমাদন কিরেবন না। পিরŹার Ʊবাঝা যায় Ʊসকােল রবীģনােথর মেতা িবদ­ পাঠেকরা 

িবষবৃে¢র নতুন রস সেŕােগ মাতাল এবং এ রস তাঁেদর িচĜাধারায় িমিŴত হেয়েছ, এই 

জাতীয় Ĵেűর Ʊদালায় তাঁরা দুলেছন।” (সরকার Ʊদ। ১৩৬৮। পৃ. ৩৪-৩৫) 

এই একই ƲবিশŻ� সমােলাচক সেরাজ বেĢ�াপাধ�ায় খুেঁজ Ʊপেয়েছন ‘কśণা’-র 

আেলাচনাকােল। তাঁর Ĵবĥিটেত িতিন উেŬখ কেরেছন, 

“…এই কািহনীেত অĜত দশ বার Ʊলখেকর িďতীয় সóা বা Ʊসেকë Ʊসলেফর অনুĴেবশ 

ঘেটেছ। …সেচতনভােব কািহনীমেধ� Ʊলখকীয় মĜব� Ĵায়ই উÄািরত হেয়েছ। কতকাংেশ তা 

বিºমীরীিতর অনুবতƳন।” (বেĢ�াপাধ�ায়। ১৪২৪। পৃ. ৬৯)  

এই দুই সমােলাচেকর মĜেব�র সােপে¢ই Ɛাপন করা যায় সমােলাচক Ʊজ�ািতমƳয় Ʊঘােষর 

মĜব�েক যা তাঁর ‘নায়েকর সĥােন রবীģনাথ’ ²েĠ Ɛান Ʊপেয়েছ,  

“…Ʊচােখর বািলেত, তদানীĜন Ĵচিলত উপন�ােসর ধরেন ‘ঘটনা পরŐরার িববরণ’ Ʊনই তা’ 

নয়, যিদও িবেŸষণ কের ‘আঁেতর কথা Ʊবর কের Ʊদখােনা’র ƱচেŻাা ল¢ণীয়। এবং, এ ƱচŻাও 

Ʊচােখর বািলেতই Ʊয Ĵথম হেলা, তা-ও বলা পুেরাপুির স¿ত হয় না। কারণ, ƱচŻা Ʊতা 

Ĵথমাবিধ অথƳাৎ বিºমচģ Ʊথেকই চলিছল। Ʊসইজন�, Ʊচােখর বািলেক, ‘আকিƘক’ বলেল 

পুেরাপুির িঠক বলা হেব না। তাহেল Ĵű, Ʊচােখর বািলর িবেশষü কী? তা িক Ʊনই? উóর: 

Ʊচােখর বািলেত যিদও ‘ঘটনা পরŐরার িববরণ Ʊদওয়া’ Ʊথেক রবীģনাথ িনবৃó হেত পােরন 

িন এবং ‘আঁেতর কথা Ʊবর কের Ʊদখােনা’র Ĵকৃত অেথƳ মনƌািôক উপন�াস বলেত যা বুিঝ, 

Ʊচােখর বািল িঠক তা-ও নয়, তবু, আেপি¢ক িবচাের Ʊচােখর বািলেত ‘ঘটনাবাƝল�’ কেম 

এেসেছ এবং ‘আঁেতর কথা Ʊবর কের Ʊদখােনা’র Ĵিত Ʊলখেকর Ĵবণতা উেŬখেযাগ�Ŝেপ 

বিধƳত হেয়েছ, একথা বলেতই হেব।” (Ʊঘাষ। ১৯৯৫। পৃ.৩৫)   

এই িতন সমােলাচেকর মĜব� Ʊথেকই অথবা উপন�াসিটর সরাসির পােঠও আমরা বুিঝ 

বিºমীরীিতর ‘আইকিনক’ িøেকাণ ƱĴম, িবধবার ƱĴম এবং Ʊযৗনতা, চিরøেদর মনƌািôক-

জিটলতার নানান বিহঃĴকাশ এবং পাঠেকর সে¿ কথেকর সরাসির সŔĥ Ɛাপেনর Ʊকৗশল 

এসবই ইিতপূেবƳ বিºমচেģর উপন�ােস Ɛান Ʊপেয়িছল। পাশাপািশ Ƙরেণ রাখেত হয় 

উপন�াসিটর ভূিমকােক, যা রবীģনাথ িলখেছন উপন�াস Ĵকােশর Ĵায় বছর চিŬেশক পের। 

িকĝ এই চিŬশ বছর পের Ʊলখা ভূিমকােতও Ʊয Ĵস¿িট িবেশষভােব উেঠ এেসেছ তা হল 

বিºমচেģর ‘িবষবৃ¢’-এর অনুষ¿। কােজই এই ‘Ʊচােখর বািল’ একই সে¿ ‘িবষবৃ¢’-এর 

নবিনমƳাণ এবং বিºেমর অনুসরণও বেট। বিºমী উপন�ােস বƝল ব�বƞত অেলৗিককতা, Ʋদব 

সহােয়র মেতা িবষয়ªিলেক Ʊপছেন Ʊফেল আসার পাশাপািশ িবধবা নারীর Ĵিত রবীģনােথর 
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মেনাভাব যা বিºমচেģর Ʊথেক সŐূণƳ িবপরীত Ʊমśেত অবƐান কেরেছ, তার Ʊযৗনতােক 

‘পাপাচার’-এর পিরবেতƳ Ĵবৃিó িহেসেব Ɨীকার কেরই তােক িনবৃó কের িবেনািদনী চিরøেক 

তার সবƳেŴŽ পযƳােয় উĨীত করার িজÑাসা Ʊথেকই গেড় উেঠেছ ‘িবষবৃ¢’-এর নবিনমƳাণ।  

এই নবিনমƳােণর িদকিটর Ĵিত আেলাকপাত কেরেছন অধ�াপক অচƳনা মজুমদার তাঁর 

‘রবীģ-উপন�াস-পির�মা’ ²েĠ। ‘িবষবৃ¢’ এবং ‘কৃžকােĜর উইল’-এর সে¿ ‘Ʊচােখর 

বািল’-র িমল-অিমেলর িচƠ অেīষণ করেত িগেয় অধ�াপক মজুমদার মĜব� কেরেছন, 

“সমƌ সংসারটােক Óািলেয় Ʊদওয়ার জন� Ĵƍত হেয়ও িবেনািদনী Ʊয িনেজেক র¢া করেত 

পারেল এবং মেহেģর Ʊমাহ চূণƳ কের তােক তাঁর িনেজর সংসাের িফিরেয় িদেল Ʊসও িবহারীর 

Ĵিত তার (িবেনািদনীর) Ĵগাঢ় ƱĴম ও গভীর ŴĆার জেন�। Ʊচােখর বািলর সে¿ কৃžকােĜর 

উইল-এর িমল ŭধু এই িদক িদেয়ই Ʊয, মেহģ ও ƱগািবĢলাল উভেয়ই কতকটা সমান 

অবƐায় পেড়িছল। িকĝ িবেনািদনীর সে¿ Ʊরািহণীর তুলনাই চেল না। Ʊরািহণী কামনাসবƳƗ 

অিত সাধারণ নারী। Ŝেপর তৃžা আর অচিরতাথƳ বাসনাই তােক ƱগািবĢলােলর িদেক আকষƳণ 

কেরিছল। িকĝ িবেনািদনী রবীģনােথর অসামান� সৃিŻ। তার অĜের অসাধারণ শি� ও সংযম 

রেয়েছ, এবং তার চিরেøর অতুলনীয় মহô Ĵকাশ Ʊপেয়েছ Ʊসইখােনই, Ʊযখােন িবহারীর 

িববােহর Ĵƌাব Ʊস Ĵত�াখ�ান করেল।” (মজুমদার। ২০১৭। পৃ. ৪১)   

অচƳনা মজুমদােরর মĜেব�র সােপে¢ আবারও বলেত হয়, এই উপন�াসিট Ʊয Ʊয কারেণ 

‘কৃžকােĜর উইল’-এর কাঠােমােক ²হণ কেরও তার Ʊথেক সŐূণƳ িভĨ অবƐান রাখেত 

সমথƳ হইেয়েছ তার অন�তম হল িবেনািদনী চিরেøর সৃজন। িবেনািদনীর ব�ি�ü এবং তার 

িনজƗতাই উপন�াসিটেক পূবƳবতƳী উপন�ােসর Ʊথেক পৃথক কের Ʊতােল, কের Ʊতােল 

আধুিনক।  

মেনারØন জানা তাঁর ‘রবীģনােথর উপন�াস (সািহত� ও সমাজ)’ ²েĠ ‘Ʊচােখর বািল’ 

উপন�াস সŐেকƳ মĜব� কেরেছন, 

“িবেনািদনী িববােহ সŗিত দান কিরেত পাের নাই তাহার অত�াজ� সতীধেŗƳর (Ɨামী সŐেকƳ 

িহĢু Ʊপৗরািণক Ʊবাধ) কথা Ƙরণ কিরয়া নয় (তাহা হইেল পরজেĩ িবহারীেক ƗামীŜেপ লাভ 

কিরবার জন� িবেনািদনীর ইহজেĩ তপস�ার কথা উিঠত না) িবেনািদনী সŗত হইেত পাের 

নাই জীবেন অেমাঘ িবচার Ʊবােধর কথা Ƙরণ কিরয়া। ইহাই মানবভাগ� বা িনয়িত। মেহģ 

সŐেকƳ Ʊস Ʊয ভুল কিরয়ােছ, Ʊসই ভুল তাহার িববািহত জীবেন বারংবার Ƙৃিতর ছায়া 

জাগাইয়া তাঁহােক উĊাĜ িবিনČ কিরয়া তুিলেবই। আর তাহার এই ভুল ঘিটয়ােছ িবহারীর দুই 
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চ¢ুর সŗুেখ। িবহারীর দাŐত� ƱĴেমও িক বারংবার Ʊসই Ƙৃিতর ছায়াপাত ঘিটয়া যাইেব 

না?” (জানা। ১৯৬০। পৃ. ২৮) 

‘Ʊচােখর বািল’-র সমািĮ িনেয় পরবতƳীকােলর বƝ িবদ­ সমােলাচক Ʊয হতাশা Ĵকাশ 

কেরিছেলন এবং রবীģনােথর িনেজর মেধ�ও Ʊয উপন�ােসর সমািĮটা িনেয় একটা আে¢প 

Ʊথেক Ʊগিছল তা আমরা জািন। িকĝ একিট সািহত�কমƳ Ĵকািশত হেয় যাওয়ার পের 

সমােলাচক এবং পাঠক সািহত�কমƳিটর পুনঃপােঠর মাধ�েম িনেজর মেতা কের নতুন নতুন 

পাঠ িনমƳাণ কের চেলন। কােজই রবীģনাথ িনেজ যিদও ‘Ʊচােখর বািল’-র সমািĮেত বুĆেদব 

বসু-উ� ‘মেনারØনীর Ĵেলেপ’র অিভেযাগ Ɨীকার কের িনেয়িছেলন িকĝ সমােলাচক 

মেনারØন জানার িনজƗ পাঠ উপন�ােসর সমািĮর মেধ� অেīষণ কেরেছ জিটল মনƌািôক 

কারণ। একথা িঠক, িবহারী যতই সংযত Ĵকৃিতর Ʊহাক না Ʊকন Ɨাভািবক মানুষ হওয়ার 

সুবােদ িবেনািদনীর অতীত তােদর দাŐেত� Ĵভাব Ʊফলত, এ িবষেয় িďমত Ʊপাষণ করা 

চেল না। কােজই অিধকাংশ সমােলাচক Ʊযখােন উপন�ােসর সমািĮ িনেয় িďধা, হতাশা Ĵকাশ 

কের Ʊগেছন Ʊসখােন সমােলাচক জানা এই সমািĮ িনমƳােণর সŕাব� মনƌািôক কারেণর Ĵিত 

আেলাকপাত কের িবিশŻতা Ʊদিখেয়েছন।  

৪. Ʊনৗকাডুিব:— ‘Ʊচােখর বািল’-Ʊত ‘মেনর কারখানা ঘের’ উঁিক Ʊদওয়ার অব�বিহত 

পরবতƳীকােল ১৯০৬ সােল Ĵকাশ পাওয়া ‘Ʊনৗকাডুিব’-Ʊত রবীģনাথ আবার Ʊকন বিºমী-

ধারার ঘটনা িনভƳর উপন�াস রচনার Ĵবণতায় িফের Ʊগেলন তা িনেয় পরবতƳীকােল পাঠক 

এবং সমােলাচক মহেল যেথŻ আেলাড়ন Ʋতির হেয়িছল। উপন�াসিট Ĵকােশর বছর 

খােনেকর মেধ� িনিশকাĜ Ʊসন একিট সমােলাচনা কেরন Ʊযখােন চিরø ও কািহিনর সরল 

Ɨাভািবক একৈরিখক িবেŸষেণই ইিত ঘেটেছ।  

Ʊচােখর বািল’-র Ĵশংিসত জিটল আবেতƳর ķেটর পর ‘Ʊনৗকাডুিব’-র খামেখয়ািল ķট 

উপন�াসিটর পিøকায় Ĵকােশর কােল িকংবা পরবতƳীকােল, কখেনাই সমােলাচকেদর Ĵশংসা 

পায়িন। ‘Ʊচােখর বািল’-র সংহত সÎার পটভূিমকার পের ‘Ʊনৗকাডুিব’-র অƗÅ, অপূণƳ ও 

অসংযত ķেটর কারণ অনুসĥান করেত িগেয় সমােলাচক সুকুমার Ʊসন মĜব� কেরেছন,  

“Ʊচােখর বািলর কািহনী Ʊযমন উপন�াস রচনার পূেŃƳই Ʊলখেকর মেন সম²তা পাইয়ািছল, 

Ʊনৗকাডুিবর Ʊতমন এেকবাের অখë Ŝপ পায় নাই, িলিখেত িলিখেত কািহনীিট পিরণােমর 
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িদেক অ²সর হইয়া িগয়ােছ। এই কারেণই Ĵধান ভূিমকা দুইিট- রেমশ ও Ʊহমনিলনী- িকয়ৎ 

পিরমােণ অপিরণত ও উেপি¢ত রিহয়া িগয়ােছ।” (Ʊসন। ১৩৫৩। পৃ.৩৬৪)  

সুকুমার Ʊসেনর সমােলাচনার ƲবিশŻ� রেয়েছ সমােলািচত উপন�ােসর সে¿ Ʊকােনা Ʊছােটাগŧ 

অথবা অপর Ʊকােনা উপন�ােসর িমল খুেঁজ Ʊফরার ĴেচŻার মেধ�। এই একই রীিতর 

অনুসরণ করা হেয়েছ এে¢েøও। উপন�ােসর ঘটনাধারার বণƳনা, চিরেøর িবকাশ ও মানিসক 

ďেĤর জায়গাªিল তুেল ধরার পাশাপািশ ‘Ʊচােখর বািল’-র সে¿ পারƒিরক Ĵিত তুলনা 

কেরেছন িতিন। পাশাপািশ এই উপন�ােসই িতিন খুেঁজেছন পরবতƳী উপন�াস ‘Ʊগারা’-র 

পূবƳাভাস। এক উপন�ােসর মেধ� পরবতƳীকােলর উপন�ােসর বীজ অেīষেণর এই ĴেচŻা 

যিদও নতুন িকছু নয়। ইিতপূেবƳ আমরা Ʊদেখিছ ‘কśণা’-র মেধ�ই ‘Ʊচােখর বািল’-র পূবƳাভাস 

খুেঁজ Ʊনবার একটা Ĵয়াস সমােলাচক মহেল Ĵচিলত িছল িকংবা উদয়ািদত� চিরেøর মেধ� 

পরবতƳীকােলর িনিখেলশ িকংবা িবĴদাস চিরেøর বীজ অেīষেণর একটা ƱচŻা— কােজই 

এই ধারাটা অব�াহত; এবং রবীģ-উপন�াসªিলর পূবƳাপর সাদৃশ� Ʊখাঁজার এই ঐিতহ� আসেল 

রবীģ-সািহেত�র মেধ�ই বতƳমান। রবীģনােথর কাব�জগেতর পিরচয় িনেত Ʊগেলও Ʊদখব 

অপিরণত মেন Ʊলখা সূচনাকােলর কােব�র মেধ� মূল ব�ব� ƒŻ হেয় ফুেট না উঠেলও 

পরবতƳীকােলর কাব�জগৎ িকংবা নাট�জগেত পূেবƳ অºুিরত হেয় থাকা নানা ভাবনা িবকাশ 

লাভ কেরেছ।   

‘Ʊনৗকাডুিব’-র Ĵিত অন�ান� সমােলাচকেদর যা অিভেযাগ তােকই Ɨীকার কের িনেয় 

সমােলাচক ভূেদব Ʊচৗধুরী Ʊযখােন ƗতĞ হেলন তা হল এই উপন�ােসর দুবƳলতার কারণ 

অেīষণ। অন�ান� অিধকাংশ সমােলাচেকরা Ʊযখােন এই উপন�ােসর দুবƳলতার জায়গাªিল 

িচিƠত কের Ʊগেছন Ʊসখােন সমােলাচক Ʊচৗধুরী আেরা গভীের িগেয় তার বাƌবসŗত 

অনুসĥানী দৃিŻর Ĵসার ঘিটেয় Ʊদখােলন; 

“… Ʊনৗকাডুিবর সমস�া Ʊমােটও ƱরামািĖক নয়, একাĜভােব নরনারীর Ʊযৗন জীবেনর জিটল 

সমস�া। দীঘƳ িতন মাস একø Ɨামী-Ǝী Ŝেপ বাস করার পের দুিট যুবক-যুবতীর 

আ÷েমা¢েণর সমস�া Ʊকবল মেনর িদক Ʊথেকই আেস না, তার Ʊদহগত জিটলতাও 

অনƗীকাযƳ। Ʊয মুহূেতƳ গŧিট Ʊসই সমস�ােকģেক পিরহার কের Ʊগেছ, তখনই উপন�াস ধেমƳর 

পলায়নবৃিó হেয়েছ ƒŻ।” (Ʊচৗধুরী। ১৯৬০। পৃ. ২৫১) 
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এই একই Ɨেরর অনুরণন ŭিন মেনারØন জানার সমােলাচনা কেমƳ যা তাঁর 

‘রবীģনােথর উপন�াস (সািহত� ও সমাজ)’ ²েĠ একিট কিঠন Ĵű উõাপেনর মাধ�েম Ɛান 

লাভ কেরেছ, 

“… যিদ রেমেশর ভুল আেরা িকছু পের ভাি¿ত, ইিতমেধ� কমলার অপিরণত Ʊদহ-মন 

রেমেশর ƱƑহ-ধারায় ধীের ধীের িবকাশ লাভ কিরত এবং Ʊসই ƱĴম পূজায় কমলা যিদ তাহার 

সম² সóােক অঘƳ�ƗŜেপ উৎসগƳ কিরয়া িদত, তখন কমলা সতীেüর সংƅারেবাধ ďারা নারী 

জীবেনর অমন বĥনেকও কাটাইয়া উিঠেত, অমন µািনেকও জয় কিরয়া উিঠেত সমথƳ হইত 

িক না— এবং এই ďেĤর িভতর িদয়া নারী ƞদেয়র িচরĜন Ʊকান রহস� উĂািটত হইয়া 

যাইত িক না।” (জানা। ১৯৬০। পৃ. ৬৫)  

একই ভােব উেŬখ করা চেল সমােলাচক হীেরģনাথ দó (Ĵবĥ সংকলন) িকংবা 

Ʊজ�ািতমƳয় Ʊঘােষর ‘নায়েকর সĥােন রবীģনাথ’ ²েĠর মĜব�ªিলেকও, 

“Ʊনৗকাডুিব’-Ʊত… ভয়ºর রকম িবপÎনক অবƐার সৃিŻ কেরও Ĵায় অমানুিষক শি�বেল 

নারীর ŭিচতা র¢া কের এবং িহĢুিববােহর অেলৗিকক মĞশি�র মাহা÷� Ĵমাণ কের 

সনাতনীেদর সেĜাষ িবধান কেরেছন।” (দó। ১৯৫৯। পৃ. ৬৫)  

সমােলাচক Ʊজ�ািতমƳয় Ʊঘাষ তাঁর ‘নায়েকর সĥােন রবীģনাথ’ ²েĠ উেŬখ কেরেছন,  

“…চার দশেকর ব�বধােন দাঁিড়েয়, Ĵথম চার দশক ধেরই Ĵায়শ, বুেঝেছন িক রবীģনাথ, 

সাইকলিজর িদকটােতও অথƳাৎ মনƌািôক জিটলতার Ʊ¢েø িতিন যথাথƳ িনরাস� িনরী¢ক 

হেয় উঠেত পােরন িন। িবÑােনর, মেনািবÑােনরও মূল কথা Ʊয—‘অবজারেভশন’ ও 

‘এ§েপিরেমĖ’, Ʊসে¢েø Ʊশষ পযƳĜ যাওয়ার জন� চরম দুঃসাহিসক ঝুিঁক Ʊনওয়ার মেতা 

আধুিনক এই শতাŀীর Ʊগাড়ার িদেকর রবীģনাথ িছেলন না। ‘Ʊনৗকাডুিব’র রচনাকােল 

রবীģনাথ িছেলন দুভƳাগ�জনকভােব Ĵাচীন ভারতীয় ŅাƢণ�সংƅােরর দুেগƳ তাৎ¢িণক ভােব 

হেলও বĢী। ধরা যাক, কমলার সিঠক পিরচয় জানার আেগই, িববািহতা-Ǝী Ʊজেনই রেমশ 

যিদ কমলার সে¿ সুƐ, Ɨাভািবক ও পূণƳা¿ ƱযৗনসŐকƳ Ɛাপন করেতা— তাই িছল Ɨাভািবক— 

এবং ধরা যাক, কমলা যিদ Ʊসই Ʊযৗনিমলন Ʊথেক মাতৃেü Ʊপưছত— এবং ধরা যাক তখন যিদ 

কমলা এবং রেমশ দুজেনই জানেত পারেতা, রেমশ নয়, নিলনা¢ই কমলার Ɨামী, আর 

নিলনা¢ও জানেত পারেতা সব কথা : কী পিরণাম হেত পারেতা Ĵধান িতনিট চিরেøর অথƳাৎ 

তােদর মেনর ছিবটা কী অĉুত জিটল ও অিবųাস� গভীর তীŅ যĞণাতƳ হেয় উঠেতা।” (Ʊঘাষ। 

১৯৯৫। পৃ.৩৯)   

উ� Ĵেত�ক সমােলাচকেদর মূেলর কথাটা আসেল একই যা তুলনামূলকভােব 

মেনারØন জানা ও Ʊজ�ািতমƳয় Ʊঘােষর মĜেব� ƒŻ হেয় উেঠেছ। এই মূেলর কথািট কী? না 
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রেমশ-কমলার িতন মােসর দাŐত� এবং তার পেরও Ʊবশ কেয়কমাস একøবােসর পেরও 

সুƐ Ɨাভািবক দাŐত� সŐকƳ গেড় না ওঠা, যার ফেল উপন�াসিট ব�থƳতায় পযƳবিসত 

হেয়েছ। Ɨাভািবক দাŐত� সŐকƳ Ɛাপেনর অনুকূেল Ʊবশ িকছু পিরিƐিত উপন�ােসর মেধ� 

থাকেলও তােদর এিড়েয় যাওয়ার Ĵয়াস উপন�ােস সুƒŻ হেয় উেঠেছ। উপন�ােস নারী 

মনƌôেক রবীģনাথ িবেŸষণ করেবন বেল Ʊয Ʊভেবিছেলন তা তাঁর ঔপন�ািসক সóার 

িďধাবশতই অসŐূণƳ রেয় Ʊগেছ। ফেল, উপন�াসিট এেকবােরই বাƌবসŗত হেয় উঠেত 

পােরিন, সŐূণƳত ব�থƳ হেয় Ʊগেছ। কােজই Ʊয মেনাভাব Ʊথেক, Ʊয সামািজক িďধার জায়গা 

Ʊথেক ইিতপূেবƳ রবীģনাথ িবধবা িবেনািদনীর িববাহ িদেত পােরনিন Ʊসই একই িďধা-ďেĤর 

জায়গা Ʊথেকই কমলা-রেমেশর ƱযৗনসŔেĥর Ɨাভািবকতােক এিড়েয় Ʊগেছন। কাযƳত 

‘পরপুśেষ’র সে¿ Ʊযৗন-সŔĥ Ɛাপন করােত পারেল Ʊসই যুেগ দাঁিড়েয় রবীģনাথ Ʊয 

একইসে¿ সামািজক ও সািহিত�ক িবķব ঘটােত পারেতন তা কŧনা কের িনেলও বাƌেব 

এমনটা ঘেটিন। সমস�ার Ɨাভািবকতা ও জিটলতা এিড়েয় Ʊগেছন বেলই উপন�াসিটও সাথƳক 

হেয় উঠেত পােরিন। এই কারণªিলই Ʊয উপন�ােসর ‘লিজক’-Ʊক লÀন কের যেথŻ 

সŕাবনা সেôও উপন�াসিটেক ব�থƳ কের তুেলেছ তার ইি¿ত রেয়েছ সমােলাচক পুলেকশ Ʊদ 

সরকােরর সমােলাচনা কেমƳও।  

ŵকুমার বেĢ�াপাধ�ায় তাঁর ‘রবীģ-সৃিŻ-সমী¢া’-র িďতীয় খেę এই উপন�াস িনেয় 

িবƌািরত আেলাচনাকােল মĜব� কেরেছন, 

“চিরøসহাবƐানবিজƳত উপন�ােসর এই অĜ�পবƳ নামতঃ উপন�ােসর পযƳায়ভু� হইেলও, 

উপন�ােসর পাøপাøীর জীবনকািহনীসংস� হইেলও, বƍতঃ এক দািয়üহীন Ŝপকথারােজ�র 

অংশিবেশষ। Ʊসখােন ব�ি�সóা কািহনী িববতƳেনর সে¿ অ¿া¿ীভােব সŐৃ� নয়, Ʊসখােন 

ঘটনার গিতেবগ ব�ি�র অĜজƳগত হইেত Ʊকান শি� আহরণ কের না, Ʊসখােন উপন�াস 

বাƌবরীিতĴধান হইেলও Ʋদবসংঘটেনর আকিƘকতা²ƌ গŧ মাø।” (বেĢ�াপাধ�ায়। ১৪২৬। 

পৃ.২৯৪)   

সমােলাচক Ʊয ‘দািয়üহীন Ŝপকথারােজ�র অংশ’ িহেসেব এই উপন�াসিটেক িচিƠত কেরেছন 

তার অন�তম Ĵধান কারণ ইিতপূেবƳ আেলািচত হেয়েছ, এবং অপর কারণিট রেয়েছ 

নিলনাে¢র সে¿ কমলার সা¢াৎ এবং িমলন Ĵসে¿র মেধ�। এই িবষয়িটর Ĵিত মেনািনেবশ 

করেল আমরা বিºমচেģর উপন�াস ‘ইিĢরা’-র ছায়া ল¢ করেত পারব। Ʊসখােনও Ʊযমন 
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Ĵায় অĉুত Ʋদব Ʊযােগ ইিĢরার সে¿ তার Ɨামীর পুনিমƳলন হেয়েছ এই উপন�ােসর Ʊ¢েøও 

রবীģনাথ কতকাংেশ Ʊসই রীিতরই অনুবতƳন কেরেছন। ফেল উপন�াস Ʊদেহ আকিƘকতার 

ব�বহারেক উিনশ শতেক Ĵথমবােরর জন� উপন�াস পােঠ �েম অভ�ƌ হেয় ওঠা বাঙািল 

পাঠেকর মন Ʊযভােব Ʊমেন িনেয়িছল Ʊসই আকিƘকতা এবং অসŕবতার যু± Ĵেয়াগ িবশ 

শতেকর দীি¢ত পাঠক এবং সমােলাচেকর মন Ʊয Ʊসই একই সহজতায় Ʊমেন Ʊনেব না তা 

বলা বাƝল�।    

একিদেক Ʊযখােন ŵকুমার বেĢ�াপাধ�ায় সহ অিধকাংশ সমােলাচক ‘Ʊনৗকাডুিব’-র 

ùিটªিলর িবচার-িবেŸষেণ রত িছেলন Ʊসখােন Ʊ¢ø ªĮ ‘Ʊনৗকাডুিব’-Ʊক ‘Ʊচােখর বািল’-র 

পেরর দুবƳল ও অসফল উপন�াস িহেসেব িবচার না কের এই উপন�াসিটেক Ʊদেখেছন 

‘Ʊচােখর বািল’-র সমস�া জিটল মনƌôসŔিলত গŕীর ওঠা-পড়া বা বলা ভােলা টানােপােড়ন 

যু� ķট বুনেনর পর  ািĜ অপেনাদেনর আয়ুধ িহেসেব। একইভােব অধ�াপক Ʊমহবুবুল 

আলম তাঁর সািহেত�র ইিতহােসর ²েĠ ‘Ʊনৗকাডুিব’-Ʊতও Ʊদেখেছন ‘Ʊচােখর বািল’-র সমধমƳী 

বাƌবতার আখ�ানেক। Ĵকৃতপে¢ তাঁর মেনােযাগ হয়েতা িছল Ʊহমনিলনী আর কমলার 

মধ�বতƳী রেমেশর মানিসক টানােপােড়েনর Ĵিত; যার ƱĴি¢েত িতিন এমন মĜব� কেরেছন।  

Ĵভাতকুমার মুেখাপাধ�ায় ‘রবীģ জীবনী ২’-Ʊত ‘Ʊনৗকাডুিব’ উপন�াস িনেয় 

আেলাচনাকােল উেŬখ কেরেছন, 

“রবীģসািহেত�র ƱĴমতেô ‘দুই নারী’ একিট জিটল মনƌািôক সমস�া; তাঁহার বাল�রচনার 

আিদম অবƐা হইেত বাধƳেক�র পরম পিরণত অবƐা পযƳĜ ‘দুই নারী’ তô িকভােব অিভব�� 

হইয়ােছ তাহার সম�ক আেলাচনার Ʊ¢ø রিহয়ােছ। মেহেģর ‘দুই চģেসিবত ²েহর’ অবƐা 

হইেত অিমত রােয়র লাবণ�-Ʊকতকীর স¿ ও আনĢলােভর ইÅা— এই দুই নারী 

ƱĴমতôেকই ব�াখ�া কিরয়ােছ। …রেমেশরও মেনও কমলা ও Ʊহমনিলনী উভয়েক যুগপৎ 

পাইবার জন� আকা¼া Ʊয জােগ নাই তাহা নেহ।” (মুেখাপাধ�ায়। ১৩৬৮। পৃ. ৭২)   

উÏল কুমার মজুমদার সŐািদত ‘রােতর তারা িদেনর রিব’ ²েĠ সমােলাচক সেরাজ 

বেĢ�াপাধ�ায় উেŬখ কেরেছন, 

“দুিট কারেণ ‘Ʊনৗকাডুিব’ বাংলা উপন�ােসর ইিতহােস অিবƘরণীয় হেয় থাকা উিচত। এক— 

এই Ĵথম একিট উপন�াস িলিখত হল যা ঊনিবংশ শতাŀীর উপন�াস প�াটােনƳর বাইের 

এেসেছ। এ সবƳােথƳ ‘অনুনিবংশ’— ‘Ʊচােখর বািল’Ʊতও মেহģ আশা িবেনািদনী Ƙরণ কিরেয় 
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Ʊদেবই সুিবখ�াত বিºমী িøভুজ। ‘Ʊচােখর বািল’ Ĵিত পদে¢েপ Ʊযন বেল িদেÅ Ʊস 

‘কৃžকােĜর উইল’-Ʊক সংেশাধন কের চেলেছ। ‘Ʊনৗকাডুিব’ তা নয়। িবধবা নািয়কার Ʊকােনা 

দরকার এখােন রবীģনাথ অনুভব কেরনিন। … দুই—এক দািয়üেবাধ যা রেমেশর উপর Ʊচেপ 

বেসেছ (িসĢবােদর তুলনা িদেয়েছন ডঃ ŵকুমার বেĢ�াপাধ�ায়) তা নতুনকােলর মধ�িবেóর 

অিজƳত দািয়üেবাধ। …’Ʊনৗকাডুিব’-ই রবীģনােথর Ĵথম Ʊসই উপন�াস, যা ঊনিবংশ শতাŀীর 

Ʊজর সŐূণƳ চুিকেয় িদেয়েছ। বাংলা সািহেত�ও এ অনন�তার তািলকা িনমƳােণ তার কথাই 

Ĵথম উঠেব। তাই ‘Ʊনৗকাডুিব’ ‘Ʊচােখর বািল’-র পরবতƳী রচনা।” (বেĢ�াপাধ�ায়। ১৪২৪। পৃ. 

৭৪)  

এই একিট মাø সমােলাচনায় সŐূণƳ িভĨ ঘরানা Ʊথেক ‘Ʊনৗকাডুিব’-র ব�াখ�া করা হেয়েছ। 

Ĵায় Ĵেত�ক সমােলাচকই ‘Ʊনৗকাডুিব’-র মেধ� পŮাদপসরণ এবং দুবƳলতাªিলর Ĵিতই 

আেলাকপাত কের Ʊগেছন; িকĝ সমােলাচক বেĢ�াপাধ�ায় Ĵথম িবেŸষণ কের Ʊদখােলন 

কালগত িদক Ʊথেক এবং রচনা�েমর িদক Ʊথেক বƝ দুবƳলতা সেôও Ʊকন ‘Ʊনৗকাডুিব’ 

‘Ʊচােখর বািল’-র পরবতƳী উপন�াস। তাঁর এই িবেŸষণ ‘Ʊনৗকাডুিব’-র সমােলাচনার জগেত 

অনন�।  

 Ʊযখােন অিধকাংশ সমােলাচক উপন�াসিটর দুবƳলতা এবং উপন�ােসর মেধ� থাকা তার 

কারণªিলেক িনেদƳশ কের Ʊগেছন Ʊসখােন সমােলাচক ভূেদব Ʊচৗধুরী তার ‘রবীģ উপন�াস: 

ইিতহােসর ƱĴি¢েত’ ²েĠ এই অনুসĥান করেলন উপন�াসিটর সমকালীনতার ƱĴি¢ত 

Ʊথেক, 

“… “Ʊনৗকাডুিব” উপন�াস Ʊদশকাল-ব�ি�েüর বাঁধনছুট মনগড়া কািহনীর মালা,— বাইেরর 

ঘটনার ধা�ায় Ʊঠেল এিগেয়েছ; অĜিনƳিহত গŧকাল িকংবা রচনাকােলর বৃহóর ঐিতহািসক 

ƱĴি¢তিটর সে¿ আখ�ািয়কার Ʊযাগ ঘেট িন। সব িমিলেয় তাই এ-Ʊলখার উপন�াসªণ ‘বৃĜহীন 

পুſ’র মেতাই অমূলধন হেয় আেছ। তাহেলও, সমকালীন কিবিচেóর ব�ি�ক আিতƳ তাঁর 

জীবন-ভাবনােক Ʊযমন অĜবƳĆতার বাঁধনমু� হেত Ʊদয় িন, Ʊতমিন ঐ ‘ব�ি�-Ʊবদনা’র ĴÅĨ 

িনযƳাসটুকু গেŧর অংশিবেশেষ ‘অবাƌব-মেনাহািরতা’র সুরিভ সÕার কেরিছল। ঔপন�ািসক 

সামেথƳ� দুবƳল রচনািট ঐ সূেø এক ƗতĞ কাব�� মাøা আয়ó কেরেছ; কিবও সŕবত এই 

একমাø দািব উপিƐত করেত Ʊচেয়েছন “Ʊনৗকাডুিব”র ‘সূচনা’য়।” (Ʊচৗধুরী। ২০১৬। পৃ. ৪২) 
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৫. Ʊগারা:— ‘Ʊচােখর বািল’-র পের Ʊয উপন�াসখািন পাঠক ও সমােলাচকমহেল িবেশষ 

আেলাড়ন সৃিŻেত স¢ম হেয়িছল তা অবশ�ই উপন�াস ‘Ʊগারা’। একিদেক যখন ‘সািহেত�’-র 

পৃŽায় এর সমােলাচনা Ĵকাশ Ʊপেয়েছ, অন�িদেক তখন সমকােল িďেজģলাল রায় ‘Ʊগারা’-র 

একিট ĴশংসাপূণƳ সমােলাচনা কেরন ‘বাণী’ পিøকার ১৩১৭ ব¿ােŀর আিųন-কািতƳক 

সংখ�ায়। রবীģ-সািহত� সমােলাচনার ধারা িবেŸষণ করেল আমরা Ʊদখব ইিতপূেবƳ 

িďেজģলাল রায় রবীģ-কাব�সািহত� সŐেকƳ Ʊয দুই অিভেযাগ আেনন তা অƒŻতা ও 

দুনƳীিতজিনত; এই দুইেয়র Ʊকােনািটর ďারাই ‘Ʊগারা’-Ʊক আ�মণ করা চেল না, কারণ এই 

উপন�ােসর মেধ� কািহিন-িĴয় পাঠকমহল আগােগাড়া কািহিনর একটা পারŐযƳ Ʊপেয়েছ, 

অেনেকই যার অভাব মনƌেôর িবেŸষণধমƳী উপন�াস ‘Ʊচােখর বািল’-Ʊত অনুভব কেরিছেলন। 

যিদও এই অƒŻতারই অিভেযাগ এেনিছেলন সুেরশচģ সমাজপিত ‘সািহত�’-এর পাতায় 

এবং ‘Ʊগারা’ সŐূণƳŜেপ Ĵকাশ পাওয়ার পূেবƳই সমােলাচক মĜব� কেরন;  

“রবীģনাথ উপন�ােসও বুঝাইবার ƱচŻা কিরেতেছন- ভারতবেষƳর ধমƳতĞ একিট িবেশষ পথ 

িদেয় ঈųেরর িদেক িনেয় যায়। এবং এই ধমƳতĞ ও অন� িবিবধ তেĞর উপČেব ‘Ʊগারা’ 

উপন�ােসর নাড়ী অত�Ĝ ¢ীণ হইয়া িগয়ােছ।” (সমাজপিত। ১৯৯৫। পৃ. ৮৫) 

কােজই সŐূণƳ উপন�াস পােঠর অবকােশর পূেবƳই Ʊয সমােলাচনা রচনা হয় তা Ʊয 

Ʊকােনাভােবই সŐূণƳতার দািব রাখেত পাের না, তা একেদশদশƳীতা Ʊদােষ দুŻ হয় একথার 

উেŬখ অনƗীকাযƳ।  

আমরা আেলাকপাত করেত পাির িďেজģলােলর দীঘƳ সমােলাচনার Ĵিত,  

“…এত সুĢর সামািজক উপন�াস কদািচৎ নয়নেগাচর হয়। ŅাƢসমােজর ƱসৗĢযƳ ও কদযƳতা 

এক সে¿ আর Ʊকান উপন�ােস Ʊদিখ নাই। Ñান ও ƱĴম, যুি� ও অনুভূিত, সিহžুতা ও 

িবেČাহ এ অপূবƳ উপন�ােসর পৃŽায় পৃŽায় Óিলয়া উিঠেতেছ। … ইহা ŭধু উপন�াস নেহ। ইহা 

ধমƳ²Ġ। … এ উপন�াস বা¿ালা সািহেত�র Ʊগৗরব…” (রায়। ১৩৬৯। পৃ. ২১৫) 

‘Ʊগারা’-র মূল উপাখ�ান Ʊথেক Ĵিতিট চিরেøর পৃথকভােব িবেŸষণ ও Ʊশষ পযƳােয় এই 

বৃহদাকার উপন�াস সŐেকƳ িďেজģলােলর মĜব� িবখ�াত হেয় উেঠেছ।  

রবীģনাথ জীিবতাবƐায় যখন তাঁর গŧ-উপন�াস-কিবতাªিল Ĵকাশ করিছেলন তখন 

সমাĜরালভােব িবিভĨ পø-পিøকাªিলেতও রবীģসািহেত�র সমােলাচনা চলিছল নানা 

অিভেযােগর িভিóেত এবং তারই িনি�েতই তাঁর সািহত�-কেমƳর মূল�ায়ন চলিছল। এভােবই 
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রবীģ-সমােলাচনার জগেত নতুন সংেযাজন িবিপনচģ পােলর সমােলাচনা যা গেড় উেঠিছল 

রবীģসািহেত� বƍতĞতার অভােবর অিভেযাগেক Ʊকģ কের। ‘ব¿দশƳন’ পিøকায় ‘চিরø 

িচø রবীģনাথ’ শীষƳক Ĵবেĥ িবিপন পাল িবেŸষণ কের Ʊদখান রবীģনােথর পািরবািরক 

Ʋবভব এবং ঐিতহ� তাঁর সািহত� িচĜার Ʊ¢েø একইভােব দুবƳলতা ও বƍতĞতার অভােবর 

কারণ হেয় উেঠেছ। িবিপন পােলর মেত যিদও রবীģনাথ জিমদারী র¢ণােব¢েণর জন� 

দীঘƳিদন িশলাইদহ-পিতসর Ĵভৃিত Ɛােন অবƐান কের ²ামীন জীবেনর সা¢াৎ ²হণ 

কেরিছেলন তবুও তা িছল জিমদােরর দৃিŻ। জিমদারতেĞর আসেন বেস রবীģনােথর পে¢ 

²ামবাংলার ঘেরর Ʊভতেরর জীবন আর তার ভাষা উপলিł করা সŕব হয়িন। অন�িদেক 

Ʊযখােন রবীģনাথ িনেজর সőদােয়র চিরø বণƳনা কেরেছন ‘Ʊগারা’ উপন�ােস Ʊসখােন 

রবীģসািহত� বাƌবসŗত হেয় উেঠেছ বেল মেন কেরেছন িবিপন পাল। তাঁর এ মĜেব�র 

Ĵসে¿ই ‘Ʊগারা’ উপন�ােসর হারানবাবু চিরø গঠেনর িনপুণতার Ĵস¿ উõাপন কেরন। এই 

উপন�ােসর সমƌ চিরেøর মেধ� একমাø হারানবাবু চিরøিটেক সমােলাচক িবিপনচģ 

বাƌবসŗত িহেসেব িচিƠত কেরেছন। বƍতপে¢ এই সমেয় রবীģসািহত� সমােলাচনােক 

Ʊকģ কের পø-পিøকা ও সমােলাচকেগাŽীও দুই যুযুধানপে¢ িবভ� হেয় যায়; এঁেদর মেধ� 

একদল রবীģানুসারী এবং অন�দল িছল রবীģ-িবেরাধী। পø-পিøকােকিģক রবীģ-উপন�াস 

সমােলাচনা বা সম² রবীģসািহত� সমােলাচনার ধারােক বুঝেত হেল এই প¢-িবপ¢ তেকƳর 

Ĵস¿ও িকছু পিরমােণ উেŬেখ বাধ� হেত হয়।  

এবাের আসা যাক িবিভĨ ²েĠ Ĵকািশত এই উপন�াসিটর সমােলাচনার ধরন িনণƳয় 

Ĵসে¿। ŵকুমার বেĢ�াপাধ�ায় তাঁর ‘রবীģ-সৃিŻ-সমী¢া’-র িďতীয় খেę এই উপন�াস িনেয় 

িবƌািরত আেলাচনাকােল মĜব� কেরেছন, 

“Ʊগারা জাতীয় জীবেনর Ʊসই সিĥ¢েণর Ĵিতিনিধ, যখন যুবশি� রাজৈনিতক জাগরেণর 

অেপ¢া ধমƳসংƅােরর মেধ�ই Ʊদেশর মুি�র সূø খুিঁজয়ােছ। মেন হয়, তাহার মানসিদগĜ 

বিºমচģ-িবেবকানĢ Ĵভৃিত Ĵথম যুেগর ƱদশেনতৃবৃেĢর ভাবাদশƳসীিমত। Ʊগারার মেধ� Ʊয 

ƗেদশেĴম Ʊদেশর Ĵাচীন সামািজক Ĵথা ও শাƎিনিদƳŻ রীিতনীিতর Ĵিত পাŮাত�দীি¢ত 

সংশয়বাদীেদর িনিবƳচার ŴĆার পুনঃĴিতŽায় একাĜভােব ও দুজƳয় ইÅাশি�র সিহত 

িনেয়ািজত, পরবতƳী উপন�াস ‘ঘের-বাইের’-Ʊত তাহাই রাজৈনিতক Ʊনতৃেüর ĴিতŽােমােহর 

ďারা িবকৃত হইয়া শাųত ধমƳনীিতেক কলুিষত Ɨাজাত�েবােধর িনকট অবেহলায় িবসজƳন 

িদয়ােছ।” (বেĢ�াপাধ�ায়। ১৪২৬। পৃ. ৩০২)   
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ভারতবেষƳর উিনশ শতেকর ইিতহাস পযƳােলাচনা করেল আমরা Ʊদখব ভারতবেষƳ এমন 

একটা সময় এেসিছল যখন ‘িহĢুü’ ও ‘ভারতীয়ü’Ʊক এেক অপেরর পিরপূরক িহেসেব 

Ʊদখা ও Ʊবাঝা হত। এইকােলর মেধ�ই আেয়ািজত হেয়িছল ‘িহĢুেমলা’ যার ফলƗŜপ পাই 

বালক-রবীģনােথর কিবতা ‘িহĢুেমলার উপহার’। এই কােলর Ʊরশ রবীģনােথর মেধ�ও 

এেস Ʊপưেছায়, যার Ʊজর চেল ব¿ভ¿ আেĢালেনর পূবƳকাল পযƳĜ। এই িহĢুেüর Ʊঘরােটােপ 

দুভƳাগ�জনকভােব বাঁধা পেড় যাওয়া রবীģ-মনন Ʊথেক ‘Ʊচােখর বািল’, ‘Ʊনৗকাডুিব’-র মেতা 

উপন�ােসর পিরণিত ও কািহিন-িবন�াস িহĢু-সমােজ আ÷সমপƳেণর Ĵিতই ইি¿ত Ʊদয়। 

পাশাপািশ এই নব-িহĢুüবাদেক পুŻ করেত রবীģনাথ ও িবেবকানĢ এই দুই মহান 

ব�ি�üই সমানতােল সহেযািগতা কের Ʊগিছেলন। িকĝ ‘Ʊগারা’র রচনা ও Ĵকাশ দুইই হেÅ 

ব¿ভ¿ আেĢালেনর পরবতƳীকােল। আমরা জািন কিবর এই আেĢালেন সি�য়ভােব Ʊযাগ ও 

তা Ʊথেক Ʊবিরেয় আসার নানা কারণ নানা সমােলাচক নানানভােব িবেŸষণ কের Ʊগেছন। 

Ʊসসব Ĵস¿ অন�ø আেলাচনার অবকাশ রেয়েছ। রবীģনাথ যখন ‘Ʊগারা’ িলখেছন তখন 

ব¿ভ¿ আেĢালেনর কাল অিত�াĜ, তখন িতিন উপলিł কের Ʊফেলেছন Ʊদশটা ŭধু 

িহĢুেদর নয়, মুসলমানসহ অন�ান� সőদােয়রও। কােজই ‘Ʊগারা’-Ʊত যুগপৎ িহĢুেüর কাল 

এবং তার Ʊথেক উóরেণর পেরর মানিসকতা দুইই Ɛান Ʊপেয়েছ Ʊগারার চিরেøর িবকােশর 

মধ� িদেয়। ŵকুমার বেĢ�াপাধ�ােয়র মĜেব�র মেধ� এই সত�িটই রেয় Ʊগেছ।    

সুকুমার Ʊসন রবীģ-উপন�াসªিলেক Ʊয িতনƌের িবভ� কের সমােলাচনার Ĵয়াস 

কেরেছন তার তৃতীয় ƌের Ʊরেখেছন ‘Ʊগারা’ Ʊথেক ŭś কের একদম Ʊশেষর 

উপন�াসªিলেক। ‘Ʊগারা’ উপন�াস সŐেকƳ সমােলাচেকর মĜব� সŐূণƳ ও সংযত, 

“Ʊগারায় ব�ি�র সে¿ সমােজর, সমােজর সে¿ ধেŗƳর, এবং ধেŗƳর সে¿ সেত�র িবেরাধ ও 

সমīেয়র িবরাট িচø উĂািটত হইয়ােছ। …“সমসামিয়ক ‘তেপাবন Ĵবĥ’ এই িহসােব Ʊগারার 

আংিশক ভাষ�। এই দুইিট ¢ুČ-বৃহৎ রচনার মŗƳকথা একই,-‘ভারতবেষƳর অĜেরর মেধ� Ʊয 

উদার তপস�া আজ িহĢু মুসলমান ƱবৗĆ এবং ইংেরজেক আপনার মেধ� এক কের Ʊনেব বেল 

Ĵতী¢া করেছ, দাসভােব নয়, জড়ভােব নয়, সািôকভােব, সাধকভােব। যতিদন তা না ঘটেব 

ততিদন নানািদক Ʊথেক আমােদর বারŔার ব�থƳ হেত হেব।” (Ʊসন। ১৩৫৩। পৃ.৩৭৬-৭৭) 

সমােলাচক Ĵিতিট চিরø ও ঘটনাধারার পু¾ানুপু¾ িবেŸষেণর পাশাপািশ িবƌািরত পােঠর 

মধ� িদেয় খু ঁেজ Ʊপেয়েছন Ĵায় একই সমেয় Ʊলখা Ĵবĥ ‘তেপাবন’-এ Ʊগারার অনুভূিমক 
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ভাষ�। সমকােলর রবীģজীবনপিØর Ĵিত Ʊখয়াল করেল Ʊদখব ŅƢিবদ�ালয় ĴিতŽাকােল Ʊয 

িহĢুüবাদী মানিসকতা রবীģনাথেক আÅĨ কের Ʊরেখিছল তার Ʊমাহ Ʊকেটিছল ব¿ভ¿ 

আেĢালেনর পর Ʊথেকই, যার উেŬখ ও ব�াখ�া ইিতপূেবƳ করা হেয় Ʊগেছ; এবং ‘Ʊগারা’-র 

রচনাকাল পযƳĜ এেস Ʊস Ʊমােহর ছাপ রবীģনােথর মনন এবং িচĜন Ʊথেক বƝল পিরমােণ 

িবলুĮ হেয়িছেলা। ‘Ʊগারা’-Ʊত Ʊয মেনাভােবর Ĵকাশ Ʊপেয়েছ তার সম-মেনাভােবর Ĵকাশ 

Ʊদিখ এই ‘তেপাবন’ Ĵবেĥ। সম² উপন�ােসর সমাĜরােল িতিন আেলাচনা কের Ʊগেছন 

তৎকালীন ŅাƢসমাজ ও িহĢুসমােজর নানািদক িনেয়, যার বাƌব Ŝপায়ণ ঘেটেছ ‘Ʊগারা’-র 

পাতায় পাতায়, কােজই এই সমাĜরাল আেলাচনা যেথাপযু�। এই উপন�ােসর আেলাচনায় 

সব Ʊথেক উেŬখেযাগ� হল Ʊগারার চিরেø রবীģনােথর ছায়া ল¢ করা। একথা িঠক Ʊয 

‘ঘের-বাইের’ পযƳĜ Ĵায় Ĵিতিট উপন�ােসই রবীģনােথর িনজƗ Ɨর Ĵিতĕিনত হেয়েছ 

Ʊকােনা না Ʊকােনা চিরেøর মধ� িদেয়। িকĝ ‘Ʊগারা’ এে¢েø অনন� কারণ ‘Ʊগারা’ চিরেøর 

জীবেনর অেনক ঘটনায় রবীģনােথর িনেজর জীবেনর অেনক ঘটনা ĴিতিবিŔত হেত Ʊদখা 

যায়। 

অন�িদেক ভূেদব Ʊচৗধুরী ‘Ʊগারা’-র আেলাচনাকােল খুেঁজেছন সমকালীন ‘Ʊখয়া’ 

কাব�²েĠর সমমেনাভাব।  

“Ʊখয়া’Ʊতই কিব বুেঝিছেলন- মানব-ধেমƳর মুি� মানব-আ÷ার সমৃিĆেত; Ʊদশ-জািত-ধমƳ 

িনিবƳেশেষ সবƳজনীন মানব-ƱĴেমর শি�েত। এই সত�েবাধেক বাঙলার তথা ভারেতর Ĵথম 

জাতীয় সং²ােমর িভিóভূিমেত ĴিতিŽত কের ‘Ʊগারা’-র ķট পিরকŧনা করা হল। … ‘Ʊখয়া’-র 

কিব-মেনাভাব ƱĴেমর বাঁধেন মানবা÷ার িমলনমািলকা রচনা কেরেছ। Ʊসই আদশƳ, Ʊসই 

Ĵত�য় ‘Ʊগারা’ উপন�ােস বাঙািল জীবেনর ঐিতহািসক পটভূিমেত সবƳজনীন ব�াপক আকাের 

Ĵকাশ Ʊপেয়েছ।” (Ʊচৗধুরী। ১৯৬০। পৃ. ২৫১-২৫২) 

এই কাব�²Ġেক Ʊযখােন অিধকাংশ Ʊ¢েø আধ�াি÷কতায় িচিƠত করা হয় Ʊসখােন ভূেদব 

Ʊচৗধুরী দৃিŻে¢প করেলন এর রাজৈনিতক িদকিটর Ĵিতও। ব¿ভ¿ আেĢালেনর সে¿ যু� 

হেয়ও Ʊয রবীģনাথ িপিছেয় এেসিছেলন তা আমরা জািন; Ʊসই কারেণরই অনুসĥান 

কেরেছন সমােলাচক। রবীģনােথর িনজƗ Ɨেরর Ĵিতĕিনর পাশাপািশ তাঁর িনজƗ জীবেনর 

অিভÑতাও অনুরিণত হেয়েছ এই উপন�ােস। এটা িঠক Ʊয ‘Ʊখয়া’-Ʊত আধ�াি÷কতা রেয়েছ, 

িকĝ তার সে¿ রেয়েছ ব¿ভ¿ আেĢালেন Ʊযাগ িদেয়ও রাজৈনিতক Ʊনতােদর ভাবনার সে¿ 
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িমলেত না পারা এবং আেĢালন Ʊথেক িনেজর রাজৈনিতক অবƐান Ĵত�াহার কের Ʊনওয়ার 

যĞণার Ĵিতভাস। কােজই এই দুিট ধারা Ʊযমন ‘Ʊখয়া’-Ʊত িমিলত হেয়েছ Ʊতমনই এই দুই 

ধারার মেধ� থাকা মূলভাবও একভােব Ĵবািহত হেয়েছ ‘Ʊগারা’-র নানান চিরেøর ি�য়া এবং 

সংলােপর মেধ� িদেয়।  

 এই ভূেদব Ʊচৗধুরীই আবার তাঁর ‘রবীģ উপন�াস: ইিতহােসর ƱĴি¢েত’ ²েĠ 

উপন�াসিটর একিট দীঘƳ আেলাচনা কের একিদেক Ʊযমন ‘Ʊগারা’-র রচনাকাল ও 

ঘটনাকােলর মেধ� থাকা িহেসেবর গরিমেলর Ĵিত আেলাকপাত কেরেছন Ʊতমিন এর Ĵথম 

পাëুিলিপ এবং বতƳমান পােঠর মেধ� Ĵিততুলনা কের Ʊদিখেয়েছন কীভােব উপন�াসিটর 

সমািĮ অংেশর বদল এেক ‘মহাকািব�কতা’ দান কেরেছ। এসŐেকƳ সমােলাচক Ʊচৗধুরীর 

মĜব� Ĵিণধানেযাগ�; 

“ভাবেত আŮযƳ লােগ, “Ʊগারা”র এই সমািĮেক রবীģনাথ Ĵথেম িবপরীত Ŝেপ কŧনা 

করেত Ʊপেরিছেলন,— Ʊস খবর Ĵথেম িচিঠেত িলেখিছেলন উইিল িপয়াসƳনেক; পের 

বেলিছেলন বনফুলেকও। বনফুল তার িবƌৃত িববরণ িদেয়েছন।—  

হঠাৎ আ÷পিরচয় আিবŹৃত হবার অিভঘােত Ʊগারা ‘িকংকতƳব�িবমূঢ়’ হেয় পেড়, “Ʊস 

িনেজর ঘের দু’হােত মুখ Ʊঢেক চুপ কের বেসিছল। …” রবীģনাথ বেলিছেলন, িনেবিদতার 

Ĵবল িনবƳেĥই নতুন Ŝপিট গেড় িদেত হেয়িছেলা পুেরােনা গŧ Ʊভেঙ।  

     বনফুেলর তবু মেন হেয়িছল, ঐ পুেরােনা সমািĮটা বুিঝ ‘আেরা ভােলা’ হেত পারত। িকĝ 

িশহিরত অনুভব ভের ভাবেত হয়, Ʊতমনিট হেল “Ʊগারা”র ‘মহাকাব�’ধমƳী মাøািট তৎ¢ণাৎ 

ধূিলসাৎ হেয় পড়ত আেরা পাঁচটা উপন�ােসর মেতা ব�ি�গত Þােজিড-Ʊত, িবনয়-লিলতার 

Ĵিত-িচøিট হেয় িগেয়। Ʊগারার Ʊসই উĊািĜ এবং সুচিরতার অবসরণ-পেট Ʊহারা-চিরেøর 

ভারত-ভািবত উদাó এিপক মাøািট িবপযƳƌ হেয় পড়তই। বতƳমান পােঠ Ʊগাড়া-সুচিরতার 

জীবন-পিরণােমর সূেø ভারতপĠায় অিভযাøীর নতুন সূচনা সŕািবত হল। “মহাভারত”-এ 

মহাকােব�র সমািĮ ‘মহাĴƐান’-এ, “Ʊগারা”য় িচরĜন ভারতবেষƳর সĥান Ʊগারা-সুচিরতার 

সিŗিলত মহাযাøায়।” (Ʊচৗধুরী। ২০১৬। পৃ. ৫৩) 

উপন�াসিটর মহাকািব�কতা Ʊয তার আয়তন বা িবƌৃত পিরসেরই ŭধু Ʊনই তা Ʊয মূলত 

উপন�াসিটর সমািĮর গঠেনর মেধ�ই িনিহত রেয়েছ তারই Ĵিত আেলাকপাত কের 

সমােলাচক Ʊচৗধুরীর উ� মĜব�িট।       

শচীন Ʊসন তাঁর ‘রবীģ সািহেত�র পিরচয়’ ²েĠ রবীģনােথর এই উপন�াসিট সŐেকƳ 

মĜব� কেরেছন, 
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“Ʊদশ-Ʊসবায় Ʊদেশর সম² মূিতƳ রবীģ-সািহেত� ĴিতŽা কিরেত ƱচŻা কিরয়ােছ। তাই Ʊগারা 

যখন Ʊদেশর আংিশক মূিতƳেক পূজা কিরয়ােছ, Ʊগারার সাধনা ƗাথƳক হয় নাই। Ʊগারা যখন 

জািনেত পািরল Ʊয, Ʊস Ʊকান িবেশষ সমােজর নেহ, Ʊস সমƌ Ʊদেশর তখনই তাহার িচেó 

Ĵকৃত আেলা উĉািসত হইল…।” (Ʊসন। ১৩৪৬। পৃ. ২২২)  

একটা কথা বুেঝ িনেত হেব, রবীģ-সািহেত�র িকĝ নানা ধারা, তার মেধ� ŭধু কাব�-নাটক-

উপন�াস Ʊনই; রেয়েছ িচিঠপø, Ĵবĥ ও Ʊবশ িকছু িবতেকƳ অংশ Ʊনওয়া Ĵেűাóর পবƳ এবং 

তাঁর জীবনচচƳা ও চযƳার �ম িববতƳন। কােজই এই সবটা িমিলেয়ই রবীģ-সািহত�েক বুেঝ 

িনেত হয়। এই সমƌ ধারার আনুপূিবƳক িবেŸষণ করেল আমরা বুঝব রবীģ-সািহেত� 

আগােগাড়া Ʊদেশর সম² মূিতƳেক ĴিতŽা Ʊদওয়া হয়িন; একটা সময় িছল যখন ŅƢচযƳাŴেম 

অŅাƢণ িশ¢কেক উÄবণƳীয় ছাøরা Ĵণাম করেব িক করেব না এই Ĵű উেঠিছল এবং 

ফলƗŜপ Ʊসই িশ¢কেক িশ¢াদােনর দািয়ü Ʊথেক সিরেয় রĥনশালার দািয়েü বহাল করা 

হয় (িচিঠপø ১৩। ১৪১৪। িবųভারতী)। এই Ĵসে¿র উেŬখ এখােন এ কারেণই Ĵাসি¿ক 

Ʊয Ʊগারার �মিবকাশ আসেল রবীģ-মনেনরও �মিবকােশর ফল।   

এর আেগ পযƳĜ চেল আসা রবীģ-উপন�াস সমােলাচনার Ʊয রীিত, অথƳাৎ বিºমচেģর 

সে¿ রবীģনােথর উপন�ােসর মূলগত পাথƳক� িনŜপণ— Ʊসই Ĵচিলত পেথ না এিগেয় 

বুĆেদব বসু রবীģ-উপন�ােসর সমােলাচনা আরŕ কেরেছন ‘েগারা’-র আেলাচনা িদেয়। তাঁর 

সমােলাচনার Ʊথেক দুিট অংশ আমরা উĆৃত করব, যার জন� বুĆেদব বসু তৎকালীন 

সমােলাচনার ধারা Ʊথেক পৃথক। িতিন উপন�ােসর চিরøªিলেক িনেয় নানা িবেŸষণ কের 

Ʊগেছন; আর Ʊসই িবেŸষণকােল সবেথেক ªśü িদেয়েছন আনĢময়ী চিরøেক। তাঁর মেত, 

“…আনĢময়ীর িক Ʊকােনা বণƳনা আেছ? িতিন িহĢু, ŅাƢ, মুসলমান, খৃŻান িকছুই নন— িতিন 

পিরপূণƳ মানুষ। তাঁেক ভােলা বলেল িকছুই বলা হয় না, সৎ বলেল ঠাÛার মেতা Ʊশানায়, সকল 

ভােলা-মেĢর উপের Ʊকােনা-এক সহজ সত�েক িতিন Ʊযন লাভ ক’েরেছন আর তাঁর Ʊকােনা 

ভাবনা Ʊনই। … যিদ ধ’ের িনই Ʊয, ঔপন�ািসক তাঁর িনেজর চিরেøর িবিভĨ বৃিóªিলেক 

িবিভĨ চিরেøর মেধ� িবতরণ ক’ের Ʊদন, তাহ’েল ‘েগারা’েত রবীģনােথর ঘিনŽতম আ÷ীয় 

বলেবা কােক? বলা বাƝল�, এই দািব পেরশবাবুর Ʊনই, Ɨয়ং নায়েকরও না, সব তেকƳর 

পরপাের রবীģনাথ Ʊযখােন িƐর হ’ইেয় আেছন, তাঁর Ʊসই আƐার উি� আনĢময়ীর মুেখই 

ŭনেত পাই আমরা।” (বসু। ২০১৩। পৃ. ৭২)   
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বুĆেদব বসুর এই মĜব� এককথায় ƗাতেĞ�র সৃিŻ কেরেছ। অিধকাংশ সমােলাচক Ʊযখােন 

Ʊগারার মেধ�ই রবীģনােথর ĴিতিবŔ Ʊদখেত Ʊচেয়েছন Ʊসখােন বুĆেদব বসু একমাø 

সমােলাচক িযিন আনĢময়ীর মেধ�ই ŭনেলন রবীģনােথর Ɨেরর Ĵিতĕিন। তেব এে¢েøও 

একটা িবষয় মাথায় রাখেত হেব, যিদ Ʊকউ ভােবন ŭধুমাø আনĢময়ীর মেধ�ই রবীģনােথর 

মনন-িচĜন Ĵিতĕিনত হেয়েছ তেব তাঁর ভাবনা িঠক পেথ এেগােব না। Ʊগারার মেধ� 

রবীģনােথর জীবেনর একটা পেবƳর মেনাভাব Ĵকাশ Ʊপেয়েছ, পেরশবাবুর মেধ�ও Ʊতমনই। 

কােজই একটা িবষয় বুেঝ িনেত হেব উপন�ােসর বƝ চিরেøর মেধ� রবীģনাথ িনেজর 

ভাবনােক ছিড়েয় িদেয়েছন, Ʊসইভাবনা এককালীন নয়, Ʊসই ভাবনার িববিতƳত ও িববিধƳত 

Ŝপই উপন�াসিটর নানা চিরেøর মেধ� Ĵিতĕিনত হয়।   

অপরিদেক সমােলাচক বসু উপন�ােসর নায়ক চিরøিট িনেয় আেলাচনা করেত িগেয় 

বেলেছন, 

“সকেলই জােনন, আমােদর সািহত� নারীĴধান, Ƙরণীয় নারী-চিরেøর অভাব Ʊনই Ʊসখােন, 

িকĝ Ʊযসব নায়ক আেলাচনার Ʊযাগ� ব’েল Ɨীকৃত হ’েয়েছ— ‘েচােখর বািল’র মেহģ বা 

িবহারী, ‘চিরøহীেন’র সতীশ বা িদবাকর— তােদর কাউেকই িঠক পুśষ ব’েল মেন হয় না, 

তােদর ‘িবপরীত’ নািয়কােদর পােশ তারা Ʊশাচনীয় Ŝেপ অেযাগ�। বলা বাƝল�,সািহেত�র মেধ� 

এই অেপৗśেষর ভাবটা জীবেনর অবƐা Ʊথেকই জেĩেছ। পরাধীন Ʊদশ, অ¢ম Ʊদশ, তার 

উপর িহĢুয়ািনর অসংখ� অĥতায় আবĆ— এর মেধ� Ʊপৗśেষর Ʊকােনা Ʊ¢ø িছল না, … 

সেĢহ কির, রবীģনাথ Ʊগারােক Ʊųতা¿ তনয় ক’েরেছন, ŭধু গŧ জমাবার উেăেশ� নয়, তাঁর 

মেনর তলার এই কথাটাও িছল Ʊয, এই দাঢƳ�, এই আ÷িনভƳর িনভƳয় শি� তাঁর সমসামিয়ক 

বাঙািল পুśেষর চিরøল¢ণ নয়— খাশ বাঙািল Ʊদখেত চাও Ʊতা মিহমেক Ʊদখ।” (পৃ. ৭৮)  

বুঝেত পাির, উপন�াসিটর নায়ক চিরেøর িবেŸষেণর Ʊ¢েøও সমােলাচক বসু িনজƗ িচĜন-

ধারার Ĵেয়াগ কেরেছন। তৎকালীন পরাধীন Ʊদেশর রাজৈনিতক পিরিƐিতর ƱĴি¢েত 

সাধারণ পুśষ সমােজর Ʊয পাশবĆ দশা Ʊসই িদেক আেলাকপাত কের উপন�ােসর নায়ক 

চিরøেক Ʊųতা¿ তনয় কের Ʊতালার কারণ অেīষণ কেরেছন সমােলাচক। এখােনও একটা 

Ĵű বা ‘িকĝ’ গেবষক মেন উঁিক Ʊমের যায়। সমােলাচেকর মত যিদ Ʊমেন িনেয় উপন�ােসর 

ķটেক নতুন কের ভািব, অথƳাৎ Ʊযখােন নায়ক চিরø Ʊųতা¿ বা িবেদশীয় নয়, বরং 

ভারতবেষƳরই ভূিমপুø; তাহেল িক Ʊগারার Ʊয Þ�ােজিড তা Ʊসভােব দানা বাঁধেত পাের? যার 

সে¿ ভারতীয়েüর িকছুমাø সংেযাগ Ʊনই তার সমƌ িকছুর মেধ� ভারতবেষƳর Ĵাণেক খুেঁজ 
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Ʊফরার ƱচŻার মেধ� Ʊয কাśণ� এবং ‘স�াটায়ার’ দুই-ই রেয়েছ তার উেšািদেক দাঁিড়েয় 

ভারতবেষƳর ভূিমপুেøর (েস Ʊহাক না পািলত অনাথ সĜান) Ʊসই একই কাজ করার মেধ� 

Ʊথেক িক একইরকম Ĵভাব পাঠকমেন Ʋতির হেব? হয়েতা না। কােজই বুĆেদব বসুর মĜব� 

“রবীģনাথ Ʊগারােক Ʊųতা¿ তনয় ক’েরেছন, ŭধু গŧ জমাবার উেăেশ� নয়”— এই 

মĜেব�র সপে¢র পিরবেতƳ িবপে¢ই যুি� ĴিতŽা করার সŕাবনা Ʊবিশ Ʊচােখ পড়েব। 

সমােলাচনার িনজƗ রীিতেত িতিন এে¢েøও পাŮাত� সািহত� Ʊথেক নানা উদাহরণ তুেল 

এেনেছন উপন�ােসর চিরø িবেŸষণকােল। ম�াি§ম ƱগািকƳ, সমােসƳট মেমর রচনার Ĵস¿ 

এেন িতিন আেলাচনা কেরেছন উপন�ােসর চিরøªিলর। পাশাপািশ এই িবদ­ সমােলাচনার 

ধারায় িমিলেয় িদেয়েছন তাঁর Ĵথম Ʋকেশারকােল এই উপন�াস পড়ার অিভÑতার 

Ĵস¿েকও।   

উÏল কুমার মজুমদােরর সŐাদনায় Ĵকািশত ‘রােতর তারা িদেনর রিব’ ²েĠ সেরাজ 

বেĢ�াপাধ�ায় মĜব� কেরেছন,  

“Ʊগারা িক Ʊপেরিছল তার অিভÑতাগত িরয়ািলিটেক পিরবিতƳত করেত? Ʊয িবিÅĨতার 

যĞণায় Ʊস িছল উĩিথত, Ʊস িবিÅĨতার িশকড় Ʊস খুেঁজেছ িঠকই, তার জন� Ʊস কারাযĞণা 

Ʊভাগ কেরেছ, সকেলর হেয় Ʊস Ĵায়িŮó কেরেছ— এও িঠক কথা, িকĝ লছিমর হােত জল 

Ʊখেত সŗিতÑাপেনর িসĆােĜর সবটা িক তার ƱƗাপািজƳত, না িক, তার জĩবৃóােĜর রহস� 

উেĩাচেনর ধা�ায় Ʊস িসĆাĜ অেনকটা অগত�া হেয়েছ— এ Ĵű Ʊথেকই যায়।” 

(বেĢ�াপাধ�ায়। ১৪২৪। পৃ. ৭৪)  

একথা িঠক, Ʊগারার Ʊশষটা িকছুটা হেলও আকিƘক মেন হয়। Ʊস Ʊয আনĢময়ী-

কৃžদয়ােলর সĜান নয়— এই সত� জানার পর িকছু¢েণর মেধ�ই Ʊস লছিমর হােত জল 

Ʊখেত Ʊচেয়েছ; এই পিরবতƳনটা আকিƘক হেয়েছ; িববিতƳত পেথ এেগায়িন। এমনিক, 

লছিমর হােত জল না খাওয়ার সংƅার তােক ইিতপূেবƳ মেনর সংেগাপন ƌেরও দুঃিখত 

কেরেছ বেল উপন�াস পােঠ অĜত জানা যায় না। কােজই সমােলাচেকর এই মĜব� 

সŐূণƳŜেপ সংগত হেয়েছ বেলই িবųাস কির।  

 এই উপন�াসিটর Ʊকিģয়ভাব ধরা পেড়েছ অচƳনা মজুমদােরর আেলাচনায়। িতিন 

উেŬখ কেরেছন, 
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“আমােদর মেন হয় কিব Ʊগারােক এমন একিট মানুষ বেল আমােদর সামেন উপƐািপত 

করেত Ʊচেয়েছন যােক পৃিথবীর নাগিরক (Citizen of the world) বলা Ʊযেত পাের। অথƳাৎ 

Ʊগারা এমন একিট মানুষ Ʊয Ʊভৗেগািলক পিরিধর মেধ� বĆ নয়।  

সব ঠাঁই Ʊমার ঘর আেছ 

আিম Ʊসই ঘর মির খুিঁজয়া।  

 বেল কিব Ʊয ঘর খুেঁজেছন Ʊগারা Ʊসই ঘেররই বািসĢা। আইিরশ-দŐিতর সĜান ভারেতর 

মািটেত দাঁিড়েয় পৃিথবীর নাগিরেকর ĴতীকŜেপ ভাƗর হেয় উেঠেছ। এইজেন�ই যখন 

Ʊরাগশয�ায় কৃžদয়াল Ʊগারার িপতার নাম Ĵকাশ করেত Ʊগেলন, Ʊগারা গজƳন কের বেল 

উঠল—“দরকার Ʊনই তাঁর নাম। আিম নাম জানেত চাই Ʊন।” িবų ও ভারেতর িমলেনর ছিব 

Ʊয-কিব Ʊদেখেছন, তাঁর পে¢ Ʊগারার জĩ ও লালনপালেনর ইিতহাস এইভােব িবų ও 

ভারেতর পিরিধর সমīেয়র মেধ� গেড় Ʊতালা ছাড়া উপায় িছল না। বƍত রবীģনােথর 

দাশƳিনক িচĜাধারার মেধ� একিট Ĵধান সত�িসĆাĜ হেÅ মানুষেক জাতীয়তার গিë ছািড়েয় 

একিট আĜজƳািতকমানব Ŝেপ Ʊদখেত হেব।” (মজুমদার। ২০১৭। পৃ. ৫৯)  

মূেলর কথাটাই আসেল তাই। Ʊগারার উ² িহĢুü Ʊথেক Ʊশেষ িগেয় সম² ভারতবেষƳর হেয় 

ওঠার িববতƳনটাই রবীģনােথর উেăশ� িছল। আর এই িববতƳন Ʊয ŭধুমাø উপন�ােসর 

খািতের নয়, তা Ʊয ব�ি� রবীģনােথর ব�ি�গত উপলিłর Ĵিতফলন তা সুকুমার Ʊসন ও 

অন�ান� বƝ সমােলাচক িবিভĨ সমেয় িনেদƳশ কের Ʊগেছন। আর Ʊসই িদকিটেতই িনেজর 

ব�েব�র সারমমƳেক Ɛাপন কেরেছন সমােলাচক মজুমদার।  

রবীģ-উপন�াস চচƳার Ʊ¢েø অত�Ĝ ªśüপূণƳ একিট ²েĠর উেŬখ কের আমরা 

উপন�াসিটর আেলাচনার সমািĮর পেথ এেগাব, ²Ġিট Ʋসয়দ আকরম Ʊহােসেনর 

‘রবীģনােথর উপন�াস: Ʊচতনােলাক ও িশŧŜপ’। ²Ġিটেত উপন�াসিটর ķট-িবভাজন 

সŐেকƳ আেলাচনাকােল সমােলাচক মĜব� কেরেছন, 

“Ʊগারা িনিůČĴায় িশŧিনপূণ উপন�াস। এর ķটগঠনরীিত উিনশ শতকী ইেয়ােরাপীয় 

উপন�ােসর আি¿ক অনুসারী। ঔপন�ািসেকর তীŅ তôবাসনা এ উপন�ােসর কািহনীেকেģর 

Ĵাণােবগ ও ďĤময়তা ¢ুï কেরিন। Ʊগারার িবশাল ƱĴ¢াপট ও িবপুল জীবনĴবােহর মেধ�ও 

এর কালগত সংহিত অ¢ুï Ʊথেকেছ। …Ʊগারা উপন�ােস রবীģনােথর তôভাবনা ও িশŧেবাধ 

িনďƳĤ; গভীরতম Ʊচতনামূেল ঐকািĜক। কারণ ঔপন�ািসেকর জীবন সমাজ-কাল ও ইিতহাস-

অিভÑতার উž এবং সুিƐর মমƳমূেল িশকড় Ĵসািরত কের Ʊগারা িবকিশত, িশিŧত।” 

(Ʊহােসন। ২০১১। পৃ. ১৬৬)     
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 এই উপন�াসিটর আেলাচনাকােল ªśü পায় িভĨ ঘরানা Ʊথেক িবেŸিষত রবীģ-

িবেশষÑ তেপাŅত Ʊঘােষর ‘Ʊগারা আর িবনয়’ ²Ġিট। সমােলাচক Ʊঘাষ সংƅৃত ও Ʋবžব 

সািহত�তô Ʊথেক উদাহরণ তুেল উিনশ শতেকর দুই পুśেষর বĥুেüর িবষয়িটেক িবেŸষণ 

কেরেছন িভĨ রীিতেত। িতিন উেŬখ কের Ʊদিখেয়েছন ‘রিত’ আসেল িচóরØক একিট ি�য়া 

যা দুই Ǝী-পুśেষর সমাĜরােল দুই Ǝী অথবা দুই পুśেষর মেধ�ও ঘটেত পাের; 

“২. এই রিত দুরকম : সőেয়াগিবষয়া আর অসőেয়াগিবষয়া। ‘সőেয়াগ’ মােন ‘Ǝী-পুśষ 

ব�বহার’। অথƳাৎ, Ʊদহস¿েমর ফেল যখন Ǝী-পুśেষর িচó রিঙেয় ওেঠ তখন তা 

সőেয়াগিবষয়া রিত। আর Ʊযখােন Ʊদহস¿ম ছাড়াই িচó রিØত হয়, তা অসőেয়াগিবষয়া 

রিত। এই অসőেয়াগিবষয়া রিত Ǝী-পুśেষর মেধ�ও থাকেত পাের, আবার দু’িট Ǝী বা দু’িট 

পুśেষর মেধ�ও তা থাকা সŕব।” (Ʊঘাষ। ২০১৩। পৃ. ১৫) 

এই মĜেব�র ƱĴি¢েতই তেপাŅত Ʊঘাষ উপন�াসিটর কািহিনকাল এবং সামািজক পিরিƐিতর 

আেলাচনা কের Ʊদিখেয়েছন Ʊয নারীবিজƳত ছাøজীবেন কীভােব দুই িভĨ মানিসক গঠেনর 

পুśষ বĥুর মেধ� বĥুü গেড় ওেঠ, যার মেধ� িমেশ যায় অসőেয়াগিবষয়া রিতর অিভঘাত। 

নারীবিজƳত জীবেন সদ� Ʊযৗবেন পা-রাখা শারীিরক ও মানিসক িদক Ʊথেক দুই িবপরীত 

িবĢুেত অবƐান করা যুবেকর বĥুেüর মেধ� মান-অিভমান Ʊয সমকািমতার িচƠবাহী নয় Ʊস 

িবষেয় অধ�াপক Ʊঘাষ সতকƳ কের মĜব� কেরেছন (Ʊঘাষ। ২০১৩। পৃ. ৭১)। একথা Ʊভেব 

Ʊদখবার Ʊয সমƌ নারী-পুśেষর মেধ�ই যুগপৎ নারীü ও পুśষü িমেল িমেশ থােক। Ʊকােনা 

নারীর মেধ� পুśষেüর ভাব Ʊবিশ থােক আবার Ʊকােনা পুśেষর মেধ� নারীেüর ভাব Ʊবিশ 

থােক, এবং এটা Ʊয সবসময় শারীিরক ভি¿মার মাধ�েম ফুেট ওেঠ তা নয়। কােজই Ʊগারার 

Ĵিত িবনেয়র অসŕব আনুগত� ŭধুমাø বĥুেüর খািতের নয়, Ʊগারার Ʊপৗśেষর কােছও। 

এই Ʊয Ʊগারা আর িবনেয়র বĥুেüর মেধ� যুগপৎ অসőেয়াগিবষয়া রিত এবং Ʋমøীরিতর 

িচƠ অেīষণ এই উপন�ােসর সমােলাচনার ধারায় সŐূণƳ ভােব অনন�। 

৬. চতুর¿:— আমরা জািন এই উপন�াস পিøকায় ধারাবািহকভােব ‘ঘের-বাইের’-র পূেবƳ 

Ĵকািশত হেলও দুই উপন�ােসর ²Ġাকাের Ĵকােশর কালটা এক- ১৯১৬ ি¨Żাŀ। এবং 

হয়েতা ‘ঘের-বাইের’-র সে¿ Ĵকািশত হেয়িছল বেলই রবীģনােথর অন�তম ªśüপূণƳ 

উপন�াস ‘চতুর¿’ িনেয় পø-পিøকায় আেলাড়ন তুলনামূলকভােব কম িছল। এই দশেক 

সরসীলাল সরকােরর ‘চতুরে¿’র সমােলাচনািট িবেশষ ªśü বহন কের। Ĵথাগত চিরø 
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এবং ঘটনা পরŐরার কাযƳকারণ িবেŸষণ সমিīত সমােলাচনার Ʊয ধারা Ʊসইকােল Ĵবহমান 

িছল তার Ʊথেক িকছুটা িভĨ অবƐান রাখেত স¢ম হয় সরসীলােলর মনƌািôক তথ� 

সŔিলত সমােলাচনািট। সমােলাচনািটর সূচনােতই সমােলাচক উপন�াসিট Ʊয িভĨ ঘরানার 

তার উেŬখ কের বেলন, 

“এই পুƌক Ʊলখার ভি¿ Ʊদিখয়া Ʊবাঝা যায় িবিভĨ চিরেø মেনাবৃিóর ঘাত-Ĵিতঘােত চিরø 

িকভােব পিরƖূিরত হইেতেছ।” (সরকার। ১৩৬৯। পৃ. ৩০১) 

মনƌôমূলক উপন�াস গঠেনর Ĵেয়াজেনই Ʊয এর বয়নরীিত ও কথনরীিত Ĵচিলত ধারার 

Ʊথেক সের এেসিছেলা তা সমােলাচেকর নজর এড়ায়িন। মেন রাখেত হেব, সময় ততিদেন 

এেস Ʊপưেছেছ িবশ শতেকর িďতীয় দশেক। সমেয়র সে¿ সে¿ রবীģ-উপন�াস চচƳার Ʊয 

নানা বদল ও নানা রীিতর আেলাচনা করা এই অধ�ােয়র উেăশ� তার অন�তম বাঁক বদেলর 

সূচনা এই পযƳায় Ʊথেকই ঘটেত আরŕ কেরিছল। ইিতপূেবƳ সমােলাচক ও পাঠকেদর 

ব�ি�গত ধ�ানধারণা, মানিসক ও িশ¢াগত সীমাবĆতা বা ব�ি�গত ভােলা িকংবা মĢ-লাগার 

Ĵű Ʊথেক উĉূত সমােলাচনার পিরবেতƳ ধীের ধীের Ɛান Ʊপেত আরŕ করল পাŮাত� নানা 

তথ� ও তেôর িভিóেত িনিমƳত সমােলাচনার চচƳা। আর এই বদেলর ইিতহাসটাই সুƒŻŜেপ 

Ĵিতভাত হয় পø-পিøকায় Ĵকািশত নানা সমােলাচনার পদাºেক অনুসরণ কেরই।  

সুকুমার Ʊসন ইিতপূেবƳ Ʊয িনজƗ রীিতেত উপন�াসªিলর আেলাচনা কের আসিছেলন 

‘চতুরে¿’-র সমােলাচনার সূচনায় তার যথাথƳ Ĵকাশ ঘটল; 

“রবীģনােথর বড়গŧ ও উপন�ােসর মেধ� িমল Ʊদখা যায় Ʊজাড়া Ʊজাড়া, পরƒর দুইিটেত। 

Ʊযমন ‘Ʊবৗ ঠাকুরাণীর হাট’ ও ‘রাজিষƳ’, ‘নŻনীড়’ ও ‘Ʊচােখর বািল’, ‘Ʊনৗকাডুিব’ ও ‘Ʊগারা’, 

‘চতুর¿’ ও অব�বিহত পরবতƳী উপন�াস ‘ঘের-বাইের’-র সে¿ সŐৃ�।” (Ʊসন। ১৩৫৩। পৃ. 

৪০১) 

এতিদন পযƳĜ রবীģনাথ Ʊয রীিতেত উপন�াস রচনা করিছেলন তার Ʊথেক সের এেসিছেলন 

‘চতুর¿’-Ʊত। এর িবষয়বƍর অিভনবেüর Ĵিত আেলাকপাত কের সমােলাচক এেক Ʊযমন 

বেলেছন রবীģনােথর উপন�ােসর ধারায় কিঠনতম Ʊতমনই এর অিভনব গঠনরীিতেক Ĵত�¢ 

কের বেলেছন; 

“চতুরে¿র গঠনরীিত সাধারণ উপন�ােসর মেতা নয়। বইিটর চািরিট ‘অ¿’ বা ‘ভাগ’- 

‘জ�াঠামশাই’, ‘শচীশ’, ‘দািমনী’ ও ‘ŵিবলাস’- Ʊযন চািরিট ƗতĞ কািহনী। এªিল ƗতĞ 
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গŧŜেপই Ĵথম Ĵকািশত হইয়ািছল। এই চািরিট Ɨয়ং সŐূণƳ গেŧর মধ� িদয়া একই কািহনী 

পিরণিতরিদেক আগাইয়া িগয়ােছ। (পৃ. ৪০১) 

চতুরে¿র মূল সমস�া িďিবধ, যার একিট ধারা Ʊগেছ ƱĴেমর ধারণার িদেক এবং আেরকিট 

ধারা Ʊগেছ আধ�াি÷কতার িদেক। এই িবষয়িট িনেয় সমােলাচেকর মĜব� Ĵিণধানেযাগ�; 

“সব ƱĴম ƱĴম নয়’, অথƳাৎ সব ƱĴম জীবেন চিরতাথƳতা আিনয়া িদেত পাের না। এক ƱĴম 

হইেতেছ তাঁহার ধ�ােনর ধন, অĜেরর ªś- আর এক ƱĴম হইেতেছ তাঁহার সাধনার Ʊদবতা, 

Ʊদেহর Ĵাণ। এই দুই ƱĴেমর দুিনƳবার Ʊদাটানায় পিড়য়া নারীƞদেয়র ƱবদনাপূণƳ ďĤ ‘Ʊশেষর 

কিবতা’ হইেত আরŕ কিরয়া রবীģনােথর Ĵায় সকল পরবতƳী গŧ-উপন�ােসরই মুখ� অথবা 

Ʊগৗণ সমস�া। এই সমস�া সবƳĴথম চতুরে¿ উপƐািপত হইয়ােছ।” (পৃ. ৪০২) 

িďিবধ ƱĴম সŐিকƳত Ʊয সমস�া যা ‘Ʊশেষর কিবতা’-Ʊত দীিঘর জল এবং ঘড়ার জেলর Ŝপ 

পােব Ʊসই িďিবধ ƱĴম িনেয় নারী মনƌেôর ƗŜপ খু ঁেজ পাওয়া যায় এই উপন�ােস। Ĵিতিট 

চিরেøর মনƌেôর কারণ অেīষণ ও তার িবেŸষেণর পাশাপািশ িনজƗ Ñােনর ও িচĜাধারার 

সুƒŻ সা¢� Ʊরেখ Ʊগেছন সমােলাচক। এই উপন�ােসর সমােলাচনােতও শচীেশর দািমনীর 

Ĵিত অƒŻ আকষƳণ এবং তােক ত�ােগর অনুেরােধর মেধ� ‘ƱবাŻমী’ গেŧর ছায়াপাত 

Ʊদেখেছন িতিন। এই উপন�ােসর নামকরেণর িবেŸষণ সুকুমার Ʊসেনর হােত পূণƳতা 

Ʊপেয়েছ। ‘চতুর¿’-এর Ʊয িďিবধ সমস�ার উেŬখ করা হেয়েছ তারই ƱĴি¢েত এর 

নামকরেণর িবেŸষণও করা সŕব। একিদেক দািমনী-শচীশ-ŵিবলাসেক িঘের Ʊয 

ƱĴমসŐিকƳত সমস�া, Ʊসিদক Ʊথেক Ʊযমন এর নামকরেণর কারণ িবেŸষণ করা যায় 

Ʊতমনই শচীেশর আধ�াি÷কতার ďািĤক যাøাপেথর িদক Ʊথেকও Ʊসই কাজিট করা সŕব; 

আর Ʊসই সŕাব�তারই অিভমুেখর িনেদƳশ কেরেছন সুকুমার Ʊসন মহাশয়।  

সমােলাচক ভূেদব Ʊচৗধুরী তাঁর ²েĠ আেলাচনার তৃতীয়ভােগ িতিন Ʊরেখেছন ‘চতুর¿’, 

‘ঘের-বাইের’, ‘Ʊযাগােযাগ’, ‘Ʊশেষর কিবতা’-র আেলাচনােক এবং এেদর একেø িচিƠত 

কেরেছন ‘পিরণিত যুেগর কথাসািহত�’ িহেসেব। এই উপন�াসিট সŐেকƳ িতিন মĜব� 

কেরেছন,  

“রবীģ-উপন�াস সািহেত�র কাব�ধিমƳতা লাভ সŐূণƳহেয়েছ ‘চতুর¿’-Ʊত এেস।” (Ʊচৗধুরী। 

১৯৬০। পৃ. ২৬৬) 
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Ĵিতিট উপন�াস আেলাচনাকােল িতিন Ʊযমন সমকালীন কাব�²েĠর মেধ� সমপযƳােয়র রেসর 

অেīষণ কেরেছন Ʊতমনই Ĵায়শই Ĵভাতকুমার মুেখাপাধ�ায়কৃত রবীģজীবনী Ʊথেক উĆৃিত 

ও ভাবনা ²হণ কেরেছন। উপন�াসªিলেক Ʊদেখেছন মূলত গীিতকিবর Ʊলখা উপন�াস 

িহেসেব। ‘চতুরে¿র’ গঠনৈশলীর Ĵশংসার পাশাপািশ এর ķট ও ভাষাৈশলী িনেয়ও Ɨŧবােক� 

িনপুণ মত Ĵকাশ কেরেছন। ‘চতুর¿’-এর মূল একিট ķেট Ʊয চারিট পৃথক দৃিŻভি¿র 

সমīয় ঘেটেছ যােদর অনন�তা Ĵকৃতপে¢ একমুখীনতার মেধ� রেয়েছ Ʊসই িবষয়িট ল¢ 

কেরেছন ভূেদব Ʊচৗধুরী। পাশাপািশ এর ĴতীকধমƳী ভাষা ব�বহােরর Ĵিতও আেলাকপাত 

কেরেছন।    

হীেরģনাথ দেóর Ĵবĥ সংকলেন এই উপন�াস সŐেকƳ িলখেলন, 

“পূণƳা¿ উপন�ােস পিরণত হেল এই ²Ġ রবীģনােথর সবচাইেত শি�শালী উপন�ােসর Ʊগৗরব 

লাভ করেত পারত।” (দó। ১৯৫৯। পৃ. ৭০)  

হীেরģনাথ দেóর মেতাই ŵকুমার বেĢ�াপাধ�ােয়রও এই উপন�াসিটেক খাপছাড়া মেন 

হেয়িছেলা িকছু Ʊ¢েø।  

 উপন�াসিটর গঠেনর এই খাপছাড়া ভাব Ʊয আসেল ƗতঃĴেণািদত তারই িবেŸষণ 

কের ভূেদব Ʊচৗধুরী তাঁর ‘রবীģ উপন�াস: ইিতহােসর ƱĴি¢েত’ ²েĠ উেŬখ কেরেছন,  

“চতুর¿” চারিট গেŧর একøবĆ Ŝপ, Ĵমথ Ʊচৗধুরীর “চািরইয়াির কথা”র মেতা; নািক 

যথাথƳই উপন�াস, এ-িনেয়ও মতাĜর আেছ। অĜত এ-কথা Ɨীকার করেতই হয়, 

“সবুজপø”Ʊত ‘জ�াঠামশায়’ অধ�ায় Ĵকােশর পের একিট পূণƳা¿ গŧ বেলই মেন হেয়িছল 

ওিট। অতচ পরবতƳী অধ�ায় Ʊশষ Ʊযখােন হল, Ʊস-Ʊযন ডালপালা ছড়ােনা এক বেড়া গেŧর, 

Ʊছােটাগািŧক ঝাঁকুিন িদেয় হঠাৎ থমেক পড়া। তারই অনুসৃিত ভের ŭś ‘শচীশ’ অধ�ােয়র; 

জ�াঠামশােয়র মৃতু�সংবাদ ঐ অধ�ােয়রই অĜগƳত, পরবতƳী অংশ Ʊসই দুঘƳটনারই পিরণিত 

শচীেশর জীবেন। ‘শচীশ’ অধ�ােয়রও অবসান চমকĴদ, যিদও সবটাই Ʊছাটগেŧািচত না-ও 

হেত পাের। আবার ঐ ªহা ঘটনার Ĵস¿ ধেরই ‘দািমনী’ অধ�ােয়র আরŕ; তার সমািĮ 

অসাধারণ নাটকীয় চমৎকািরতায়— ŵিবলাস-দািমনীর িববাহ-সংবাদ িদেয়। তারই ব�থাবহ 

উপসংহার  ‘ŵিবলাস’ নামক চতুথƳ অধ�ােয়। কািহনীর অ¿-Ĵত�ে¿ অĜঃসংহিত সুসংহত; তবু 

বিহরাি¿ক কাযƳকারণ সŐেকƳর গাঁথুিন Ʊকবলই Ʊগেছ ফেƅ। উপন�ােসর ĴথািসĆ ‘ন�ােরিটভ’ 

গঠনেক Ʊস Ɨীকার কের িন। করবার উপায় িছল না—অĜৈŮতেন�র সমুĉাস এ-উপন�াসকলার 

অিīŻ, তারই Ĵিতফলেন এ-ĴেচŻার কুশলী সমাপন। Ʊয জীবন-Ʊচতনা দুŮর, দুরিধগম�, তার 

ভাষা-বাহন িতযƳক অĜেভƳদী; সহজ গঠন তার অিবমূতƳ।” (Ʊচৗধুরী। ২০১৬। পৃ. ৬৫)     
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আসেল এই Ʊয উপন�াসিটর গঠেনর মেধ� আপাতভােব ধারাবািহকতা বা বলা ভােলা 

সামি²কতার অভাব পিরলি¢ত হয় তার কারণ Ʊয আসেল এর কথনরীিতর মেধ� ĴিবŻ হেয় 

রেয়েছ Ʊসই িবষয়িটর উেŬখ কেরেছন সমােলাচক। ŵিবলাস যখন িনেজর ডায়ািরেত িলখেছ 

তখন Ʊয Ʊস আসেল তার জীবেনর নানান িবিÅĨ সমেয়র ঘটনার অিভঘাতটাই িলেখেছ Ʊসই 

িবষয়িটর উেŬখ কেরেছন সমােলাচক।  

 উপন�াসিট িনেয় Ĵায় একই আি¿েকর মĜব� কেরেছন Ʋসয়দ একরম Ʊহােসন তাঁর 

‘রবীģনােথর উপন�াস: Ʊচতনােলাক ও িশŧŜপ’ ²েĠ। িতিন উপন�াসিটেক ‘িবতিকƳত ও 

সিĢ­ িশŧকমƳ’ িহেসেব িচিƠত কের বেলেছন, 

“চতুরে¿র আি¿ক ও িশেŧাৎকষƳ িনেয় িবতিকƳ ও সেĢেহর কারণ, Ĵথমত, এর অপূবƳতা ও 

অত�াধুিনকতা; িďতীয়ত, উপন�ােসর আি¿ক-িবষয়ক Ĵথাগতরীিতর Ĵিতফলন চতুরে¿ Ĵত�াশা 

করা; তৃতীয়ত, চতুরে¿র Ĵিতিট িকিƌ িভĨ িশেরানামায় ‘সবুজপেø’ Ĵকাশ। 

জাঁ পল সাøƳ ব�তীত সŕবত আর Ʊকােনা দাশƳিনক সাথƳক উপন�াস রচনায় সমথƳ হনিন 

এবং জীবনদশƳনিবহীন ও জীবনাথƳিবিব� Ʊকােনা ব�ি�র পে¢ই মহৎ সৃিŻ অƘভব। …এ কথা 

রবীģ-উপন�াস সŐেকƳ আেরা িনভুƳল। 

রবীģসািহেত� এ তô বƝবার উÄািরত Ʊয, জীবেন গিতবাদ ও িƐিতবাদ— Ʊকােনািটই 

সত� নয়, এবং উভয়ই সত�। কারণ গিত ও িƐিতর সুসামØস� ও সংেŸষণী Ʊথেকই আেস 

পূণƳতা।” (Ʊহােসন। ২০১৬। পৃ. ২০৩)  

শচীেশর জীবেনর সেত�র অেīষেণর পথিটেক উপন�ােসর Ʊশষ পযƳĜ Ʊয Ʊকন িববৃত রাখা 

হল তার কারণ খুেঁজ পাওয়া যায় সমােলাচেকর মĜেব�র মেধ�। িƐিত ও গিত, তথ� ও তô, 

ইিত ও Ʊনিতর যুগপৎ িমলেনই Ʊয সেত�র যথাথƳ Ĵকাশ তা রবীģসািহেত�র অন�ান� Ʊ¢েøর 

মেতা এই উপন�াসিটেতও ফুেট উেঠিছেলা, বƍতপে¢ এিটই উপন�াসিটর মূল ব�ব�। 

সমকালীন বƝ সমােলাচক এই তôিটেক অনুধাবন করেত পােরনিন বেলই তাঁেদর কােছ 

উপন�াসিটর পিরণিত অসŐূণƳ িহেসেব Ĵিতভাত হেয়িছেলা।    

অন�িদেক ‘িবųভারতী’ পিøকায় Ĵকািশত Ĵবেĥ অŶকুমার িশকদােরর 

সমােলাচনামূলক Ĵবĥিট এই উপন�ােসর সমােলাচনার ধারার Ʊ¢েø ªśüপূণƳ, 

“…Ĵা�ন নািƌক খুেঁজ িফরেছ কােক বেল আিƌকতা। ইিত-Ʊনিতর ডায়ােলকিটেকর মধ� িদেয় 

এই Ʊবািধর িসনেথিসেস উóীণƳ হওয়াটাই চতুরে¿র থীম। Ʊসই থীমেক আŴয় Ʊদবার জন� Ʊয 
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কয়িট চিরø, Ʊয যৎসামান� বাƌব পিরেবশ না আনেল নয়, মাø ততটুকুেকই রবীģনাথ 

চতুরে¿ জায়গা িদেয়েছন।” (িশকদার। ১৩৮০। পৃ. ৩৮)  

হীেরģনাথ দó এবং ŵকুমার বেĢ�াপাধ�ােয়র মĜব�ªিল Ƙরেণ Ʊরেখ বলা যায়, 

‘Ʊগারা’ উপন�ােসর আয়তিনক এবং পটভূিমক িবশালতার পের ‘চতুর¿’-এর আয়তনগত 

¢ুČতা এবং বণƳনা ও মĜব� Ĵেয়ােগর Ʊ¢েø Ʊয Ɨŧতা Ʊদখা িদেয়িছল তা িনেয় তৎকালীন 

বƝ িবিশŻ সমােলাচক িďধা Ĵকাশ কেরিছেলন। অেনেকরই মেন হেয়িছেলা উপন�াসিট 

অসŐূণƳ, শচীশ একিট খাপছাড়া চিরø। িকĝ বণƳনার অƒŻতা, আবছায়া আঁধােরর 

আড়ােলর Ʊথেক মĜব� িকছুটা বলা িকছুটা না বলাই Ʊয এই উপন�ােসর মূল ভােবর সে¿ 

সাযুজ� মিëত হয় এই িবষয়িট অিধকাংশ সমােলাচকই উপলিł করেত পােরনিন। আসেল 

তখনও পযƳĜ িকছু Ʊ¢েø সমােলাচনার ধারায় একটা বƍগত তথ� অেīষেণর Ĵবণতা 

অব�াহত িছল; যার Ʊজর ধের ‘চতুর¿’ উপন�ােসর আ÷ম°তার িবষয়িট বƝ সমােলাচকই 

অনুধাবন করেত পােরনিন। এবং Ʊসই িবষয়িটর Ĵিত Ʊমােটর ওপর আেলাকপাত 

কেরিছেলন অধ�াপক অŶকুমার িশকদার, এবং তাঁর সমােলাচনািট ‘চতুর¿’-এর সমােলাচনার 

ধারায় ªśüপূণƳ।   

আবার মেনারØন জানা তাঁর ‘রবীģনােথর উপন�াস (সািহত� ও সমাজ)’ ²েĠ 

উপন�াসিটর িবেŸষণকােল বেলেছন, 

“Ʊকান একিট উপােয় মানিবক Ʊবােধর সীমােক ছাড়াইয়া উঠা বা Ʊসই উĆƳতর Ʊচতনার 

আভাসমাø লাভ করাই জীবেনর ƱŴŽ সাধনা নয়। তাহােত পিরণােম জীবন ও জগতটাই 

অƗীকৃত হইয়া যায়। Ĵাণ-মন-বুিĆ সেমত মানিবক সম² Ʊবােধর ধীর অনুশীলন ও সŐূণƳতা 

সাধেনর ƱচŻার িভতর িদয়া Ʊযখােন Ɨাভািবক ভােব উĨততর Ʊচতনা লােভর আকা¼া জােগ 

এবং জীবেন তাহার ĴািĮ ঘেট Ʊসখােন এই দুিট সóার পূণƳ সামØস� সািধত হয় এবং জীবন 

ঐ ƱবাধাŴয়ী হইয়া সŐূণƳ সাথƳকতা লাভ কের, আŮযƳ� ªণ সমৃĆ হয়, জীবন এক নূতন অথƳ 

লাভ কের। রবীģনাথ তাঁহার সম² জীবনব�াপী সাধনার ƱŴŽ ফল লাভিটেক শচীেশর পিরণত 

অধ�া÷ উপলিłর িভতর িদয়া ব�� কিরয়ােছন। Ʊসখােন Ŝপ ও অŜপ, সীমা ও অসীেমর পূণƳ 

Ɨীকৃিত আেছ। Ʊকান একিটর মেধ� মূেল�র নূন�তা িকছুমাø নাই। এই সত� উপলিł কিরয়া 

এবং এই সŐেকƳ িনঃসংশয় হইয়া উভেয়র Ʊযােগর রহস� অনুসĥােন শচীেশর মেতা 

রবীģনাথও ধ�ান িনম° হইয়ােছন। এই সাধনারই একিট িদক ŵিবলাস-দািমনীর মেধ� Ĵকাশ 

লাভ কিরয়ােছ। Ʊয ƱĴেম অসীম সীমা Ŝপ লাভ কিরয়ােছন, Ʊসই এক ƱĴম নর-নারীর 

মেধ�।” (জানা। ১৯৬০। পৃ. ২৬৪)  
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সমােলাচক জানার মĜেব�রই Ĵিতĕিন Ʊশানা যায় Ĵভাতকুমার মুেখাপাধ�ায় ‘রবীģ 

জীবনী ২’-Ʊত এই উপন�াস সŐিকƳত মĜেব�, 

“… বলাকার মেধ� কিবর Ʊযসব তôকথা ব�� হইয়ােছ, তাহা তাঁহার জীবনদশƳেনর মূলগত 

কথা। িতিন বƝবার বিলয়ােছন Ʊয, জীবেন গিতবাদ ও িƐিতবাদ— Ʊকােনািটই সত� নয় আবার 

উভয়ই সত� বেট। কারণ জীবেনর মেধ� গিতিƐিত িমিশয়া আেছ বিলয়া পূণƳতার মেধ� উহা 

সাথƳক। এই পূণƳতােক িবিŸŻভােব Ʊদিখেলই সত� আÅĨ হয়; এই পূণƳতার মেধ� Ŝপ-অŜপ 

উভয়ই সংিŸŻ— একাĜভােব একিটেক লইেল উভয়ই িমথ�া হইয়া যায়। গিত-িƐিত, Ŝপ-

অŜপ, রািø-িদন, আেলা-আঁধার Ĵভৃিত অসংখ� িবপরীেতর যথাথƳ সমবায় ও সমīেয় জীবন 

অথƳপূণƳ। শচীেশর জীবেন গিত িƐিত ও পূণƳতার িতনিট ƌরই কিব ব�� কিরয়ােছন…” 

(মুেখাপাধ�ায়। ১৩৬৮। পৃ. ৪১৭)  

অথবা এĴসে¿ আমরা আনেত পাির সেরাজ বেĢ�াপাধ�ােয়র মĜব�েক, 

“চতুর¿’-এর চার অংেশর িতনিটেত Ĵধান কথা শচীশ। Ɨয়ং-সŐূণƳ িতনিট অংেশর িববৃত 

সমািĮ বা open ending Ʊযন একথাই Ʊদিখেয় িদেÅ Ʊয শচীেশর সত�ােīষা ƱশſযƳĜ 

একটা অসমাĮ ব�াপার। (বেĢ�াপাধ�ায়। ১৪২৪। পৃ.৭৬) 

মেনারØন জানা িকংবা Ĵভাতকুমার মুেখাপাধ�ায় িকংবা সেরাজ বেĢ�াপাধ�ােয়র মĜব� 

ªিলর পিরেĴি¢েতই আমােদর Ƙরেণ এেস যায় রবীģনােথর Ĵথম জীবেনর রচনা 

‘Ĵকৃিতর Ĵিতেশাধ’-এর কথা িকংবা আেরা পের Ʊলখা পংি�ªিল ‘Ʋবরাগ� সাধেন মুি� Ʊস 

আমার নয়’, িকংবা ‘আ÷পিরচয়’ ²েĠর Ĵবĥªিল। এই রচনাªিলর মূল ব�ব�, জগেতর 

Ʊথেক িবিÅĨ হেয় আ÷ম° হওয়ােতও Ʊযমন সত�েক পাওয়া যায় না Ʊতমনই ŭধু বƍগত 

জীবন ও জগতেক আঁকেড় ধেরও পরমসেত�র অিƌü উপলিł অসŕব। ব�ি� রবীģনােথর 

অধ�া÷-জীবনচচƳার Ĵিত আেলাকপাত করেল আমরা Ʊদখব এই দুই ধারা Ʊযমন পৃথকভােব 

তাঁর জীবেন এেসেছ, Ʊতমনই এই উপলিłও তাঁর মেধ�ই এেসিছেলা Ʊয ‘সবেক িমিলেয় 

Ʊদখেলই’ মুি�। এবং বলা-বাƝল� ঔপন�ািসেকর এই উপলিłর ƌরªিলই ‘চতুর¿’-এর মেধ� 

িদেয় ফুেট উেঠেছ। এছাড়াও তাঁর মনেন পরম-সত�েক পূণƳŜেপ পাওয়ার উপলিł একিদেনর 

নয়, এবং ‘চতুর¿’ রচনার কাল-পেবƳ Ʊসই উপলিł পূণƳতা পায়িন বেলই শচীেশর ‘সত�’Ʊক 

জানার অেīষার পথিটও িববৃত রেয় Ʊগেছ উপন�ােসর Ʊশেষ।  

  বুĆেদব বসু তাঁর ‘কথাসািহত� রবীģনাথ’ ²েĠ “চতুর¿” ও “ঘের-বাইের”-র 

আেলাচনা কেরেছন একিট মাø Ĵবেĥ। এর কারণ হেত পাের দুই উপন�ােসর কথনরীিতর 

মেধ� সামØস� ও রচনাকােলর িহেসেব এরা কাছাকািছ। িকĝ তবুও এই দুই উপন�ােসর 
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মেধ� িমেলর পাশাপািশ অিমলও রেয়েছ Ĵচুর। সমােলাচক বসু এই উপন�ােসর ভাষা ব�বহার 

িনেয় আেলাচনাকােল উেŬখ কেরন, 

“চতুরে¿’ সংলাপসুĆু সাধুভাষায় Ʊলখা, িকĝ তার িবন�াস এমন সংযত, আর ভি¿ এত সহজ 

Ʊয পুেরা বইিট প’েড় ওঠার পর হঠাৎ Ʊযন আমরা সিবƘেয় উপলিł কির Ʊয, এত¢ণ ধের 

সাধুভাষা পড়িছলাম। চলিত ভাষার আি÷ক ªণ রবীģনাথ এেত সÕািরত কেরেছন, ŭধু 

Ʊচহারাটা Ʊরেখেছন সাধুভাষার।” (বসু। ২০১৩। পৃ. ৮৮) 

সমােলাচক ‘ঘের-বাইের’ এবং ‘চতুর¿’ িনেয় একেযােগ আেলাচনার কােল এেদর রচনা 

Ʋশলীগত পাথƳেক�র উেŬখ কেরও মূলত আেলাচনা কেরেছন এই দুই উপন�ােসর ভাষা িনেয়। 

সাধুভাষায় Ʊলখা Ʊশষ উপন�াস এবং চিলত ভাষায় Ʊলখা Ĵথম উপন�ােসর ভাষা ব�বহােরর 

Ʊ¢েø, ি�য়াপদ ব�বহােরর Ʊ¢েø িক িক কৃিøমতা এবং জিটলতা উপলł হয় তার িবƌািরত 

আেলাচনা কেরেছন বুĆেদব বসু। ি�য়াপেদর চিলত Ŝপই Ʊয চিলত আর সাধুভাষার 

একমাø পাথƳক� নয় Ʊস িবষয়িট বুĆেদব বসুর এই সমােলাচনায় সুƒŻ-Ŝেপ ফুেট উেঠেছ।  

অপরিদেক সেরাজ বেĢ�াপাধ�ায় উÏল কুমার মজুমদােরর সŐাদনায় Ĵকািশত 

‘রােতর তারা িদেনর রিব’ ²েĠ তাঁর ‘রবীģনােথর উপন�াস’ শীষƳক Ĵবĥিটেত উেŬখ 

কেরেছন, 

যা সরাসির বণƳনা করেল নাটকীয় হেয় ওঠার সŕাবনা িছল ŵিবলাস তােক িবনেয় অ�াভােরজ 

ঘটনা বেল Ĵতীয়মান করােত Ʊচেয়েছ। তােত ঘটনা বা চিরø Ʊকউই অ�াভােরজ হেয় যায়িন, 

Ʊকবল ŵিবলােসর দািয়üÑান Ʊয কত অসাধারণ তা িবনয় সেôও ĴিতিŽত হেয়েছ। ‘চতুর¿’ 

উপন�াসিট উেĩািচত ƌের শচীেশর গŧ। িকĝ িনিহত ƌের এ Ʊতা ŵিবলােসর গŧ। এ Ʊতা 

একাĜ ŵিবলােসরই অিভÑতা।” (বেĢ�াপাধ�ায়। ১৪২৪। পৃ.৭৬) 

সেরাজ বেĢ�াপাধ�ায় তাঁর এই মĜেব�র মেধ� িদেয় উপন�ােসর Ʊয িদকিটর Ĵিত 

আেলাকপাত করেলন, তা ইিতপূেবƳ Ʊকােনা সমােলাচক কেরনিন। উপন�াসিটর পু¾ানুপু¾ 

পােঠর মধ� িদেয় আমরা বুঝেত পাির এ ŭধু আ÷কথনরীিতর Ĵেয়াগ নয়। দািমনীেক দাহ 

করার পের ŵিবলাস তার জীবেনর Ƙৃিত পযƳােলাচনা কেরেছ, Ʊযখােন নানান ঘটনার বণƳনায় 

স¿ত কেরেছ শচীেশর ডায়াির। আর ŵিবলােসর এই Ƙৃিতর পযƳােলাচনাও আসেল Ʊমৗিখক 

নয়, িলিখত— উপন�াস পােঠই আমরা জািন তার িছল ডায়াির Ʊলখার Ʊনশা। আর এই 

কারেণই, এই সূø ধেরই গেড় ওেঠ ‘চতুর¿’-এর িভĨ পাঠ; রিচত হয় ‘ŵিবলােসর ডায়াির’-

র মেতা ²Ġ।  
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‘চতুর¿’ উপন�ােসর সমােলাচনা কেরেছন শ¾ Ʊঘাষ ‘দািমনীর গান’ শীষƳক Ĵবেĥ। 

এখােন িলখেছন, 

“দািমনীর অĜমুহূেতƳর িববরেণ িছল, Ʊজায়ােরর ভরা অŶর Ʊবদনায় সমƌ সমুČ উঠিছল ফুেল 

ফুেল, দািমনী আর সমুČ Ʊযন একাকার হেয় যািÅল Ʊসই বণƳনায়। িবžু Ʊদ তাই িলখেত 

Ʊপেরিছেলন ‘Ʊতামার সমুČ’ বা ‘সমুেČ দীĴ Ʊতামার শরীের’। হয়েতা Ʊসইজেন�ই, আেগপের 

অন� Ʊকােনা সংেযাগ না থাকেলও ‘মানসী’-র ওই কেয়কিট লাইনও দািমনীর আ÷কথার মেতা 

হেয় ওেঠ : ‘আিম Ʊযন ঐ অসীম পাথার’। Ʊগাটা উপন�াস জুেড় আকাশেক Ʋচতন� আর জলেক 

Ĵকৃিত িহেসেব সািজেয় Ʊনবার একটা আেয়াজন িছল ‘চতুর¿’র মেধ�, Ʊশষ পূিণƳমায় এ-দুেয়র 

এক অিĜম সংেযাগ Ʊযন Ʋতির হেলা। পুেরােনা Ʊকােনা Ʊলখার সে¿ রবীģনােথর নূতন একটা 

Ʊলখার এক Ʊযাগসূøও Ʋতির হেয় Ʊগল তখন।” (Ʊঘাষ। ২০২০। পৃ.১৯৭)  

এবং ŭধুমাø ‘মানসী’র কিবতাই নয় দািমনীর জীবেনর ēবপদ িহেসেব Ʊটেন এেনেছন 

রবীģনােথরই এক অিতচিচƳত পূজা-পযƳােয়র গানেক, 

“পৃিথবী আমারই জন� সািজেয় রােখ বরণমালা, আকাশ আমারই জন� Óািলেয় রােখ তারা। 

…দািমনীরও মেন হেত পারত ওই বরণমালার কথা, আকােশ আকােশ ল¢ Ĵদীপ Óালার 

কথা। তারও মেন হেত পারত : ‘ƱĴম বেল Ʊয যুেগ যুেগ Ʊতামার লািগ আিছ Ʊজেগ’-র মেতা 

এক আųােসর কথা। …ŭধু, এই চেল যাবার মুহূেতƳ, ‘সাধ িমিটল না’ বলেত পারবার মেতা 

Ʊকােনা Ʊবদনাঘন মুহূেতƳ, দািমনীরও Ʊযন মেন হেত পারত : ‘দুঃখ বেল রইনু চুেপ তাঁহার 

পােয়র িচƠŜেপ।’ পূণƳতায় আর অপূণƳতায়, সফলতায় আর িবফলতায়, আনেĢ আর Ʊবদনায় 

তখন একাকার হেয় যায় সমƌ অিƌü।”(Ʊঘাষ। ২০২০। পৃ.১৯৭) 

 কােজই আমরা উপলিł করেত পাির শ¾ Ʊঘােষর সমােলাচনািট রবীģ-উপন�াস 

সমােলাচনার ধারায় সŐূণƳŜেপ এক িভĨ ঘরানার সৃিŻ কেরেছ। এর আেগ উপন�াস 

সমােলাচনার Ʊ¢েø রবীģ-সািহেত�র অন�ান� ধারার সােপে¢ উপন�ােসর সমােলাচনা হেলও 

একিট িবেশষ গানেক একিট চিরেøর মানিসক িƐিতর ēবপদ িহেসেব ব�বহার কের সম² 

উপন�ােসর িবেŸষণ সমােলাচনার ইিতহােস িভĨ ঘরানার সৃিŻ কের। 

 এই উপন�ােসর চচƳা ধারার ƱশষপেবƳ িবেশষভােব উেŬখ� উদয়কুমার চ�বতƳীর 

‘চতুর¿: সাধক কিবর আেলখ�’ ²Ġিট। এই উপন�াস সŐিকƳত সমƌ ²েĠর মেধ� এিট 

িবিশŻতা লাভ কের নািƌকতা এবং িচøকŧেকিģক আেলাচনার Ʊ¢েø। অধ�াপক চ�বতƳী 

‘Ʊগারা’-র অব�বিহত পেরর এই উপন�াসিটর ēবপদ অেīষণকােল মĜব� কেরেছন, 
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“Ʊগারা উপন�ােসর িবƌৃত ব�াখ�ার পর চতুর¿-র Ɨŧাবয়ব পাঠকেক গভীরভােব আ÷মুখীন 

কের। Ɨভাবতই মেন হয়, ধমƳসŔেĥ এতখািন চূড়ােĜ রবীģনাথ অন� Ʊকােনা উপন�ােস 

যানিন। যিদও এই আিƌক�বাদী সািহিত�ক ধমƳ সŔেĥ Ɨŧবাক Ʊমােটও িছেলন না, তবুও 

চতুর¿ উপন�ােস ধেমƳর দুিট ƗŜপ-দশƳন, আমােদর এই ধমƳ িবষয়ক িদকিটর Ĵিত 

িবেশষভােব দৃিŻ আকৃŻ করেব।  

  চতুরে¿ অিƌও নািƌর, সাদা ও কােলার, হ�াঁ এবং না-র, আেছ এবং Ʊনই-এর Ʋďত সিŗলন 

ঘেটেছ; Ʊযমন ঘেটেছ তার Ʊশষ পেবƳর কাব�জীবেন। তóেüর িদক Ʊথেক অিত�াĜ 

কিবজীবেনর Ŝপ-অŜপ, সীমা-অসীম Ĵভৃিত ভাবনা এই উপন�ােস Ĵাধান� পােব, তা সহেজই 

অনুেময়। িকĝ, এই সবƳ-সিŗলেন, দুিট ēবপদ রবীģনাথ Ʊগঁেথ িদেয়েছন— দুিট সমধমƳী 

পুেſর মেতা; একিট ‘নািƌকতা’ অন�িট ‘িনŽুরতা’। আমরা Ʊদখব, এ দুিট আসেল একই 

Ĵাণপুেſর দুিট িভĨ Ĵকাশ। িকĝ, পর¢েণই Ʊদখেত পাব ‘আিƌকতা’এবং ‘িনŽুরতা’র 

মেধ�ও এক ধরেনর Ʊযাগ রেয়েছ।” (চ�বতƳী। ২০১৬। পৃ.৭১)    

আিƌক�বােদর একািধকŜপ আমরা Ʊদেখিছলাম পূবƳবতƳী উপন�াস ‘Ʊগারা’য়। আর এই 

উপন�ােস Ʊদখা Ʊগল আিƌক� এবং নািƌেক�র িভĨ িভĨ Ŝপ। আিƌকতার সে¿ িনŽুরতার না 

হেলও একটা Ʊনিতবাচকতার সŐকƳ আমরা Ʊদেখিছলাম ‘Ʊগারা’-র হিরেমািহনীর মেধ�; Ʊসই 

Ʊনিতবাচকতাই �েম বিধƳত হেয় িনŽুরতার Ŝপ িনেয়েছ ‘চতুর¿’-Ʊত িবিভĨ চিরেøর মেধ�; 

এমনিক শচীশও Ʊসই িনŽুরতা Ĵকােশর বাইের যায়িন। আর এই িদকিটর Ĵিতই 

আেলাকপাত কেরেছন অধ�াপক চ�বতƳী।   

৭. ঘের-বাইের:— ‘Ʊগারা’-Ʊক িনেয় সমােলাচকেদর চচƳা Ʊশষ না হেতই ১৩২২ সােলর Ʋবশাখ 

Ʊথেক ‘সবুজপø’ পিøকায় ‘ঘের-বাইের’ Ĵকািশত হওয়ার সে¿ সে¿ সমােলাচক ও 

পাঠকমহেল চূড়াĜ আেলাড়েনর সৃিŻ হয়। এই উপন�াসেক বƝ সমােলাচক ও গেবষক 

রাজৈনিতক-সামািজক উপন�ােসর পযƳায়ভু� করেলও তৎকালীন পাঠক এই িভĨধমƳী গঠন, 

ও কথনরীিতর উপন�ােসর আি¿কগত িবেশষেüর Ĵিত আকৃŻ না হেয় সমােলাচনা করেত 

ŭś করেলন ‘দুনƳীিত’-র অিভেযােগর িভিóেত। যিদও ইিতপূেবƳ বিºমচģ তাঁর ‘রজনী’ 

উপন�ােস এই একই কথনরীিতর ব�বহার কেরিছেলন, তবুও ভাব ও ভাষার নতুনü এবং 

উপন�ােসর ব�েব�র বাƌবতার পিরবেতƳ অিধকাংশ সমােলাচনার Ʊকেģ Ɛান Ʊপেয়িছল 

িববািহতা Ǝীর অপরপুśেষর Ĵিত অন�ায় আকষƳণ এবং সĢীেপর সীতােক িঘের কটূি�। 

ইিতপূেবƳ রবীģনােথর নানা সািহত� কমƳেক িঘের নানা িবŜপ মĜব� ও কটূি�র Ʊঢউ 

উঠেলও রবীģনাথ িনেজ সচরাচর Ʊসই কটূি�র উóর কেরনিন; যিদও তাঁর হেয় কলম 
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ধেরেছন অেনেকই। িকĝ ‘ঘের-বাইের’-Ʊত এেস রবীģনাথ িনেজ িবতকƳ Ʊ¢েø অংশ 

িনেয়িছেলন, যার িলিখত ভাষ� পাওয়া যায় ‘সািহত�-িবচার’ ²েĠর ‘টীকা-িটĲনী’ Ĵবেĥ।  

এই উপন�াস িনেয় ‘সািহেত�র ƗাƐ� র¢া’য় Ĵয়াসী যতীģেমাহন িসংহ Ʊযমন 

উপন�াসিটেক Ʊকģ কের ŭধুমাø Ʊ দা� মĜব� কেরেছন বা অন�িদেক সমােলাচক 

রাধাকমল মুেখাপাধ�ায় িďেজģলাল উõািপত দুনƳীিতর অিভেযাগ এেন মĜব� কেরেছন 

সািহত�গত Ĵসে¿র বাইের এেস বা বলা ভােলা ব�ি�গত আে�ােশর জায়গা Ʊথেক— যা 

একিট সািহত�-কেমƳর সমােলাচনার িনি� হেত পাের না; Ʊসখােন পাশাপািশ এই উপন�াস 

িনেয় িকছু সুিচিĜত অিভমতও Ʊরেখিছেলন Ĵমথ Ʊচৗধুরী বা সুেরশচģ চ�বতƳী মেতা িবদ­ 

সমােলাচকগণ। উপন�ােসর নামকরণ িনেয় Ʊযখােন পরবতƳীেত বƝ চচƳা হেয়েছ Ʊসখােন Ĵমথ 

Ʊচৗধুরীর সুিচিĜত মত ²হণীয়, 

“…‘ঘের-বাইের’-য় আমােদর জাতীয় সমস�ার ছিব এঁেকেছন, Ʊকননা ও উপন�াসখািন একিট 

Ŝপক কাব� ছাড়া আর িকছুই নয়। িনিখেলশ হেÅন Ĵাচীন ভারতবষƳ, সĢীপ নবীন ইউেরাপ, 

আর িবমলা বতƳমান ভারত।” (Ʊচৗধুরী। ১৯৯৫। পৃ. ১৩২)  

কােক বলব ‘ঘর’ আর কােক বলব ‘বািহর’; ভারতবষƳ আর ইউেরাপ নািক িনিখেলেশর 

অĢরমহল আর বািহর বািড় অথবা এই িতন চিরেøর অĜরমহেলর বাতƳা আর Ʊলৗিকক 

জীবেনর কাযƳকলাপ; এই িবষয়ªিল িনেয় নানান চচƳার Ĵিতফলন উপন�াসিটর 

সমােলাচনাকােল লি¢ত হেলও Ĵমথ Ʊচৗধুরীর উ� মĜব� আর তার িবেŸষণ বা আেরা 

গভীরতর িবেŸষণী দৃিŻর সা¢র Ʊরেখ রিচত ‘সািহত�’ পিøকার ১৩২৬ Ŵাবণ সংখ�ায় 

Ĵকািশত সুেরশচģ চ�বতƳীর মেনাÑ সমােলাচনািট িবেশষ ªśü পায়। সুেরশচģ তাঁর 

সমােলাচনায় উেŬখ কেরন,  

“মানুেষর মেধ� দুেটা ‘আিম’ রেয়েছ- একটা ƒŻ, একটা অƒŻ। িকĝ মজার কথা এই Ʊয, 

এই ƒŻ আিমটাই হেÅ অসত�, আর অƒŻ আিমটাই হেÅ সত�। … মানুেষর ƒŻ ‘আিম’র 

সহƙ রাজািগিরর মােঝ তার অƒŻ ‘আিম’র অিভসার কােরারই Ʊচােখ পড়েছ না,— কােরারই 

মেন লাগেছ না। মানুেষর এই ƒŻ ‘আিম’ হেÅ সĢীপ আর তার অƒŻ ‘আিম’ হেÅ 

িনিখেলশ। সĢীপ Ʊস হেÅ বাইেরর মানুষ, িনিখেলশ Ʊস হেÅ অĜেরর ঠাকুর। (চ�বতƳী। 

১৯৯৫। পৃ. ১৩৩) 
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Ĵমথ Ʊচৗধুরী Ʊযখােন Ĵায় সম² উপন�াসিটেক Ʊদশীয় আর ইউেরাপীয় ঐিতেহ�র 

সােপে¢ িবেŸষণ কেরেছন Ʊসখােন সুেরশচģ চ�বতƳীর মĜব�িট Ĵকৃতপে¢ ĺেয়ডকৃত 

মেনর িø-ƌরীয় িবভাজনেক মাথায় Ʊরেখ গেড় উেঠেছ বেল মেন হয়। িকĝ িনিখেলশেক 

যখন সমােলাচক ‘অĜেরর ঠাকুর’ বেলন তখন আসেল এই িহেসবটা Ʊমেল না। বরং িবষয়টা 

যিদ উেšা হত তাহেল িহেসেব িমলত। কারণ সĢীেপর Ʊলাভ, আকা¼া, Ĵবৃিóর উ²তা 

এসবই মেনর এেকবাের Ʊশেষর তলায় থাকা িবষয়, যা চাপা পেড় থােক সেচতন মেনর 

Ĵভােব, যার সে¿ িনিখেলেশর আদশƳগত অিভমুখেক িমিলেয় Ʊনওয়া চেল। পরবতƳীকােল 

রবীģ-উপন�াস চচƳার ধারায় পূবƳজ এই দুই সমােলাচনা Ʊয িভĨ দৃিŻভি¿েত উপন�াস 

িবেŸষেণর িদশা হেয় উেঠিছল তা বলাবাƝল�।  

এরই সমাĜরােল আমরা রাখেত পাির ১৩২৩-এর ‘বিরশাল িহৈতষী’ Ʋজ�Ž সংখ�ায় 

Ʊলখা একিট সমােলাচনােক;  

“…বইখািন আেদ�াপাĜ পাঠ কিরলাম; িকĝ সĝŻ হইেত পািরলাম Ʋক? সে¿ সে¿ মেন হইল, 

নেভল মাøই রবীģনােথর এই লীলা Ĵকট- ‘Ʊনৗকাডুিব’, ‘Ʊচােখর বািল’ সবƳদাই এই পরকীয়া 

পীিরিতর সূ¤ািতসূ¤ িবেŸষণ। বাখািন Ʊসই চুলেচরা কুশা² Ʊলখনী। িকĝ এেকর Ǝী 

অপরেক লইয়া লীলােখলা- এসব নেভেলর িবষয় Ʊকন? তাও যাক, বয়স থািকেত একŜপ 

িছল, আজ িবপöীক রবীģনাথ, ‘শািĜিনেকতেন’র রবীģনাথ, উৎকট Ɨেদশীর ƅেĥ পরƎী 

চাপাইয়া িদয়া িক বীভৎস রস উপেভাগ কিরেলন, বুিঝলাম না।” (সŐা. মুেখাপাধ�ায়। 

১৩৬৯। পৃ. ৫৪২)  

Ʊয-কথা পূেবƳও উেŬখ করা হেয়িছেলা, Ʊয পিøকায় রবীģনােথর সািহত�-কমƳªিল 

Ĵকােশর সমকােল এক ধরেনর সমােলাচনার ধারা গেড় ওেঠ যােক Ʊকােনাভােবই 

সািহত�গত িদক Ʊথেক িবেŸষণ করা যায় না; এªিল গেড় উেঠিছল সামািজক নানান িনয়ম-

নীিত Ʊথেক িকংবা ব�ি�গতভােব রবীģনাথেক পছĢ করা বা না করার জায়গা Ʊথেক। 

কােজই সমােলাচেকর Ʊয Ĵধান ƲবিশŻ� িনরেপ¢ দৃিŻ— তা এসমƌ সমােলাচনার Ʊ¢েø 

সবসময়ই ব�াহত হেয়েছ। আর ŭধু রবীģ-উপন�াস নয়, রবীģনােথর নাটক, কাব� Ĵভৃিত 

Ĵায় সমƌ সািহত�-ধারাই এই জাতীয় একেদশদশƳীতা Ʊদাষযু� সমােলাচনার িশকার 

হেয়িছল।  
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আমরা জািন ‘ঘের-বাইের’- রবীģনােথর চিলত বাংলায় Ʊলখা Ĵথম উপন�াস। কােজই 

এই উপন�াস সমােলাচনার ধারায় উপন�াসিটর ভাষা ব�বহার িনেয় বুĆেদব বসু সহ আেরা 

নানা িবিশŻ সমােলাচেকর নানান মেনাÑ সমােলাচনা পরবতƳীেত Ĵকািশত হেলও পিøকায় 

Ĵকােশর সমকােল িকĝ Ʊসভােব এর চিলত ভাষার ব�বহার িবিধ িনেয় Ʊকােনা িবেশষ মĜব� 

পাওয়া যায় না। তেব িকছু ĴাচীনপĠীেদর মুখপাø িহেসেব পাঁচকিড় বেĢ�াপাধ�ায় 

উপন�াসিটর ভাষা ব�বহােরর ƱĴি¢েত মĜব� কেরন; 

“একা রবীģনাথ জনকেয়ক চ�ালাচামুëার সাহােয� বা¿ালাসািহেত�র ছাঁদ বদলাইেত পািরেবন 

না।”(বেĢ�াপাধ�ায়। ১৯৯৫। পৃ. ১৪৪)  

যিদও এই মĜব� ŭধু ‘ঘের-বাইের’-র চিলত গদ� িনেয় নয় ‘সবুজ পø’-এ Ĵকািশত চিলত 

ভাষায় Ʊলখা রবীģনােথর যাবতীয় গদ� িনেয়ও িছল। ĴাচীনপĠী সমােলাচেকরা সািহত�ে¢েø 

চিলত ভাষার ব�বহারেক সহজভােব Ʊমেন িনেত পােরনিন। তেব এই Ĵথম রবীģ-উপন�াস 

সমােলাচনার ধারায় Ĵধানত ভাষার িভĨধমƳী ব�বহার সমােলাচকেদর দৃিŻ আকষƳেণ সমথƳ 

হেয়িছল ‘ঘের-বাইের’-র হাত ধেরই।  

নীহাররØন রায় তাঁর ‘রবীģ সািহেত�র ভূিমকা’ ²েĠ এই উপন�াসিট সŐেকƳ মĜব� 

কেরেছন,   

“ঘের-বাইের’ ²েĠই Ʊলখক উপন�ােসর Ʊ¢েø Ĵথম চলিত ভাষা ব�বহার কিরেলন, Ʊবাধ হয় 

‘সবুজ পেø’র Ĵভােব। তাহার ফল Ʊয ভােলা হইয়ােছ Ʊস িবষেয় সেĢহ নাই। গŧবƍর 

গিতেবগ তাহােত বািড়য়ােছ এবং িবষয়বƍেক তাহা সমৃĆ কিরয়ােছ। ঘটনা সংƐােনর 

নাটকীয়üও Ʊবাধ হয় তাহােত সমৃিĆ লাভ কিরয়ােছ। তাহা ছাড়া epigram সুতী£ শািণত 

বাক�-ভি¿মায় িবśĆ-মতবােদর সংঘষƳ Ʊযভােব দীিĮলাভ কিরয়ােছ তাহাও ল¢ণীয়।” (রায়। 

১৩৫১। পৃ. ৩৫৪)  

এরই পােশ আমরা রাখেত পাির বুĆেদব বসুর মĜব�িটেকও;  

“Ʊকােনা সেĢহ Ʊনই, ‘ঘের-বাইের’র ভাষায় আিতশয� আেছ। ‘চতুর¿’ Ʊযমন কম ক’Ʊর, এ 

Ʊযন Ʊতমনই বâ Ʊবিশ Ʊজার িদেয় বলা, বâ Ʊবিশ িঘ-মশলার রাĨা, Ʊমােটর ওপর সব িদক 

Ʊথেক বড়ই Ʊযন Ʊবিশ। অলংকােরর এমন ĴাচুযƳ Ʊয কথা ªেলা Ĵায়ই ব�ৃতা-ঢেঙর হ’Ʊয় 

পেড়, অĴশংসার অেথƳ rhetorical। উি�র অেথƳ Ĵű-ভি¿র অভাব Ʊনই। Ĵথম Ʊথেকই 

Ʊচােখ পেড় ‘Ʊয’ আর ‘Ʊতা’ এই Ʊছােটা দুিট শেŀর Ʊপৗনঃপুিনকতা। বাংলার এই অব�য় দুিটর 

কাজ হেÅ বােক�র Ʊদেহ িবেশষ-Ʊকােনার িদেক Ʊজার চািলেয় Ʊদয়া— এ-Ʊজার সবসময় 
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দরকার হয় না, ঘন ঘন এেল  ািĜকর হয়। অেনক সময় Ʊসটা উÄারণ ক’Ʊর বলেতও হয় 

না, ĴÅĨ Ʊথেকই তা িনেজর কাজ ক’Ʊর িনেত পাের। িকĝ ‘ঘের বাইের’Ʊত এরকম Ʊকােনা 

ফাঁক রাখা হয়িন।” (বসু। ২০১৩। পৃ. ৮৯)   

আমরা ‘চতুর¿’-এর আেলাচনাকােল উেŬখ কেরিছলাম Ʊয বুĆেদব বসু দুিট উপন�াসেক 

একেø আেলাচনা কেরেছন। তাঁর এই একø আেলাচনার একিট অন�তম Ĵধান কারণ হল 

দুই উপন�ােসর ভাষা ব�বহােরর সĉাব ও Ʊভদ-ভাব। Ʊভদ-ভাবটা Ʊকাথায়? ‘চতুর¿’-এর 

ভাষার Ʊ¢েø, বাক� ব�বহােরর Ʊ¢েø Ʊয Ɨŧতা Ʊচােখ পের ‘ঘের-বাইের’ তা এেকবােরই 

Ʊনই। ‘চতুর¿’-এর ŵিবলােসর ‘ƱĴমচাদ-রায়চাদঁমাকƳা’ হওয়ার পেরও তার ভাষা Ĵেয়ােগ Ʊয 

িবনয় রেয়েছ ‘ঘের-বাইের’-এর িতন ব�া চিরেøর কারও মেধ�ই Ʊসই িবনয়টা Ʊনই; আর 

Ʊনই বেলই Ĵেত�েকর সংলাপ এবং বণƳনার বাক�িবন�াস এত জিটল, এত Ŝপক, উপমা 

মিëত। আর এর ফেল ভাষার গিত ধীর হেয় পেড়েছ। Ʊস ভাষা চিলত বাংলা হেলও তার 

হালকা চাল ‘ঘের-বাইের’-Ʊত ধরা পেড়িন। আর এই কারেণই ‘ঘের-বাইের’-র ভাষা একই 

সে¿ িনিĢত ও নিĢতও বেট।    

সুকুমার Ʊসেনর এই উপন�ােসর সমােলাচনার মেধ� িবƌার ও িবেশষ যেöর ছাপ 

পাওয়া যায়। এই উপন�ােস Ĵথম চিলত ভাষার ব�বহার ও আ÷কথনরীিত যা পযƳায়�েম 

ঘুের িফের এেসেছ তার Ĵিত দৃিŻে¢প কেরেছন সমােলাচক। Ĵিতিট চিরেøর পূণƳ িবেŸষণ 

এবং উপন�ােসর ƱকģিবĢু আেলাচনায় ªśü িদেয়েছন। চিরøেদর Ĵিতিট পদে¢েপর সে¿ 

উপন�ােসর কািহিনর ভিবষ�ৎ কী ভােব িবজিড়ত হেয়েছ Ʊস সŐেকƳ সমােলাচেকর অনুসĥানী 

দৃিŻর ব�ব�; 

“সĢীেপর সিহত Ʊযিদন িবমলার পিরচয়হইল Ʊসইিদন িনিখেলেশর মাƉারমশায় চģবাবুর 

সিহতও িবমলার Ĵথম সা¢াৎ ঘিটল। ভিবষ�ৎ সŃƳনাশ হইেত Ʊয Ʊস Ʊশষ অবিধ বাঁিচয়া 

যাইেব ইহার ďারা রবীģনাথ তাহারই ইি¿ত কিরয়ােছন।” (Ʊসন। ১৩৫৩। পৃ. ৪১৮) 

িবমলা চিরেøর সĢীেপর উ² Ʊদশা÷েবাধক আơােন উĩুখ মেনর সে¿ ‘মানভØন’ গেŧর 

িগিরবালার সংকট, িনিখেলেশর তôসবƳƗ ভালবাসা, যার গিত অিত সূ¤ এবং সĢীেপর মেধ� 

Ʊগারা চিরেøর ছায়া পড়েত Ʊদেখেছন সমােলাচক। িবমলােক ‘সামান�া’ Ǝীেলােকর মেতা Ñান 

ও গভীরতাহীন িবেবচনা কেরই সমােলাচক অেīষণ কেরেছন Ʊকন িনিখেলেশর অপার 

অসীম ভােলাবাসা সেôও িবমলা সĢীেপর র� মাংেসর Ɛূল Ʊলালুপতায় িনেজেক ধরা িদেত 
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পারল। িবমলার মেধ� Ʊসই Ñান, তপস�া ও সূ¤ অনুভূিতর অভাব িছল যােত িনিখেলেশর 

িবųাসী ƱĴিমক ƞদেয়র অপার িকĝ িনŏ Ɨেরর ƱĴমেক Ʊস ƒশƳ করেত পাের; তাই Ʊস 

তার ইিģয়জ আেবগেক সĢীেপর লালসার কােছ সমপƳণ করেত Ʊপেরিছল। যিদও Ʊশষ 

পযƳĜ িনিখেলেশর িবųাস ও ƱĴেমর অĢরমহেলই ঘেটিছল িবমলার Ʊমাহমুি�। এই সমƌ 

তôেকই সুকুমার Ʊসন সূ¤ তেথ�র িবভাজেন ব�বেÅদ কেরেছন। সমােলাচনার Ʊশেষ 

ŭধুমাø ‘মানভØন’ বা ‘Ʊগারা’-র সে¿ Ĵিততুলনােতই Ʊশষ কেরনিন। ‘ঘের-বাইের’-র সে¿ 

িমল খুেঁজেছন বƝ পুেবƳ Ʊলখা িƉেভনসেনর ‘িĴĬ ওেÛা’ উপন�ােসর। এই উপন�ােসর চিরø 

ও ঘটনার তুলনা করেলও ‘ঘের-বাইের’-Ʊক অিধকতর িশŧস¿ত বেল মেন কেরেছন িতিন।  

‘ঘের-বাইের’-Ʊত এেস সমােলাচক ভূেদব Ʊচৗধুরী Ĵত�¢ কেরেছন ধেমƳর সে¿ 

ঔপন�ািসক রবীģনােথর সহজ িমলেক। এই উপন�ােসর গঠন ‘চতুরে¿’র তুলনায় আেরা 

Ʊবিশ পূণƳতার মুখ Ʊদেখেছ। রবীģনাথ জাতীয়তােবােধর ধারণােক ছািড়েয় 

আĜজƳািতকতাবােদ উóীণƳ হেয়িছেলন বেলই বুেঝিছেলন উ² জাতীয়তাবাদ কত ভ¿ুর ও 

ƗাথƳপর। আর তােকই সমােলাচক Ʊদেখেছন সĢীপ চিরেø আর রবীģনােথর বিĢত 

িবųজনীন ƱĴেমর সহজ সুĢর Ŝপায়ন খু ঁেজেছন িনিখেলেশ।  

‘িবųভারতী’ পিøকায় Ĵকািশত Ĵবেĥ অŶকুমার িশকদার এই উপন�াসিট সŐেকƳ 

মĜব� কেরেছন, 

“চতুরে¿ রবীģনাথ কাযƳকারণ-পরŐরা বজায় রাখার দািয়ü Ʊছেড় িদেয়িছেলন, এখন ঘের 

বাইের উপন�ােস িতিন কােলর মাøা বজায় রাখার দািয়üও ত�াগ করেলন। সমেয়র অ¿েরখা 

ধের িতিন দরকার মেতা উেঠ Ʊগেছন, Ʊনেম এেসেছন। ইিতহােসর কাছ Ʊথেক উপন�াস 

Ʊপেয়িছল Ʊয সময় পরŐরাগত িবন�াস, তােকও Ʊভে¿ িদেলন রবীģনাথ। Ʊকাথাও Ʊকাথাও 

কথেকর কথা ঘটনার তাৎ¢িণক িববরণ, কখেনা বা সমেয়র ঈষৎ ব�বধােন বলা, আবার 

Ʊকাথাও সমƌ ²িĠলতা খুেল যাওয়ার পের িপছেন িফের তাকােনা।” (িশকদার। ১৩৮০। পৃ. 

৩৯-৪০)  

অŶকুমার িশকদােরর মĜেব� ‘ঘের-বাইের’ উপন�ােস সমেয়র ব�বহােরর ওপর িবেশষভােব 

আেলাকপাত করা হেয়েছ যা িনেয় ইিতপূেবƳ Ʊসভােব আেলাচনা হয়িন। সমেয়র Ɨাভািবক 

�মেক Ʊভেঙ অিবন�ƌ �েমর Ʊয অপূবƳ ব�বহার এই উপন�ােস ঘেটেছ Ʊসই িবষয়িটেক 

অধ�াপক িশকদার যথাথƳŜেপ অনুধাবন কেরিছেলন।   
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হীেরģনাথ দেóর Ĵবĥ সংকলেন এই উপন�াস সŐেকƳ িলখেলন, 

“জীবেন অেনক িকছু ঘেট— সমাজ যােক মানেত চায় না। িযিন আিটƳƉ িতিন মেন মেন 

জােনন Ʊয সমােজর চাইেত জীবেনর দািব বড়। রবীģনাথ মেন যা Ʊজেনেছন Ʊলখনীর মুেখ 

তা Ɨীকার করেত পােরনিন। জীবেনর দািবেক িতিন এিড়েয় Ʊগেছন। এমন Ʊয সĢীপ তারও 

ব�বহার অƗাভািবক। … এই িďধা এবং সংেকাচ এটা সĢীেপর Ĵকৃিতেত Ʊনই এই িďধাটুকু 

Ʊলখেকর িনেজরই।” (দó। ১৯৫৯। পৃ. ৭১-৭২)  

এরই সে¿ িমিলেয় আমরা উেŬখ করেত পাির উপন�াসিট সŐেকƳ বুĆেদব বসুর 

মĜব�িটেকও। বুĆেদব বসু আসেল ‘‘দুই Ʊবান’ ও ‘মালÕ’’ শীষƳক Ĵবেĥ ‘ঘের বাইের’ িনেয় 

কেয়কিট মনন-ঋĆ Ĵসে¿র উõাপন কেরন,  

“…যারা সাংসািরক িবচাের এখেনা Ĵায় Ʊছেলমানুষ, দািয়েüর ďারা ভারা�াĜ নয়, তােদর 

সহজ, মধুর, সহনীয় পিরেবশ Ʊথেক বয়ƅেদর জিটল জগেত ভােলাবাসােক বদিল করেল 

ফলটা কী-রকম দাঁড়ায়, তার Ĵথম পরী¢া হ’Ʊলা ‘ঘের-বাইের’Ʊত। সĢীপ, িনিখেলশ, িবমলা, 

িতনজেনই পিরণত বয়েসর মানুষ, ব�ি�গত ছাড়াও একিট বৃহóর সামািজক জীবন আেছ 

তােদর, তাই ‘ঘের-বাইের’Ʊত Ĵথম Ʊথেকই সবƳনােশর আভাস Ʊদখা িদেয়েছ। Ʊসই সবƳনাশ 

Ʊলখক Ʊশষ পযƳĜ Ʊঠিকেয় িদেলন— সĢীেপর Ĵিত অিবচার ক’Ʊর। অিবচার এই িহেশেব Ʊয 

িনিখেলশেক িজিতেয় Ʊদবার জন�ই সĢীপেক অেযাগ� হ’Ʊত হ’Ʊলা। ‘Ʊচােখর বািল’র 

িবেনািদনীর Ĵিত সামািজক অিবচাের আমােদর মন Ʊযমন ¢ুł হয়, Ʊতমনই অতৃিĮ জােগ 

সĢীেপর Ĵিত Ʊলখেকর এই ব�ি�গত িবমুখতায়। মেন হয়, িবমলার সত� পরী¢া Ʊতা হ’Ʊলা 

না, Ʊলখক মাঝখােন এেস আªন Ʊথেক তােক আড়াল করেলন। সĢীপেক Ĵথেম যা মেন হয় 

Ʊস যিদ সিত� তাই হ’Ʊতা— ƱতজƗী, িনভƳীক, কামনার বিলŽতায় উÏল, তাহ’Ʊল রবীģনাথ 

কী করেতন? Ʊকমন ক’Ʊর বাঁচােতন িবমলােক?” (বসু। ২০১৩। পৃ. ১০৫-০৬)  

ইিতপূেবƳ ‘Ʊনৗকাডুিব’-র সমােলাচনাকােল রেমশ-কমলার সŐেকƳর Ʊয অƗাভািবকতার 

Ĵস¿িট উেঠ এেসিছেলা, Ĵায় Ʊসই একই ধরেনর মĜব� এই উপন�ােসর সমােলাচনাকােলও 

সমােলাচক হীেরģনাথ দó িকংবা বুĆেদব বসুর ব�েব�র মেধ� িদেয় ফুেট উেঠেছ। 

পরপুśেষর সে¿ Ʊযৗন সŔĥ Ɛাপেনর িবষেয় ‘Ʊনৗকাডুিব’-Ʊত Ʊয িďধা রবীģ-রচনায় ফুেট 

উেঠিছল তারই িকছুটা পিরমািজƳত Ŝপ সĢীপ-িবমলার সŐেকƳর Ʊ¢েøও উপলিł করা 

সŕব। একথা িঠক, সĢীপেক Ʊযমন কের রবীģনাথ আঁকেত Ʊচেয়িছেলন, আগােগাড়া যিদ 

Ʊতমনটাই রাখেতন, অŧ একটু িবেবেকর Ʊখাঁচা, অŧ-একটু িďধার আেবশ, অŧ-একটু ভােলা 

হওয়ার ইÅা যিদ তার মেধ� না রাখেতন তাহেল ‘ঘের-বাইের’-র পিরণিত অন�রকম হেত 

পারত।     
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শচীন Ʊসন তাঁর ‘রবীģ সািহেত�র পিরচয়’ ²েĠ রবীģনােথর এই উপন�াসিট সŐেকƳ 

মĜব� কেরেছন,  

“ঘের-বাইের’ উপন�ােস নূতন সুর ও ঢং আিসয়ােছ—… িনেজর Ǝীেক িবেųর মেধ� Ñােন 

শি�েত ƱĴেম পূণƳ িবকিশত Ʊদিখবার ইÅা— এই দৃিŻ অত�Ĝ আধুিনক। Ǝীেক গৃেহর বািহের 

দশজেনরমেধ� যাচাই কিরয়া পাওয়াই সাথƳক পাওয়া— ইহােত যেথŻ আদশƳবাদ আেছ, যা 

শােƎর, Ʊলাকাচােরর, সমােজর ভােলামেĢর সুের ĕিনত নয়। এই দৃিŻ সমাজগত নয়, 

ব�ি�গত।” (Ʊসন। ১৩৪৬। পৃ. ২২৩-২৪)  

শচীন Ʊসেনর এই মĜেব�র Ʊশকড় খুজঁেত Ʊগেল ঠাকুর-পিরবােরর অĢরমহেলর িদেক 

দৃিŻপাত করেত হয়। Ǝীেক সমােজর মেধ�, বাইেরর জগেত সকেলর সামেন আনার ইেÅ 

সেত�ģনাথ ঠাকুেরর মেধ� Ĵবল িছল, কারণ িতিন িছেলন িবলাত Ʊফরত। িবলােত নারী-

পুśেষর সŐেকƳর Ʊখালােমলাভাব তাঁেক আকষƳণ কেরিছল। ‘ঘের-বাইের’-র আনুপূিবƳক পাঠ 

আসেল িকছুটা এই সেত�ģনাথ আর ÑানদানিĢনীর সŐেকƳর Ĵিতফলনেক Ƙরণ কিরেয় 

Ʊদেব। িবমলার Ʊপাশাক-পিরÅেদর িবিভĨতার মেধ� সেত�ģনাথ উĉািবত Ʊমেয়েদর শািড় 

পরার নতুন রীিত, Ʊসিমজ-জ�ােকেটর ব�বহারেক মেন কিরেয় Ʊদেব।   

শ¾ Ʊঘাষ ‘িনমƳাণ আর সৃিŻ’ শীষƳক Ĵবেĥ এই উপন�ােসর আেলাচনাকাল উেŬখ 

কেরেছন, 

“আজ সমƌ অসহ� দুঃেখর িভতর িদেয়ও আমার মেনর মেধ� একটা মুি�র আনĢ জাªক। 

Ʊচনােশানা হল; বািহরেকও বুঝলুম, অĜরেকও বুঝলুম। সমƌ লাভেলাকসান িমিটেয় যা বািক 

রইল তাই আিম।’ এই কথা যখন িনিখেলশ িলখিছল তার ডােয়িরেত, তখন এই ‘বািহর’ 

অবশ� সমƌ Ʊদেশর অিভঘাত িনেয় আেস না, এখােন এ বািহর ŭধু িবমলা-সĢীেপর 

অবƐানিটেক িচেন Ʊনবার আেয়াজন। িকĝ একিদেক যখন এইভােব িনিখেলশ ‘িনেজর মূল�েক 

িনেজর মেধ�’ গেড় তুলেত চাইেছ, অন�িদেক িঠক Ʊসই সমেয়ই তার Ʊগাটা  Ʊদেশরও মূল� Ʊস 

বুেঝ িনেত চায় ওই একই আ÷Ɛতার পিরচেয়। িবমলােক িনেয় Ʊয সংকট Ʋতির হেয় উেঠেছ 

এই উপন�ােস, তারই সমাĜরাল সংকট চলেছ Ʊদশেবাধ িনেয়, সĢীপ আর িনিখেলেশর 

মাঝখােন িবেÅেদর মেতা দাঁিড়েয় আেছ িবমলার মেতা তােদর Ʊদশও।” (Ʊঘাষ। ২০১৪। 

পৃ.২৫৮)  

িনিখেলশ Ʊয আ÷িবųাস িনেয়, Ʊয আ÷-অহিমকা িনেয় িবমলােক সকেলর মােঝ Ʊবর কের 

আনার, জীবেনর অĢর আর বািহর এই দুই মহলেক সম�কŜেপ বুিঝেয় Ʊদওয়ার ও বুেঝ 

Ʊনওয়ার পরী¢ায় Ʊনেমিছল তা িকĝ Ʊভেঙ পেড়িছল সĢীেপর Ĵিত িবমলার আকষƳেণর 
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Ĵাথিমক ƌরেক অনুভব কেরই। ফেল িনিখেলেশর এই পরী¢া আসেল সমƌ সমাজ-Ʊদশ-

কাল, Ʊদেশর আথƳ-রাজৈনিতক পিরিƐিতেক ছািপেয় ŭধুমাø িবমলা-সĢীেপর সা¢াৎ-

Ɛলিটেত এেস Ʊঠেক। িনিখেলেশর মেধ� হয়েতা একটা আ÷Ĵত�য় িছল Ʊয সমƌ 

বিহজƳগেতর মেধ� Ʊথেকও Ʊশষ পযƳĜ িবমলা তারই িচরĜন ƱĴিমক-সóােক Ʊবেছ Ʊনেব; 

আর তােতই যা িছল ŭধুমাø Ĵজাপিতর িনবƳĥ তা হেয় উঠেব যথাথƳ আি÷ক িমলন। িকĝ 

সĢীেপর আগমেন যখন িবমলার সমƌ Ʊবাধ িবলুĮ হেত ŭś করল, দূরü বাড়েত থাকল 

িবমলা-িনিখেলেশর দাŐেত� তখন Ʊথেক িনিখেলশ সমƌেক Ʊছেড় Ʊদেশর সােপে¢ িনেজেক 

ĴিতŽা িদেত Ʊচেয়েছ। িনেজর আি÷ক দুঃখেক যখন Ʊস পরাধীন Ʊদেশর পিরিƐিতর সে¿ 

তুলনা করেত বেসেছ তখন Ʊস িনেজর মেধ� িনেজর পুনিনƳমাণ করার তািগদ খুেঁজ Ʊপেয়েছ।    

 এই উপন�াস-চচƳার ƱশষĴােĜ আমরা রাখেত পাির তেপাধীর ভÛাচােযƳর একিট Ĵবĥ 

‘ঘের বাইের: Ĵস¿ ও অনুষ¿’-Ʊক, যা ‘উপন�াস: তাৎপেযƳর Ʊখাঁেজ (পূবƳাধƳ)’ ²েĠর অĜভুƳ� 

হেয়েছ। এই Ĵবেĥ অধ�াপক ভÛাচাযƳ উপন�াসিটর রচনাকাল এবং ঘটনাকােলর ƱĴ¢াপট 

িনেয় িবƌািরত আেলাচনা কের মĜব� কেরেছন; 

“রবীģনাথ ‘র�করবী’ সŐেকƳ Ʊযমন বেলিছেলন, ‘এ নাটক সত�মূলক’ Ʊতমিন ‘ঘের বাইের’ 

সŐেকƳও বলা যায়, এই আখ�ান সত�মূলক। তেব তা অিধকতর সত�। উপন�ােসর Ĵিতেবদেন 

Ʊবশ িকছু ঘটনা এমন িচিøত হেয়েছ Ʊযসব িনজƗ জিমদািরেত ঘেট যাওয়া অনাচােরর Ĵত�¢ 

অিভÑতা মĠন কের িতিন িলেখিছেলন। সবই ঘেটিছল যখন ব¿ভ¿-িবেরাধী Ɨেদিশ 

আেĢালেনর সময় আেবগ-সবƳƗ ƱদশেĴেমর বন�া বেয় যািÅল। Ʊসইসব বাƌব যােদর নজের 

পেড়িন বগƳগত অবƐােনর সীমাবĆতার জেন�, তাঁরাই রবীČনােথর উপন�ােসর িবśেĆ 

নানারকম অিভেযাগ তুেল ধেরিছেলন।” (ভÛাচাযƳ। ২০১৯। পৃ. ১১৩-১৪)    

উপন�াসিট Ĵকােশর সমকােল বা অব�বিহত পরবতƳীকােল অিধকাংশ Ʊ¢েø Ʊয ŭধুমাø 

িবমলার িববাহ-বিহভূƳত ƱĴম-সŐকƳ এবং সĢীেপর সীতা সŔĥীয় মĜব� Ʊকিģক 

একপাি¢ক সমােলাচনার ধারা Ĵবািহত হেয়িছেলা তার অসাড়তার িদকিটর Ĵিত 

আেলাকপাত কের অধ�াপক ভÛাচাযƳ আেলাচনা কের Ʊদিখেয়েছন আসেল উপন�াসিট 

কতখািন বাƌবসŗত। Ʊযভােব ‘Ʊগারা’ উপন�ােস রবীģনাথ িনেজর Ʊযৗবেনর বƝ ঘটনার 

পুনবƳয়ন কেরেছন Ʊসভােবই ‘ঘের-বাইের’-Ʊত এেসও রবীģনাথ বাƌব অিভÑতার আখ�ানই 

রচনা কেরেছন। কােজই Ʊয সমƌ সমােলাচক বেল এেসেছন রবীģনাথ তৎকালীন 
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রাজৈনিতক পিরিƐিত সŐেকƳ অবগত িছেলন না িকংবা রবীģ-সািহত� যেথŻ পিরমােণ 

বাƌবসŗত নয় তাঁেদরই Ʊযন Ĵিত-সমােলাচনা কেরেছন অধ�াপক ভÛাচাযƳ তাঁর এই 

Ĵবেĥ।     

৮. Ʊযাগােযাগ:- ‘চতুর¿’র পের ১৯২৯-এ ²Ġাকাের Ĵকািশত উপন�াস ‘Ʊযাগােযাগ’-এর 

Ʊথেকই মূলত নব আিবভূƳত পø-পিøকাªিলেত রবীģনাথ ও রবীģ-রচনা Ĵাচীনেüর 

তকমায় ভূিষত হেত আরŕ করল। িতিরেশর দশেকর Ʊগাড়ায় আিবভূƳত ‘কেŬাল’ ও 

‘কািলকলম’ পিøকা দুিটেক িঘেরই মূলত নবীন Ʊলখকেদর কলেম ĴাচীনŜেপ গণ� হেত ŭś 

কেরন রবীģনাথ। এতিদন Ʊদশীয় িশ¢ায় দীি¢ত ĴাচীনপĠীরা Ʊযখােন রবীģ-সমােলাচনা 

করিছেলন দুনƳীিত বা অŸীলতার িভিóেত Ʊসখােন আধুিনক পাŮাত� িশ¢ায় িশি¢ত পাঠক, 

Ʊলখক ও সমােলাচকমহল একই মুČার অপর পৃেŽর মেতা সমােলাচনা করেত আরŕ 

করেলন রবীģসািহেত� বাƌবতার অভাব Ʊবাধ কের। আধুিনক সমােলাচনার চচƳা বইল Ʊসই 

খাত Ʊবেয় Ʊযখােন বলা হল; 

“সুিচিøত চিরøªিলর সকেলই Ʊযন ŭিচতায় ভরা; এমনিক িবেনািদনীর মেধ�ও পিºলতা নাই। 

…রবীģনােথর অধ�া÷ভােব অনুĴািণত Ʊয কিব-ƞদয় ‘Ʋনেবদ�’ ও ‘গীতাØিল’ সৃিŻ কিরয়ােছ 

তাহা তাঁহার উপন�াস ªিলেতও ছায়া Ʊফিলয়ােছ।” (ভÛাচাযƳ। ১৯৯৫। পৃ: ১৫৬) 

ভাবেল অবাক হেত হয় ঔপন�ািসক রবীģনাথ একসমেয় উপন�ােসর Ʊয Ʊয অংশ বা চিরø-

িচøেণর জন� অŸীলতা ও দুনƳীিতর দােয় অিভযু� হেয়িছেলন, িবশ শতেকর িতিরেশর দশক 

Ʊথেক উপন�াসªিলর Ĵায় একই অংশ বা চিরøªিলর জন� রবীģনাথ সমােলািচত হেত 

আরŕ করেলন ‘িরয়�ািলিট’র অভােবর িভিóেত। রবীģ-উপন�াস চচƳার পিøকা Ʊকিģক 

ধারাবািহকতার িবচাের আমরা এর গিতশীল Ĵকৃিত অনুধাবেন �মশ Ĵয়াসী হেয় উঠেত 

পাির। ‘Ĵগিত’-র ১৩৩৪-র Ʊপৗষ সংখ�ার পৃŽায় ‘Ʊযাগােযাগ’ উপন�াস সŐেকƳ Ĵকািশত হয়,  

“Ʊযাগােযাগ রীিতমত affected জিটল ও artificial মেন হয়। মেন হয়, যেথŻ Ĵয়াস কের 

চার পৃŽা ধের রবীģনাথ Ʊয কথািট বেলেছন, Ʊস-কথা ƱĴেমģ িমø অনায়ােস এক 

প�ারা²ােফর মেধ� বলেত পারেতন। রবীģনােথর মেধ� redundancy বা অিতশেয়াি�-Ʊদাষ 

অত�Ĝ Ʊবিশ।” (পৃ. ২৭৭)  

‘Ʊযাগােযাগ’ উপন�ােসর Ĵধান সমস�া ƞদয় সং�াĜ যা Ĵকৃতপে¢ িববাহ ও তার সাফেল�র 

ওপর ĴিতŽা Ʊপেয়েছ। Ʋববািহক সŔেĥর আĜিরক িমেলর Ʊপছেন বািলকাবধূর ųŭরালেয় 
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Ɨামীর সাহচেযƳ ও আŴেয়, তারই িবųােস ও িশ¢ায় দীি¢ত হওয়ার মেধ�ই অেনকাংেশ 

িনভƳরশীল— সুকুমার Ʊসেনর এই মĜব� কতদূর ²হণেযাগ� Ʊস িবষেয় মেন Ĵű জােগ। তেব 

একথা সিত�ই Ʊয এক িবųাস ও িশ¢া-śিচেত পািলত হেয় িববাহ-পরবতƳীকােল ųŭরালেয়র 

িশ¢া-śিচর সে¿ িমিলেয় Ʊনওয়ার বাধ�বাধকতার Ʊয যĞণা তােকই হয়েতা িনেদƳশ করেত 

Ʊচয়েছন সমােলাচক, কারণ এই সমস�ািটই ‘Ʊযাগােযাগ’ উপন�ােসর Ʊকģীয় িবষয়। িবĴদাস-

কুমুিদনীর মধুর সŐেকƳর মেধ� সমােলাচক তাঁর পিরিচত রীিতেত Ʊযাগ খুেঁজেছন ‘ƲহমĜী’ 

গেŧর সে¿। িবĴদাস চিরেøর িবেŸষণকােল সমােলাচক সুকুমার Ʊসন Ʊদিখেয়েছন, 

“কতকটা নতুন দাদা Ʊজ�ািতিরģনােথর এবং কতকটা িনেজর আদেশƳ রবীģনাথ িবĴদাস 

ভূিমকার পিরকŧনা কিরয়ােছন। িবĴদােসর কথায় রবীģনাথ িনেজরই রেসাপলিłর সুিনিবড় 

আনĢ-িবষােদর পিরচয় পাই।” (Ʊসন। ১৩৫৩। পৃ. ৪৪৭) 

সুকুমার Ʊসেনর মেত আখ�ানভােগর Ɨŧায়তন সেôও চিরেøর িবেŸষণ ও তােদর 

সূ¤ানুভূিতর তািগদ Ʊথেক এিট উপন�াস পযƳােয় অ¿ীভূত হেয়েছ।  

অন�িদেক নীহাররØন রায় তাঁর ‘রবীģ সািহেত�র ভূিমকা’ ²েĠ উপন�াসিট সŐেকƳ 

মĜব� কেরেছন,   

“িতন-পুśেষ’-র মূল মনন-কŧনার মেধ� মহৎ উপন�ােসর বীজ িনিহত িছল; Ʊসই মনন-কŧনা 

িভĨমুখী না হইেল হয়ত ‘Ʊগারা’র মত আেরকিট উপন�াস সৃিŻ আমরা Ĵত�¢ কিরেত 

পািরতাম। িকĝ ‘Ʊযাগােযােগ’ িববিতƳত হইয়া ‘িতন পুśেষ’র Ʊস সŕাবনা ঘুিচয়া Ʊগল। 

…উপন�াসিটর আরŕ ও Ʊশষ একাĜই আকিƘক। …গŧবƍর গঠনও একটু িশিথল, গেŧর 

িবিভĨ অংশ সুদৃঢ় সংহত নয়। … এক-একবার মেন হয় কুমুিদনীর Ɨামীগৃহ ত�ােগর সে¿ 

সে¿ই যিদ গেŧর সমািĮ হইত তাহা হইেল ‘Ʊযাগােযাগ’ আেরা দৃঢ় ও সংহত হইত। (রায়। 

১৩৫১। পৃ. ৩৫৭-৫৮)  

আমরা জািন ‘িবিচøা’-য় ধারাবািহকভােব Ĵকােশর কােল উপন�াসিটর নাম িছল ‘িতনপুśষ’। 

ĴথমাবƐায় রবীģনােথর মেনাগত ইÅা িছল িতন Ĵজেĩর কািহিনেক িলিপবĆ করেবন। 

িকĝ পিøকায় দুই সংখ�ায় Ĵকােশর পেরই তৃতীয় সংখ�া Ʊথেক নাম বদল হয়, নতুন নাম 

হয় ‘Ʊযাগােযাগ’। ফেল অধƌন তৃতীয় পুśষ অিবনাশ Ʊঘাষােলর বিøশতম জĩিদেনর একটা 

উেŬখ িদেয় Ʊয উপন�ােসর সূচনা হেয়িছল, তা িďতীয় পিরেÅদ Ʊথেকই অতীতকােল িফের 

িগেয় পূবƳ-পুśষেদর কািহিন এবং অিবনাশ Ʊঘাষােলর িপতা-মাতা মধুসূদন-কুমুিদনীর দাŐত� 

জিটলতার আখ�ান বণƳনােতই সমাĮ হেয় Ʊগল। ফেল উপন�াস Ʊশেষ কুমুর অĜঃসôা হওয়ার 
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সংবাদ এবং উপন�ােসর সূচনায় অিবনাশ Ʊঘাষােলর জĩিদন পালন উপন�ােসর মূল কািহিনর 

Ʊথেক িকছুটা খাপছাড়াভােবই Ɛান লাভ কেরেছ। অিবনাশ Ʊঘাষােলর জĩিদেনর 

সংবাদটুকুেক বাদ িদেয় িদেল বরং ‘Ʊযাগােযাগ’ Ɨয়ংসŐূণƳ হেত পারত।    

Ʊগাপাল হালদার সŐািদত ‘রবীģনাথ শতবািষƳকী Ĵবĥসংকলন’ ²েĠ রবীģনাথ ªĮ 

তাঁর ‘রবীģনােথর উপন�াস’ শীষƳক Ĵবেĥ এই উপন�াস সŐেকƳ মĜব� কেরেছন,  

“তেôর কথা বাদ িদেল ‘Ʊযাগােযাগ’-এর িশŧকৃতী ùিটহীন নয়। … সামĜ মুকুĢলােলর Ĵিত 

Ʊলখেকর সহানুভূিত এবং মধুসূদেনর Ĵিত Ĵকট অবÑা ঔপন�ািসক িশŧ-স¿িত নŻ কেরেছ। 

… একিদেক Ʊরেনসাঁেসর অনুেĴরণা, িলবািটƳ িচĜা, নারী-পুśেষর সমানািধকার, ‘ইŐােসƳান�াল’ 

সতীধেমƳ অনাƐা, অন�িদেক সামĜসমােজর বেনদী আিভজােত�র Ʊমাহ, অথƳ-Ʊমাে¢র ঊেĕƳ 

দৃিŻ, বােজ-খরেচর উÅৃ¾লতার মেধ�ও বড় ব�ি�েüর ইি¿ত তাঁেক িďধা²ƌ কেরেছ। রবীģ-

মানেসর এই িďধার ফেলই চিরøাºেন িবপযƳয় ঘেটেছ।” (ªĮ। ১৯৬১। পৃ. ৭৪)  

একথা িঠক Ʊয রবীģনাথ এই উপন�াস রচনাকােল িনরেপ¢ ঔপন�ািসক হেত পােরনিন। Ʊয 

িনরেপ¢তা িতিন ‘Ʊগারা’-র রচনাকােল Ʊদিখেয়িছেলন Ʊসই িনরেপ¢তার অভাব তাঁর এই 

উপন�ােসর সবƳাে¿ জিড়ত। কুমু-িবĴদােসর িপতা মুকুĢলােলর বাৎসিরক ƱমাÅবেক 

জিমদারতেĞর আিভজােত�র একটা িদক Ʊথেক Ʊদখােনার Ĵয়াস রবীģনােথর মেধ� 

আগােগাড়া Ʊথেক িগেয়েছ।  বিণক সমােজর Ĵিতভূ মধুসূদেনর Ĵিত, তার Ĵিতিট ি�য়ার 

Ĵিতই রবীģনােথর তীযƳক দৃিŻ ঔপন�ািসেকর িনরেপ¢তােক Ĵেűর সŗুেখ Ʊফেল িদেয়েছ। 

অথচ Ʊসভােব Ʊদখেত Ʊগেল মধুসূদেনর উõােনর সে¿ই িকĝ ঠাকুরবািড়র উõােনর Ʊযাগ 

Ʊবিশ। ঠাকুরবািড়র ইিতহাস, তােদর ভ¿জ কুলীন দশা, ²ামত�াগ, ব�বসা কের �েম �েম 

আিথƳক ƗȢȣলতার মুখ Ʊদখা— এসবই মধুসূদেনর পািরবািরক ইিতহােসর সে¿ অিধক সাযুজ� 

মিëত। তবুও রবীģনােথর সমƌ মমতা Ʊকেড় িনেয়েছ চাটুেজ� পিরবার ও মুকুĢলােলর 

উăাম ƱমাÅব।   

মেনারØন জানা তাঁর ‘রবীģনােথর উপন�াস (সািহত� ও সমাজ)’ ²েĠ উেŬখ কেরেছন, 

“দুই িবśĆ Ɨভাবেক আŴয় কিরয়া এই Ʊয Þ�ােজিডর বীজ তাহারই একিট পুিſত িবকাশ 

‘তপতী’ নাটেকর মেধ� ল¢� কিরেত পারা যায়। তপতীর মেতা কুমুিদনীর জীবনও সŐূণƳ 

অধ�া÷ময়। দুইজেনই আেলােকর দূতী। ইহােদর সংসাের Ʊভােগর বĥেন বাঁিধেত পারা যায় 

না। মধুসূদন জািতেত Ʋবশ�। রাজা জািতেত ¢িøয়। Ʊভাগ-বাসনার Ĵকােশর মেধ�, িনŽুর 

Ĵিতেশাধ ƒৃহার মেধ� তাই িকছু পাথƳক� আেছ।” (জানা। ১৯৬০। পৃ. ৩৩৮)  
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ইিতপূেবƳও আমরা Ʊদেখিছ রবীģ-নাটক, কাব� িকংবা Ʊছােটাগেŧর সে¿ উপন�াসªিলেক 

সমাĜরােল Ʊরেখ িবেŸষেণর একটা Ĵবণতা সমােলাচকেদর মেধ� অব�াহত িছল। আসেল 

রবীģ-সািহত� পােঠর একিট িবিশŻ ধারা সমােলাচনার এই Ĵবণতার মেধ� িদেয় Ʋতির 

হেয়েছ। আেলাচনা ŭśর মুেখ রবীģ-সািহেত�র িবেŸষণ িনেয় Ʊয তôিটর উেŬখ করা 

হেয়িছেলা, তােত আমােদর ব�েব�র মূল Ʊকģ িছল রবীģনােথর িনেজেক বারবার Ʊভেঙ 

গেড় Ʊতালার Ĵবণতািটর Ĵিত। রবীģনাথ িনেজেক Ʊভেঙ পুনিনƳমƳাণ ও িবিনমƳাণ কেরন, 

এবং এই জায়গা Ʊথেকই ‘কśণা’-র সে¿ ‘Ʊচােখর বািল’, িকংবা ‘কśণা’-র সে¿ ‘Ʊযাগােযাগ’ 

অথবা ‘Ʊযাগােযাগ’-এর সে¿ ‘তপতী’র িমল খুেঁজ Ʊনওয়া সŕব হয়।  

৯. Ʊশেষর কিবতা:— এই সমেয়ই রবীģনাথ Ʊযখােন তśণ Ʊলখকেদর কােছ Ĵাচীন িহেসেব 

পিরগিণত হিÅেলন, Ʊসখােন Ʊযন তাঁেদর খািনক চ�ােলØ জানােনার ভি¿েতই রচনা কের 

Ʊফলেলন ‘Ʊশেষর কিবতা’। এই উপন�ােসর বাকভি¿ Ʊথেক গঠন সবই িবিশŻতায় পূণƳ এবং 

এই কারেণ এই উপন�াস িনেয় সবƳািধক চচƳা করল তৎকালীন আধুিনক Ʊলখক ও সািহত� 

সমােলাচকগণ। Ʊস আেলাচনা পের উõাপন করা Ʊগেলও রমাĴসাদ চেĢর ‘Ʊশেষর কিবতা’-

র সমােলাচনা িবেশষ মেনােযাগ দািব কের। এই উপন�াস Ĵকােশর Ʊবশ িকছু সময় পের 

‘মািসক বসুমতী’-র ১৩৩৯ অ²হায়ণ সংখ�ায় ‘Ʊগারার কথা এবং Ʊশেষর কিবতা’ শীষƳক 

Ĵবেĥ রমাĴসােদর কেয়কিট মĜব� পরবতƳী রবীģ-উপন�ােসর চচƳােক অনুĴািণত কেরিছল। 

িনেŏ িকছু ªśüপূণƳ মĜব� সংযু� করা Ʊগল, 

ক. “পুśষ চিরেø পুśষ সািহিত�েকর িনেজেক িনেজ লÀন না কিরয়া ŭধু িবেŸষেণর Ʊজাের 

উপন�াস Ʊলখা চিলেত পাের। িকĝ পুśষ Ʊলখক িনেজেক লÀন কিরেত না পািরেল Ǝী-চিরø 

গিড়েত পােরননা। সুতরাং রবীģনােথর Ǝী-চিরø সৃিŻর ƱচŻা ব�থƳ হইয়ােছ।“ 

খ. “মেন মেন লাবণ�ও ƗাতĞ� হারাইয়া রবীģনাথ বিনয়ািছল।” (চĢ। ১৩৬৯। পৃ. ৩৩৬-

৩৩৭)  

চিরø গঠেনর Ʊ¢েø অপূণƳতার এই অিভেযাগ পের বƝবার উঠেলও রমাĴসােদর এই 

অিভেযাগ ও িবেŸষণ অেনকাংেশ অিভনব। পরবতƳীকােলর বƝ সমােলাচকই এই Ɨীকােরাি� 

Ʊরেখেছন Ʊয উপন�ােসর চিরøরা Ĵায়শই তাঁর িনেজরই অপর Ɨর হেয়ই Ʊথেকেছ; 

রবীģনাথেক অিত�ম কের Ʊযেত পােরিন।  
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এই উপন�ােসর একিট সমােলাচনা Ʊমািহতলাল মজুমদার িলেখিছেলন, যা পরবতƳীকােল 

তাঁর ‘রিব Ĵদি¢ণ’ ²েĠর অĜভূƳ� হয় িকĝ ĴথমাবƐায় এিট ‘রেডােডনäন ªÅ’ নােমই 

সামিয়কপেø Ĵকািশত হেয়িছল।  

“বািহেরর আঘাত কিবেক িচরিদনই Ʊবশী কিরয়া  অĜেরর িদেক Ʊঠিলয়া িদয়ােছ, ‘Ĵত�েহর 

কুশাºুর তাঁহার চরেণ যখনই িবিঁধয়ােছ তখনই িতিন Ʊদশ ও কাল অিতি�ম কিরয়া শাųত 

সুĢেরর আরিত কিরয়ােছন। তাঁহার অসংখ� রচনায় Ʊসই কুশাºুেরর ¢তিচƠ আমরা খুিঁজয়া 

পাই না। …। ‘Ʊশেষর কিবতা’-য় Ʊসই ব�থার িচƠ আেছ; Ʊসই ব�থােক কিব Ʊকমন কিরয়া 

আ÷যথ কিরেতেছন- তাঁহার ƞদেয়র রসায়নাগাের তাঁহার Ʊসই রস-পিরণিতর Ĵি�য়ািটেক 

আমরা Ʊযন Ĵত�¢ কিরেতিছ। এই কারেণই এই রচনায় রেসর একিট নূতনতর Ɨাদ আেছ।” 

(মজুমদার। ১৩৬৯। পৃ. ৩৪৫)  

Ʊমািহতলােলর এই সমােলাচনািট িবেশষভােব মেনা²াহী। এর অন�তম কারণ, ইিতপূেবƳ চেল 

আসা উপন�ােসর ঘটনা বা চিরেøর সরল Ɨাভািবক িবেŸষেণর পেথ না এিগেয় Ʊমািহতলাল 

িবদ­ যুি� ও Ñােনর সমােবশ ঘিটেয় নতুন যুেগর সমােলাচকেদর রবীģসািহত� 

সমােলাচনার ধারা, Ʊসই সমােলাচনার Ŝপ এবং Ĵকৃিতসহ সমস�াªিলর কথাও দু’একিট 

বােক�র মেধ� িদেয় ƒŻ ভােব িনেদƳশ করেত করেত অ²সর হেয়েছন। Ʊসই সে¿ 

রবীģনােথর মেনাজগেত Ĵাচীনেüর তকমায় Ʊয Ĵবল আঘাত ও Ʊবদনার সÕার হেয়িছেলা 

এবং তারই ফলŶিত Ʊয ‘Ʊশেষর কিবতা’ তারও উেŬখ কেরন। Ʊমািহতলােলর এই িবদ­ 

সমােলাচনামূলক Ĵবĥিট পােঠর আেগ বুেঝ Ʊনওয়া দরকার উপন�াসিট রচনার সমকালীন 

পিরিƐিতেক। পাŮাত� িশ¢ায় ও সািহত� Ĵবণতায় উďুĆ নব� সািহিত�ক ও সমােলাচেকরা, 

রবীģনাথেক Ʊকģ কের দুই দেল িবভ� হেয় যান। একদল বলেত ŭś করেলন 

রবীģনােথ িরয়�ািলিট Ʊনই, ŭধু মধুর কŧনা রেয়েছ, রবীģনাথ Ĵাচীন হেয়েছন, িতিন 

আধুিনক যুেগ অচল, রবীģনাথ সািহেত�র ēপদী ঘরানােতই থাকুন ইত�ািদ; এঁেদর নানান 

কটূি� Ʊয রবীģনাথেক নানা ভােব িবচিলত কেরিছল তা আমরা Ʊযমন Ʊমািহতলাল বা 

বুĆেদব বসুর ‘Ʊশেষর কিবতা’-র পাঠ Ĵিতি�য়া Ʊথেক জানেত পাির Ʊতমনই জানেত পাির 

রবীģনােথর ব�ি�গত িচিঠপø Ʊথেকও (িচিঠপø ১১। ১৪১৪। িবųভারতী)। অিমত চিরেøর 

িবেŸষণকােল Ʊমািহতলাল Ʊদখান তার মেধ�ও িমেশ রেয়েছ এই আধুিনক সািহিত�কেদর 

মেনাভাব। Ʊমািহতলাল বা সুেরশচেģর মেতা মানুেষরা এই সমেয় Ʊয রবীģনােথর 



122 

 

প¢াবলŔন কের কথা বেলিছেলন, এবং সািহেত� িরয়�ািলিট Ĵেয়ােগর নােম অেহতুক 

পিºলতা আনয়েনর তীŅ িবেরািধতা কেরিছেলন তা বলাবাƝল�।  

ŵকুমার বেĢ�াপাধ�ায় সমসামিয়ককােল ‘ব¿বাণী’ পিøকা ১৩৩৩ এর ভাČ ও আিųন 

সংখ�ায় Ĵকািশত ‘ব¿সািহেত�র উপন�ােসর Ĵকৃিত ও ভিবষ�ৎ’ Ĵবেĥ িতিন একিদেক Ʊযমন 

বাংলা উপন�াস ধারায় রবীģনােথর িবিশŻতা িনেদƳশ করেত িগেয় বিºেমর Ʊথেক রবীģনাথ 

মূলত উপন�ােসর িবষয় িনবƳাচেনর িবচােরই Ʊয পৃথক হেয় িবিশŻ হেলন Ʊসই িবষয়িটর 

উেŬখ করেলন, Ʊতমনই রবীģনােথর Ʊছােটাগŧ ও উপন�ােসরও একিট তুলনামূলক 

আেলাচনা কেরন।  

“Ʊশেষর কিবতা”-র গদ�-পেদ�র িমিলত আখ�ানেদহ ও অপূবƳ ƱĴমতেôর ƗŜপ 

Ʊযখােন সবƳকােল সবƳƐােন নিĢত হেয়েছ Ʊসখােন সুকুমার Ʊসন এই উপন�ােস Ʊপেলন 

রবীģ-মানেস Ŝপ পাওয়া Ʋবžবীয় পরকীয়া তেôর নবŜপায়ন। কাব�গĥী এই উপন�ােসর 

সমােলাচনাকােল ঘটনা ও চিরেøর িবেŸষেণর Ʊথেকও িতিন অিধক Ĵাধান� িদেয়েছন ƱĴম 

সŐিকƳত যাবতীয় তôেক যা এই উপন�ােসর ছেø ছেø Ɛান লাভ কেরেছ।  

‘Ʊশেষর কিবতা’Ʊক সমােলাচক ভূেদব Ʊচৗধুরী Ʊদেখেছন ‘একিট সবƳা¿-সুĢর কিবতা’ 

Ŝেপ।  

“‘িমতা’ ও ‘বন�া’ নাম দুিটর মেধ�ও নরনারীর ƱĴমানুভেবর ব�Øনা-সেºত রেয়েছ বেল মেন 

কির। লাবেণ�র নারী Ʊচতনার অতেল অিমত Ʊকবল ‘িমতা’- বƍক সŐেকƳর দািব Ʊস 

অনুভেবর পে¢ Ʊকবল অবাĜর নয়, অসŕবও। িমতার কােছ লাবন� Ʊকবল ‘বন�া’, Ĵােণর 

গভীের ƱĴেমর পাøেক Ĵিত মুহূেতƳ পূণƳ কের Ʊতােল Ʊস,- িকĝ Ʊসই পূণƳতার মেধ� বাঁধা পেড় 

থােক না, Ʊদয় না ধরা।” (Ʊচৗধুরী। ১৯৬০। পৃ. ২৭০) 

এর কাব�ধমƳীতার পাশাপািশ উপন�ােসর Ɨাদও অখë হেয় আেছ এর ছেø ছেø। ‘Ʊশেষর 

কিবতা’-এ ƱĴেমর Ʊয Ŝপ ও অŜেপর দুই িদক, দীিঘর জল আর ঘড়ার জেলর সে¿ তুলনা 

কের Ʊয িচরĜনী ভাব Ĵকাশ কেরেছন রবীģনাথ, তার সুচাś িবেŸষণ কেরেছন। 

হীেরģনাথ দেóর Ĵবĥ সংকলেন এই উপন�াস সŐেকƳ িলখেলন, 

“…স�াটায়ােরর উেăশ� িনেয় িলখেত বেসিছেলন, িকĝ দু-পাতা িলখেত-না-িলখেত Ʊলখক 

আপন গেŧর জােল জিড়েয় পেড়েছন। …স�াটায়ার Ĵথম পিরেÅেদই Ʊশষ। মানুেষর 
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Ʊযৗবনলীলা কিবমনেক িচরকাল উŬিসত কের এেসেছ। ঔপন�ািসক রবীģনাথ মূলত কিব। Ʊয 

যুবকেদর উেăশ�কের িবčপ বষƳণ করেবন Ʊভেবিছেলন তােদরই Ʊযৗবন রেস মন তাঁর 

অিভিষ� হল।”(দó। ১৯৫৯। পৃ. ৭৪)  

রবীģনাথ িনেজেক ‘আধুিনক’ Ĵমাণ করেতই ‘েশেষর কিবতা’ রচনায় হাত িদেয়িছেলন, 

‘স�াটায়ার’ তার উেăশ� িছল িঠকই, উপন�াস রচনা করেত করেত আপন গেŧর জােল িতিন 

জিড়েয় পেড়িছেলন একথাও িঠক— িকĝ তােত ‘স�াটায়াের’র তী£তা িকছুমাø ƣাস পায়িন। 

উপন�ােস আগােগাড়া অিমতেক িঘেরই Ʊসই ‘স�াটায়াের’র রস গেড় উেঠেছ। ‘স�াটায়ার’ এবং 

‘উইট’-টাও Ʊসখােনই Ʊয অিমত রবীģনাথেক নস�াৎ কের যােক ĴিতŽা িদেত চান Ʊসই 

িনবারণ চ�বতƳীও রবীģনােথরই ‘কাউçার Ʊসলফ’;- অথƳাৎ আধুিনকও িতিন এবং Ʊশষ 

পযƳĜ অিমতেকও যার কিবতার আŴয় িনেত হল িতিনও Ʊসই কিব রবীģনাথই। কােজই 

‘স�াটায়ার’ আর ‘উইট’ দুেটাই Ʊশষ পযƳĜ উপন�ােস রেয় Ʊগেছ।   

‘েশেষর কিবতা’-র Ĵাথিমক পাঠ-Ĵিতি�য়ার অতিকƳত চমকেক এিড়েয় সমােলাচক 

বুĆেদব বসু আেরা একবার সমােলাচনার জগেত িবƘয়কর Ĵিতভার সা¢� Ʊরেখেছন। 

উপন�াসিটর ŭধুমাø ভাষা ব�বহােরর ইিত এবং Ʊনিতবাচকতার পু¾ানুপু¾ িবেŸষণ কের 

বুĆেদব বসু Ʊদখােলন ভাষা এই উপন�ােসর Ʊ¢েø একই সে¿ শাপ এবং বর হেয় 

দাঁিড়েয়েছ।  

“েস সমেয় Ʊযটা আমােদর মেন সবেচেয় চমক লািগেয়িছেলা Ʊসটা ‘েশেষর কিবতা’র ভাষা। 

অমন গিতশীল, অমন দূ�িতময় ভাষা বাংলা সািহেত� ইিতপূেবƳ আমরা পিড়িন। এরকম ভাষা Ʊয 

বাংলায় সŕব তাও আমােদর কŧনার অেগাচর িছেলা। ি�য়াপেদর Ɨŧতার দśণ বাংলা 

গেদ�র অত�Ĝ ধীর Ʊমজাজটা Ĵথম Ʊথেকই পীড়া িদিÅেলা আমােদর, Ʊসটােক Ʊবশ čত ও 

তী£ ক’ের Ʊতালাই িছেলা আমােদর ল¢�।” (বসু। ২০১৩। পৃ.৯৩) 

এবং, একিদেক Ʊযমন এই উপন�ােস রবীģনােথর কিবেüর অপĴেয়ােগর কথা জানােলন 

Ʊতমনই উপন�ােসর অংশ িবেশেষর উেŬখ কের Ʊদখােলন এই কিবü মিëত গেদ�র জন�ই 

এই উপন�ােসর Ʊশষ র¢া। এর অন�তম ùিট িহেসেব বুĆেদব উেŬখ কেরেছন,  

“েশেষর কিবতা’র সংলাপ, তাহ’েল, এই কারেণ দূষ� Ʊয, এেত রবীģনাথ তাঁর িনেজর ভাষা 

ব�বহার কেরনিন, Ĵায় সকেলর মুেখই অিমত রােয়র বুিল বিসেয়েছন।… তবু, সব সেôও 

একথা এ-কথা মানেতই হয় Ʊয’েশেষর কিবতা’ িশŧসৃিŻ িহেশেব দাঁিড়েয় আেছ তার ভাষারই 

জন�। নাটকীয় সংƐােনর মেধ� যা অসংগত, সংলােপ যা অংশত অবাƌব, তার আĜিরক মূল�িট 

বুঝেত হ’েল আমােদর তাকােত হেব বণƳনা বা আখ�ােনর িদেক, Ʊযখােন রবীģনাথই ব�া। 

Ʊসখােন তাঁর কিবেüর Ɨরােজ� িতিন মুি� Ʊপেয়েছন; Ʊসই আেলাÓলা, ছেĢ-বাঁধা লাস�ময় 
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গেদ�র Ɨাদ িনেত-িনেত আমােদর মেনর অবƐাটা হয়— রবীģনােথর ভাষায়ই বিল— Ʊযন 

‘পেċর মাঝখােন ŉমেরর মেতা।” (পৃ.১০০-১০১)  

 

ইিতপূেবƳ বƝ সমােলাচেকর একািধক সমােলাচনায় রবীģ-উপন�াস িনেয় Ʊয মূল 

আপিóর জায়গাটা উেঠ আসিছল Ʊসই Ʊনিতবাচকতােকই ইিতবাচকতায় পিরবতƳন কের 

বুĆেদব Ʊদখােলন ‘েশেষর কিবতা’-র Ĵায় Ʊকােনা Ĵধান চিরøেকই Ɨাভািবক মেন হয় না, 

কারণ এরা Ĵেত�েকই একটা পেবƳর পর অিমত রােয়র ‘এিপ²াম’ সবƳƗ প�াঁচ খাওয়া বুিল 

আওেড়েছ। ŭধু Ʊযখােন রবীģনাথ িনেজ Ɨাধীনভােব িনেজর কিবüমিëত গেদ�র (অিমেতর 

সংলাপ এবং ভাবনাজগত) পিরচয় Ʊরেখেছন Ʊসখােনই পাঠকিচó িƐর হয়। 

রবীģ-সমােলাচক শ¾ Ʊঘাষ তাঁর ‘িনমƳাণ আর সৃিŻ’ Ĵবেĥ সুচাś Ŝেপ ব�াখ�া কের 

Ʊদিখেয়েছন Ʊকন বুĆেদব বসুেদর এই উপন�াস পােঠর Ĵাথিমক চমক অতিকƳেত Ʊকেট যায়; 

Ʊকন তাঁেদর পিরণত বয়েস এই উপন�াসেক দুবƳল বেল মেন হেয়িছল; Ʊকন অিমত চিরøেক 

এক ফাঁপা মানুষ বেল মেন হেয়িছল। রানী মহালানবীেশর Ʊলখা ‘কিবর সে¿ দাি¢ণােত�’-র 

Ĵস¿ উõাপন কের শ¾ Ʊঘাষ Ʊদিখেয়েছন উপন�ােস অিমেতর Ʊসই সািহত�সভায় রবীģ-

িবেরািধতার Ĵস¿ এবং িনবারণ চ�বতƳীর আখ�ান আসেল উপন�ােসর মূল অংশ িলেখ 

Ʊফলার Ʊবশ িকছু সময় পের যু� হয়, ফেল অিমেতর রবীģ-িবেরািধতার Ĵস¿টা খাপছাড়া 

হেয় পেড়। এবং তােতই অিমত চিরø, তার রবীģ-িবেরািধতা, লাবণ�র সে¿ িনবারণ 

চ�বতƳী বনাম রবীģনােথর কািব�ক-সóা িনেয় িবতকƳ— এসমƌ Ĵস¿ªিলই মূল উপাখ�ান 

ভাগ Ʊথেক আলগা হেয় পেড়েছ, এবং তােতই বুĆেদব বসুসহ অন�ান� সমােলাচকেদর 

পিরণত বয়েস এই উপন�াসিট হালকা হেয় Ʊগেছ।   

ŵপুলেকশ Ʊদ সরকার তাঁর ‘রবীģনােথর উপন�াস’ ²েĠ এই উপন�াসিট সŐেকƳ 

মĜব� কেরেছন, 

“… রবীģনাথ বনাম িনবারণ চ�বতƳী এককােল একদল আধুিনক কিব রবীģ-Ĵভাব মু� 

হওয়ার Ʊয আেĢালন চািলেয়িছেলন িকĝ রবীģ-গëীেক অিত�ম করেত পােরনিন, এেত 

তাঁেদর কথাই Ĵিতফিলত হেয়েছ। …অিমতর আড়ােল িনবারণ চ�বতƳীর মেধ� আসেল 

রবীģনােথরই অিƌü িবরাজমান।” (সরকার Ʊদ। ১৩৬৮। পৃ. ৯৪)   

Ʊয কথা িকছু পূেবƳই উেŬখ করলাম তারই Ʊজর Ʊটেন বলা যায় িনবারণ চ�বতƳীেক িনেজরই 

‘কাউçার ইেমজ’ িহেসেব গেড় Ʊতালার মেধ� িদেয় রবীģনাথ আসেল বুিঝেয় িদেত 
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Ʊচেয়েছন Ʊয ‘অিত-আধুিনক’-ও আসেল িতিনই এবং ēপদী ঘরানাও িতিনই। একথা িঠক 

‘Ʊশেষর কিবতা’ রচনাকােল রবীģনােথর অিƘতা Ʊবাধ আঘাত ĴাĮ হেয়িছল এবং িতিন 

িকছু পিরমােণ আধুিনক হওয়ার ƱচŻা করিছেলন বেলই ‘Ʊযাগােযাগ’-এর পর Ʊথেক তাঁর 

উপন�ােসর ধরন, রীিত, ভাষা সবই িকছুটা কৃিøম হেয় পেড়িছল। িতিন িনেজও িকছুটা 

সংশয়ািīত হেয় পেড়িছেলন তাঁর ঔপন�ািসক সóা িনেয়, এবং এই কারেণই ‘Ʊশেষর কিবতা’ 

রচনার আর কেয়কবছেরর মেধ� িতিন উপন�াস রচনার জগত Ʊথেক িবদায় Ʊনেবন িচরতের; 

যিদও কাব�-Ĵবĥ-গান-নাটক-িচøকলােত এসময়কােলই িতিন অিত উÏল, িনিবƳকার, 

িনভƳীক।   

 ‘Ʊগারা’-র ঘটনা ও রচনাকােলর িহেসেবর গতিমেলর মেতাই এই উপন�ােসর Ʊ¢েøও 

Ʊয কালগত একটা অিমল ঘেটেছ Ʊসই িবষয়িটর Ĵিত িনেদƳশ কের ভূেদব Ʊচৗধুরী তাঁর 

‘রবীģ উপন�াস: ইিতহােসর ƱĴি¢েত’ ²েĠ বেলেছন;   

“গŧ-িনেদƳিশত পূবƳকােলর সে¿ Ʊজাড় Ʊমলােত এখােনও িহেসেবর টানাপেড়ন একটু ঘেটই, 

তবু িমলছুট হয় না এেকবাের। Ʊযাগমায়ার Ɨামী বরদাশºর ২৭ বছর বয়েস ƱলাকাĜিরত 

হেয়িছেলন; গেŧর উóর পেবƳ তাঁর Ʊছেল যিতশºর কেলেজর পড়ুয়া, Ʊমেয় পড়েত পারত 

িবদ�ালেয়। বরদাশºেরর িপতামহ Ñানদাশºর ‘বাংলােদেশর ইংেরিজ িশ¢ার Ĵথম পযƳােয়র’ 

জেড়া হাওয়ায় Ĵগিতর পােল ভর কেরিছেলন। Ʊস-যিদ উিনশ শতেকর তৃতীয় দশেক না হেয় 

চতুথƳ দশেকও হয়—তাহেলও, বরদাশºেরর জĩ সময় ঐ শতেকর অŻম দশেকর িďতীয়াধƳ 

অবিধ Ʊটেন নামােনা খবই অসŕব হয় না। অন�পে¢ অিমত-এর িশলং পাহাড় বােসর সময় 

যিদ ‘সুনীিত চাটুেজ�র’ বই-এর িনিরেখ ১৯২৬-২৭ হয়, আর যিতশºেরর বয়স তখন কুিড়র 

ঘের Ʊপưেছ থােক, তাহেল বরদাশºেরর মৃতু�র সময় িবশ শতেকর Ĵথম দশেকই এেস 

Ʊপưেছায়। Ʊযাগমায়া তখন সদ� কুিড় বছর Ʊপেরাবার কথা, গেŧর িশলং পেবƳ তাঁর বয়স 

চিŬেশর কাছাকািছ।” (Ʊচৗধুরী। ২০১৬। পৃ. ৮০-৮১)   

রবীģ-উপন�ােসর আেলাচনার ধারাবািহকতার খােত উ� ²Ġিটর িবেশষü তার িবষয় 

িনবƳাচেনর মেধ�ই িনিহত রেয়েছ।    

১০. দুই Ʊবান এবং ১১. মালÕ:— ‘দুই Ʊবান’ এবং ‘মালÕ’- এই ¢ুČ উপন�াস দুিট 

অিধকাংশ সমােলাচেকর হােতই একেযােগ িবেŸিষত হেয়েছ। সমােলাচক সুকুমার Ʊসন 

উপন�াস দুিটেক একেযােগ িবেŸষণকােল Ʊদিখেয়েছন কী ভােব একই ƱĴম-সŐিকƳত 

সমস�ার দুই িপঠ Ĵায় একই ķেটর আিঙনায় দুই িভĨ উপন�ােসর আখ�ানভােগ ধরা 
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িদেয়েছ। িতিন তাঁর উপন�াস ও Ʊছােটাগŧ আেলাচনার চতুথƳ পযƳােয় Ʊরেখেছন ‘চার অধ�ায়’, 

‘দুই Ʊবান’ ও ‘মালÕ’-Ʊক এবং এেদর উেŬখ কেরেছন ‘পূণƳতা পযƳােয়র গŧ উপন�াস’ 

িহেসেব। সমােলাচক ভূেদব Ʊচৗধুরীও ‘দুই Ʊবান’ ও ‘মালÕ’-এর সমােলাচনাকােল িচরাচিরত 

Ĵথারই অনুসরণ কেরেছন। অথƳাৎ দুিট উপন�াসেক একেযােগ িবচার কেরেছন। কারণ সবার 

মেতা ভূেদব Ʊচৗধুরীর মেতও এই দুিট উপন�ােসর ķট আসেল একই; উপন�ােসর িবƌার বা 

চিরেøর জিটলতার Ʊকানিটই িতিন এই দুিট উপন�ােস খু ঁেজ পানিন। ভূেদব Ʊচৗধুরীর 

সািহেত�র ইিতহােসর পাতায় রবীģ-সমােলাচনার িবেশষü উপন�াসªিলর কাব�ময়তা 

অেīষেণ। Ĵায় Ĵিতিট উপন�ােসর আেলাচনােতই িতিন খুেঁজেছন কিব-রবীģনােথর 

পদে¢প, Ʊপেয়েছন সমকােল Ʊলখা কাব�²Ġªিলর সমমেনাভােবর ƒশƳ। আর এখােনই 

ভূেদব Ʊচৗধুরীকৃত রবীģ-সমােলাচনািটর িবেশষü।  

নীহাররØন রায় তাঁর ‘রবীģ সািহেত�র ভূিমকা’ ²েĠ উপন�াস দুিট সŐেকƳ মĜব� 

কেরেছন,   

“দুই Ʊবান’ গেŧর পিরসর অিত সংকীণƳ ও সংি¢Į। ƱĴেমর মনƌô ও তাহার জিটল মানিসক 

ďĤলীলাই Ʊয-গেŧর উপজীব� Ʊস গŧ আেরা িবƌৃত হওয়া Ĵেয়াজন িছল। তাহা না হওয়ােত 

গেŧর ঘটনা ও িববরণ অেনক জায়গায়ই অসংল° ও আকিƘক বিলয়া মেন হয়; ইিত ও যুি� 

পারŐযƳ খুিঁজয়া পাওয়া যায় না।” (রায়। ১৩৫১। পৃ. ৩৯৪) 

এবং,  

“মালÕ’ ‘দুই Ʊবান’ অেপ¢া অেনক Ʊবিশ িনŽুর িনমƳম। মেন হয়, Ʊয-কথা Ʊলখক ‘দুই Ʊবােন’ 

বলেত চািহয়ািছেলন, একটা িবেশষ পিরকŧনার মেধ� বয়ƅ িববািহত পুśেষর নবীন 

Ĵণেয়াদগেম িøভুজেĴেমর সমস�ািটেক Ʊয-ভােব Ʊদখােত চািহয়ািছেলন, Ʊসই গেŧ তাহা 

িনঃেশেষ Ʊদখা এবং Ʊদখান হয় নাই। Ʊবাধ হয় এই জন�ই অŧকাল পেরই ‘মালÕ’ রচনার 

Ĵেয়াজন হইল।” (পৃ. ৪০০)    

নীহাররØন রােয়র মĜেব�র সােপে¢ই আমরা উেŬখ করেত পাির বুĆেদব বসুকৃত 

সমােলাচনার Ĵস¿িটেক। বুĆেদব বসু ‘দুই-Ʊবান’ এবং ‘মালÕ’ এই দুই উপন�ােসর 

একেযােগ সমােলাচনাকােল বুĆেদব বসু পাঠকেক উেăশ� কেরই Ʊযন Ĵű তুেলেছন ‘ঘের-

বাইের’েত িনিখেলশ এবং সĢীেপর সত� Ĵকািশত হেলও যথাথƳŜেপ িবমলার আĜিরক সত� 

িক Ĵকািশত হেত Ʊপেরেছ? Ʊলখক Ɨয়ং Ʊযন পিরিƐিতর Ʊমাড় ঘুিরেয় িবমলােক সĢীেপর 
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লালসা Ʊথেক র¢া করেলন; এবং রবীģনাথ িনেজ এই ùিট সŐেকƳ সেচতন িছেলন বেলই 

Ʊশষ বয়েস িববািহত দŐিতর মােঝ তৃতীয় ব�ি�েক এেন িøভুজ ƱĴেমর কািহিন গেড় 

তুেলেছন উ� দুই উপন�ােস; যার Ʊকােনািটরই পিরণাম Ɨিƌদায়ক নয়। দুই উপন�ােসর 

চিরø িবেŸষণকােল বুĆেদেবর কলেম Ĵাধান� Ʊপেয়েছ ‘মালÕ’-র নীরজা এবং ‘দুই-Ʊবান’-

এর শশাº। নীরজা চিরেøর Ĵিত Ʊলখেকর অমানিবকতা এবং শশােºর Ĵিত সূ¤ Ʊকৗতুক 

কীভােব দুই উপন�ােসর পরেত পরেত ফুেট উেঠেছ তার সুচাś ব�াখ�া কেরেছন বুĆেদব। 

তেব একথা িঠক আয়তেনর অিত-¢ুČতা এই দুই উপন�ােসর কািহিন, চিরø বা ঘটনার 

পারŐযƳ িনমƳােণর Ʊ¢েø অĜরায় হেয় দাঁিড়েয়েছ।  

১২. চার অধ�ায়:— আমরা িকছু পূেবƳই Ʊজেনিছ সমােলাচক সুকুমার Ʊসন ‘চার অধ�ায়’-সহ 

তার পূেবƳর দুিট উপন�াসেক বেলেছন ‘পূণƳতা পযƳায়’-এর উপন�াস। িকĝ উপন�াসিটর 

আেলাচনাকােল এেক ‘কিবর Ʊলখা গŧ’ বেলই ব�ব� Ʊশষ কেরেছন। এই িবতিকƳত উপন�াস 

সŐেকƳ Ʊয এর Ʊথেক অিধক আকষƳণীয় Ʊকােনা মĜব� করা হল না তােতই Ʊবাঝা যায় িতিন 

এই উপন�ােস এেস আবার িফের Ʊগেলন রবীģনােথর পূণƳ কিবসôার Ʊখাঁেজ। এই একিট 

বােক�ই Ʊশষ পযƳােয়র এই উপন�াসিট সŐেকƳ যাবতীয় Ĵশংসা ও ùিট িনেদƳশ করা হেয় 

Ʊগল একেযােগ।  

বরং রাজেশখর বসুর ‘চার-অধ�ায়’-এর আেলাচনািট তুলনায় িবিশŻতার দািব জানােত 

স¢ম হয়। এই ¢ুČ সমােলাচনািট ‘Ĵবাসী’ পিøকার মাঘ ১৩৪১ সংখ�ায় Ĵকািশত হেয়িছল। 

রাজেশখর তাঁর এই ¢ুČ আেলাচনায় এই উপন�াসিটর গঠেনর িবিশŻতার উেŬেখ Ʊলেখন,  

“…’চার অধ�ায়’ গŧ িভĨ পĆিতেত Ʊলখা। তার ল¢ণ ‘আভাস’ শীষƳক মুখবĥ। তাঁর Ʊকানও 

আধুিনক গেŧ মুখবĥ Ʊনই।” (বসু। ১৩৬৯। পৃ. ৩৫৩)  

এই আেলাচনার িবেশষü এক জায়গােতই Ʊয এই উপন�াস িনেয় Ʊয তুমুল িবতেকƳর 

সূøপাত হেব Ʊস কথার আভাস রাজেশখর খুব ƒŻভােব উেŬখ কেরিছেলন। বলাবাƝল� 

আমরা সকেলই জািন এই উপন�ােস একিদেক চরমপĠী িবķবী-বািহনীর কাযƳকলােপর 

সমােলাচনা এবং অপরিদেক ‘আভাস’ অংেশ ŅƢবাĥব উপাধ�ায় সŐেকƳ একিট উি�র জন� 

নানা পে¢র জিটল আ�মেণর মেধ� রবীģনাথেক পড়েত হয়, এবং Ʊসই জিটল িবতেকƳর 

উóর িতিন ‘Ĵবাসী’ পিøকার ১৩৪২ এর Ʋবশাখ সংখ�ায় কেরন। এই Ĵসে¿র িবƌািরত 
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উেŬখ এই অংেশ সংযু� করা হল না কারণ ‘চার অধ�ায়’-Ʊক িনেয় Ʊসই িবতকƳ ও 

সমােলাচনা Ʊসই সমেয় Ĵায় রাজৈনিতক মতাদেশƳর িভিóেত হিÅেলা, সািহিত�ক ভাবনাগত 

িদক Ʊথেক নয়।  

হীেরģনাথ দেóর Ĵবĥ সংকলেন এই উপন�াস সŐেকƳ িলখেলন, 

“‘চার-অধ�ায়’-এর সংি¢Į কািহনীেত Ʊদেহর িজÑাসা উ² হেয় উঠবার অবকাশ পায়িন িকĝ 

প�াশেনর িবদু�ৎ-Ɩুরণ ¢েণ ¢েণই আমরা Ʊদখেত Ʊপেয়িছ এবং তােতই ‘চার-অধ�ায়’-এর 

কািহনী ĴাণবĜ হেয় উেঠেছ।” (দó। ১৯৫৯। পৃ. ৭৮)  

হীেরģনাথ দó ‘ঘের-বাইের’ Ʊথেকই চিরøেদর মেধ� Ʊযৗনতা িনভƳর ƱĴেমর বিহঃĴকােশর 

অেīষণ কের িগেয়িছেলন। আসেল সবটুকু বেল না Ʊদওয়ার মেধ� Ʊয সূ¤ Ʋশিŧক-Ʊচতনা 

রেয়েছ তা হীেরģনাথ দেóর সমােলাচক দৃিŻেত ধরা পেড়িন।  

অন�িদেক রবীģনাথ ªĮ তাঁর ‘রবীģনােথর উপন�াস’ Ĵবেĥ ‘ঘের-বাইের’ এবং ‘চার-

অধ�ায়’-এর Ɨেদশী কমƳকােëর Ĵিত আেলাকপাত কের বেলেছন, 

“সĞাসবাদ ও অসহেযােগ রবীģনােথর অনাƐা সবƳজনিবিদত, Ʊকননা সািহত�কেমƳ িতিন 

কখেনা আ÷েগাপন কেরনিন। িকĝ ভাষণ মেÕ যা Ʊশাভা পায়, উপন�ােস একেদশদিশƳতা Ʊহতু 

তা-ই রসহািন ঘটায়। অগভীর রাżবুিĆসŐĨ পাঠকও জােনন সĞােসর পেথ মুি� আেস 

না;ƱরামািĖক অ�াডেভÕাের Ʊদশ হেয় পেড় উপল¢�, তখন উেóজনা-উăীপনাই Ĵধান। 

কারণ, “Ʊদশ মৃðয় নয়, Ʊদশ িচĩয়”। িকĝ Ʊদেশর জন� সমিপƳত Ĵাণ Ʊয তśণ ƞদয়ªিল 

Ʊসিদন চরম ত�াগমেĞ দী¢া িনেয়িছেলা, Ĵাণ িবসজƳেন িতলমাø কুéা Ʊবাধ কের িন, তারা 

সকেলই নীিত-বিজƳত, Ʊচার, Ʊচােরর অনুচর িকংবা Ʊনতৃü Ʊমাহ²ƌ িছল, একথা সত� নয়। 

তাহেল ¢ুিদরাম, বাঘাযতীন, সূযƳ Ʊসনেদর আ÷ত�াগ Ʊদেশর পে¢ আবজƳনা মুি�র সািমল। 

অবশ�ই তা রবীģনােথর মত নয়। … িকĝ সĢীপ, ইģনাথ, অতীģ ছাড়াও Ʊয সĞাসবােদর 

অন�িদক িছল, তা রবীģ-উপন�ােস অনােলািচত।” (ªĮ। ১৯৬১। পৃ. ৭৮)   

আসেল ‘Ʊযাগােযাগ’ Ʊয কারেণ একেদশদশƳীতা Ʊদাষযু� বেল অিভিহত হয়, একইভােব 

‘চার-অধ�ায়’-ও Ʊসই Ʊদাষমু� নয়। িকছু Ʊ¢েø রবীģনােথর ব�ি�গত িবųাস-অিবųাস, 

ভােলা-মĢ Ʊবাধ তাঁর ঔপন�ািসক সóােক ²ƌ কেরেছ— যার সূচনা ‘Ʊযাগােযাগ’ Ʊথেকই 

হেয়েছ। রাজনীিতর Ʊ¢েø মতিবেরাধ থাকাটাই Ɨাভািবক, িকĝ Ʊয মত ব�ি� িবųাস কের 

তার িবপরীেত দাঁিড়েয় থাকা মেতর সবটুকুই ভুল, কািলমািলĮ এমনভােব ভাবাটা িঠক নয়; 

িকĝ উপন�ােসর পিরেবশেন ও ঘটনা�েম Ʊসটাই Ĵিতফিলত হেয়েছ, ফেল Ʊনিতবাচক 

সমােলাচনাও হেয়েছ িবƌর। ‘চার অধ�ায়’ ভারতবেষƳর Ʊয ªśüপূণƳ কালেক Ʊকেģ Ʊরেখ 
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রিচত তার যথাথƳ Ŝপ িচøেণর জন� উপন�াসিটর আয়তনগত িদক Ʊথেক আেরা িকছুটা 

িবƌার পাওয়া উিচৎ িছল; আয়তেনর অিত ¢ুČতা ইিতহােসর Ʊসই ªśüপূণƳ কালপবƳেক 

যথাথƳŜেপ িচিøত করার Ʊ¢েø Ĵিতকূল হেয় দাঁিড়েয়েছ।   

ŵপুলেকশ Ʊদ সরকার তাঁর ‘রবীģনােথর উপন�াস’ ²েĠ এই উপন�াসিট সŐেকƳ 

মĜব� কেরেছন, 

“এলার Ʊয জীবন তা একিট ভাব মাø। এ ভাব িবেČােহর ভাব। িবেČাহ িŅিটশ শাসেনর 

িবśেĆ। সুতরাং, ভূিমকায় Ʊকবল এলার জĩবৃóাĜই Ʊনই, পর-শাসেনর পিরচয়ও আেছ। এই 

পরশাসন হেÅ এলার মা। পরশাসেনর গেভƳই এলার জĩ। গভƳ সÕািরত হেয়েছ িনপীিড়ত 

জনসাধারেণর ঔরেস। িতিন এলার িপতা। মা বা পরশাসন Ʊকমন? ‘মা মায়াময়ীর িছল 

বািতেকর ধাত, তাঁর ব�বহারটা িবচার-িবেবচনার Ĵশƌ পথ ধের চলেত পারত না।’বািতেকর 

কারণ শাসকপে¢র িবেদশী সóার Ʊচতনা। তারা Ʊয িবেদশী ইংেরজ-শাসেকরা একথা এক 

মুহূতƳও Ʊভােলিন এবং এই সজাগ Ʊচতনাই তাঁেদর সম² শাসন ব�বƐােক সবƳদা Ĵভািবত ও 

িনয়িĞত কের Ʊরেখেছ। সুতরাং ঐ উঁচু-নীচুর, শাসক-শািসেতর Ʋবরী Ʋচতন� বািতেক পিরণত 

হেয়েছ। তাঁেদর শািসেতর Ĵিত ব�বহারও তাই ‘িবচার-িবেবচনার’ ‘Ĵশƌ পথ’ ধের চেলিন। 

দ¢ Ʊলখক রবীģনাথ অত�Ĝ সেচতন িচেó সুিনবƳািচত শŀ ও ভাষায় তৎকালীন সমােজর 

ভাব Ʊগাপন ও Ĵকাশ কেরেছন।” (সরকার Ʊদ। ১৩৬৮। পৃ.৬৮)  

সমােলাচক পুলেকশ Ʊদ সরকােরর ‘চার অধ�ায়’-এর সমােলাচনািট ইিতহােস িবিশŻতা অজƳন 

করেত স¢ম। ইিতপূেবƳ Ĵমথ Ʊচৗধুরী িকংবা সুেরশচģ চ�বতƳী Ʊযমন ‘ঘের-বাইের’-র 

আখ�ানভাগেক Ŝপক-সাংেকিতকতার িনিরেখ িবেŸষণ কেরিছেলন খািনকটা Ʊসভােবই 

সমােলাচক পুলেকশ Ʊদ সরকার ‘চার অধ�ায়’-এর ভূিমকাংেশর ব�াখ�া কেরেছন। এলার 

িপতা-মাতার সŐেকƳর মেধ� সমােলাচক খুেঁজ Ʊপেয়েছন শাসক আর শািসেতর মেধ�কার 

সŐকƳেক। ইিতপূেবƳ উপন�ােসর ‘আভাস’ অংেশর পিরেĴি¢েত নানান সমােলাচনা 

রবীģনাথেক িবĆ কেরিছল, যার অিভমুখ িছল পুেরাপুির রাজৈনিতক। Ʊসই সমােলাচনার 

পের উপন�ােসর ‘আভাস’ অংশিটেক বাদ Ʊদওয়া হয়; িকĝ সমােলাচেকর মেত এর মেধ�ই 

রবীģনাথ তৎকালীন শাসক-শািসেতর সŐকƳেক একইসে¿ ব�� ও Ʊগাপন কের Ʊগেছন। 

অথƳাৎ, ভূিমকাংশিট আসেল ŭধুমাø এলার জĩবৃóাĜ নয়, তা আসেল িবķববােদর জেĩর 

বৃóাĜ— সাংেকিতকতার ƱĴি¢েত যােক রবীģনাথ ব�� কেরেছন। ‘চার অধ�ায়’-এর এই 

ব�াখ�া এর পূেবƳ এই রীিতেত Ʊয হয়িন তা বলাবাƝল�।    
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বুĆেদব বসু তাঁর ‘কথাসািহত� রবীģনাথ’ ²েĠর ƱশষপেবƳর আেলাচনা সমাĮ কেরেছন 

‘চার অধ�ায়’-এর আেলাচনােত। 

“সারা বইিট জুেড় পাø-পাøী Ʊকবল কথা ব’েল যােÅ— অিবŴাĜ, অনগƳল কথা; ঘটনার 

সংঘাত, চিরেøর ব�Øনা, এবং এ-বইেয়র যা মূল িবষয়, ঘটনার সে¿ চিরেøর ďĤ, সবই 

Ĵকাশ Ʊপেয়েছ— যিদ Ĵকাশ Ʊপেয় থােক— মুেখর কথায়।…এরকম সংলাপ সমথƳনেযাগ� 

হ’েত পাের দুেটা কারেণ: Ĵথমত, এই ভাষাটাই একটা ƗতĞিশŧকমƳ ব’েল গণ�; িďতীয়ত, 

ব�ারা সকেলই সংƅৃিতবান মানুষ হ’েল এর Ɨাভািবকতা ¢ুï হয় না। রবীģনােথর সংলােপর 

িনজƗ Ʊগৗরব ƗতঃিসĆ, ব�ারাও— অিধকাংশ Ɛেল— অেযাগ� নন। আমােদর আঘাত লােগ 

ŭধু Ʊসইখােন Ʊযখােন Ʊযাগমায়া বা যিতশºর অিমত রােয়র Ĵিতĕিন কের; িকংবা কানাই 

ªĮর কথা ŭেন তােক হঠাৎ রবীģনাথ ঠাকুর ব’েল ভুল হয়।” (বসু। ২০১৩। পৃ. ১১৭-১৮) 

উপন�ােসর সংƐান িবন�াস Ʊথেক ŭś কের এর সংলােপ ব�বƞত ভাষার কৃিøমতা িনেয় 

বাƌবসŗত আেলাচনা Ʊরেখেছন বুĆেদব বসু। বুĆেদব বসু ইিতপূেবƳ Ʊয সমােলাচনাªিল 

কেরেছন Ʊসªিলর অিধকাংশেতই িতিন উপন�াসªিলর ভাষা ব�বহােরর Ĵিতই আেলাকপাত 

কেরেছন। ইিতপূেবƳ ‘েশেষর কিবতা’-Ʊক Ʊযখােন সমােলাচনা কেরিছেলন তার সব চিরø 

অিমেতর ভাষােত কথা বেল, এই জায়গা Ʊথেক Ʊসখােন ‘চার অধ�ায়’-এ এেস সমােলাচক 

বসু িঠক উেšা অিভেযাগটাই আনেলন। কানাই ªেĮর মেতা পুিলশ কনেƉবেলর পে¢ Ʊয 

রাবীিģক গদ� আওড়ােনা সŕব নয়, এবং বটুসহ সমƌ চিরেøর মুেখ এই রাবীিģক গদ� 

Ĵেয়ােগর ফেলই Ʊয উপন�াসিট বাƌবসŗত হেয় উঠেত পােরিন Ʊস িবষয়িটর Ĵিত 

সমােলাচক আেলাকপাত কেরন। আসেল রবীģনােথর উপন�ােসর এটা একটা সমস�া Ʊয 

Ĵায় সব উপন�াসªিলর চিরøেদর মেধ�ই রবীģনােথর িনজƗ Ɨর অিত-Ĵকট হেয় ওেঠ। 

চিরø, তােদর ƱŴিণ, সামািজক অবƐােনর ƱĴি¢েত অিধকাংশ Ʊ¢েø রবীģনাথ সংলাপ 

Ĵƍত করেত পােরনিন; আর এই িবষয়িটর Ĵিতই বুĆেদব বসু বারংবার আেলাকপাত কের 

Ʊগেছন। 

 উপন�াসªিলেক িনিদƳŻ কের সমােলাচকেদর সমােলাচনা ছাড়াও আেলাচনার উপােĜ 

এেস আমরা উেŬখ করব রবীģ-উপন�াস চচƳার Ʊ¢েø একিট ªśüপূণƳ ²েĠর কথা। এিট 

Ʊগািপকানাথ রায়েচৗধুরীর “রবীģ উপন�ােসর িশŧŜপ”। Ʊগািপকানাথ রায়েচৗধুরী আেলাচনা 

কেরেছন উপন�াসªিলর গঠনগত িদকিট িনেয়। রবীģনােথর উপন�াসªিলর গঠন-পĆিত 

িনেয় আেলাচনা করা ²Ġªিলর মেধ� অন�তম Ĵধান এই ²Ġিটেত সমােলাচক রায়েচৗধুরী 

মূলত ছয়িট অধ�ােয় িবভ� কের উপন�াসªিলর িবেŸষণ কেরেছন। ১৯৮৪ সােল Ĵথমবােরর 
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জন� Ĵকািশত ²Ġিটর অিভমুখ িনধƳািরত হেয়িছল মূলত পািসƳ লুবেকর ‘The Craft of 

Fiction’ এবং Ʊহনির Ʊজমেসর ‘The Art of Fiction’-²Ġ দুিটর িনিরেখ। উপন�ােসর 

গঠন-সং�াĜ আেলাচনার Ʊ¢েø ²Ġদুিট অত�Ĝ উেŬখেযাগ� হেলও Ʊসই আেলাচনার ধারা 

একুশ শতেকর তৃতীয় দশেক এেস অেনকটাই পিরবিতƳত ও িববিতƳ হেয়েছ, যু� হেয়েছ 

নানান পিরভাষা, উপন�ােসর সময়েক িবেŸষণ করা হেয়েছ বƝ উপিবভােগ ভাগ কের। 

কােজই সমােলাচক রায়েচৗধুরী উপন�ােসর গঠন পĆিত িবেŸষেণর Ʊ¢েø পবƳ-সূচনা 

কেরেছন একথা িঠক, িকĝ বতƳমানকােলর ƱĴি¢েতর Ʊথেক Ʊদখেল Ĵিতিট উপন�াস ধের 

পু¾ানুপু¾ আেলাচনা এই ²েĠ পিরলি¢ত হয় না। কািহিন িবন�াস িকংবা সময় অথবা 

চিরেøর Ʊ¢েøও তােদর গঠনগত িদকªিলর বƝ উপিবভােগর আেলাচনার অনুপিƐিত 

সমােলাচনা Ʊ¢øেক অসŐূণƳ কেরেছ।  

 

আেলাচ� অধ�ায়িট সĢভƳপেø Ʊযাগ করার Ʊপছেন উেăশ� িছল বতƳমানকাল পযƳĜ 

রবীģ-উপন�াস চচƳার Ĵবহমান ধারািট সŐেকƳ একটা ধারণা লাভ করা। রবীģ-উপন�াস চচƳা 

সŐিকƳত সমƌ ²Ġেক এই অধ�ােয় Ɛান Ʊদওয়া সŕব না হেলও Ʊয ²Ġ এবং Ĵবĥªিলর 

িনিরেখ রবীģ-উপন�াস সমােলাচনার Ĵিত আেলাকপােতর ĴেচŻা করা হেয়েছ তার িভিóেত 

বলা যায় একদম সূচনাকাল Ʊথেক বতƳমান কাল পযƳĜ Ĵকািশত অিধকাংশ আেলাচনাই গেড় 

উেঠেছ মূলত কািহিন, চিরø এবং ঘটনার ধারাবািহকতােক Ʊকģ কের। বƝ Ʊ¢েø আেলাচনা 

হেয়েছ সমকােল রিচত রবীģ-Ʊছােটাগŧ, Ĵবĥ এবং কাব�²েĠর সে¿ Ĵিততুলনার িভিóেত। 

এসমƌ আেলাচনার Ʊ¢েø অĴতুল হেয় ধরা িদেয়েছ উপন�াসªিলর গঠন-পĆিতগত 

আেলাচনা। িবিÅĨভােব Ʊগািপকানাথ রায়েচৗধুরীর ‘রবীģ-উপন�ােসর িনমƳাণিশŧ’ শীষƳক ²Ġ 

িকংবা উদয়কুমার চ�বতƳীর ‘চতুর¿: কািহনী উপƐাপনার রীিত’ নামািºত Ĵবেĥর উেŬখ 

এে¢েø বা×নীয় হেলও Ʊমােটর ওপর Ĵিতিট উপন�ােসর পু¾ানুপু¾ভােব গঠনগত 

আেলাচনা Ʊসভােব দৃিŻেগাচর হয় না। আর এই অসŐূণƳতার িবষয়িটেক Ƙরেণ Ʊরেখই 

আমােদর সĢভƳপেøর পরবতƳী অধ�ায়ªিল আেলািচত হেব সŐূণƳভােব উপন�াসªিলর 

গঠনেক Ʊকģ কের এবং এে¢েø আমােদর সহায়ক হেব আখ�ানতô।    

 


