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বদ্বতীে অিযাে 

ত্রেী উপনযাঙ্স (‘সসই সিে’, ‘প্রথ্ি আঙ্লা’, ‘পবূ্ব-পমিি’)  

সিাজ, সংসৃ্কমত্ ও ঐমত্িয সন্ধাঙ্নর সপ্রোপট 

 

সুিীল গশ্বিাপািযাশ্বের ‘যসই সমে’, ‘েথম আশ্বলা’, ‘পূিি-পবিম’ 

িািংলা কথাসাবহশ্বতযর িারাে তুলিাহীি সৃবি। কথা সাবহশ্বতযর জগশ্বত 

আবিভূি ত হওোর মহূুতি  যথশ্বকই সুিীল িািংলা সাবহশ্বতযর িাঁক পবরিতি শ্বি 

সশ্বিি হশ্বেবিশ্বলি, িািংলা সাবহশ্বতযর জগতশ্বক বদশ্বেবিশ্বলি এক িতুি 

বদগশ্বন্তর সন্ধাি। তাঁর েথম জীিশ্বির উপিযাস, যিাটগল্প, কবিতার 

পাতাে উশ্বে এশ্বসবিল সমকালীি জীিশ্বির িহুমখুী বিত্রণ। ‘আত্মেকাশ’ 

(১৯৬৬), ‘েুিক েুিতীরা’ (১৯৬৬), ‘অরশ্বণযর বদিরাবত্র’ (১৯৬৮), 

‘সরল সতয’ (১৯৬৯), ‘যমঘ িবৃি আশ্বলা’ (১৯৭১) ‘অজুি ি’ (১৯৭১) 

েভৃবত উপিযাস; ‘একা এিিং এিিং কশ্বেক জি’ (১৩৬৪ িিাব্দ), ‘আবম 

কী রকম ভাশ্বি যিশঁ্বি আবি’ (১৩৭৪), ‘হোৎ িীরার জিয’ (১৯৭৮) 

েভৃবত কািয গ্রন্থ;  ‘িশৃ্বির িাইশ্বর’ (১৩৭৭), ‘িযবিগত’ (১৯৭২), 

‘সমশু্বদ্র্র সামশ্বি’ (১৩৭৯), ‘যসািালী বদি’ (১৯৭৭) েভৃবত গল্পগ্রশ্বন্থর 

িহৃির ভূবমশ্বত বতবি বিরীক্ষা কশ্বরশ্বিি জটিল জীিি সমসযাশ্বক।   বিবশি 

সাবহবতযক মবলকা যসিগুশ্বির সশ্বি একটি একান্ত আলাপিাবরতাে বিশ্বজর 

যলখা সম্পশ্বকি  সুিীল গশ্বিাপািযাে জাবিশ্বেশ্বিি, “েথম েথম যলখার মশ্বিয 
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জীিশ্বির কথা বিল, কবিতাও তাই বিল, যিবশরভাগ কবিতার লক্ষযই 

আবম, মাশ্বি আমার বিজস্ব দবৃিভবিশ্বত পৃবথিীশ্বক যেভাশ্বি যদশ্বখবি।”১  

বপবরেড বপস রিিার বদশ্বক সুিীল ঝঁুশ্বকশ্বিি সাবহবতযক বহসাশ্বি 

েবতষ্ঠার বশখশ্বর যপ ঁশ্বি। এই িরশ্বণর িহৃির পবরকল্পিার কারণও বতবি 

জাবিশ্বেশ্বিি; িশ্বলশ্বিি, “পশ্বরর বদশ্বক যে িশ্বো িশ্বো উপিযাসগুশ্বলা 
বলখলাম, যসগুশ্বলা অশ্বিকটা ইবতহাস বিভি র। কারণ, জীিশ্বির রসদ 

েুবরশ্বে োবেল। তাই পোশুিা কশ্বর, বিষেিস্তু যভশ্বি বলখলাম।’’২ ‘যসই 

সমে’, ‘েথম আশ্বলা’, ‘পূিি-পবিম’, এই বতিটি উপিযাশ্বস ইবতহাশ্বসর যে 

বিশাল যেক্ষাপটশ্বক বতবি গ্রহণ কশ্বরশ্বিি, যসখাশ্বি এশ্বিশ্বিি উবিশ শতশ্বকর 

িিজাগরণ (১৮৪০-১৮৬০), িাোলীর জাতীেতা যিাশ্বির জাগরণ 

(১৮৮৩-১৯০৭), বদ্বখবন্ডত িাোলীর বশকে সন্ধাশ্বির (পঞ্চাশ্বশর 

দশশ্বকর মিযভাগ যথশ্বক আবশর দশশ্বকর মিযভাগ) বিরাট ও বিশাল 

ইবতহাসশ্বক। বকন্তু এই ইবতহাস যদশ্বশর অিবত অতীত, সুদরূ ইবতহাস িে। 

সুিীল গশ্বিাপািযাে ইবতহাসবিদ িি, ইবতহাশ্বসর বদশ্বক তাবকশ্বে তাঁর েতই 

মশ্বি যহাক জীিশ্বির রসদ বতবি হাবরশ্বে যেশ্বলশ্বিি, েকৃত সতয বকন্তু তা 
িে। িাোলী সমাজ, সিংসৃ্কবত ও ঐবতশ্বহযর বিিতি িশ্বক বিশ্বেষণ করশ্বত 

বগশ্বে বতবি গশ্বিষশ্বকর দবৃিশ্বত যেমি তুশ্বল এশ্বিশ্বিি ইবতহাশ্বসর সতযশ্বক, 

যতমবি কল্পিার রশ্বে খবিত সতয গুবলশ্বক বদশ্বেশ্বিি পূণি সশ্বতযর রূপ। 

খঁুজশ্বত যিশ্বেশ্বিি বিশ্বজর বশকেশ্বক, িাবলশ্বেশ্বিি বিশ্বজর আত্ম অিসুন্ধাি; 

আর এই আত্ম অিসুন্ধাি এবগশ্বেশ্বি জীিি অিসুন্ধাশ্বিরই পশ্বথ।  

‘যসই সমে’ ‘েথম আশ্বলা’ ‘পূিি-পবিম’ এই বতিটি উপিযাশ্বসর 

গশ্বে ওোর যেক্ষাপট সন্ধাি করশ্বত হশ্বল সুিীল গশ্বিাপািযাশ্বের বিবভন্ন 

সাক্ষাৎকারগুশ্বলার সুলকু সন্ধাি করা েশ্বোজি। বিবভন্ন পত্র-পবত্রকা, 
িযবি িা েবতষ্ঠাি গুবলশ্বক যদওো সাক্ষাৎকারগুবলর সন্ধাি করশ্বল তাঁর 

ভািিার অবলগবলশ্বত যপ ঁশ্বি োওো বকিুটা হশ্বলও সভি। সশ্বি বিশ্বত হশ্বি 

তাঁর আত্মজীিিী ‘অশ্বিিক জীিি’। ‘অশ্বিিক জীিি’এ সুিীল বলশ্বখশ্বিি, 
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কশ্বলজ পাশ করার পর দীঘি কশ্বেক িির বতবি যিকার বিশ্বলি, যসই 

সমশ্বে, “ব্রাহ্মসমাশ্বজর গ্রন্থাগাশ্বর আবম যদশ্বিন্দ্রিাথ োকুশ্বরর আত্মজীিিী 
পবে, তখি িইটি দলুিভ বিল। রামশ্বমাহি রাশ্বের জীিিী, রাজিারােণ 

িসু ও বশিিাথ শাস্ত্রীর আত্মজীিিী, যকশিিন্দ্র যসশ্বির রিিািলী পেশ্বত 

পেশ্বত আবম যেি বেশ্বর োই ঊিবিিংশ শতাব্দীর যগ রিমে বদিগুবলশ্বত, 

ওই সি মািষুশ্বদর যদখশ্বত পাই স্বিশ্বক্ষ, একা একা যরামাবঞ্চত হই, যসই 

বিজি ি লাইশ্বব্রবরঘশ্বর শুিশ্বত পাই ব্রাহ্মসমাশ্বজর তরুণ সম্পাদক 

রিীন্দ্রিাশ্বথর কন্ঠস্বর।’’৩ েথম যে িশ্বির এই উপলবি তাঁর ‘যসই সমে’, 

‘েথম আশ্বলা’ রিিার বভবিভূবম।  

উপিযাস সমশ্বের পটভূবমকাে জীবিত মািশু্বষর গদয গাথা। এই 

বতি উপিযাশ্বস বতবি িহু ঐবতহাবসক িবরত্রশ্বক উপিযাশ্বসর িবরত্র িাবিশ্বে 

তুশ্বলশ্বিি। সমে সন্ধাশ্বির পশ্বথ ঐবতহাবসক িবরত্রগুবলর কশ্বরশ্বিি 

িযিশ্বেদ। আমাশ্বদর যদশ মবুতি  পূজা ও িযবি পূজার যদশ। েলত 

ইবতহাশ্বসর িবরত্রগুবলর মন্ত্রশুদ্ধ িা িরম মন্দ রূপশ্বক বিিশ্বতই পােক 

সমাজ অভযি, সুিীল তুশ্বল এশ্বিশ্বিি ইবতহাশ্বস িবরত্রগুবলশ্বক ভাশ্বলা মশ্বন্দ 

বমবশ্রত সািারণ মািষু বহশ্বসশ্বি, যদবখশ্বেশ্বিি িহু ভুল ঠিশ্বকর ভূবম 

যপবরশ্বেই তাঁরা খঁুশ্বজ যপশ্বেবিল বিশ্বজশ্বদর সিার েকৃত স্বরূপশ্বক। বকিু 

কাল্পবিক িবরত্রও িা বকিু আিা ঐবতহাবসক িবরত্রশ্বক বতবি কাল্পবিক কশ্বর 

বদশ্বেশ্বিি। 

‘যসই সমে’ উপিযাশ্বস িিীিকুমারশ্বক কালীেসন্ন বসিংশ্বহর আদশ্বল 

ততরী করা হশ্বেশ্বি। বকন্তু কালীেসশ্বন্নর জীিি সম্পশ্বকি  এতই কম জািা 
োে যে বিদযাসাগশ্বরর যেমি েিুর জীিিী আশ্বি, মাইশ্বকশ্বলর যেমি েিুর 

জীিিী আশ্বি কালীেসন্ন-এর যতমি বকিু যিই, আশ্বি একটা যিাট একটা 
জীিিী। তাশ্বত যমশ্বটবরোল বকিুই যিই। খাবল কী কী কশ্বরশ্বিি – 

এইটুকুই। েশ্বল িাবিশ্বে িাবিশ্বে তাঁশ্বক একটা মািশু্বষর মতি কশ্বরশ্বিি 
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সুিীল আর যসইজশ্বিয বতবি িামটাও পালশ্বট বদশ্বেশ্বিি। বকন্তু েখি 

ঈেরিন্দ্র বিদযাসাগর িা মাইশ্বকল মিুসূদি দিশ্বক বিশ্বে বলশ্বখশ্বিি তখি 

বতবি তথয বভবিক থাকার যিিা কশ্বরশ্বিি।  

এই বপবরেড বপসগুশ্বলা যলখার যক্ষশ্বত্র সুিীল হেত খুি পবরকবল্পত 

ভাশ্বি এশ্বগািবি, েবদ পরপর ভািশ্বতি তশ্বি ‘েথম আশ্বলা’ বলখশ্বতি, বকন্তু 

‘যসই সমে’এর পর বতবি বলখশ্বলি ‘পূিি-পবিম’। ‘পূিি-পবিম’ উপিযাশ্বস 

যে সমে সীমাশ্বক বতবি িশ্বরশ্বিি তা অশ্বিক পরিতীকাশ্বলর। ‘স্বািীিতা 
পরিতী একটা িবি েুটিশ্বে তুলশ্বত যিশ্বেবিশ্বলি বতবি। িাোলীর বদ্বখবিত 

সিা তাঁর কাশ্বি মলূযহীি যস কারশ্বণই বতবি পাশাপাবশ যরশ্বখশ্বিি পূিিিি, 

পবিমিি, এিিং পূিি ও পবিম যগালাশ্বিি িবেশ্বে থাকা িাোলী জীিিশ্বক।  

‘েথম আশ্বলা’ রিিার সমে মাথাে যরশ্বখিি উিশ শতক যপবরশ্বে 

বিশ শতশ্বকর শুভ সূিিার সমেকালশ্বক। আমাশ্বদর যদশ্বশ রাজনিবতক 

যিতিার আশ্বগ িমীে-সিংস্কার, সমাজ-সিংস্কার বিশ্বে কাজ হবেল বকন্তু 

রাজনিবতক যিতিা অথিাৎ যদশটাশ্বক যে স্বািীি করা দরকার এই যিতিা 
এশ্বসশ্বি অশ্বিক পশ্বর। িিভি আশ্বন্দালশ্বির সমশ্বেই ওই যিতিা আশ্বস। 

তখি যলাশ্বকরা েথমিাশ্বরর মশ্বতা সরকাশ্বরর বিরুশ্বদ্ধ যকাশ্বিা বমবিল বিশ্বে 

রািাে িাশ্বম। সারা ভারতিশ্বষি যসসমশ্বেই হশ্বেবিল েথম সরকার বিশ্বরািী 
বমবিল। সুিীল ঠিক কশ্বরবিশ্বলি ওই সমেটা বিশ্বে বলখশ্বিি। বলখশ্বত বগশ্বে 

বত্রপুরার রাজিাবের েসিও িশ্বল এশ্বসশ্বি এিিং আশ্বি আশ্বি রূপ পালশ্বট 

যগশ্বি তশ্বি আশ্বগ যথশ্বকই সমেটা বতবি যভশ্বিবিশ্বন্ত বলশ্বখশ্বিি। 

িতুি েজশ্বন্মর বশবক্ষত সমাজ িাোলীর অিবত ইবতহাস বিশ্বে খুি 

যিশী সশ্বিতি িে, সুতরািং একটা বিশাল যক্ষত্র বিল িাোলীশ্বক বিশ্বজশ্বদর 

বশকশ্বের সশ্বি পবরবিত করাশ্বিার জশ্বিয, যসই যক্ষশ্বত্র িাোলীশ্বক েশ্বিশ 

কবরশ্বেশ্বিি সুিীল। অথিযাৎ এই বতি উপিযাশ্বসর গশ্বে ওোর েক্ষাপশ্বট 

রশ্বেশ্বি সুিীশ্বলর সুবিবন্তত সুপবরকবল্পত ভািিা। একটি সাক্ষাৎকাশ্বর তাঁর 
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বপবরেড বপস রিিার কারণ খুি হাল্কাভাশ্বি িশ্বলশ্বিি, “কারণটা বকন্তু 

খুি মজার এক রাশ্বত স্বপ্ন যদখলাম, মাইশ্বকল আর বিদযাসাগশ্বরর মশ্বিয 
তুমলু ঝগো হশ্বে। বিদযাসাগর িার যদওো টাকা যশাি িাইশ্বিি মাইশ্বকল 

বকিুশ্বতই যদশ্বিি িা… ঘুম যভশ্বে মশ্বি হল, এই মািষুগুশ্বলাশ্বক বিশ্বে বলখশ্বল 

যকমি হে? এঁরাই েবদ হি আমার উপিযাশ্বসর িবরত্র আর এঁশ্বদর সমেটাই 

েবদ হে পটভূবম, তা হশ্বল যকমি হশ্বি? যসই শুরু।”৪ অতলাবন্তক 

আশ্বমবরকা ১৯৮৩ সাশ্বল েদীপ যি িুরীশ্বক যদওো সাক্ষাৎকাশ্বর সুিীল 

িশ্বলশ্বিি, “আমার মশ্বত, উিবিিংশ শতাব্দীর িিজাগরশ্বণর সঠিক 

সমেকাল হল ১৮৪০ যথশ্বক ১৮৭০। েবদও বশিিাথ শাস্ত্রী মহাশে 

িশ্বলশ্বিি িিজাগরশ্বণর সূত্রপাত ১৮২৬। িািংলার যরশ্বিসাঁস-এর অিযতম 

েতীক হশ্বলি কালীেসন্ন বসিংহ। তাঁর ৩০ িিশ্বরর জীিশ্বি ভাষা-সাবহতয 
এিিং সমাজ জীিশ্বি েিি আশ্বলােি সৃবি কশ্বরবিশ্বলি। এই ৩০ িির হল, 

১৮৪০ যথশ্বক ১৮৭০ পেিন্ত। এ উপিযাশ্বস (‘যসই সমে’) িিীিকুমার 

হশ্বলি কালীেসন্ন বসিংহ।... গদয যলখকশ্বক যিশ বকিু পোশ্বশািা করশ্বত 

হে। সমাজশ্বক যিাশ্বখ যদশ্বখ যেমি জািা োে, যতমবি সমাশ্বজর পটভূবম 

িা ইবতহাস জািশ্বত হশ্বল পোশ্বশািা অিশযই করশ্বত হশ্বি। সমাজশ্বক যদখার 

যিাখ এিিং ইবতহাস জািা থাকশ্বল তশ্বি যকাশ্বিা যলখক তাঁর যলখার মািযশ্বম 

যস বিত্র েুটিশ্বে তুলশ্বত পাশ্বর িশ্বল আমার বিোস। তশ্বি যে List আপিারা 
যদশ্বখশ্বিি তার সিকটা িই যে এ উপিযাস যলখার সমশ্বেই পশ্বেবি, তা 
িে। অশ্বিক িির িশ্বরই ও বিষশ্বে পোশ্বশািা কশ্বরবি। আবম যে যকাশ্বিা 
বিষশ্বেই পোশ্বশািা করশ্বত ভাশ্বলািাবস। পেিার যিিা কবর। আিার ‘যসই 

সমে’ যলখার সমে তাবলকাটির অশ্বিক িই পশ্বেবি, এমিকী 

একাবিকিার পশ্বেবি। আপবি যে যলখকশ্বক শ্রবমক িশ্বলশ্বিি, যসটা আবম 

মাবি। যলখকরা সৃজিশীল িবুদ্ধজীিী যতা িশ্বটই, তাঁর সাশ্বথ তাঁশ্বদর েশ্বথি 

শ্রম করশ্বত হে।... ঠিক ‘ঐবতহাবসক উপিযাস’ আখযা হেত যদওো োশ্বি 

িা। তশ্বি ঐবতহাবসক পটভূবমকাে রবিত উপিযাস িলা যেশ্বত পাশ্বর।”৫   



  

29 
 

‘কশ্বলজ বিট’ ১৯৮৯ সাশ্বল পাথি িশ্বটাপািযাশ্বের সশ্বি কশ্বথাপকথশ্বি 

বতবি িশ্বলশ্বিি, “ইবতহাস আমার খুি বেে। সিশ্বিশ্বে বেে ভারশ্বতর 

ইবতহাস...। যদখুি কালীেসন্ন বসিংহ িামটি যকাথাও িযিহার কবরবি।... 

আবম যিিল যরশ্বিসাঁসশ্বক বিশ্বে বলখশ্বত যিশ্বেবি। এমি একজিশ্বক বিশ্বত 

যিশ্বেবি যে যকাশ্বিা দশ্বল বিল িা। তাই কালীেসন্ন িবরত্রশ্বক যিশ্বি বিলাম। 

কালীেসন্ন এক বমশ্র সিংসৃ্কবতর েবতবিবি। যে ইিংশ্বরবজ বশশ্বখশ্বি বকন্তু 

বিশ্বজশ্বদর ঐবতহয িাশ্বেবি। বিদযাসাগরশ্বক বতবি সমথিি কশ্বরশ্বিি।”৬ 

আসশ্বল সুিীল তাঁর এই বতি উপিযাশ্বসর ভূবমশ্বত ইবতহাসশ্বক পুিুঃবিমিাণ 

করশ্বত যিশ্বেবিশ্বলি। একটি সুবিবদিি সমেকালশ্বক িশ্বর যসই সমশ্বের 

িযিশ্বেশ্বদর মিয বদশ্বে বতবি ইবতহাশ্বসর তথযশ্বক জশু্বে িাবিশ্বে তুলশ্বত 

যিশ্বেবিশ্বলি সাবহশ্বতযর সতয। আেিিীল মশু্বখাপািযাে ও পারবমতা দাস 

সুিীল গশ্বিাপািযাশ্বের সশ্বি কথা িশ্বলশ্বিি, ১৯৯৮ ‘পরিার’ পবত্রকার 

ইিারশ্বিট সিংস্করণ এ বতবি িশ্বলশ্বিি, “ ‘েথম আশ্বলা’ যলখার সমে আবম 

ইিংলযশ্বন্ড বগশ্বেবিলাম। যসখাশ্বি ইবন্ডো অবেস লাইশ্বব্রবর আশ্বি। যসখাশ্বি 

এমি বকিু তথয আশ্বি ো যদশ্বশ যিই। যেমি ‘কাজি ি যপপারস’ ওখাশ্বি 

রশ্বে যগশ্বি। তারপর যেমি িশ্বরা োকাে বগশ্বে পেশ্বত হে। এই পোর 

একটা আলাদা যরামাঞ্চ আশ্বি। তশ্বি তথয সিংগ্রহ করশ্বত করশ্বত একসমে 

তথয ভারািান্ত হশ্বে োে, তখি বিশ্বজশ্বকই ঠিক করশ্বত হে, যকািটা যদি 

যকািটা যদি িা। িা হশ্বল যলখার রস িি হশ্বে োে।”৭  িহু তথয সিংগ্রহ 

কশ্বর কল্পিার সাহাশ্বেয এই তথযগুশ্বলা জশু্বে বতবি এই বতি উপিযাশ্বসর 

ভূবমশ্বত কশ্বরশ্বিি সমশ্বের পুিুঃবিমিাণ। ইবতহাশ্বসর তথয বিকৃত করার 

উশ্বদ্দশ্বশয এই সমশ্বের পুিুঃবিমিাণ বতবি কশ্বরিবি, বতবি এই বতি উপিযাস 

গশ্বে যতালার মিয বদশ্বে খঁুজশ্বত যিশ্বেশ্বিি সমশ্বের বিিতি শ্বির স্বরূপশ্বক।  

‘অিযবদি’ পবত্রকাে (িািংলাশ্বদশ, ১৯৯৬ সাশ্বল েকাবশত) একটা 
সাক্ষাৎকাশ্বর বতবি িশ্বলবিশ্বলি, “‘পূিি-পবিম’ এর পশ্বর এই যে এখি আবম 

বলখবি ‘েথম আশ্বলা’ িশ্বল একটি উপিযাস। িারািাবহকভাশ্বি ‘যদশ’ 
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পবত্রকাশ্বত েকাবশত হশ্বে। েথম খন্ডটি িই আকাশ্বর েকাবশত হশ্বে যগশ্বি। 

বদ্বতীে খিটি এখিও আবম বলখবি। এটা যিশ িশ্বো। হেত ‘পূিি পবিম’ 

এর যথশ্বকও িে হশ্বি। এিিং এটি একটি ঐবতহাবসক পটভূবমকাে এিিং 
একই সশ্বি িলা োে আমার ‘যসই সমে’ উপিযাশ্বসর পরিতী ইবতহাস। 

মাশ্বি গত শতাব্দী যশষ হশ্বে এিিং এই শতাব্দী শুরু হশ্বে। এরকম সমশ্বে 

িািংলা এিিং অবিভি ভারশ্বতর অশ্বিক জােগার রাজনিবতক উত্থাশ্বির 

কথা এর মশ্বিয আশ্বি এিিং এই উপিযাশ্বসর অিযতম িােক হশ্বেি 

রিীন্দ্রিাথ োকুর।”৮ ১৯৯৭ সাশ্বল ‘সািন্দা’ পবত্রকাে েকাবশত 

শিরলাল ভটািােিশ্বক যদওো একটি সাক্ষাতকাশ্বর বতবি জাবিশ্বেবিশ্বলি, 

“turn of the century-র ইবতহাস সিংিান্ত ো পাই পবে।”৯ সুশ্বিা আিােি 
ও সুশান্ত কুমার মশু্বখাপািযাশ্বের ১৯৯৮ সাশ্বল যদওো একটা সাক্ষাৎকাশ্বর 

বতবি রামকৃষ্ণ ও বিশ্বিকািন্দ সম্পশ্বকি  তাঁর িারণা জাবিশ্বেশ্বিি, “অিয 
যলাশ্বকর তুলিাে ওঁর যিতিা ওঁর িবুদ্ধর সূক্ষ্মতা অশ্বিক যিবশ বিল, তশ্বি 

আিযাবত্মক বদকটা টাশ্বিবি। ওঁর সমি যলখা পশ্বে, ওঁর সম্পবকি ত অিযশ্বদর 

যলখা পশ্বে convincing মশ্বি হেবি। আমার মশ্বি হশ্বেবিল, িলশ্বল যকউ 

হেত মারশ্বি, সামািয িােুগ্রি যলাক বিশ্বলি। এ িরশ্বণর যলাক থাশ্বক মাশ্বি 

োশ্বদর মশ্বিয একটু পাগলাবম Stick থাশ্বক তাঁরা অশ্বিক সমে িশ্বো কবি 

হি, িশ্বো বশল্পী হি। রামকৃষ্ণ ইো করশ্বল, আবম ঠিক জাবি িা... েবদ 

অিয বদশ্বক যেশ্বতি, তশ্বি খুি িশ্বো কবি িা বশল্পী হশ্বত পারশ্বতি। বকন্তু 

আিযাবত্মকতার যে রািা উবি িশ্বলশ্বিি, তার মশ্বিয একটা মত খুি সুন্দর 

– ‘েত মত তত পথ।’ – যেটা অিয যলাশ্বকরা আজকাল যকউ িশ্বল িা। 

বকন্তু কালীশ্বক যদখলাম... যেরণা বদশ্বে, যকউ িঁুইশ্বে বদশ্বে... িদশ্বল োশ্বে, 

এগুশ্বলা িমক িাো বকিু িা। বিশ্বিকািন্দশ্বক ভাশ্বলা লাশ্বগ অিয কারশ্বণ। 

তখিকার বদশ্বি অমি যতজী, দীি মািশু্বষর খুিই েশ্বোজি বিল। খুি 

আকষিণীে িযবিে। মাশ্বি যসইসি মািষুশ্বদর আমার ভাশ্বলা লাশ্বগ োরা 
অিযশ্বদর মশ্বতা িে। তশ্বি একটা অবভশ্বোগ আশ্বি, যেটা করশ্বত পারশ্বতি, 

িা কশ্বর অিযবদশ্বক ঘুশ্বর যগশ্বিি। এই ‘েত মত তত পথ’-টা আরও যিবশ 



  

31 
 

িোশ্বত পারশ্বতি এিিং বহন্দ ুিমিশ্বক অশ্বিকটাই সিংস্কার করশ্বত পারশ্বতি। 

এই জাতপাত যভশ্বদর কথা ‘দবরদ্র্, মবুি, িন্ডাল আমার ভাই...’ বকন্তু এর 

সশ্বি দঢ়ৃিদ্ধভাশ্বি সিংঘিদ্ধ হশ্বে এই মতটাশ্বক আরও িোশ্বত পারশ্বতি, 

তাঁর শবির িযিহার করশ্বতি তশ্বি জাবতশ্বভদ এতটা হত িা। যদশ্বশর 

আরও উপকার হত। যিলেুমে স্থাপি কশ্বর যসখাশ্বি বকিু যিশ্বলশ্বক যিদ 

পোশ্বিার জিয অশ্বিক যলাক বিল। যশষ জীিশ্বি দ ুবতি িির যকি জাবি 

িা বিশ্বজশ্বক গুটিশ্বে বিশ্বে কী িলি, পথভ্রি হশ্বে পেশ্বলি।”১০ এই 

ভািিারই পূণিাি েকাশ হশ্বেশ্বি ‘েথম আশ্বলা’ উপিযাশ্বস। এই 

সাক্ষাৎকাশ্বরই সুিীল আরও জাবিশ্বেশ্বিি, “একটা যিিল যরশ্বিসাঁ হশ্বেবিল, 

সবতয বক হশ্বেবিল িা হশ্বল তার কতটা impact পশ্বেবিল – এটা জািা 
দরকার। তা যলখার সমে অিশয ভািলাম যে শুিু ওশ্বদর বিশ্বে গল্প 

বলখশ্বল হশ্বি িা, একটা েশ্নও তুলশ্বত হশ্বি। তা আবম একটা time frame 

ঠিক করলাম যে ১৮৪০ যথশ্বক ১৮৭০ ওই সমে আমাশ্বদর অশ্বিকগুশ্বলা 
আশ্বন্দালি হে আর এরাই বিশ্বলি েিাি পুরুষ। এশ্বদর কৃবতে কতখাবি 

িা িযথিতা কতখাবি, এটা যলখাই বিল আমার উশ্বদ্দশয মাশ্বি সমেটাশ্বক 

তুশ্বল িরাই বিল আমার উশ্বদ্দশয। যসইজিয আবম ‘যসই সমে’ িাম 

বদশ্বেবি।... আর েবদ িােক কাউশ্বক িলশ্বত হে যতা সমে, সমে হশ্বে 

িােক। তা ওটা যলখার পর আবম বকন্তু পরিতী অিযাে বলবখবি। আবম 

তারপর ‘পূিি-পবিম’ বলখলাম, যসটা অশ্বিক পশ্বরর ঘটিা। স্বািীিতার 

আশ্বগরকার পশ্বররকার ঘটিা। যদশভাগটাই হশ্বে েিাি িযাপার। 

যদশভাশ্বগর যে েন্ত্রণা, যদশভাশ্বগর েশ্বল লক্ষ লক্ষ পবরিার যে দশু্বেিাশ্বগর 

মশ্বিয পশ্বেবিল – আমার িযবিগত জীিশ্বি যসরকম ঘটিা ঘশ্বটশ্বি, আমার 

আত্মীে স্বজিশ্বদর মশ্বিযও যদশ্বখবি। তার সশ্বি িািংলাশ্বদশ্বশর েুদ্ধ িািংলা 
ভাষার দাবিশ্বত যে পাবকিাি বিবেন্ন হশ্বে যগল এসি যতা বিরাট 

ঐবতহাবসক ঘটিা।... বকিুবদি িাশ্বদ আিার মশ্বি হল যসটাও িলশ্বত পাশ্বরা 
যেটা ইিংশ্বরবজশ্বত িশ্বল োশ্বক vicarious pleasure, পািার জিয আিন্দ – 

যে ‘েথম আশ্বলা’ বলবখ। ‘েথম আশ্বলা’ যলখার উশ্বদ্দশয হশ্বে – ১৯০৫ 
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সাশ্বল একিার িিভি হশ্বেবিল। ১৯৪৭ সাশ্বল িিভি হশ্বেবিল। তা ১৯৪৭ 

সাশ্বল যে িিভি হশ্বেবিল যসই িি আিার যজাো লাগশ্বি বকিা আমরা 
জাবি িা। অদরূ ভবিষযশ্বত তার যকাশ্বিা সভািিা যদখা োশ্বে িা। ১৯০৫ 

সাশ্বল ‘িিভি’ আিার যজাো যলশ্বগবিল। তা আবম িাোলীশ্বদর খাবল 

এইটুকু মশ্বি কবরশ্বে বদশ্বত িাই যে একসমে বকন্তু এই ভাোিি আিার 

যজাো যলশ্বগবিল।”১১   

জহরলাল যিশ্বহরু তাঁর, ‘The discovery of India’ গ্রশ্বন্থ 

বলশ্বখশ্বিি, “No people, no races remain unchanged. Continually 

they are mixing with others and slowly changing; they may 
appear to die almost and then raise again as a new people or 
just a variation of the old. There may be a definite break 
between the old people and the new, or vital links of the 
thought and ideas may join them.”১২ এই ভািিার েকাশই রশ্বেশ্বি 

সুিীল গশ্বিাপািযাশ্বের এই বতি উপিযাশ্বসর সমে সন্ধাশ্বির যেক্ষাপশ্বট। 
িাোলীর িহমাি জীিশ্বির পবরিতি িশীলতার পশ্বথ যে উদ্বতি ি, তার 

যেক্ষাপট সন্ধাি করশ্বতই এই ত্রেী উপিযাসশ্বক গশ্বে যতালার কথা বতবি 

যভশ্বিশ্বিি।  আসশ্বল, “ইবতহাস হল একটা বিবদিি সমশ্বের দবলল, সমে 

হশ্বলা কতগুশ্বলা ঘটিার পরম্পরা, ো একবদশ্বি বিবমিত হে িা।”১৩ সুিীল 

গশ্বিাপািযাে তাঁর ইবতহাস যিতিা, সমে যিতিা সশ্বিিাপবর তাঁর মি ও 

মিশ্বি গশ্বে ওো সমশ্বের বিিতি ি ও উদ্বতি শ্বির যে রূপকল্প তথা 
Hypothesis তাশ্বকই তুশ্বল িরশ্বত যিশ্বেশ্বিি এই বতিটি উপিযাশ্বসর 

ভূবমশ্বত। সুিীশ্বলর মিিশীলতা, বিন্তাশীলতা ও িহুপাে এই বতি 

উপিযাশ্বসর গশ্বে ওোর পথ েশি কশ্বরশ্বি। 

পরিতী বতিশ্বট অিযাশ্বে বতিটি উপিযাস ‘যসই সমে’, ‘েথম 

আশ্বলা’, ‘পূিি-পবিম’-যক পৃথকভাশ্বি তথয বিশ্বেষশ্বণর মািযশ্বম িাোলী 
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সমাজ, সিংসৃ্কবত ও ঐবতশ্বহযর সন্ধাি কশ্বর তার স্বরূপ পবরিে তুশ্বল িরার 

যিিা রশ্বেশ্বি।  

 

 

ত্থ্যসূত্রঃ  

১। পৃ ১৭, মবলকার সশ্বি একাশ্বন্ত ৫৯ বমবিট, আরভ, িশ্বভম্বর ২০১২, িষি 
৪, সিংখযা ৮, সম্পাদক লালি িাহার 

২। পৃ ১৭, মবলকার সশ্বি একাশ্বন্ত ৫৯ বমবিট, আরভ, িশ্বভম্বর ২০১২, িষি 
৪, সিংখযা ৮, সম্পাদক লালি িাহার 

৩। পৃ ১৭০, অশ্বিিক জীিি, অশ্বিিক জীিি, সুিীল গশ্বিাপািযাে, সিম মদু্র্ণ 

এবেল ২০১২, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ১৪ 
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