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 ভূমিকা 

বিশ শতক বিশ্বের দরিাশ্বর এশ্বক এশ্বক যে সি বিন্তার জগত বিশ্বে 

হাবজর হশ্বেবিল তাশ্বত িদশ্বল বগশ্বেবিল ভািিাবিন্তার পবরবি িা এতবদি 

িশ্বর আকঁশ্বে থাকা ভািিা। িলশ্বত থাকা কথা, বলখশ্বত থাকা ভাষা, 

িঝুশ্বত থাকা শব্দ িা গেশ্বত থাকা বিোসই কী সি, িাবক যসই সতয যভশ্বে 

যভশ্বে, িদশ্বল িদশ্বল ততরী হশ্বত পাশ্বর িতুি সতয, বকিংিা যসগুশ্বলাও আসশ্বল 

সতয িে তার যভতশ্বরও আশ্বি িতুি তল িা অিয এক িতুি সতয। আসশ্বল 

এই আিুবিক সমে িদশ্বল বদশ্বেশ্বি মিিশীল সমাশ্বজর যেক্ষণবিন্দ।ু বশল্প, 

সাবহতয, জীিি, মিি, ভাষা, কথা, শব্দ ইতযাবদ ো বকিু পাবথিি তার 

সশ্বিরই যিবরশ্বে পশ্বেশ্বি িতুি তল (dimension)। িহুকাশ্বলর জীিি িেিা 

বিশ্বজর যখালস যিশ্বে যিবরশ্বে পশ্বেশ্বি িতুি মাত্রা বিশ্বে। সমূ্পণি বিপরীত 

যেক্ষণবিন্দশু্বত দাঁবেশ্বে তুশ্বল এশ্বিশ্বি এক িতুি মাত্রা, এক িতুি অবভমখু। 

সি বকিুশ্বক যদখশ্বত বশশ্বখশ্বি িতুি দবৃিভবি যথশ্বক, িঝুশ্বত বশশ্বখশ্বি িতুি 

মিি বিশ্বে, যভশ্বস উশ্বেশ্বি িতুি মখু, বিশ্বি বিশ্বেশ্বি িতুি যদহ। তাই এই 

সমে েকট কশ্বরশ্বি অবিশ্বের সিংকটশ্বক। সমাজ, জীিি তথা সাবহতয 

এবগশ্বেশ্বি এক িতুি পশ্বথ।  

মািি সভযতা বিিতি শ্বির পশ্বথ েবতবিেত যপ ঁশ্বি োশ্বে বিতয িতুি 

বশখশ্বর, আবিষ্কার হশ্বে বিতয িতুি যভাগযপণয, অিয যকাথাও, অিয 

যকািও খাশ্বি যপ ঁশ্বি যেশ্বত িাইশ্বি জীিি। আসশ্বল এবগশ্বে িলার এই পশ্বথ 

আমরা যপিশ্বি যেশ্বল আবস িা আমাশ্বদর অতীতশ্বক, অতীতশ্বক বিশ্বেই 

আমরা এবগশ্বে িবল ভবিষযশ্বতর পশ্বথ। অতীশ্বতই বিবহত থাশ্বক সভযতার 

বশকে। ভবিষযৎ মহূুশ্বতি ই অতীত তাই অতীশ্বতই শুরু হে আত্ম 

অিসুন্ধাি। সুিীল গশ্বিাপািযাে তাঁর ‘যসই সমে’, ‘েথম আশ্বলা’, ‘পূিি-
পবিম’ উপিযাস ত্রেীশ্বত এই বশকশ্বের টাশ্বিই িাবলশ্বেশ্বিি ইবতহাস 

সন্ধাি। িাোলীর সামাবজক ইবতহাশ্বসর রূপশ্বক বতবি তুশ্বল িশ্বরশ্বিি 
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রাজনিবতক ইবতহাসশ্বক সামশ্বি যরশ্বখ, এই বতিশ্বট উপিযাশ্বসর সমে 

সন্ধাশ্বির পশ্বথ বতবি খঁুশ্বজশ্বিি িাোলী সমাজ তথা সমশ্বের বিিতি ি ও 

উদ্বতি শ্বির ইবতহাসশ্বক। 

সাবহতয সমাশ্বজর দপিণ, জীিশ্বির দপিণ। সমাজ এবগশ্বে িশ্বল যে 

েিাশ্বহ, সাবহতযও এবগশ্বে িশ্বল যসই একই েিাশ্বহ, জীিশ্বির সশ্বি সমান্তরাল 

ভাশ্বি। এশ্বদশ্বশ মিযেুগীে পবরমন্ডশ্বল আিযাবত্মকতা বিভি র যদিিাদ বিল 

সাবহশ্বতযর েিাি সুর, বকন্তু অিাদশ শতাব্দীর যশষািি যথশ্বক ইউশ্বরাশ্বপ িার 

শতাব্দী িশ্বর ঘশ্বট িলা িিজাগরশ্বণর যেউ এশ্বস লাগশ্বত থাকল ভারতীে 

উপমহাশ্বদশ্বশর কূশ্বল। পািাতয বশক্ষা, দশিি, বিজ্ঞাি যিতিা এশ্বদশ্বশর 

মািষুশ্বক পবরবিত করাশ্বলা ইউশ্বরাপীে েন্ত্র বিভি র আিুবিক সভযতার 

সশ্বি। োিয অিযাত্মিাশ্বদর গাশ্বে আিশ্বে পেল পািাতয জেিাশ্বদর যেউ। 

আিযাবত্মকতার পবরিশ্বতি  ঐবহকতার েবত সশ্বিতি হশ্বত শুরু করল 

ভারতিাসী। সমাজ যথশ্বক িে হশ্বে উেল িযবি, যদিতার ঊশ্ববি েবতষ্ঠা 

যপল মািষু। িািিতার েবত আকষিশ্বণ মািষু হাবরশ্বে যেলশ্বত শুরু করল 

িহুকাশ্বলর ঐবতহয, সিংস্কার, বিোশ্বসর েবত আস্থা। বিশ্বদবশ সাবহশ্বতযর 

বিশাল ভান্ডাশ্বর সশ্বি পবরিশ্বের সূশ্বত্রই কাশ্বিযর দীঘি েিাশ্বহর িারা যপবরশ্বে 

িািংলা গদয ভাষার জেোত্রা শুরু হল। িািি জীিিশ্বক বিশ্বে শুরু হল 

বিরন্তর বিরীক্ষার পিি। 

 িািংলা সাবহতয উবিশ শতশ্বকর েথমািি যথশ্বকই এশ্বগাশ্বলা িািিতা 
বভবিক গদয সাবহশ্বতযর বদশ্বক, উপিযাস রিিার বদশ্বক। ভিািীিরণ 

িশ্বন্দযাপািযাশ্বের ‘কবলকাতা কমলালে’, ‘িিিাি ু বিলাস’, ‘িিবিবি 

বিলাস’; হযািা কযাথবরি মশু্বলশ্বের ‘েুলমবণ ও করুণার বিিরণ’; 

পযারীিাঁদ বমশ্বত্রর ‘আলাশ্বলর ঘশ্বরর দলুাল’, কালীেসন্ন বসিংশ্বহর ‘হশ্বতাম 

পযাঁিার িকসা’ েভৃবত রিিার পথ যপবরশ্বে ১৮৬৫ যত েথম সাথিক 

উপিযাস এল িবিমিন্দ্র িশ্বটাপািযাশ্বের ‘দশু্বগিশ িবন্দিী’ র হাত িশ্বর। 
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উপিযাস রিিার েথম েুগ যথশ্বকই উপিযাস এশ্বগাশ্বলা িযবি হৃদে ও িযবি 

িবরশ্বত্রর সাবিিক রূপােশ্বণর পশ্বথ। উপিযাশ্বসর বিশাল িযাবি হশ্বে উেল 

জীিি বিরীক্ষার একটা িহৃিম ভূবম। জীিি বিরীক্ষার এই েিাহ িশ্বে 

িলল দশু্বটা িারাে একবদশ্বক উপিযাশ্বস উশ্বে আসশ্বত শুরু করল ইবতহাশ্বসর 

ঘটিা, অিযবদশ্বক রবিত হশ্বত থাকল সমসামবেক সমে বিভি র সামাবজক 

ও পাবরিাবরক িিৃ। তশ্বি উপিযাশ্বসর মলূ উপাদাি িািিতা এই দইু 

িশৃ্বিরই েিাি ও েিল সুর। 

সমশ্বের সশ্বি সশ্বি িদশ্বল োে মািশু্বষর জীিিিেিা, জীিিশ্বিাি ও 

জীিিদবৃি। সাবহশ্বতযরও বদক পবরিতি ি ঘশ্বট জীিশ্বির এই পবরিতি শ্বির 

পশ্বথই। উবিশ শতশ্বকর েথম অশ্বিি জীিি-বিরীক্ষার যে িারা উশ্বে এল, 

িবিমিশ্বন্দ্রর হাশ্বত তা িতুি বদগন্ত লাভ করল। িবিম উপিযাশ্বসর ভূবমশ্বত 

একবদশ্বক বিশ্বে এশ্বলি ইবতহাসশ্বক, অিযবদশ্বক বতবি আিশ্বলি সামাবজক-

মিিাবিক িিৃশ্বক। রিীন্দ্রিাথ তাঁর উপিযাশ্বসর েথম পেিাশ্বে িবিশ্বমর 

অিসুরশ্বণ ইবতহাসশ্বকই আশ্রে করশ্বলি, বকন্তু পরিতী সমশ্বে বতবি 

হাঁটশ্বলি মিিাবিক বিশ্বেষশ্বণর পশ্বথ। ১৯০৩ সাশ্বল ‘যিাশ্বখর িাবল’ যত 

বতবি তুশ্বল আিশ্বলি ‘আঁশ্বতর কথা’। বকন্তু িািংলা সাবহতয রিীন্দ্রেুগ 

যপবরশ্বে িীশ্বর িীশ্বর েশ্বিশ করল আরও জটিল আিশ্বতি র মশ্বিয। ১৯১৩ 

খ্রীিাশ্বব্দ েকাবশত হল Sigmund Freud -এর ‘The Interpretation of 

Dreams’-র ইিংশ্বরবজ অিিুাদ, Freud -এর ভািিা সারা বিশ্বের মািশু্বষর 

আজন্ম লাবলত বিন্তা-যিতিার মশূ্বল আঘাত হািল। মািি মশ্বির গভীর, 

জটিল, সবপিল রহসয সম্পশ্বকি  সশ্বিতি হল েগবতশীল সমাজ। ১৯২৩ যথশ্বক 

‘কশ্বলাল’ পবত্রকাশ্বক যকন্দ্র কশ্বর শুরু হল িািংলা সাবহশ্বতযর আিুবিকতার 

আশ্বন্দালি। রিীন্দ্রিাথ োকুরশ্বক ক্লাবসক আখযা বদশ্বে শুরু হল তাঁর 

আিতি  যথশ্বক যিবরশ্বে আসার েিল েোস। ‘কশ্বলাল’ পবত্রকাশ্বক যকন্দ্র কশ্বর 

গশ্বে উেল একটি িিয যলখক যগাষ্ঠী, সাবহশ্বতযর মািদন্ড বহসাশ্বি 
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িহুবদশ্বির িবিি ত সতয-বশি-সুন্দশ্বরর িারণাশ্বক তাঁরা যভশ্বে িুরমার কশ্বর 

বদশ্বলি। সাবহতয আর সমাশ্বজর উঁিু তলার মািশু্বষর কুবক্ষগত হশ্বে রইল 

িা, অন্তযজ োবন্তক মািশু্বষরা োঁই যপশ্বত শুরু করল সাবহশ্বতযর আবেিাে। 
কশ্বলাল যগাষ্ঠীর সাবহবতযশ্বকরা তাঁশ্বদর মলূিি বহসাশ্বি গ্রহণ করশ্বলি 

দাবরদ্র্য ও যে িি সশ্বভাশ্বগর উলাসশ্বক। িদু্ধশ্বদি িসু, অবিন্তযকুমার 

যসিগুি েমখুরা সশ্বিি হশ্বলি তাঁশ্বদর কাবিত আিুবিকতাশ্বক েবতবষ্ঠত 

করশ্বত।  

বতবরশ্বশর দশশ্বকর সাবহবতযশ্বকশ্বদর মশ্বিয এল জীিি সম্পশ্বকি  
বতেিকদবৃি; তাঁরা িঝুশ্বলি যরামাবিক যে িি-স্বপ্ন িে, আিুবিকতা আশ্বস 

সিংশে ও অবিোশ্বসর পশ্বথ। বতি িশ্বন্দযাপািযাে বিভূবতভূষণ, মাবিক, 

তারাশিংকর; িুজি টিেসাদ মশু্বখাপািযাে েমখু বিশ্বে এশ্বলি িতুি সুর। 

বকন্তু েিহমাি সাবহশ্বতযর িারা যকাথাও যথশ্বম োেবি। দইু বিেেুশ্বদ্ধর 

মিযিতী পশ্বিি (১৯১৮-১৯৩৯) িািংলা সাবহশ্বতয যে পবরিতি ি যিতিার 

বিকাশ হশ্বেবিল িবলশ্বশর দশশ্বকর কথাকারশ্বদর মশ্বিয তা িতুি রূপ 

পবরগ্রহ করল। িবলশ্বশর দশশ্বক ভারতীে রাজিীবতশ্বত এল এক উিাল 

কালপিি। এই সমশ্বে স্বািীিতা আশ্বন্দালশ্বির যজাোর িবেশ্বে পশ্বেবিল 

যদশ্বশর েবতটি মািশু্বষর হৃদশ্বের রশ্বে রশ্বে। বিেেুদ্ধ পরিতী অথিনিবতক 

মন্দা, পঞ্চাশ্বশর মন্বন্তর, সাম্প্রদাবেক যভদাশ্বভশ্বদর বিষিাষ্প মািষুশ্বক 

যপ ঁশ্বি বদশ্বেবিল একটা অবিবিশ্বতর যঘরাশ্বটাশ্বপ। এ সমশ্বে সাবহবতযকশ্বদর 

েবত সমাশ্বজর দাবি বিল, সাবহবতযক আজ শিূযিারী স্বপ্ন বিহি হশ্বে 

থাকশ্বিি িা, মাটির পৃবথিীশ্বত মািশু্বষর পাশ্বশ দাঁবেশ্বে বতবি তসবিক ব্রত 

গ্রহণ করশ্বিি। গল্প যলখশ্বকরা েুশ্বগর এই দাবি যমশ্বি বিশ্বেবিশ্বলি, তাঁরা 
জগৎ জীিি সম্পশ্বকি  সশ্বিতি িা হশ্বে পাশ্বরিবি, রাজিীবত সশ্বিতিতাও 

সাবহশ্বতযর পাতাে উশ্বে এশ্বসবিল আরও িযপক মাত্রাে। সুশ্বিাি যঘাষ, 

যজযাবতবরন্দ্র িন্দী, সতীিাথ ভাদেুী , আশাপূণিা যদিী েমখুরা এই সমশ্বের 
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যলখক। এরপর ১৯৪৭-এর  যদশভাগ িািংলা সাবহশ্বতযর আবিকশ্বক বদল 

এক েিল িাঁক। পঞ্চাশ্বশর দশক যথশ্বক িািংলার সাবহবতযক সমাজ তথা 
সাবহতয ভাগ হশ্বে যগল রাজনিবতক কাঁটাতাশ্বরর যিোে। দইু িািংলার 

সাবহশ্বতয উশ্বে আসশ্বত শুরু করল যদশভাগ, উদ্বাস্তু সমসযা ও বিন্নমশূ্বলর 

যিদিা। ষাশ্বটর দশক যথশ্বক সমশ্বরশ মজমুদার, মহাশ্বেতা যদিী, বিমল কর 

েমখুরা শুরু করশ্বলি িতুি বিরীক্ষা। এই দশশ্বকই কথাসাবহশ্বতযর আকাশ্বশ 

আবিভূি ত হশ্বলি সুিীল গশ্বিাপািযাে। 

সুিীল গশ্বিাপািযাশ্বের িাশ্বম েথম যে ভাষা মশ্বি আশ্বস যস ভাষা 

কবিতার, যে িবি যিাশ্বখ যভশ্বস ওশ্বে যস িবি ‘িীরার’। কবিেই তাঁর 

হৃদশ্বের েিল ও েিাি সুর। গশ্বদযর েবত বিল তাঁর িরম অিাসবি। তা 

সশ্বিও জীবিকার েশ্বোজশ্বি তাঁশ্বক বিশ্বত হশ্বেবিল গশ্বদয হাশ্বতখবে। ১৯৬৬ 

যত শারদ সিংখযা ‘যদশ’ পবত্রকাশ্বত েকাবশত হে তাঁর েথম উপিযাস 

‘আত্মেকাশ’। এরই মিয বদশ্বে হে তাঁর জীিশ্বির বপতৃপশ্বক্ষর সূিিা। 

এখাি যথশ্বকই শুরু হে সিযসািী যলখশ্বকর সাবহতয রশ্বথর জেোত্রা। গল্প, 

উপিযাস, কািযগ্রন্থ, েিন্ধ, ভ্রমণ কাবহিী, বশশু ও বকশ্বশার সাবহতয যথশ্বক 

আত্মজীিিী পেিন্ত সাবহশ্বতযর সমি শাখাশ্বতই শুরু হে তাঁর অিাোস 

গতাোত। িীরাশ্বক বিশ্বে আজীিি বতবি যে ভাোগো িাবলশ্বে যগশ্বলি, 

িীরার যে রূপ বতবি বিমিাণ করশ্বলি, বিে সাবহশ্বতযর আবেিাে যসই 

কবিতাগুশ্বলা দাঁবেশ্বে রইল অতুলিীে স্থাপতয বহশ্বসশ্বি। কথাসাবহশ্বতযও 

বতবি অকপট ভাষাে িশ্বল যগশ্বলি সহজ সুশ্বর বিশ্বজর মশ্বির কথা। বিষে, 

দবৃিভবি ও ভাষা িযিহাশ্বর সুিীল গশ্বিাপািযাে যিবরশ্বে এশ্বসবিশ্বলি বতবরশ 

িবলশ্বশর দশশ্বকর ঔপিযাবসক পবরসর যথশ্বক। বিশ্বজর অবভজ্ঞতাশ্বক 

যকািরকম বিশ্বষশ্বির যতাোক্কা িা কশ্বর স্পি ভাষাে েকাশ কশ্বরবিশ্বলি; 

বিভীকভাশ্বি েকাশ কশ্বরশ্বিি েকৃত সতযশ্বক। ‘অরশ্বণযর বদিরাবত্র’, ‘সরল 

সতয’, ‘একা এিিং কশ্বেক জি’ েভৃবত উপিযাশ্বসর পশ্বথ িশ্বলবিল তাঁর 

জীিি বিরীক্ষা। এবেল ১৯৮১ সাশ্বল েকাবশত হে তাঁর েথম বপবরেড 
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বপস ‘যসই সমে’ েথম খন্ড। বদ্বতীে খন্ড েকাবশত হল ১৯৮২ যত। 

সমশ্বের গবন্ড যপবরশ্বে বতবি েথম পাবে বদশ্বলি ইবতহাশ্বসর পাতাে। 

এরপর এল অপর বপবরেড বপস ‘পূিি-পবিম’, েথম খন্ড েকাবশত হল ১ 

লা তিশাখ ১৩৯৫, বদ্বতীে খন্ড জািেুাবর ১৯৮৯। ‘যসই সমে’, ‘পূিি-
পবিম’ উপিযাস দটুির সািংসৃ্কবতক েিাশ্বহর সুরশ্বক বতবি একটি খাশ্বত 

েিাবহত কশ্বর বদশ্বলি পরিতী উপিযাস ‘েথম আশ্বলা’ (েথম খন্ড 

জািেুাবর ১৯৯৬, বদ্বতীে খন্ড জলুাই ১৯৯৭) যত। ঔপিযাবসক সুিীল 

তাঁর এই বতি উপিযাশ্বসর পবরসশ্বর িাোলীর বিিতি শ্বির ইবতিিৃশ্বক তুশ্বল 

িশ্বরশ্বিি, কশ্বরশ্বিি সমশ্বের সন্ধাি। ‘যসই সমে’ — ‘েথম আশ্বলা’ — 

‘পূিি-পবিম’ উপিযাস ত্রেী িাোলী সমাজ, সিংসৃ্কবত ও ঐবতহয সন্ধাশ্বির 

একটা িহৃির ভূবমশ্বত পবরণত হশ্বেশ্বি। 

 আমার এই গশ্বিষণা কশ্বমি আবম সুিীল গশ্বিাপািযাশ্বের এই বতি 

উপিযাসশ্বক যকন্দ্র কশ্বর যে সমে সন্ধাি, যসই সমে সন্ধাশ্বির স্বরূপ 

খঁুশ্বজবি। উপিযাস ও ইবতহাসশ্বক সমান্তরাল ভাশ্বি সন্ধাি কশ্বর খঁুশ্বজ বিশ্বত 

যিশ্বেবি িাোলী সমাজ, সিংসৃ্কবত ও ঐবতশ্বহযর বিিতি শ্বির রূপশ্বরখাশ্বক। 

ঠিক যকান্ পশ্বথ িাোলী জাবত পািাতয ও োিয সভযতার সিংবমশ্রণ ঘটিশ্বে 

আত্ম েবতবষ্ঠত হশ্বেবিল, িািংলা সাবহতয যকান্ পশ্বথ খঁুশ্বজ যপশ্বেবিল বিশ্বজর 

পবরিে, িাোলী িারী সমাজ ঠিক যকান্ পশ্বথ খঁুশ্বজ বিশ্বত যপশ্বরবিল মিু 

আকাশ, যদশ্বশর আপামর সািারণ মািষু যকান্ যেরণার অবভঘাশ্বত 

হশ্বেবিল রাজিীবত সশ্বিতি, যকান্ পটভূবমশ্বত দাঁবেশ্বে বদ্বজাবততশ্বির িীজ 

িপি হশ্বেবিল, যদশভাশ্বগর অবভঘাত কীভাশ্বি িহু মািশু্বষর জীিিশ্বক 

কশ্বরবিল বিন্নবভন্ন, যকান্ যেরণার অবভঘাশ্বত বশবক্ষত েুিসমাজ ঝঁবপশ্বে 

পশ্বেবিল িক্সাল আশ্বন্দালশ্বির আগুশ্বি, িশ্বমির কারশ্বণ বিভি হওো 
পাবকিাি যকান্ পটভূবমশ্বত দাঁবেশ্বে িশ্বর রাখশ্বত পাশ্বরবি বিশ্বজশ্বদর ঐকয, 
আমার গশ্বিষণার পবরসশ্বর এই ইবতহাশ্বসর সন্ধাি কশ্বরবি, িরশ্বত যিশ্বেবি 

িাোলীর বিিতি ি ও উদ্বতি শ্বির ইবতহাসশ্বক। 
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েথম অিযাে 

সুনীল গঙ্গাপাধ্যাঙ্ের ব্যমি পমরচে সংঙ্েপ ও সামিত্যকৃমত্ 

 

সাবহবতযক সুিীল গশ্বিাপািযাশ্বের জন্ম ১৯৩৪ সাশ্বলর ৭ যসশ্বেম্বর, 

অবিভি িািংলার অিুিা িািংলাশ্বদশ্বশর েবরদপুর যজলার আমগ্রাশ্বম। 

‘অশ্বিিক জীিি’ গ্রশ্বন্থ ঔপিযাবসক বলশ্বখশ্বিি, “যসই উবিশশ্বশা যি বত্রশ সাশ্বল 

সারা পৃবথিীশ্বত বকিংিা সারা যদশ্বশ, বকিংিা কলকাতা শহশ্বর, এমিকী 
কািাকাবি োকা শহশ্বরও কীসি ঘটিা ঘটশ্বি তার যকাশ্বিা যরশই আমগ্রাম 

িা মাইজপাোর মত গ্রাশ্বম যপ ঁশ্বিাে িা। ইিংশ্বরবজশ্বত োশ্বক িশ্বল িযাক অে 

বিেন্ড, এইসি গ্রামগুবলর যসই অিস্থা।”১ বপতা কালীপদ গশ্বিাপািযাে, মা 
মীরা যদিীর েথম সন্তাি বতবি। তপতৃক িাবে মাইজপাো গ্রাম। তাঁর 

অিযািয ভাই যিাি অবিল, অশ্বশাক এিিং কবণকা। ১৯৩৮ সাশ্বল শুরু 
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হশ্বেবিল তাঁশ্বদর উির কলকাতার জীিশ্বির সূত্রপাত। যগ্র বিশ্বট ভাো 
িাবেশ্বত িসিাস। িািা বিশ্বলি কলকাতার টাউি সু্কশ্বলর বশক্ষক। 

হতদবরদ্র্ জীিি োপি ও আবথিক অিটশ্বির সশ্বি লোই করশ্বত করশ্বত 

জীিশ্বির িািি অবভজ্ঞতা েথম যথশ্বকই তাঁর বিল পবরপূণি।  

তশশি জীিি িণিিা করশ্বত বগশ্বে সুিীল বলশ্বখশ্বিি, “পেসার িে 

টািাটাবি। আমার দবরদ্র্ সু্কল বশক্ষক িািা োণপশ্বণ, অবত পবরশ্রশ্বম 

আমাশ্বদর খাওো-পরার িযিস্থা করশ্বতি ঠিকই, বকন্তু অবতবরি বকিু 

করার েশ্নই বিল িা। মাশ্বঝ মাশ্বঝ মাশ্বের কাশ্বি খুি কাকুবত-বমিবত কশ্বর 

দ-ুিার পেসা আদাে করতাম। তখি যলাশ্বক কথাে কথাে িলত 

কলকাতা শহশ্বর পশ্বথ পশ্বথ পেসা িোশ্বিা থাশ্বক। এটা আিংবশকভাশ্বি 

আক্ষবরক সতয বিল। িিী পবরিাশ্বর যকউ মারা যগশ্বল তার শিোত্রাে 

যেমি একদল যলাক যপিশ্বি যপিশ্বি হবর যিাল ববি বদত, যতমিই যসই 

দশ্বলর একজি িামা যথশ্বক মশু্বো মশু্বো খই িবেশ্বে যেত, তার মশ্বিয খুিশ্বরা 
পেসা। েত যিবশ িেশ্বলাক, তত পেসাও যিবশ। যসই পেসা কুশ্বোিার 

জশ্বিয হশ্বিয হশ্বে থাকত একদল িাচ্চা যিশ্বলশ্বমশ্বে। েুটপাশ্বতর োরা স্থােী 
িাবসন্দা, তাশ্বদর িশ্বল কাোবল, িবির িাচ্চারা তাশ্বদর যিশ্বে একটু উিুঁশ্বত, 

এই দ ুদশ্বলরই অবিকার বিল পেসা কুশ্বোিার। আমরা যতা ভদ্র্শ্বলাশ্বকর 

িাবের যিশ্বল আমাশ্বদর ওসি করশ্বত যিই। যলাভ যে হত িা তা িে, রািা 
বদশ্বে যস রকম যকািও শিোত্রার বমবিল োশ্বে, গোশ্বিা পেসাগুশ্বলার 

বদশ্বক করুণ যিাশ্বখ তাবকশ্বে যথশ্বকবি, অিয যিশ্বলরা এশ্বস টপাটপ কুবেশ্বে 

বিশ্বেশ্বি। যকািও কাোবল যিশ্বলর হাশ্বত এক মশু্বো পেসা যদশ্বখ কী ঈষিা যে 

হত! বকন্তু জ্ঞাি উশ্বন্মশ্বষর পর যথশ্বকই জািতাম, কাোবল িা িবির 

যিশ্বলশ্বদর যিশ্বে আমরা আলাদা, আমাশ্বদর দশু্বিলা খাওো জটুুক িা িা 
জটুুক, পবরস্কার জামা পশ্বর রািাে যিশ্বরাশ্বত হশ্বি। কাোবলশ্বদর মতি 

শিোত্রাে পেসা কুশ্বোশ্বল, যিিাশ্বশািা যকউ যদখশ্বল িাবেশ্বত িশ্বল যদশ্বিই, 

তারপর গুরুজিশ্বদর যকউ যমশ্বর বপশ্বের িামো তুশ্বল যদশ্বি।... একবদি যগ্র 
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বিট এ হবর যঘাষ বিশ্বটর যমাশ্বে দাবঁেশ্বে আবি, খুি িে একটা শি বমবিল 

োশ্বে,... শি-বমবিলটি িশ্বল যগশ্বল রাজা িিকৃষ্ণ বিশ্বট, হোৎ আমার 

যিাশ্বখ পেল, রািার পাশ্বশর মেলা জশ্বল িকিক করশ্বি সাদা মতি কী 
যেি, একটা বসবক? কাোবলরা ওটা যদখশ্বত পােবি।... এক বসবকশ্বত অন্তত 

আটখািা ঘুবে, যষাশ্বলাখািা যিগুবি, িারখািা আইসবিম, অন্তত পাঁিটা 
িবুের মাথার পাকা িুল, পাঁিটা খাতা আরও কত কী। এবদক ওবদক 

তাবকশ্বে টপ কশ্বর তুশ্বল বিলাম বসবকটা। েতদরূ মশ্বি পশ্বে আমার জীিশ্বি 

যসটাই েথম স্বািীি উপাজি ি।”২  এই বিিবৃত সুিীশ্বলর জীিশ্বির িািি 

সতযশ্বক বিবিশ্বে যদে। তশশশ্বির িহু িা পাওোই তাঁশ্বক বিবিশ্বেবিল লোই 

কশ্বর িে হওোর পথ, গশ্বে তুশ্বলবিল পবরশ্রমী মািষু বহশ্বসশ্বি, যেকারশ্বণই 

বতবি তাঁর েবতভা ও পবরশ্রশ্বমর সমন্বশ্বে সমদৃ্ধ করশ্বত সক্ষম হশ্বেবিশ্বলি 

িািংলা সাবহশ্বতযর িহৃির ভূবমশ্বক।  

ইবতহাশ্বসর একটা গুরুেপূণি সবন্ধক্ষশ্বণ জন্ম হওোে তশশশ্বিই 

সুিীলশ্বক যপাহাশ্বত হশ্বেবিল বদ্বতীে বিেেুদ্ধ, পঞ্চাশ্বশর মণ্বন্তর, যদশভাশ্বগর 

মত বিপেিে। জীিশ্বির এ সমি েতযক্ষ অবভজ্ঞতা হশ্বে উশ্বেবিল তাঁর 

সাবহবতযক বহশ্বসশ্বি গশ্বে ওোর আতুেঘর। বদ্বতীে বিেেুদ্ধ ভারশ্বতর 

ওপর িেসে আঘাত যহশ্বিবিল। এশ্বক এশ্বক িন্ধ হশ্বেবিল িহু সু্কল কশ্বলজ 

বিেবিদযালে। পবরবস্থবতর বিপাশ্বক িাকবর হারাশ্বত হশ্বেবিল সুিীশ্বলর 

বপতাশ্বক।  অসহাে অিস্থাে বিতান্ত িািয হশ্বেই বতবি পাঠিশ্বে যদি স্ত্রী ও 

সন্তািশ্বদর তাঁর বপতৃভূবম মাইজপাো গ্রাশ্বম। এখাশ্বিই সুিীশ্বলর েথম 

বিবিে পবরিে পলীিািংলার সশ্বি। সুিীল জাবিশ্বেশ্বিি, “বদ্বতীে মহােুশ্বদ্ধর 

অিযতম বশকার আমার িািা। সু্কল কশ্বলজ-িন্ধ হশ্বে যগল অবিবদিিকাশ্বলর 

জিয, যি-সরকাবর সু্কশ্বল িাত্রশ্বদর মাইশ্বি যথশ্বকই বশক্ষকশ্বদর যিতি হে। 

সু্কল িন্ধ, িািা যিকার হশ্বে যগশ্বলি, তখি আর সিংসার িালাশ্বিি কী কশ্বর, 

আমাশ্বদর পাঠিশ্বে বদশ্বলি গ্রাশ্বমর িাবেশ্বত। যসিাশ্বর আবম মাইজপাো 



  

10 
 

গ্রাশ্বমর িীরশ্বমাহি বিদযালশ্বে ভবতি  হই।”৩ যস সমশ্বে কাশ্বলািাজাবরশ্বদর 

সৃি দবুভি ক্ষ পবরবস্থবতশ্বত িাল অবিমলূয হশ্বল, দমুশু্বো ভাশ্বতর সিংস্থািও হেবি 

এই পবরিাশ্বরর, শুিু আলশু্বসদ্ধ যখশ্বেই কাটাশ্বত হশ্বেবিল িহুবদি। “গ্রাশ্বম 

েুশ্বদ্ধর যকািও যরশ যিই, কামাি িন্দশু্বকর শব্দ দশূ্বর থাক, এখািকার 

আকাশ বদশ্বে যকািও বিমািও উশ্বে োে িা। তি ুেুশ্বদ্ধর িাক্কা লাশ্বগ এই 

বিিরি গ্রামগুবলশ্বত। েথম আঘাত হাশ্বি রান্নাঘশ্বর। ... িশ্বম িাল 

এশ্বকিাশ্বর অদশৃয হশ্বে যগল।”৪ েখযাত িলবচ্চত্রকার অপণিা যসিশ্বক যদওো 
একটা সাক্ষাৎকাশ্বর সুিীল জাবিশ্বেশ্বিি, এই দবুভি ক্ষ পবরবস্থবতশ্বতই তাঁর 

একটািা অশ্বিকগুশ্বলা বদি গ্রাশ্বম থাকার সুশ্বোগ হশ্বেবিল, িশ্বলশ্বিি, “যসই 

সমশ্বেই সাঁতার বশবখ, গ্রাশ্বমর গািগুশ্বলা গ্রাশ্বমর মািষুশ্বদর বিিশ্বত বশবখ।”৫ 

আসশ্বল খাদযশশ্বসযর েকৃত অভািশ্বক িশ্বল দবুভি ক্ষ। পরিতীকাশ্বল 

যিাশ্বিলজেী অথিিীবতবিদ অমতি য যসি যদবখশ্বেশ্বিি যে যসই যততাবলশ 

সাশ্বল খাদযশসয বিল েশ্বোজশ্বির পশ্বক্ষ েশ্বথি, বকন্তু সরকার ও 

কাশ্বলািাজাবররা তার অশ্বিকখাবিই সবরশ্বে  যরশ্বখবিল, যসই জশ্বিযই যখালা 
িাজাশ্বরর িাশ্বলর এমি আকাশশ্বিাঁো মলূযিবৃদ্ধ, তা িশ্বল বগশ্বেবিল সািারণ 

মািশু্বষর িেক্ষমতার িাইশ্বর। যদশ্বশ িাল আশ্বি, তি ু যদশ্বশর মািষু 

অিাহাশ্বর িঁুকশ্বি। সুিীল বলশ্বখশ্বিি, “বদশ্বির পর বদি এই রকম, এক এক 

রাশ্বত আমরা যিাওো ওো গরম ভাশ্বতর স্বপ্ন যদবখ। মশ্বি হে যেি এ 

জীিশ্বি আর ভাত খাওো হশ্বি িা। সহপাঠীশ্বদর মশ্বিয যে দ’ুিারজশ্বির 

িাবেশ্বত ভাত রান্না হে, তাশ্বদর মশু্বখ আমরা ভাশ্বতর গল্প শুবি। 

যহডমাস্টাশ্বরর যিশ্বলটি যসইরকম একজি যস ভাগযিাি, যস অিজ্ঞার সশ্বি 

একবদি িলল, তার একথালা ভাশ্বতর ওপর একটা আরশ্বশালা এশ্বস 

পশ্বেবিল িশ্বল যস পুশ্বরা ভাতটা িাবের কুকুরশ্বক খাইশ্বে বদশ্বেশ্বি। 

তৎক্ষণাৎ যসই কুকুরটির েবত আমাশ্বদর ইষিা হে। এ কাবহিী যশািািার 

সমে যসই লস্কর-িন্দি জামার পশ্বকট যথশ্বক একটি মলূযিাি লাঠি লশ্বজে 

িার কশ্বর যদবখশ্বে যদবখশ্বে যিাশ্বষ।”৬  এসি বিিবৃত যথশ্বক বিশ্বি যিওো 
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োে সমশ্বের স্বরূপ তথা সাবহবতযক সুিীশ্বলর গশ্বে ওোর কালপিিশ্বক। 
আসশ্বল িবলশ্বশর দশক িািংলাে মতুৃযর দশক। িহু মতুৃয, িহু হািাহাবির 

দশক। োঁরা যসই মতুৃযর দশক পার হশ্বে যিঁশ্বিবিশ্বলি, তাঁরা যিশঁ্বিবিশ্বলি 

িহু হতযার পটভূবমকাে। এশ্বহি জটিল জীিি সিংগ্রাশ্বমর মশ্বিয বদশ্বেই সুিীল 

তশশি যথশ্বকই সমযক পবরবিত হশ্বেবিশ্বলি জীিশ্বির িহুমাবত্রক রূশ্বপর সশ্বি, 

েবতবিেত জগৎ ও জীিিশ্বক যিিার মিয বদশ্বেই গশ্বে উশ্বেবিল তাঁর 

সাবহবতযক হশ্বে ওোর বভবিভূবম।  

খুি কম িেস যথশ্বকই মাশ্বের কাি যথশ্বক সুিীল যপশ্বেবিশ্বলি িই 

পোর দরুন্ত অভযাস। ‘িবিম রিিািলী’ পশ্বেবিশ্বলি দশ এগাশ্বরা িির 

িেশ্বস, ‘যশশ্বষর কবিতা’ ক্লাস যসশ্বভশ্বি, েথম ইিংরাবজ উপিযাস 

পশ্বেবিশ্বলি অস্কার অোশ্বের ‘Picture of Dorian Gray’। বিবশি 

সাবহবতযক মবলকা যসিগুিশ্বক যদওো একটি সাক্ষাৎকাশ্বর বতবি িশ্বলশ্বিি, 

“আবম িই যেখাশ্বি যপতাম পেতাম, মামািাবেশ্বত একটা লাইশ্বব্রবর বিল। 

যসখাি যথশ্বক িই বিশ্বে পেতাম।... মাশ্বের বিল ভীষণ পোর যিশা। 
লাইশ্বব্রবর যথশ্বক তাঁর জিয িই আিশ্বত হত। িশ্বেজ ওি লাইশ্বব্রবর িাশ্বম 

উির কলকাতাে একটা বিখযাত লাইশ্বব্রবর আশ্বি। যসখাি যথশ্বক িই 

আিতাম যরাজ দখুািা। মা দশু্বটাই একবদশ্বি যশষ কশ্বর যেলশ্বতি। আবমও 

লবুকশ্বে লবুকশ্বে িইগুশ্বলা পেশ্বত শুরু করলাম।”৭ 

১৯৪৭ সাশ্বলর যদশভাগ পেিন্ত তাঁশ্বদর বিবিে যোগাশ্বোগ বিল পূিি 
পাবকিাশ্বির সশ্বি। যদশভাশ্বগর মহূুশ্বতি ই পূিিিশ্বির বিশাল পবরিার এশ্বস 

পশ্বেবিল তাঁর বপতার ওপর। সুিীল বলশ্বখশ্বিি, “যদশ স্বািীি হল, আমরা 
যদশ হারালাম।... যদশবিভাগ বিশ্বে বিির যলখাশ্বলবখ হশ্বেশ্বি, আবম আর 

যস জঞ্জাল িাোশ্বত িাই িা। তশ্বি যসই েসি উেশ্বল এখিও যিািিবি জ্বশ্বল 

ওশ্বে, যসই দষু্কশ্বমির যহাতাশ্বদর ক্ষমা করশ্বত পাবর িা। যসই সমে যে-
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সাম্প্রদাবেক অবিোস ও অসূো ততবর হশ্বেবিল, তাশ্বত ভারত বিভাগ 

হেত অিিাবরত বিল। বকন্তু োশ্বত যকাটি যকাটি মািশু্বষর ভবিষযত 

জীিশ্বির বদশা িদশ্বল োশ্বি, যসই কাজ বক অত দ্রুততার সশ্বি করা 
োে?”৮ শুরু হশ্বেবিল িরম অিটি ও দাবরদ্র্। যিসরকাবর সু্কশ্বল 

বশক্ষকতার সামািয উপাজি শ্বি তাঁর িািা বিশ্বজর সিংসার িালাশ্বতই বহমবসম 

যখশ্বে যেশ্বতি, তার ওপর এত সি দাবেশ্বের যিাঝা এশ্বস পোে বতবি 

উদোি পবরশ্রম করশ্বতি, উপাজি ি িাোিার জশ্বিয পাগশ্বলর মতি 

টিউশাবি করশ্বতি। তশ্বি সুিীল জাবিশ্বেশ্বিি, যসই দাবরশ্বদ্র্র যকািও বতি 

সৃ্মবত তাঁর বিল িা। যদশ্বশর এই স্বািীিতা বকশ্বশার জীিশ্বিই তাঁশ্বদর 

বদশ্বেবিল স্বািীিতার স্বাদ, বদশ্বেবিল িাবের িাইশ্বর একা একা ঘুশ্বর 

যিোিার সুশ্বোগ। িািা রাত সাশ্বে দশটার আশ্বগ িাবে বেরশ্বতি িা, মা 
অবতবথ ও যিাশ্বটা ভাই-যিাশ্বিশ্বদর বিশ্বে িযি, সুতরািং শাসি করার মশ্বতা 
যকউ বিল িা। যসই িশ্বেশ্বসই সশ্বন্ধযশ্বিলা পোে োঁবক বদশ্বে শহশ্বরর 

অবলগবল ঘুশ্বর িাবেশ্বে যেশ্বলবিশ্বলি বিশ্বজর যিিা জগশ্বতর পবরবি। 

সু্কল জীিশ্বিই সুিীল গশ্বে বিশ্বলি ‘মবণশ্বমলা’ িাশ্বম একটি দল। 

যসসমশ্বে আিন্দিাজাশ্বরর েিাি েবতশ্বোগী বিল ‘তদবিক েুগান্তর’। যসই 

পবত্রকার যশষ পৃষ্ঠা যিাশ্বটাশ্বদর জশ্বিয িরাদ্দ বিল। তার সম্পাদক অবখল 

বিশ্বোগী ওরশ্বে স্বপি িশু্বো, তাঁর যিতৃশ্বে ‘সি যপশ্বেবির আসর’ িাশ্বম 

একটি দল গশ্বে উশ্বেবিল, তারও অশ্বিক শাখা বিল। সুিীলশ্বদর ‘মবণশ্বমলা’ 
বিল এরই শাখা। বিিক সু্কল কশ্বলশ্বজর গবির িাইশ্বর এই িরশ্বণর েবতষ্ঠাশ্বি 

সািংসৃ্কবতক বিোকলাপ অল্প িেবস যিশ্বল যমশ্বেশ্বদর পশ্বক্ষ যিশ উপকারী 
বিল। সু্কল জীিশ্বি সুিীল িশ্বেজ স্কাউশ্বটর সশ্বি েুি হশ্বে গুরুজিশ্বদর সি 

িাো ভ্রমশ্বণর সুশ্বোগ যপশ্বেবিশ্বলি। েবদও দাবরদ্র্ যকাশ্বিাবদিই বপিু 

িাশ্বেবি তাঁশ্বদর। সু্কল জীিশ্বির যশষোশ্বন্ত যিাশ্বদ্দা িির িশ্বেশ্বস  টিউশবি 
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শুরু করশ্বত হশ্বেবিল তাঁশ্বক। তশশি তকশ্বশাশ্বর পাওো এই টুকশ্বরা টুকশ্বরা 

স্বািীিতাগুশ্বলাই তাঁশ্বক গশ্বে উেশ্বত সাহােয কশ্বরবিল।  

১৯৫০ সাশ্বল সু্কল োইিাল পাশ করার পর বতবি বিজ্ঞাি বিভাশ্বগ 

ভবতি  হি, ১৯৫১ সাশ্বল সুশ্বরন্দ্রিাথ কশ্বলজ যিশ্বে দমদশ্বমর মবতবঝল 

কশ্বলশ্বজ আই. এস. বস যত ভবতি  হি। এই িিশ্বরই তাঁর েথম কবিতা একটি 

বিঠি ‘যদশ’ পবত্রকাে েকাবশত হে। যসই কবিতা রিিার ইবতহাস সবতযই 

খুি মিুর। ‘অশ্বিিক জীিি’-এ বতবি বলশ্বখশ্বিি, “িশ্বেশ্বস আমার যথশ্বক মাত্র 

এক িিশ্বরর যিাশ্বটা, অপণিা যসই িশ্বেশ্বসই পাগশ্বলর মতি কবিতা পশ্বে। 

মাশ্বঝ মাশ্বঝই যস এমি সি কবিতার লাইি িলত, ো আমার অজািা। 

কখিও রিীন্দ্রিাথ যথশ্বক দ’ুপেবি উদৃ্ধবত বদশ্বে বজশ্বজ্ঞস করত, এর পশ্বর 

কী িশ্বলা যতা? আবম যহশ্বর যেতাম োেই। অপণিা েবদ যখশ্বলাোেশ্বদর ভি 

হত, আবম বিবিত যখলাে মি বদতাম, েবদ গােকশ্বদর পিন্দ করত, আবম 

গলা সািতাম, তাশ্বক খুবশ করার একমাত্র উপাে িতুি যকািও কবিতা 
মখুি িলা, তাই আমার কবিতা পাে শুরু হল িতুি উদযশ্বম।... একবদি 

বলশ্বখ যেললাম একখািা যেশ্বমর কবিতার মতি বকিু একটা, যকািও 

িারীর েবত স্বগশ্বতাবি িা বিঠি। অিশযই অপণিা িাম্নী যসই বকশ্বশারীর 

উশ্বদ্দশ্বশয।... ওশ্বদর িাবেশ্বত ‘যদশ’ িাশ্বম একটি সািাবহক পবত্রকা যদশ্বখবি। 

যসই পবত্রকাে গদয রিিাগুবলর তলাে মাপ মতি পদয িাপা হে, অপণিা 
যসগুবলও পশ্বে।... পবত্রকাটির ঠিকািা যদশ্বখ একবদি খাশ্বম ভশ্বর পাঠিশ্বে 

বদলাম আমার যসই কবিতাটি, িাম বদলাম ‘একটি বিঠি’।”৯  

১৯৫২ সাশ্বল অথিিীবতশ্বত অিাসি বিশ্বে ভবতি  হি বসটি কশ্বলশ্বজ। 

১৯৫৩ সাশ্বল রমাপদ যি িুরী সম্পাবদত ‘ইদািীিং’ পবত্রকাে ‘িাঘ’ গল্পটি 

েকাবশত হে। পরিতীকাশ্বল গল্পটি খঁুশ্বজ পাওো োেবি। জীিশ্বির বদ্বতীে 

কবিতা ‘অগ্রণী’ পবত্রকাে এিিং তৃতীে কবিতা ‘শতবভষা’ পবত্রকাে 

েকাবশত হল। িদু্ধশ্বদি িসুর কবিতা পবত্রকাে িতুথি কবিতা ‘তুবম’ 
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েকাবশত হওোর পর সাবহতয িিি া িতুি যমাে যিে। এই কবিতাটি আি ু

সেীদ আইেুি সিংকবলত ‘পঁবিশ িিশ্বরর যেশ্বমর কবিতা’ সিংকলশ্বি স্থাি 

পাে। এই সমশ্বে সিংসাশ্বরর দাে বিশ্বত তাঁশ্বক মবুদর যদাকাশ্বি বহশ্বসি রাখার 

কাজ বিশ্বত হশ্বেবিল। েথশ্বম দীপক মজমুদাশ্বরর সশ্বি একসশ্বি কবিতার 

িই করশ্বত যিশ্বেবিশ্বলি। বসগশ্বিট যেস যথশ্বক এই কবিতার িই েকাশ 

করার উশ্বদ্দশ্বশয তাঁরা সাক্ষাৎ কশ্বরবিশ্বলি বড. যক. গুশ্বির সশ্বি। ‘অশ্বিিক 

জীিি’-এ সুিীল বলশ্বখশ্বিি, “দীপক আমাশ্বদর তদ্বত কািযগ্রন্থ িাপার েিাি 

জাবিশ্বে, সতযবজৎ রােশ্বক বদশ্বে মলাট আকঁশ্বত োে রাবজ কশ্বর যেশ্বলশ্বি, 

তা উশ্বলখ করশ্বতও বদ্বিা করল িা। বড যক এ-েিাি যহশ্বস উবেশ্বে বদশ্বলি 

িা। তাবেলয েকাশ করশ্বলি িা, িরিং েশ্ন করশ্বত লাগশ্বলি,... আশ্বলািিার 

মিযপশ্বথ বড যক িলশ্বলি, আপিারা কবিতার িই িাপশ্বিি তার এত 

িযিতা কীশ্বসর? তার যিশ্বে একটা কাজ করুি িা, আপিাশ্বদর িনু্ধিান্ধি, 

সমসামবেক কবিশ্বদর অশ্বিশ্বকর যলখা একসশ্বি িাপুি,... িািংলা কবিতার 

তারুশ্বণযর িারাটি অিিুািি করার আর কী উপাে আশ্বি? অথিাৎ িতুি 

একটি কবিতার পবত্রকা, োশ্বত শুিু তরুণ িেস্কশ্বদর রিিা মবুদ্র্ত হশ্বি। 

আমরা সশ্বি সশ্বি রাবজ, বকিু আশ্বলািিার পর িামও ঠিক হশ্বে যগল, 

‘কৃবিিাস’। বড যক িলশ্বলি, িািংলা কবিতার আবদ কবিশ্বদর মশ্বিয েিাি, 

কৃবিিাস, তাঁর িাশ্বমর পবত্রকাে থাকশ্বি অবত সাম্প্রবতক কবিতা, অথিাৎ 

ঐবতশ্বহযর সশ্বি েুি হশ্বি আিুবিকতা। বতবিই যেস ঠিক কশ্বর বদশ্বলি, 

পরবদি যথশ্বকই আমরা যমশ্বত উেলাম রিিা সিংগ্রশ্বহর কাশ্বজ।”১০ 

‘কৃবিিাস’ পবত্রকা েথম েকাশ শ্রািণ ১৩৬০। এই বড যক গুশ্বির েিাশ্বিই 

শুরু করা হশ্বেবিল ‘হরশ্বিালা’ সািংসৃ্কবতক েবতষ্ঠাি।  

১৯৫৪ সাশ্বল বতবি অথিিীবতশ্বত অিাসি বিশ্বে বি. এ. পাশ কশ্বরি। 

এই িিশ্বরই ইউশ্বিশ্বস্কার অযাডাল্ট এডুশ্বকশি বস্কশ্বম হািোশ্বত িাকবর পাি 

বতবি। এই কাশ্বজর সূশ্বত্র গ্রাম জীিশ্বির সশ্বি, বিরক্ষর মািষুশ্বদর 

সাহিশ্বেি তাঁর এক িতুি উপলবির জগৎ উশ্বন্মাবিত হশ্বেবিল।  বতিমাস 
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পশ্বর িাকবর তযাগ কশ্বরি ও বিউ ইবন্ডো অযাবসওশ্বরে যকাম্পাবিশ্বত 

অবেসাসি যেবি বহশ্বসশ্বি িাকবর পাি। সশ্বতশ্বরা বদি যিহালাে দুুঃসহ 

েবশক্ষশ্বণর িাশ্বপ আিার িাকবর তযাগ কশ্বরি। আিার বেশ্বর যেশ্বত হে 

টিউশবির জীিশ্বি। বি এ পরীক্ষা যদিার পর, সাশ্বে বতি মাস িাদ বদশ্বে, 

টািা পাঁি িির যিকার বিশ্বলি বতবি। এই দীঘি যিকারে, টিউশবি 

বিভি রতা জীিশ্বির িহুমখুীতার সশ্বি তাঁশ্বক পবরবিত কবরশ্বেবিল। ১৯৫৬ 

সাশ্বল পবিমিি সরকাশ্বরর যসন্ট্রাল যমবডকযাল যস্টাশ্বর করবণশ্বকর িাকবর 

পাি বতবি। আবথিক অিটি সামলাশ্বত সন্ধযাে ‘জিশ্বসিক’ পবত্রকাে পাটি  
টাইমও বিশ্বত হশ্বেবিল তাঁশ্বক। ১৯৫৮ সাশ্বল েকাবশত হল তাঁর েথম 

কবিতার িই, ‘একা এিিং কশ্বেকজি’। ১৯৬১ সাশ্বল তাঁর িািার মতুৃয 
হে। 

১৯৬৩ সাশ্বল আশ্বমবরকার আইওো রাষ্ট্রীে বিেবিদযালশ্বে পল 

এশ্বিশ্বলর আমন্ত্রশ্বণ এিিং িবৃি যপশ্বে আন্তজি াবতক যলখক কমিশালাে 

যোগদাি করার সুশ্বোগ পাি, তাঁর জীিশ্বির একটা িতুি বদগন্ত খুশ্বল োে। 

মাগিাবরট িাশ্বম এক েরাবস েুিতীর সশ্বি িনু্ধে ও েরাবস সাবহশ্বতযর সশ্বি 

পবরিে হে। যসই সম্পকি  পবরণবত িা যপশ্বলও সুিীল জাবিশ্বেশ্বিি, “জীিশ্বি 

যে কশ্বেকজি যমশ্বের সশ্বি আমার ঘবিষ্ঠতা হশ্বেশ্বি, তারা েশ্বতযশ্বকই 

আমাশ্বক বকিু িা বকিু বদশ্বে যগশ্বি। মাগিাবরটও তাশ্বদরই একজি। যস 

আমাশ্বক েথমিার অোশ্বপাবিোর-এর কবিতা পবেশ্বেবিল। আবম পশ্বে 

ভািলাম ‘এ কী? এমি কবিতাও যলখা হশ্বেশ্বি?’ যসই েভাি আমার 

বভতশ্বর যথশ্বকই যগবিল।”১১ ১৯৬৪ সাশ্বল আশ্বমবরকা যথশ্বক যেরার পশ্বথ 

ইিংলযন্ড ভ্রমশ্বণর সুশ্বোগ পাি। টি. এস. এবলেট এিিং বস্টশ্বেি যস্পিডাশ্বরর 

সশ্বি পবরিে হশ্বেবিল তাঁর। এই সমশ্বেই সুইজারলযন্ড, পযাবরস ভ্রমণ 

কশ্বরি, বিশ্বজর শশ্বখ যরাম, কাশ্বেশ্বরাশ্বত থামশ্বত থামশ্বত বেরশ্বলি 

কলকাতাে এই িিশ্বরই পশ্বকশ্বট দশ টাকা বিশ্বে। বিবশি িলবিত্রকার অপণিা 
যসিশ্বক যদওো সাক্ষাৎকাশ্বর বতবি জাবিশ্বেশ্বিি, “তখিকার বদশ্বি ‘রাউন্ড 
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দয ওোেি ’ িশ্বল একটা এোর টিবকট পাওো যেত। যসটা কাটশ্বল তুবম 

যেখাশ্বি যেশ্বত িাইশ্বি যসখাশ্বিই বিশ্বে োশ্বি।”১২  কলকাতাে বেশ্বর আিার 

যিকারে, আিার শুরু হল কঠিি জীিি সিংগ্রাম।  

এই সমশ্বেই জীবিকার েশ্বোজশ্বি িীলশ্বলাবহত, িীল উপািযাে 

িদ্মিাশ্বম ‘যদশ’ ‘আিন্দিাজার’ পবত্রকাে িারািাবহক রিিাে বতবি হাত 

বদশ্বলি, বিতান্ত অবিো সশ্বিও গদযসাবহশ্বতয তাঁর হশ্বে যগল হাশ্বতখবে। 

১৯৬৬ সাশ্বল ‘যদশ’ পবত্রকার শারদীো সিংখযাে েকাবশত হল তাঁর েথম 

উপিযাস ‘আত্মেকাশ’। এই িিশ্বরই সিাতি পােক িদ্মিাশ্বম ‘যদশ’ 

পবত্রকাে িারািাবহক রিিার সূিিা হশ্বেবিল। ১৯৬৭ সাশ্বল েকাবশত 

হশ্বেবিল তাঁর উপিযাস ‘অরশ্বণযর বদিরাবত্র’, ো সতযবজৎ রাশ্বের 

বিশ্বদিশিাে িলবিত্র রূপ যপশ্বেবিল ১৯৬৯ সাশ্বল। ১৯৬৯-এ েকাবশত 

হশ্বেবিল তাঁর অপর গুরুেপূণি উপিযাস ‘েবতদ্বন্দ্বী’। পশ্বরর িির 

সতযবজৎ রাশ্বের বিশ্বদিশিাে মবুি পাে ‘েবতদ্বন্দ্বী’, সালটা ১৯৭০।   

১৯৭০ সাশ্বলই বতবি ‘আিন্দিাজার’ পবত্রকাে পাি সাি এবডটশ্বরর 

িাকবর। ১৯৭১ সাশ্বল িািংলাশ্বদশ্বশর মবুিেুদ্ধ তাঁশ্বক খুি িাবেশ্বে বদশ্বেবিল। 

ভোিহ েুদ্ধ পবরবস্থবতশ্বতও বতবি ত্রাণ সামগ্রী বিশ্বে যপ ঁশ্বি যেশ্বতি সীমান্ত 

যপবরশ্বে। দইু িািংলার বমলশ্বির স্বপ্ন বতবি যদখশ্বতি। দইু জামিাবির এক 

হওোর বদশ্বি িাবলিি োিীর বিংশ্বসর (৯ িশ্বভম্বর ১৯৮৯) সাক্ষী বতবি 

বিশ্বলি, সশ্বি বিশ্বলি িাদল িসু। ১৯৭২ সাশ্বল বতবি েথম িাশ্বরর জিয 
‘আিন্দ পুরস্কার’ পাি। ১৯৭২ যথশ্বক ১৯৭৬ পেিন্ত বতিটি উশ্বলখশ্বোগয 
উপিযাস যলখা ও েকাবশত হে, যসগুবল হল ‘একা এিিং কশ্বেক জি’, 

‘জীিি যে রকম’, ‘অজুি ি’। এই সমে পশ্বিিই েকাবশত হশ্বেবিল দটুি 

কািযগ্রন্থ, ‘িন্দী, যজশ্বগ আশ্বিা’ এিিং ‘আমার স্বপ্ন’। ‘যসই সমে’ 

উপিযাশ্বসর আরভ কশ্বরবিশ্বলি এই সমশ্বেই। ১৯৮১ যত বতবি দীঘি 

সশ্বতশ্বরা িির পর বিবভন্ন বিশ্বদশী সিংগেশ্বির আমন্ত্রশ্বণ আইওো, কািাডা, 
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ফ্রাে, হলযান্ড এিিং ইিংলযান্ড ভ্রমণ কশ্বরি। ১৯৮২ সাশ্বল েবতবষ্ঠত হল 

তাঁশ্বদর সুবিখযাত সািংসৃ্কবতক সিংগেি ‘িিুসন্ধযা’। এই িির ইউবিিাবর 

েযাশ্বে কযািসার িরা পশ্বেবিল। কাউশ্বক বকিু িা জাবিশ্বে শুিুমাত্র দজুি 

িনু্ধর সাহাশ্বেয সুস্থ হওোর পশ্বথ যহঁশ্বটবিশ্বলি। ১৯৮৩ সাশ্বল পবিমিি 

সরকার তাঁশ্বক ‘যসই সমে’ উপিযাশ্বসর জিয েদাি করশ্বলি িবিম 

পুরস্কার। এই িির একটি েবতষ্ঠাশ্বির আমন্ত্রশ্বণ বতবি ভ্রমণ কশ্বরবিশ্বলি 

যসাবভশ্বেত রাবশো। 

১৯৮৪ সাশ্বল সুইবডশ সরকাশ্বরর আমন্ত্রশ্বণ সুইশ্বডি ভ্রমশ্বণর সুশ্বোগ 

পাি। যেরার পশ্বথ ফ্রাে, ইিংলযান্ড এিিং যকবিো ভ্রমণ কশ্বরি। ১৯৮৫ 

সাশ্বল ‘যসই সমে’ উপিযাশ্বসর জিয ‘সাবহতয আকাশ্বদবম’ পুরস্কার পাি। 

এই িিশ্বরই িূোন্ত বসদ্ধান্ত বিশ্বে তাঁরা ‘কৃবিিাস’ িন্ধ কশ্বর যদি। ১৯৮৬ 

সাশ্বল ওোেি  যপাশ্বেবে কিোশ্বরে-এর আমন্ত্রশ্বণ েুশ্বগাস্লাবভো ভ্রমণ ও 

ভারত উৎসশ্বি যোগ বদশ্বত আশ্বমবরকার আটটি শহশ্বর কবিতা পাে 

কশ্বরবিশ্বলি সুিীল। তাঁর কবিতার ইিংরাবজ অিিুাদ পশ্বেি অযাশ্বলি 

বগিসিাগি। অিষু্ঠািগুবল হাভাডি  বিেবিদযালে, বিউ ইেশ্বকি র 

বমউবজেম অে মডািি আটি , লস অযাশ্বঞ্জলশ্বসর কযাবলশ্বোবিিো 
বিেবিদযালে, বিউ যমবস্কশ্বকার সান্তা যে, যকাশ্বলারাশ্বডার যিাোর শহশ্বর, 

বশকাশ্বগার ইউবিভাবসিটি অি বশকাশ্বগা, কলম্বাশ্বসর ওহাশ্বো ও যিাস্টি 

বিেবিদযালশ্বে আশ্বোবজত হে। অশ্বোির মাশ্বস ফ্রািেুশ্বট ওোডি  িকু 

যেোশ্বর যোগদাি কশ্বরি। ১৯৮৭ যথশ্বক শুরু কশ্বরি ‘পূিি-পবিম’ যলখার 

কাজ, এই িিশ্বরই যিলবজোি কবি ভযারিার লযামিারবস েরাবস ভাষাে 

‘জ্বলন্ত বজরাে’ অিিুাদ কশ্বরি। ১৯৮৮ সাশ্বল ভারত উৎসশ্বি যোগ 

বদশ্বত সরকাবর আমন্ত্রশ্বণ যিশ্বকাোবভো ও িলুশ্বগবরো ভ্রমণ কশ্বরি। 

যেরার পশ্বথ তুরস্ক ঘুশ্বর যেশ্বরি। ১৮৮৯ সাশ্বল বতবি ‘আিন্দ পুরস্কার’ 

পাি। এই িিশ্বরই একুশ্বশ যেব্রুোবরর অিষু্ঠাশ্বি যোগ বদশ্বত বতবি সস্ত্রীক 

িািংলাশ্বদশ োি। ১৯৯০ সাশ্বল যসাবভশ্বেত ইউবিেশ্বির সমাজতশ্বন্ত্রর পতি, 
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এই িির ‘আিন্দিাজার পবত্রকা’র সম্পাদক বহশ্বসশ্বি যসাবভশ্বেত 

ইউবিেি তথা রাবশো, রুমাবিো, যপালযান্ড ও হাশ্বিবর সের কশ্বরি 

বতবি, আই. বস. বস. আর এর আমন্ত্রশ্বণ বিি ভ্রমণও করার সুশ্বোগ পাি। 
১৯৯২ সাশ্বল বতবি েশ্বশার সাবহতয সশ্বেলশ্বির আমন্ত্রশ্বণ েশ্বশার ভ্রমণ 

কশ্বরি। তাঁর সিী বিশ্বলি শামসুর রহমাি, রবেক আজাদ ও যস বমত্র বমত্র। 
েশ্বশাশ্বর সিংিিিিা লাভ কশ্বরি। এই িিশ্বরই সস্ত্রীক কািাডা ভ্রমণ কশ্বরি 

যেরার পশ্বথ আশ্বমবরকা ফ্রাে ও ইিংলযান্ড হশ্বে যেশ্বরি। ফ্রাশ্বে োি 

সতযবজৎ রাে উৎসশ্বি আমবন্ত্রত হশ্বে। এই িির তাঁর ‘অজুি ি’ উপিযাস 

ডাি ভাষাে অিবূদত হশ্বে েকাশ যপশ্বেবিল। ১৯৯৩ সাশ্বল বতবি 

িািংলাশ্বদশ-জাপাি তমত্রী সবমবতর আমন্ত্রশ্বণ জাপাি ভ্রমণ কশ্বরি। এই 

িিশ্বরই ‘েথম আশ্বলা’ উপিযাস িারািাবহক ভাশ্বি ‘যদশ’ পবত্রকাে 

েকাবশত হশ্বত শুরু কশ্বরবিল। ১৯৯৪ সাশ্বল বতবি দশু্বটা গুরুেপূণি িিৃতা 
বদশ্বেবিশ্বলি, বিেভারতীর আমন্ত্রশ্বণ শাবন্তবিশ্বকতশ্বির রিীন্দ্রভিশ্বণ 

িিৃতা, সাবহতয আকাশ্বদবমর আমন্ত্রশ্বণ বদবলশ্বত ‘বমট দয অথর’ অিষু্ঠাশ্বি 

িিৃতা। ১৯৯৫ সাশ্বল ইউশ্বিশ্বস্কার সশ্বেলশ্বি অিজারভার বহশ্বসশ্বি 

মালশ্বেবশো ভ্রমণ কশ্বরি। এই িিশ্বর বতবি বদ্বতীেিার বিি ভ্রমশ্বণর সুশ্বোগ 

যপশ্বেবিশ্বলি।  

১৯৯৬ সাশ্বল িািংলাশ্বদশ্বশর বিিিািশ্বি সাকি  যদশগুশ্বলার পেিশ্বিক্ষক 

বিিিাবিত হশ্বেবিশ্বলি দশজি ভারতীে েবতবিবির অিযতম বহশ্বসশ্বি যশখ 

হাবসিার আমন্ত্রশ্বণ। এই িিশ্বরই বতিিার িািংলাশ্বদশ ভ্রমণ কশ্বরি। ১৯৯৭ 

সাশ্বল জাতীে কবিতা উৎসি উপলশ্বক্ষয িািংলাশ্বদশ ভ্রমণ কশ্বরি। এই 

িিশ্বরই ‘যসই সমে’ উপিযাশ্বসর ইিংরাবজ অিিুাদ ‘যদাজ যডজ’ েকাবশত 

হশ্বেবিল। অিিুাদক অরুণা িিিতী। এই িিশ্বরই ‘েথম আশ্বলা’ও 

উপিযাস গ্রন্থাকাশ্বর েকাবশত হশ্বেবিল। এবেল মাশ্বস আশ্বমবরকা, কািাডা, 
ফ্রাে ভ্রমণ কশ্বরি, িশ্বভম্বর মাশ্বস যিিল োউশ্বন্ডশশ্বির আমন্ত্রশ্বণ 

আশ্বমবরকা ভ্রমণ কশ্বরি। ১৯৯৮ সাশ্বল বতবি সাবহতয একাশ্বডবমর িািংলা 
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বিভাশ্বগর মখুয েবতবিবি বিিিাবিত হি। জিু মাশ্বস যিশ্বহরু যসিাশ্বর 

সাবহতয বিষশ্বে িিৃতা যদওোর জিয আমন্ত্রণ পাি বতবি। পযাবরস ও 

সুইজারলযন্ড ভ্রমণ কশ্বরবিশ্বলি এই িিশ্বরই। এই িিশ্বরই িালযিনু্ধ ভাস্কর 

দশ্বির সশ্বি িিপেিাশ্বে ‘কৃবিিাস’ পবত্রকা েকাশ ও কৃবিিাস পুরস্কার 

পুিুঃেিতি ি কশ্বরি। ১৯৯৯ সাশ্বল যেশ্বি বহমািল েশ্বদশ োত্রা। ১৯যশ যম 

ভারতীে জাদঘুশ্বর ভাষা শহীদ স্মারক সবমবতর েকাশয অবিশ্বিশশ্বি 

‘কযালকযাটা’র পবরিশ্বতি  ‘কলকাতা’ করার েিাি কশ্বরবিশ্বলি বতবি। এই 

িির বতবি ‘আিন্দ পুরস্কার’ পাি। ২০০০ সাশ্বল কলকাতাে বিেিিি 

সশ্বেলশ্বি যোগদাি কশ্বরি। কবিতা উৎসশ্বি যোগ বদশ্বত িািংলাশ্বদশ ভ্রমণ 

কশ্বরি। এই িিশ্বরর জলুাই মাশ্বস িিসশ্বেলশ্বি যোগদাি কশ্বরি। যদশ্বশ 

বেশ্বর আিার ৪ অশ্বোির বশকাশ্বগা োত্রা কশ্বরি। বতিটি বিেবিদযালশ্বে 

িিৃতা ও রিিাপাে কশ্বরি। ১৫ অশ্বোির সু্কল অে ওবরশ্বেিাল অযান্ড 

আবফ্রকাি স্টাবডজ -এর আমন্ত্রশ্বণ লন্ডি বগশ্বেবিশ্বলি বতবি। ২০০১ সাশ্বল 

দবক্ষণ আশ্বমবরকার কলবম্বো রাশ্বজয একটি আন্তিজাবতক কবি সশ্বেলশ্বি 

আমন্ত্রণ পাি বতবি। যসখাশ্বি একমাত্র ভারতীে েবতবিবি বহশ্বসশ্বি িাশ্বরা 

বদি বিবভন্ন শহশ্বর কবিতা পাশ্বের অিষু্ঠাশ্বি অিংশগ্রহণ কশ্বরবিশ্বলি। 

োিার পশ্বথ বিউ ইেকি  এিিং লসএশ্বঞ্জলস -এর দটুি িইশ্বমলা উশ্বদ্বািি 

কশ্বরি। ২০০২ সাশ্বল বতবি জামিাবির বমউবিখ শহর যথশ্বক আন্তজি াবতক 

পুিক সিাহ পালি উপলশ্বক্ষ আমন্ত্রণ পাি। এই িিশ্বরই িশ্বভম্বর মাশ্বস 

টশ্বরশ্বিা বিেবিদযালশ্বের আমন্ত্রশ্বণ কািাডা োত্রা ও টশ্বরশ্বিা 
বিেবিদযালশ্বের িািংলা বিভাশ্বগর উশ্বদ্বািি। কািাডার দশু্বটা 
বিেবিদযালশ্বে িিৃতা। ২০০৩ সাশ্বল বতবি িিিমাি বিেবিদযালে যথশ্বক 

বড. বলট. পাি। এই িিশ্বররই মািি  মাশ্বস ‘সাবহতয একাশ্বডবম’র সভাপবত 

পশ্বদ বিিিাবিত হি। এবেল মাশ্বস বতবি িািংলাশ্বদশ ভ্রমশ্বণর সুশ্বোগ যপশ্বে 

বিশ্বজর জন্মস্থাি যদখশ্বত বগশ্বেবিশ্বলি। বির েুিক সুিীল জীিশ্বির 

োন্তভাশ্বগ শারীবরক সমসযার কারশ্বণ বকিুটা গৃহমখুী হশ্বে পশ্বেবিশ্বলি। 
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২০০৯ সাল িাগাদ তাঁর বদ্বতীেিার কযাোর িরা পশ্বে, এিিং ২০১২ 

সাশ্বলর ২৩ যশ অশ্বোির এই বিরেুিশ্বকর যলাকান্তর ঘশ্বট।       

সুিীল গশ্বিাপািযাে উপিযাস, যিাশ্বটাগল্প, কািয কবিতার সশ্বি 

ভ্রমিকাবহিী, বকশ্বশার সাবহতয রিিা কশ্বর যগশ্বিি। পাশাপাবশ িীলশ্বলাবহত 

িদ্মিাশ্বম যিশ বকিু সাবহতয সৃবি কশ্বরশ্বিি। তাঁর এই িহুল সাবহতয 

সভাশ্বরর মশ্বিয ইবতহাশ্বসর পটভূবমশ্বক সামশ্বি যরশ্বখ রবিত ত্রেী উপিযাস 

‘যসই সমে’, ‘েথম আশ্বলা’, ‘পূিি-পবিম’-যক যকন্দ্র কশ্বর িাোলী সমাজ, 

সিংসৃ্কবত ও ঐবতশ্বহযর সন্ধাি আমার গশ্বিষণার বিষে। এর িাইশ্বর তাঁর 

রবিত সাবহতয সভাশ্বরর পবরিে সিংশ্বক্ষপ এখাশ্বি যদওো হল।  

সুিীল গশ্বিাপািযাশ্বের কািযগ্রন্থ গুবলর মশ্বিয অিযতম ও বিশ্বশষ 

গুরুেপূণি, ‘একা এিিং কশ্বেকজি’ (েথম সিংস্করণ যপ ষ ১৩৬৪), ‘আবম 

কী রকম ভাশ্বি যিশঁ্বি আবি’ ( তিত্র ১৩৭২), ‘িন্দী, যজশ্বগ আশ্বিা’ (েথম 

সিংস্করণ োল্গুি ১৩৭৫), কবি শবি িশ্বটাপািযাশ্বের সশ্বি যে থ ভাশ্বি 

‘েুগলিন্দী’ (েথম সিংস্করণ শ্রািণ ১৩৭৯), ‘জাগরণ যহমিণি’ (২৫ যশ 

তিশাখ ১৩৮১), ‘মি ভাশ্বলা যিই’ (েথম সিংস্করণ আষাঢ় ১৩৮৩), 

‘এশ্বসবি তদি বপকবিশ্বক’ (শ্রািণ ১৩৮৪), ‘হোৎ িীরার জিয’ (জলুাই 

১৯৭৮), ‘যদখা হশ্বলা ভাশ্বলািাসা যিদিাে’ (তজষ্ঠ ১৩৮৬), ‘সৃ্মবতর 

শহর’ (কলকাতা িইশ্বমলা ১৯৮৩), ‘যেশ্বমর কবিতা’ (অক্ষে তৃতীো 
১৩৯২), ‘িীরা, হাবরশ্বে যেও িা’ (িইশ্বমলা ১৯৮৯), ‘রাবত্রর রশঁ্বদভু’ 

(জািেুাবর ১৯৯৫), ‘যকউ কথা রাশ্বখবি’ (২১যশ িইশ্বমলা ১৯৯৫), ‘যসই 

মহূুশ্বতি  িীরা’ (জািেুাবর ১৯৯৭), ‘িীরা এিিং িীরা’ (িইশ্বমলা ২০০০) 

ইতযাবদ।  

তাঁর উশ্বলখশ্বোগয উপিযাসগুবল হল, ‘আত্মেকাশ’ (কাবতি ক 

১৩৭৩), ‘েুিক েুিতীরা’ (তিত্র ১৩৭৩), ‘অরশ্বণযর বদিরাবত্র’ (জািেুাবর 
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১৯৬৮), ‘েবতদ্বন্দ্বী’ (শ্রািণ ১৩৭৬), ‘সরল সতয’ (িশ্বভম্বর ১৯৬৯), 

‘উিরাবিকার’ (ভাদ্র্ ১৩৭৭), ‘গভীর যগাপি’ (যেব্রুোবর ১৯৭১), 

‘জীিি যে রকম’ (মািি  ১৯৭১), ‘কাশ্বলা রািা সাদা িাবে’ (যম ১৯৭১) 

‘অজুি ি’ (অশ্বোির ১৯৭১), ‘অশ্বিিা মািষু’ (মাঘ ১৩৭৮), ‘একা এিিং 
কশ্বেকজি’ (১ তিশাখ ১৩৮১), ‘সশ্বতযর আোশ্বল’ (জন্মািমী ১৩৮১), 

‘সিংসাশ্বর এক সন্নযাসী’ (১ তিশাখ ১৩৮২), ‘পাশ্বের তলার মাটি’ (যম 

১৯৭৮), ‘যসই বদি যসই রাবত্র’ (ঝুলি পূবণিমা ১৩৮৫), ‘জল জিশ্বলর 

কািয’ ( যদালপূবণিমা ১৩৮৭), ‘যসই সমে’ (১ম খি) (১ তিশাখ ১৩৮৮), 

‘যসই সমে’ (২ে খি) (১ তিশাখ ১৩৮৯), ‘অমশৃ্বতর পুত্র-কিযা’ (িশ্বভম্বর 

১৯৮৩), ‘পূিি –পবিম’ (১ম খি) (১ তিশাখ) ‘পূিি -পবিম’ (২ে খি) 

(জািেুাবর ১৯৮৯), ‘যজািিাকুমারী’ (১ তিশাখ ১৩৬৯), ‘িূবলিসি’ 

(জািেুাবর ১৯৯০), ‘েথম আশ্বলা’ (েথম পিি) (জািেুাবর ১৯৯৬), 

‘েথম আশ্বলা’ (বদ্বতীে পিি) (জলুাই ১৯৯৭), ‘রাণু ও ভাি’ু (জািেুাবর 

২০০১), ‘বিুঃসি সম্রাট’ (এবেল ২০০৫) ইতযাবদ।                             

িীলশ্বলাবহত বহশ্বসশ্বিও বতবি সৃবি কশ্বরশ্বিি িহু অবিস্মরণীে গদয 
সভার। ‘িীলশ্বলাবহশ্বতর যিাশ্বখর সামশ্বি’ (আষাঢ় ১৩৭৭), ‘িীলশ্বলাবহশ্বতর 

অন্তরি’ (মািি  ১৯৭১), ‘িীলশ্বলাবহশ্বতর যিিা অশ্বিিা’ (তজষ্ঠ ১৩৭৯), 

‘দবৃিশ্বকাণ’ (তজষ্ঠ ১৩৮০), ‘মাোকািশ্বির েুল’ (অগ্রহােণ ১৩৮২), 

‘সুদরূ ঝণিার জশ্বল’ (আগস্ট ১৯৭৬), ‘হোৎ যদখা’ (িশ্বভম্বর ১৯৭৬), 

‘স্বশ্বগির খুি কাশ্বি’ (অশ্বোির ১৯৭৭), ‘পাঁি রকম ভূবমকাে’ (যেব্রুোবর 

১৯৮৩), ‘বিরুশ্বদ্দশ্বশর যদশ্বশ’ (িইশ্বমলা ১৯৮৬), ‘িীলশ্বলাবহত 

অমবিিাস’ (১ তিশাখ ১৩৯৬), ‘অশ্বিিক মািিী’ ( যপ ষ ১৩৯৬), 

‘তকশ্বশার’ (জািেুাবর ১৯৮৯), ‘েুলমবি–উপাখযাি’ (মাঘ ১৩৯৮), 

‘িীলশ্বলাবহশ্বতর আেিা’ (জািেুাবর ১৯৯৪), ‘বিেবতর মিুবক হাবস’ 

(িশ্বভম্বর ১৯৯৫) ইতযাবদ। 
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তাঁর গুরুেপূণি গল্পগ্রন্থ গুবল হল, ‘গরম ভাত অথিা বিিক ভূশ্বতর 

গল্প’ (যম ১৯৭৮), ‘যকাবকল ও লবরওোলা’ (এবেল ১৯৭৯), ‘যপািমশ্বটি ম’ 

(শ্রািণ ১৩৮৫), ‘দরজাে আোশ্বল’ (মািি  ১৯৮০), ‘েবতশ্বশাশ্বির 

একবদক’ (অক্ষে তৃতীো ১৩৮৭), ‘শাজাহাি ও বিজস্ব িাবহিী’ (িইশ্বমলা 
১৯৮৩), ‘সিকিযার কাবহিী’ (২২ যসশ্বেম্বর), ‘যেবমক ও স্বামী’ (১৪ 

এবেল ১৯৯৩), ‘দমেন্তীর মখু’ (জািেুাবর ১৯৯৭) ইতযাবদ। 

ভ্রমণকাবহিীর জগশ্বতও তাঁর অিাি বিিরণ। ‘স্বগি িে’ (মাঘ 

১৩৭৭), ‘মািস ভ্রমণ’ (কলকাতা িইশ্বমলা ১৯৮০), ‘রাবশো ভ্রমণ’ ( 

তিশাখ ১৩৯১), ‘পাশ্বের তলাে সরশ্বষ’ (িিিষি ১৩৯৩), ‘িবির যদশ্বশ 

কবিতার যদশ্বশ’ (জািেুাবর ১৯৯১) ইতযাবদ গুরুেপূণি।  

বশশু-বকশ্বশার সাবহশ্বতযও বতবি বিশ্বজর স্থাি কশ্বর বিশ্বেবিশ্বলি 

অিাোশ্বসই। কাকািািশু্বক যকন্দ্রকশ্বর যলখা যরামাঞ্চকর কাবহিীগুবল 

জিবেেতাে যেলদুাশ্বক যটক্কা বদশ্বেবিল। ‘ভেিংকর সুন্দর’ (যেব্রুোরী 
১৯৭২), ‘সিজু দ্বীশ্বপর রাজা’ ( যম ১৯৭৮), ‘ভেিংকর েবতশ্বশাি’ ( জলুাই 

১৯৭৯), ‘জিশ্বলর মশ্বিয গম্বুজ’ (অশ্বোির ১৯৭৯), ‘হাবতশ্বিার’ 

(অশ্বোির ১৯৮০), ‘পাহাে িূোে আতি’ (মািি  ১৯৮১), ‘জলদসুয’ 
(তিশাখ ১৩৮৯), ‘ভূপাল রহসয’ (১ তিশাখ ১৩৯০), ‘জশ্বলর তলাে 

রাজপুরী’ (িশ্বভম্বর ১৯৮৩), ‘িীল মািশু্বষর কাবহিী’ ইতযাবদ গুরুেপূণি। 

 

 

ত্থ্যসূত্রঃ  

১। পৃ ১৫, অশ্বিিক জীিি, সুিীল গশ্বিাপািযাে, সিম মদু্র্ণ, এবেল ২০১২, 

আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ১৪ 
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২। পৃ ২৩, অশ্বিিক জীিি, সুিীল গশ্বিাপািযাে, সিম মদু্র্ণ, এবেল ২০১২, 

আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ১৪ 

৩। পৃ ২৭, অশ্বিিক জীিি, সুিীল গশ্বিাপািযাে, সিম মদু্র্ণ এবেল ২০১২, 

আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ১৪ 

৪। পৃ ২৮,২৯, অশ্বিিক জীিি, সুিীল গশ্বিাপািযাে সিম মদু্র্ণ এবেল 

২০১২, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ১৪ 

৫। পৃ ৬৬, অপণিার আড্ডাে, পরমা, সম্পাদক অপণিা যসি, িষি ১, সিংখযা 
৭, ১৫ িশ্বভম্বর ২০১২ 

৬। পৃ ৩১, অশ্বিিক জীিি, সুিীল গশ্বিাপািযাে, সিম মদু্র্ণ এবেল ২০১২, 

আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ১৪ 

৭। পৃ ১২, মবলকার সশ্বি একাশ্বন্ত ৫৯ বমবিট, আরভ, সম্পাদক লালি 

িাহার, িষি ১, সিংখযা ৮, িশ্বভম্বর ২০১২, 

৮। পৃ ৮৩, অশ্বিিক জীিি, সুিীল গশ্বিাপািযাে, সিম মদু্র্ণ এবেল ২০১২, 

আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ১৪ 

৯। পৃ ১১০, ১১১, ১১২, অশ্বিিক জীিি, সুিীল গশ্বিাপািযাে, সিম মদু্র্ণ 

এবেল ২০১২, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ১৪ 

১০। পৃ ১৪০, অশ্বিিক জীিি, সুিীল গশ্বিাপািযাে, সিম মদু্র্ণ এবেল 

২০১২, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ১৪ 

১১। পৃ ৬৯, অপণিার আড্ডাে, পরমা, সম্পাদক অপণিা যসি, িষি ১, 

সিংখযা ৭, ১৫ িশ্বভম্বর ২০১২ 

১২। পৃ ৭০, অপণিার আড্ডাে, পরমা, সম্পাদক অপণিা যসি, িষি ১, সিংখযা 
৭, ১৫ িশ্বভম্বর ২০১২  
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বদ্বতীে অিযাে 

ত্রেী উপনযাঙ্স (‘সসই সিে’, ‘প্রথ্ি আঙ্লা’, ‘পবূ্ব-পমিি’)  

সিাজ, সংসৃ্কমত্ ও ঐমত্িয সন্ধাঙ্নর সপ্রোপট 

 

সুিীল গশ্বিাপািযাশ্বের ‘যসই সমে’, ‘েথম আশ্বলা’, ‘পূিি-পবিম’ 

িািংলা কথাসাবহশ্বতযর িারাে তুলিাহীি সৃবি। কথা সাবহশ্বতযর জগশ্বত 

আবিভূি ত হওোর মহূুতি  যথশ্বকই সুিীল িািংলা সাবহশ্বতযর িাঁক পবরিতি শ্বি 

সশ্বিি হশ্বেবিশ্বলি, িািংলা সাবহশ্বতযর জগতশ্বক বদশ্বেবিশ্বলি এক িতুি 

বদগশ্বন্তর সন্ধাি। তাঁর েথম জীিশ্বির উপিযাস, যিাটগল্প, কবিতার 

পাতাে উশ্বে এশ্বসবিল সমকালীি জীিশ্বির িহুমখুী বিত্রণ। ‘আত্মেকাশ’ 

(১৯৬৬), ‘েুিক েুিতীরা’ (১৯৬৬), ‘অরশ্বণযর বদিরাবত্র’ (১৯৬৮), 

‘সরল সতয’ (১৯৬৯), ‘যমঘ িবৃি আশ্বলা’ (১৯৭১) ‘অজুি ি’ (১৯৭১) 

েভৃবত উপিযাস; ‘একা এিিং এিিং কশ্বেক জি’ (১৩৬৪ িিাব্দ), ‘আবম 

কী রকম ভাশ্বি যিশঁ্বি আবি’ (১৩৭৪), ‘হোৎ িীরার জিয’ (১৯৭৮) 

েভৃবত কািয গ্রন্থ;  ‘িশৃ্বির িাইশ্বর’ (১৩৭৭), ‘িযবিগত’ (১৯৭২), 

‘সমশু্বদ্র্র সামশ্বি’ (১৩৭৯), ‘যসািালী বদি’ (১৯৭৭) েভৃবত গল্পগ্রশ্বন্থর 

িহৃির ভূবমশ্বত বতবি বিরীক্ষা কশ্বরশ্বিি জটিল জীিি সমসযাশ্বক।   বিবশি 

সাবহবতযক মবলকা যসিগুশ্বির সশ্বি একটি একান্ত আলাপিাবরতাে বিশ্বজর 

যলখা সম্পশ্বকি  সুিীল গশ্বিাপািযাে জাবিশ্বেশ্বিি, “েথম েথম যলখার মশ্বিয 
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জীিশ্বির কথা বিল, কবিতাও তাই বিল, যিবশরভাগ কবিতার লক্ষযই 

আবম, মাশ্বি আমার বিজস্ব দবৃিভবিশ্বত পৃবথিীশ্বক যেভাশ্বি যদশ্বখবি।”১  

বপবরেড বপস রিিার বদশ্বক সুিীল ঝঁুশ্বকশ্বিি সাবহবতযক বহসাশ্বি 

েবতষ্ঠার বশখশ্বর যপ ঁশ্বি। এই িরশ্বণর িহৃির পবরকল্পিার কারণও বতবি 

জাবিশ্বেশ্বিি; িশ্বলশ্বিি, “পশ্বরর বদশ্বক যে িশ্বো িশ্বো উপিযাসগুশ্বলা 
বলখলাম, যসগুশ্বলা অশ্বিকটা ইবতহাস বিভি র। কারণ, জীিশ্বির রসদ 

েুবরশ্বে োবেল। তাই পোশুিা কশ্বর, বিষেিস্তু যভশ্বি বলখলাম।’’২ ‘যসই 

সমে’, ‘েথম আশ্বলা’, ‘পূিি-পবিম’, এই বতিটি উপিযাশ্বস ইবতহাশ্বসর যে 

বিশাল যেক্ষাপটশ্বক বতবি গ্রহণ কশ্বরশ্বিি, যসখাশ্বি এশ্বিশ্বিি উবিশ শতশ্বকর 

িিজাগরণ (১৮৪০-১৮৬০), িাোলীর জাতীেতা যিাশ্বির জাগরণ 

(১৮৮৩-১৯০৭), বদ্বখবন্ডত িাোলীর বশকে সন্ধাশ্বির (পঞ্চাশ্বশর 

দশশ্বকর মিযভাগ যথশ্বক আবশর দশশ্বকর মিযভাগ) বিরাট ও বিশাল 

ইবতহাসশ্বক। বকন্তু এই ইবতহাস যদশ্বশর অিবত অতীত, সুদরূ ইবতহাস িে। 

সুিীল গশ্বিাপািযাে ইবতহাসবিদ িি, ইবতহাশ্বসর বদশ্বক তাবকশ্বে তাঁর েতই 

মশ্বি যহাক জীিশ্বির রসদ বতবি হাবরশ্বে যেশ্বলশ্বিি, েকৃত সতয বকন্তু তা 
িে। িাোলী সমাজ, সিংসৃ্কবত ও ঐবতশ্বহযর বিিতি িশ্বক বিশ্বেষণ করশ্বত 

বগশ্বে বতবি গশ্বিষশ্বকর দবৃিশ্বত যেমি তুশ্বল এশ্বিশ্বিি ইবতহাশ্বসর সতযশ্বক, 

যতমবি কল্পিার রশ্বে খবিত সতয গুবলশ্বক বদশ্বেশ্বিি পূণি সশ্বতযর রূপ। 

খঁুজশ্বত যিশ্বেশ্বিি বিশ্বজর বশকেশ্বক, িাবলশ্বেশ্বিি বিশ্বজর আত্ম অিসুন্ধাি; 

আর এই আত্ম অিসুন্ধাি এবগশ্বেশ্বি জীিি অিসুন্ধাশ্বিরই পশ্বথ।  

‘যসই সমে’ ‘েথম আশ্বলা’ ‘পূিি-পবিম’ এই বতিটি উপিযাশ্বসর 

গশ্বে ওোর যেক্ষাপট সন্ধাি করশ্বত হশ্বল সুিীল গশ্বিাপািযাশ্বের বিবভন্ন 

সাক্ষাৎকারগুশ্বলার সুলকু সন্ধাি করা েশ্বোজি। বিবভন্ন পত্র-পবত্রকা, 
িযবি িা েবতষ্ঠাি গুবলশ্বক যদওো সাক্ষাৎকারগুবলর সন্ধাি করশ্বল তাঁর 

ভািিার অবলগবলশ্বত যপ ঁশ্বি োওো বকিুটা হশ্বলও সভি। সশ্বি বিশ্বত হশ্বি 

তাঁর আত্মজীিিী ‘অশ্বিিক জীিি’। ‘অশ্বিিক জীিি’এ সুিীল বলশ্বখশ্বিি, 
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কশ্বলজ পাশ করার পর দীঘি কশ্বেক িির বতবি যিকার বিশ্বলি, যসই 

সমশ্বে, “ব্রাহ্মসমাশ্বজর গ্রন্থাগাশ্বর আবম যদশ্বিন্দ্রিাথ োকুশ্বরর আত্মজীিিী 
পবে, তখি িইটি দলুিভ বিল। রামশ্বমাহি রাশ্বের জীিিী, রাজিারােণ 

িসু ও বশিিাথ শাস্ত্রীর আত্মজীিিী, যকশিিন্দ্র যসশ্বির রিিািলী পেশ্বত 

পেশ্বত আবম যেি বেশ্বর োই ঊিবিিংশ শতাব্দীর যগ রিমে বদিগুবলশ্বত, 

ওই সি মািষুশ্বদর যদখশ্বত পাই স্বিশ্বক্ষ, একা একা যরামাবঞ্চত হই, যসই 

বিজি ি লাইশ্বব্রবরঘশ্বর শুিশ্বত পাই ব্রাহ্মসমাশ্বজর তরুণ সম্পাদক 

রিীন্দ্রিাশ্বথর কন্ঠস্বর।’’৩ েথম যে িশ্বির এই উপলবি তাঁর ‘যসই সমে’, 

‘েথম আশ্বলা’ রিিার বভবিভূবম।  

উপিযাস সমশ্বের পটভূবমকাে জীবিত মািশু্বষর গদয গাথা। এই 

বতি উপিযাশ্বস বতবি িহু ঐবতহাবসক িবরত্রশ্বক উপিযাশ্বসর িবরত্র িাবিশ্বে 

তুশ্বলশ্বিি। সমে সন্ধাশ্বির পশ্বথ ঐবতহাবসক িবরত্রগুবলর কশ্বরশ্বিি 

িযিশ্বেদ। আমাশ্বদর যদশ মবুতি  পূজা ও িযবি পূজার যদশ। েলত 

ইবতহাশ্বসর িবরত্রগুবলর মন্ত্রশুদ্ধ িা িরম মন্দ রূপশ্বক বিিশ্বতই পােক 

সমাজ অভযি, সুিীল তুশ্বল এশ্বিশ্বিি ইবতহাশ্বস িবরত্রগুবলশ্বক ভাশ্বলা মশ্বন্দ 

বমবশ্রত সািারণ মািষু বহশ্বসশ্বি, যদবখশ্বেশ্বিি িহু ভুল ঠিশ্বকর ভূবম 

যপবরশ্বেই তাঁরা খঁুশ্বজ যপশ্বেবিল বিশ্বজশ্বদর সিার েকৃত স্বরূপশ্বক। বকিু 

কাল্পবিক িবরত্রও িা বকিু আিা ঐবতহাবসক িবরত্রশ্বক বতবি কাল্পবিক কশ্বর 

বদশ্বেশ্বিি। 

‘যসই সমে’ উপিযাশ্বস িিীিকুমারশ্বক কালীেসন্ন বসিংশ্বহর আদশ্বল 

ততরী করা হশ্বেশ্বি। বকন্তু কালীেসশ্বন্নর জীিি সম্পশ্বকি  এতই কম জািা 
োে যে বিদযাসাগশ্বরর যেমি েিুর জীিিী আশ্বি, মাইশ্বকশ্বলর যেমি েিুর 

জীিিী আশ্বি কালীেসন্ন-এর যতমি বকিু যিই, আশ্বি একটা যিাট একটা 
জীিিী। তাশ্বত যমশ্বটবরোল বকিুই যিই। খাবল কী কী কশ্বরশ্বিি – 

এইটুকুই। েশ্বল িাবিশ্বে িাবিশ্বে তাঁশ্বক একটা মািশু্বষর মতি কশ্বরশ্বিি 
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সুিীল আর যসইজশ্বিয বতবি িামটাও পালশ্বট বদশ্বেশ্বিি। বকন্তু েখি 

ঈেরিন্দ্র বিদযাসাগর িা মাইশ্বকল মিুসূদি দিশ্বক বিশ্বে বলশ্বখশ্বিি তখি 

বতবি তথয বভবিক থাকার যিিা কশ্বরশ্বিি।  

এই বপবরেড বপসগুশ্বলা যলখার যক্ষশ্বত্র সুিীল হেত খুি পবরকবল্পত 

ভাশ্বি এশ্বগািবি, েবদ পরপর ভািশ্বতি তশ্বি ‘েথম আশ্বলা’ বলখশ্বতি, বকন্তু 

‘যসই সমে’এর পর বতবি বলখশ্বলি ‘পূিি-পবিম’। ‘পূিি-পবিম’ উপিযাশ্বস 

যে সমে সীমাশ্বক বতবি িশ্বরশ্বিি তা অশ্বিক পরিতীকাশ্বলর। ‘স্বািীিতা 
পরিতী একটা িবি েুটিশ্বে তুলশ্বত যিশ্বেবিশ্বলি বতবি। িাোলীর বদ্বখবিত 

সিা তাঁর কাশ্বি মলূযহীি যস কারশ্বণই বতবি পাশাপাবশ যরশ্বখশ্বিি পূিিিি, 

পবিমিি, এিিং পূিি ও পবিম যগালাশ্বিি িবেশ্বে থাকা িাোলী জীিিশ্বক।  

‘েথম আশ্বলা’ রিিার সমে মাথাে যরশ্বখিি উিশ শতক যপবরশ্বে 

বিশ শতশ্বকর শুভ সূিিার সমেকালশ্বক। আমাশ্বদর যদশ্বশ রাজনিবতক 

যিতিার আশ্বগ িমীে-সিংস্কার, সমাজ-সিংস্কার বিশ্বে কাজ হবেল বকন্তু 

রাজনিবতক যিতিা অথিাৎ যদশটাশ্বক যে স্বািীি করা দরকার এই যিতিা 
এশ্বসশ্বি অশ্বিক পশ্বর। িিভি আশ্বন্দালশ্বির সমশ্বেই ওই যিতিা আশ্বস। 

তখি যলাশ্বকরা েথমিাশ্বরর মশ্বতা সরকাশ্বরর বিরুশ্বদ্ধ যকাশ্বিা বমবিল বিশ্বে 

রািাে িাশ্বম। সারা ভারতিশ্বষি যসসমশ্বেই হশ্বেবিল েথম সরকার বিশ্বরািী 
বমবিল। সুিীল ঠিক কশ্বরবিশ্বলি ওই সমেটা বিশ্বে বলখশ্বিি। বলখশ্বত বগশ্বে 

বত্রপুরার রাজিাবের েসিও িশ্বল এশ্বসশ্বি এিিং আশ্বি আশ্বি রূপ পালশ্বট 

যগশ্বি তশ্বি আশ্বগ যথশ্বকই সমেটা বতবি যভশ্বিবিশ্বন্ত বলশ্বখশ্বিি। 

িতুি েজশ্বন্মর বশবক্ষত সমাজ িাোলীর অিবত ইবতহাস বিশ্বে খুি 

যিশী সশ্বিতি িে, সুতরািং একটা বিশাল যক্ষত্র বিল িাোলীশ্বক বিশ্বজশ্বদর 

বশকশ্বের সশ্বি পবরবিত করাশ্বিার জশ্বিয, যসই যক্ষশ্বত্র িাোলীশ্বক েশ্বিশ 

কবরশ্বেশ্বিি সুিীল। অথিযাৎ এই বতি উপিযাশ্বসর গশ্বে ওোর েক্ষাপশ্বট 

রশ্বেশ্বি সুিীশ্বলর সুবিবন্তত সুপবরকবল্পত ভািিা। একটি সাক্ষাৎকাশ্বর তাঁর 
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বপবরেড বপস রিিার কারণ খুি হাল্কাভাশ্বি িশ্বলশ্বিি, “কারণটা বকন্তু 

খুি মজার এক রাশ্বত স্বপ্ন যদখলাম, মাইশ্বকল আর বিদযাসাগশ্বরর মশ্বিয 
তুমলু ঝগো হশ্বে। বিদযাসাগর িার যদওো টাকা যশাি িাইশ্বিি মাইশ্বকল 

বকিুশ্বতই যদশ্বিি িা… ঘুম যভশ্বে মশ্বি হল, এই মািষুগুশ্বলাশ্বক বিশ্বে বলখশ্বল 

যকমি হে? এঁরাই েবদ হি আমার উপিযাশ্বসর িবরত্র আর এঁশ্বদর সমেটাই 

েবদ হে পটভূবম, তা হশ্বল যকমি হশ্বি? যসই শুরু।”৪ অতলাবন্তক 

আশ্বমবরকা ১৯৮৩ সাশ্বল েদীপ যি িুরীশ্বক যদওো সাক্ষাৎকাশ্বর সুিীল 

িশ্বলশ্বিি, “আমার মশ্বত, উিবিিংশ শতাব্দীর িিজাগরশ্বণর সঠিক 

সমেকাল হল ১৮৪০ যথশ্বক ১৮৭০। েবদও বশিিাথ শাস্ত্রী মহাশে 

িশ্বলশ্বিি িিজাগরশ্বণর সূত্রপাত ১৮২৬। িািংলার যরশ্বিসাঁস-এর অিযতম 

েতীক হশ্বলি কালীেসন্ন বসিংহ। তাঁর ৩০ িিশ্বরর জীিশ্বি ভাষা-সাবহতয 
এিিং সমাজ জীিশ্বি েিি আশ্বলােি সৃবি কশ্বরবিশ্বলি। এই ৩০ িির হল, 

১৮৪০ যথশ্বক ১৮৭০ পেিন্ত। এ উপিযাশ্বস (‘যসই সমে’) িিীিকুমার 

হশ্বলি কালীেসন্ন বসিংহ।... গদয যলখকশ্বক যিশ বকিু পোশ্বশািা করশ্বত 

হে। সমাজশ্বক যিাশ্বখ যদশ্বখ যেমি জািা োে, যতমবি সমাশ্বজর পটভূবম 

িা ইবতহাস জািশ্বত হশ্বল পোশ্বশািা অিশযই করশ্বত হশ্বি। সমাজশ্বক যদখার 

যিাখ এিিং ইবতহাস জািা থাকশ্বল তশ্বি যকাশ্বিা যলখক তাঁর যলখার মািযশ্বম 

যস বিত্র েুটিশ্বে তুলশ্বত পাশ্বর িশ্বল আমার বিোস। তশ্বি যে List আপিারা 
যদশ্বখশ্বিি তার সিকটা িই যে এ উপিযাস যলখার সমশ্বেই পশ্বেবি, তা 
িে। অশ্বিক িির িশ্বরই ও বিষশ্বে পোশ্বশািা কশ্বরবি। আবম যে যকাশ্বিা 
বিষশ্বেই পোশ্বশািা করশ্বত ভাশ্বলািাবস। পেিার যিিা কবর। আিার ‘যসই 

সমে’ যলখার সমে তাবলকাটির অশ্বিক িই পশ্বেবি, এমিকী 

একাবিকিার পশ্বেবি। আপবি যে যলখকশ্বক শ্রবমক িশ্বলশ্বিি, যসটা আবম 

মাবি। যলখকরা সৃজিশীল িবুদ্ধজীিী যতা িশ্বটই, তাঁর সাশ্বথ তাঁশ্বদর েশ্বথি 

শ্রম করশ্বত হে।... ঠিক ‘ঐবতহাবসক উপিযাস’ আখযা হেত যদওো োশ্বি 

িা। তশ্বি ঐবতহাবসক পটভূবমকাে রবিত উপিযাস িলা যেশ্বত পাশ্বর।”৫   
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‘কশ্বলজ বিট’ ১৯৮৯ সাশ্বল পাথি িশ্বটাপািযাশ্বের সশ্বি কশ্বথাপকথশ্বি 

বতবি িশ্বলশ্বিি, “ইবতহাস আমার খুি বেে। সিশ্বিশ্বে বেে ভারশ্বতর 

ইবতহাস...। যদখুি কালীেসন্ন বসিংহ িামটি যকাথাও িযিহার কবরবি।... 

আবম যিিল যরশ্বিসাঁসশ্বক বিশ্বে বলখশ্বত যিশ্বেবি। এমি একজিশ্বক বিশ্বত 

যিশ্বেবি যে যকাশ্বিা দশ্বল বিল িা। তাই কালীেসন্ন িবরত্রশ্বক যিশ্বি বিলাম। 

কালীেসন্ন এক বমশ্র সিংসৃ্কবতর েবতবিবি। যে ইিংশ্বরবজ বশশ্বখশ্বি বকন্তু 

বিশ্বজশ্বদর ঐবতহয িাশ্বেবি। বিদযাসাগরশ্বক বতবি সমথিি কশ্বরশ্বিি।”৬ 

আসশ্বল সুিীল তাঁর এই বতি উপিযাশ্বসর ভূবমশ্বত ইবতহাসশ্বক পুিুঃবিমিাণ 

করশ্বত যিশ্বেবিশ্বলি। একটি সুবিবদিি সমেকালশ্বক িশ্বর যসই সমশ্বের 

িযিশ্বেশ্বদর মিয বদশ্বে বতবি ইবতহাশ্বসর তথযশ্বক জশু্বে িাবিশ্বে তুলশ্বত 

যিশ্বেবিশ্বলি সাবহশ্বতযর সতয। আেিিীল মশু্বখাপািযাে ও পারবমতা দাস 

সুিীল গশ্বিাপািযাশ্বের সশ্বি কথা িশ্বলশ্বিি, ১৯৯৮ ‘পরিার’ পবত্রকার 

ইিারশ্বিট সিংস্করণ এ বতবি িশ্বলশ্বিি, “ ‘েথম আশ্বলা’ যলখার সমে আবম 

ইিংলযশ্বন্ড বগশ্বেবিলাম। যসখাশ্বি ইবন্ডো অবেস লাইশ্বব্রবর আশ্বি। যসখাশ্বি 

এমি বকিু তথয আশ্বি ো যদশ্বশ যিই। যেমি ‘কাজি ি যপপারস’ ওখাশ্বি 

রশ্বে যগশ্বি। তারপর যেমি িশ্বরা োকাে বগশ্বে পেশ্বত হে। এই পোর 

একটা আলাদা যরামাঞ্চ আশ্বি। তশ্বি তথয সিংগ্রহ করশ্বত করশ্বত একসমে 

তথয ভারািান্ত হশ্বে োে, তখি বিশ্বজশ্বকই ঠিক করশ্বত হে, যকািটা যদি 

যকািটা যদি িা। িা হশ্বল যলখার রস িি হশ্বে োে।”৭  িহু তথয সিংগ্রহ 

কশ্বর কল্পিার সাহাশ্বেয এই তথযগুশ্বলা জশু্বে বতবি এই বতি উপিযাশ্বসর 

ভূবমশ্বত কশ্বরশ্বিি সমশ্বের পুিুঃবিমিাণ। ইবতহাশ্বসর তথয বিকৃত করার 

উশ্বদ্দশ্বশয এই সমশ্বের পুিুঃবিমিাণ বতবি কশ্বরিবি, বতবি এই বতি উপিযাস 

গশ্বে যতালার মিয বদশ্বে খঁুজশ্বত যিশ্বেশ্বিি সমশ্বের বিিতি শ্বির স্বরূপশ্বক।  

‘অিযবদি’ পবত্রকাে (িািংলাশ্বদশ, ১৯৯৬ সাশ্বল েকাবশত) একটা 
সাক্ষাৎকাশ্বর বতবি িশ্বলবিশ্বলি, “‘পূিি-পবিম’ এর পশ্বর এই যে এখি আবম 

বলখবি ‘েথম আশ্বলা’ িশ্বল একটি উপিযাস। িারািাবহকভাশ্বি ‘যদশ’ 
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পবত্রকাশ্বত েকাবশত হশ্বে। েথম খন্ডটি িই আকাশ্বর েকাবশত হশ্বে যগশ্বি। 

বদ্বতীে খিটি এখিও আবম বলখবি। এটা যিশ িশ্বো। হেত ‘পূিি পবিম’ 

এর যথশ্বকও িে হশ্বি। এিিং এটি একটি ঐবতহাবসক পটভূবমকাে এিিং 
একই সশ্বি িলা োে আমার ‘যসই সমে’ উপিযাশ্বসর পরিতী ইবতহাস। 

মাশ্বি গত শতাব্দী যশষ হশ্বে এিিং এই শতাব্দী শুরু হশ্বে। এরকম সমশ্বে 

িািংলা এিিং অবিভি ভারশ্বতর অশ্বিক জােগার রাজনিবতক উত্থাশ্বির 

কথা এর মশ্বিয আশ্বি এিিং এই উপিযাশ্বসর অিযতম িােক হশ্বেি 

রিীন্দ্রিাথ োকুর।”৮ ১৯৯৭ সাশ্বল ‘সািন্দা’ পবত্রকাে েকাবশত 

শিরলাল ভটািােিশ্বক যদওো একটি সাক্ষাতকাশ্বর বতবি জাবিশ্বেবিশ্বলি, 

“turn of the century-র ইবতহাস সিংিান্ত ো পাই পবে।”৯ সুশ্বিা আিােি 
ও সুশান্ত কুমার মশু্বখাপািযাশ্বের ১৯৯৮ সাশ্বল যদওো একটা সাক্ষাৎকাশ্বর 

বতবি রামকৃষ্ণ ও বিশ্বিকািন্দ সম্পশ্বকি  তাঁর িারণা জাবিশ্বেশ্বিি, “অিয 
যলাশ্বকর তুলিাে ওঁর যিতিা ওঁর িবুদ্ধর সূক্ষ্মতা অশ্বিক যিবশ বিল, তশ্বি 

আিযাবত্মক বদকটা টাশ্বিবি। ওঁর সমি যলখা পশ্বে, ওঁর সম্পবকি ত অিযশ্বদর 

যলখা পশ্বে convincing মশ্বি হেবি। আমার মশ্বি হশ্বেবিল, িলশ্বল যকউ 

হেত মারশ্বি, সামািয িােুগ্রি যলাক বিশ্বলি। এ িরশ্বণর যলাক থাশ্বক মাশ্বি 

োশ্বদর মশ্বিয একটু পাগলাবম Stick থাশ্বক তাঁরা অশ্বিক সমে িশ্বো কবি 

হি, িশ্বো বশল্পী হি। রামকৃষ্ণ ইো করশ্বল, আবম ঠিক জাবি িা... েবদ 

অিয বদশ্বক যেশ্বতি, তশ্বি খুি িশ্বো কবি িা বশল্পী হশ্বত পারশ্বতি। বকন্তু 

আিযাবত্মকতার যে রািা উবি িশ্বলশ্বিি, তার মশ্বিয একটা মত খুি সুন্দর 

– ‘েত মত তত পথ।’ – যেটা অিয যলাশ্বকরা আজকাল যকউ িশ্বল িা। 

বকন্তু কালীশ্বক যদখলাম... যেরণা বদশ্বে, যকউ িঁুইশ্বে বদশ্বে... িদশ্বল োশ্বে, 

এগুশ্বলা িমক িাো বকিু িা। বিশ্বিকািন্দশ্বক ভাশ্বলা লাশ্বগ অিয কারশ্বণ। 

তখিকার বদশ্বি অমি যতজী, দীি মািশু্বষর খুিই েশ্বোজি বিল। খুি 

আকষিণীে িযবিে। মাশ্বি যসইসি মািষুশ্বদর আমার ভাশ্বলা লাশ্বগ োরা 
অিযশ্বদর মশ্বতা িে। তশ্বি একটা অবভশ্বোগ আশ্বি, যেটা করশ্বত পারশ্বতি, 

িা কশ্বর অিযবদশ্বক ঘুশ্বর যগশ্বিি। এই ‘েত মত তত পথ’-টা আরও যিবশ 
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িোশ্বত পারশ্বতি এিিং বহন্দ ুিমিশ্বক অশ্বিকটাই সিংস্কার করশ্বত পারশ্বতি। 

এই জাতপাত যভশ্বদর কথা ‘দবরদ্র্, মবুি, িন্ডাল আমার ভাই...’ বকন্তু এর 

সশ্বি দঢ়ৃিদ্ধভাশ্বি সিংঘিদ্ধ হশ্বে এই মতটাশ্বক আরও িোশ্বত পারশ্বতি, 

তাঁর শবির িযিহার করশ্বতি তশ্বি জাবতশ্বভদ এতটা হত িা। যদশ্বশর 

আরও উপকার হত। যিলেুমে স্থাপি কশ্বর যসখাশ্বি বকিু যিশ্বলশ্বক যিদ 

পোশ্বিার জিয অশ্বিক যলাক বিল। যশষ জীিশ্বি দ ুবতি িির যকি জাবি 

িা বিশ্বজশ্বক গুটিশ্বে বিশ্বে কী িলি, পথভ্রি হশ্বে পেশ্বলি।”১০ এই 

ভািিারই পূণিাি েকাশ হশ্বেশ্বি ‘েথম আশ্বলা’ উপিযাশ্বস। এই 

সাক্ষাৎকাশ্বরই সুিীল আরও জাবিশ্বেশ্বিি, “একটা যিিল যরশ্বিসাঁ হশ্বেবিল, 

সবতয বক হশ্বেবিল িা হশ্বল তার কতটা impact পশ্বেবিল – এটা জািা 
দরকার। তা যলখার সমে অিশয ভািলাম যে শুিু ওশ্বদর বিশ্বে গল্প 

বলখশ্বল হশ্বি িা, একটা েশ্নও তুলশ্বত হশ্বি। তা আবম একটা time frame 

ঠিক করলাম যে ১৮৪০ যথশ্বক ১৮৭০ ওই সমে আমাশ্বদর অশ্বিকগুশ্বলা 
আশ্বন্দালি হে আর এরাই বিশ্বলি েিাি পুরুষ। এশ্বদর কৃবতে কতখাবি 

িা িযথিতা কতখাবি, এটা যলখাই বিল আমার উশ্বদ্দশয মাশ্বি সমেটাশ্বক 

তুশ্বল িরাই বিল আমার উশ্বদ্দশয। যসইজিয আবম ‘যসই সমে’ িাম 

বদশ্বেবি।... আর েবদ িােক কাউশ্বক িলশ্বত হে যতা সমে, সমে হশ্বে 

িােক। তা ওটা যলখার পর আবম বকন্তু পরিতী অিযাে বলবখবি। আবম 

তারপর ‘পূিি-পবিম’ বলখলাম, যসটা অশ্বিক পশ্বরর ঘটিা। স্বািীিতার 

আশ্বগরকার পশ্বররকার ঘটিা। যদশভাগটাই হশ্বে েিাি িযাপার। 

যদশভাশ্বগর যে েন্ত্রণা, যদশভাশ্বগর েশ্বল লক্ষ লক্ষ পবরিার যে দশু্বেিাশ্বগর 

মশ্বিয পশ্বেবিল – আমার িযবিগত জীিশ্বি যসরকম ঘটিা ঘশ্বটশ্বি, আমার 

আত্মীে স্বজিশ্বদর মশ্বিযও যদশ্বখবি। তার সশ্বি িািংলাশ্বদশ্বশর েুদ্ধ িািংলা 
ভাষার দাবিশ্বত যে পাবকিাি বিবেন্ন হশ্বে যগল এসি যতা বিরাট 

ঐবতহাবসক ঘটিা।... বকিুবদি িাশ্বদ আিার মশ্বি হল যসটাও িলশ্বত পাশ্বরা 
যেটা ইিংশ্বরবজশ্বত িশ্বল োশ্বক vicarious pleasure, পািার জিয আিন্দ – 

যে ‘েথম আশ্বলা’ বলবখ। ‘েথম আশ্বলা’ যলখার উশ্বদ্দশয হশ্বে – ১৯০৫ 
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সাশ্বল একিার িিভি হশ্বেবিল। ১৯৪৭ সাশ্বল িিভি হশ্বেবিল। তা ১৯৪৭ 

সাশ্বল যে িিভি হশ্বেবিল যসই িি আিার যজাো লাগশ্বি বকিা আমরা 
জাবি িা। অদরূ ভবিষযশ্বত তার যকাশ্বিা সভািিা যদখা োশ্বে িা। ১৯০৫ 

সাশ্বল ‘িিভি’ আিার যজাো যলশ্বগবিল। তা আবম িাোলীশ্বদর খাবল 

এইটুকু মশ্বি কবরশ্বে বদশ্বত িাই যে একসমে বকন্তু এই ভাোিি আিার 

যজাো যলশ্বগবিল।”১১   

জহরলাল যিশ্বহরু তাঁর, ‘The discovery of India’ গ্রশ্বন্থ 

বলশ্বখশ্বিি, “No people, no races remain unchanged. Continually 

they are mixing with others and slowly changing; they may 
appear to die almost and then raise again as a new people or 
just a variation of the old. There may be a definite break 
between the old people and the new, or vital links of the 
thought and ideas may join them.”১২ এই ভািিার েকাশই রশ্বেশ্বি 

সুিীল গশ্বিাপািযাশ্বের এই বতি উপিযাশ্বসর সমে সন্ধাশ্বির যেক্ষাপশ্বট। 
িাোলীর িহমাি জীিশ্বির পবরিতি িশীলতার পশ্বথ যে উদ্বতি ি, তার 

যেক্ষাপট সন্ধাি করশ্বতই এই ত্রেী উপিযাসশ্বক গশ্বে যতালার কথা বতবি 

যভশ্বিশ্বিি।  আসশ্বল, “ইবতহাস হল একটা বিবদিি সমশ্বের দবলল, সমে 

হশ্বলা কতগুশ্বলা ঘটিার পরম্পরা, ো একবদশ্বি বিবমিত হে িা।”১৩ সুিীল 

গশ্বিাপািযাে তাঁর ইবতহাস যিতিা, সমে যিতিা সশ্বিিাপবর তাঁর মি ও 

মিশ্বি গশ্বে ওো সমশ্বের বিিতি ি ও উদ্বতি শ্বির যে রূপকল্প তথা 
Hypothesis তাশ্বকই তুশ্বল িরশ্বত যিশ্বেশ্বিি এই বতিটি উপিযাশ্বসর 

ভূবমশ্বত। সুিীশ্বলর মিিশীলতা, বিন্তাশীলতা ও িহুপাে এই বতি 

উপিযাশ্বসর গশ্বে ওোর পথ েশি কশ্বরশ্বি। 

পরিতী বতিশ্বট অিযাশ্বে বতিটি উপিযাস ‘যসই সমে’, ‘েথম 

আশ্বলা’, ‘পূিি-পবিম’-যক পৃথকভাশ্বি তথয বিশ্বেষশ্বণর মািযশ্বম িাোলী 
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সমাজ, সিংসৃ্কবত ও ঐবতশ্বহযর সন্ধাি কশ্বর তার স্বরূপ পবরিে তুশ্বল িরার 

যিিা রশ্বেশ্বি।  

 

 

ত্থ্যসূত্রঃ  

১। পৃ ১৭, মবলকার সশ্বি একাশ্বন্ত ৫৯ বমবিট, আরভ, িশ্বভম্বর ২০১২, িষি 
৪, সিংখযা ৮, সম্পাদক লালি িাহার 

২। পৃ ১৭, মবলকার সশ্বি একাশ্বন্ত ৫৯ বমবিট, আরভ, িশ্বভম্বর ২০১২, িষি 
৪, সিংখযা ৮, সম্পাদক লালি িাহার 

৩। পৃ ১৭০, অশ্বিিক জীিি, অশ্বিিক জীিি, সুিীল গশ্বিাপািযাে, সিম মদু্র্ণ 

এবেল ২০১২, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ১৪ 

৪। পৃ ৭৫, অপণিার আড্ডাে সুিীল গশ্বিাপািযাে, পরমা, িষি ১, সিংখযা ৭, 

িশ্বভম্বর ২০১২, সম্পাদক অপণিা যসি  

৫। পৃ ২২, কথা িশ্বলশ্বিি েদীপ যি িুরী, অতলাবন্তক আশ্বমবরকা ১৯৮৩, 

সুিীল গশ্বিাপািযাে কথািাতি া সিংগ্রহ, সিংকলি ও সম্পাদি রবেক উল 

ইসলাম, েথম েকাশ জািেুাবর ২০১৩, েবতভাস 

৬। পৃ ২৮, কথা িশ্বলশ্বিি পাথি িশ্বটাপািযাে ‘কশ্বলজ বিট’ ১৯৮৯, সুিীল 

গশ্বিাপািযাে কথািাতি া সিংগ্রহ, সিংকলি ও সম্পাদি রবেক উল ইসলাম, 

েথম েকাশ জািেুাবর ২০১৩, েবতভাস 

৭। পৃ ৪৫, কথা িশ্বলশ্বিি আেিিীল মশু্বখাপািযাে ও পারবমতা দাস 

‘পরিাস’ ইিারশ্বিট সিংস্করণ, ১৯৯৮, সুিীল গশ্বিাপািযাে কথািাতি া 
সিংগ্রহ, সিংকলি ও সম্পাদি রবেক উল ইসলাম, েথম েকাশ জািেুাবর 

২০১৩, েবতভাস 
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৮। পৃ ৮৩, অিযবদি িািংলাশ্বদশ ১৯৯৬, সুিীল গশ্বিাপািযাে কথািাতি া 
সিংগ্রহ, সিংকলি ও সম্পাদি রবেক উল ইসলাম, েথম েকাশ জািেুাবর 

২০১৩, েবতভাস 

৯। পৃ ৮৯, কথা িশ্বলশ্বিি শিরলাল ভটািােি ‘সািন্দা’ ১৯৯৭, সুিীল 

গশ্বিাপািযাে কথািাতি া সিংগ্রহ, সিংকলি ও সম্পাদি রবেক উল ইসলাম, 

েথম েকাশ জািেুাবর ২০১৩, েবতভাস 

১০। পৃ ১০৯, কথা িশ্বলশ্বিি সুশ্বিা আিােি ও সুশান্ত মশু্বখাপািযাে, 

কবিতাোপি ১৯৯৮, সুিীল গশ্বিাপািযাে কথািাতি া সিংগ্রহ, সিংকলি ও 

সম্পাদি রবেক উল ইসলাম, েথম েকাশ জািেুাবর ২০১৩, েবতভাস 

১১। পৃ ১৫০, কথা িশ্বলশ্বিি সুশ্বিা আিােি ও সুশান্ত মশু্বখাপািযাে, 

কবিতাোপি ১৯৯৮, সুিীল গশ্বিাপািযাে কথািাতি া সিংগ্রহ, সিংকলি ও 

সম্পাদি রবেক উল ইসলাম, েথম েকাশ জািেুাবর ২০১৩, েবতভাস 

১২। Page 47, The Discovery of India, Jawaharlal Neheru, 

Published in Penguin Books 2004  

১৩। ভূবমকা অিংশ, আওোমী লীগুঃ েুদ্ধ বদশ্বির কথা ১৯৭১, মবহউবদ্দি 
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‘সসই সিে’: উমনশ শত্ঙ্ক ব্াঙালীর আত্মদশবন আত্মপ্রমত্ষ্ঠার 

সিে সন্ধান 

 

 

সুিীল গশ্বিাপািযাশ্বের ‘যসই সমে’ উপিযাসটি উবিশ শতশ্বকর 

িালবিশ্বত্র জীবিত মািশু্বষর গদযগাথা। ‘যসই সমে’ উপিযাশ্বসর েথম খন্ড 

েকাবশত হশ্বেবিল ১৯৮১ খ্রীিাশ্বব্দ। ১৯৮২ সাশ্বল েকাবশত হশ্বেবিল 

উপিযাসটির বদ্বতীে খন্ড। উপিযাসটি ১৯৮৩ সাশ্বল ‘িবিম পুরস্কার’ 

এিিং ১৯৮৫ সাশ্বল ‘আকাশ্বদবম পুরস্কার’-এ সোবিত হশ্বেশ্বি। উপিযাশ্বস 

ঔপিযাবসক িযিহার কশ্বরশ্বিি এমি একটি বিশ্বশষ সমেশ্বক েখি িাোলী 
পািাতয সভযতার আশ্বলাশ্বক মিযেুশ্বগর বিশ্বমিাক তযাগ কশ্বর যপ ঁশ্বিবিল 

আিুবিকতার পশ্বথ। ‘যলখশ্বকর কথা’ অিংশ্বশ ঔপিযাবসক সুিীল 

গশ্বিাপািযাে উপিযাসটি সম্পশ্বকি  িশ্বলশ্বিি, “আমার কাবহিীর পটভূবমকা 
১৮৪০ যথশ্বক ১৮৭০ বখ্রস্টাব্দ। এিিং এই কাবহিীর মলূ িােশ্বকর িাম 

সমে। বশিিাথ শাস্ত্রী তাঁর ‘রামতি ুলাবহেী ও তৎকালীি িিসমাজ’ 

গ্রশ্বন্থ এক জােগাে বলশ্বখশ্বিি, ‘১৮২৫ হইশ্বত ১৮৪৫ খৃিাব্দ পেিন্ত বিিংশবত 

িষিশ্বক িশ্বির িিেুশ্বগর জন্মকাল িবলো গণয করা োইশ্বত পাশ্বর। এই 

কাশ্বলর মশ্বিয বক রাজিীবত, বক সমাজিীবত, বক বশক্ষাবিভাগ সিবদশ্বকই 

িিেুশ্বগর েিতি ি হইোবিল’। বতবি োশ্বক ‘িিেুগ’ িশ্বলশ্বিি পশ্বর তারই 

িাম হে ‘যিিল যরশ্বিসাঁস’ এিিং যস বিষশ্বে অশ্বিশ্বক অশ্বিক বকিু 

বলশ্বখশ্বিি। গত শতাব্দীর এই যরশ্বিসাঁশ্বসর িারণাটিশ্বক িাোিাো করাই 

আমার এই গ্রন্থ রিিার মলূ উশ্বদ্দশয। অশ্বিক বদি িশ্বরই শাস্ত্রী মহাশশ্বের 

এই িিিয সম্পশ্বকি  আমার মশ্বি একটা খটকা আশ্বি। বতবি যে বিিংশবত 

িশ্বষির কথা িশ্বলশ্বিি, আমার িারণা গত শতাব্দীর মলূ ঘটিা যকন্দ্রটি তার 

বকিু পশ্বর। তািাো িিেুগ িা িিজাগরণ সবতযই বক সারাশ্বদশ্বশ এশ্বসবিল, 

িা তা শুিু সমাশ্বজর উচ্চ যশ্রণীর মবুিশ্বমে মািশু্বষর মশ্বিযই সীমািদ্ধ বিল 
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এিিং তা বিশ্বে েক্কাবিিাদ হশ্বেশ্বি, এই েশ্ন আবম িািা কাবহিী সূশ্বত্র উত্থাপি 

কশ্বরবি িার িার।”১  

উপিযাশ্বস ঔপিযাবসক গশ্বিষশ্বকর দবৃিশ্বত সন্ধাি কশ্বরশ্বিি উবিশ 

শতশ্বকর িিজাগরশ্বণর িারণাশ্বক। িািংলা সমাজ ও সাবহশ্বতযর েুগবিভাগ 

করশ্বত বগশ্বে সুিী সমাজ ১৭৬০ বখ্রস্টাশ্বব্দ ভারতিশ্বন্দ্রর মতুৃযর মিয বদশ্বেই 

মিযেুশ্বগর আিষু্ঠাবিক পবরসমাবি যঘাষণা কশ্বরি এিিং ১৮০০ সাল যথশ্বক 

তাঁরা িশ্বরি আিুবিক েুশ্বগর সূিিাকাল। ১৭৫৭ র পলাশীর েুশ্বদ্ধ জেী হশ্বে 

ইস্ট ইবন্ডো যকাম্পািী এশ্বদশ্বশর শাসিভার গ্রহণ করার কশ্বেক দশশ্বকর 

মশ্বিযই আিুবিক েুশ্বগর সূিিা হওো বিতান্ত কাকতালীে ঘটিা িে। 

আসশ্বল অিাদশ শতাব্দীর যশষািি যথশ্বকই এশ্বদশ্বশ িাবণজয দখল করশ্বত 

এশ্বসবিল বিশ্বদশী িবণক জাবত, তাশ্বদর সশ্বি এশ্বসবিল পািাতয 
িিজাগরশ্বণর যেউ, বশল্প বিপ্লশ্বির েিাহ, স্বািীি যিতিা, বিজ্ঞাি 

যিতিার জগৎ। উবিশ শতশ্বকর েথম দশক যথশ্বকই পািাতয সভযতার 

েিাশ্বহ িাোলীর স্থবির জীিশ্বি এশ্বসবিল িতুি গবত। িাোলীর সামাবজক, 

সািংসৃ্কবতক, িমীে জীিি এমি বক িািংলা ভাষা-সাবহতয ও তার বিরােত 

েিাহ তযাগ কশ্বর বিশ্বেবিল িতুি িাঁক, অিাদশ শতাব্দীর অিক্ষেশ্বক 

যভশ্বে আত্মেকাশ কশ্বরবিল িিেুশ্বগর েথম আশ্বলাকমে েভাত।  

উবিশ শতশ্বকর িাোলী সমাজ জীিশ্বি েিাবহত হশ্বত শুরু কশ্বরবিল 

পরস্পর বিপরীত দটুি যরাতিারা। একবদশ্বক যিশযাবিলাস, মদযাসবি, 

িালযবিিাহ, িারীর তিিিয োতিা, িাি ুকালিাশ্বরর পুশ্বরাশ্বিা েথা সিংস্কার 

যেমি বিল সমাশ্বজ িহমাি, সশ্বি এশ্বসবিল িতুি যরাতিারা। পািাতয 

যিতিার আশ্বলাশ্বক ঘুমন্ত ভারতিাসী যজশ্বগ উশ্বেবিল িতুি েভাশ্বত। 

সকাশ্বলর ঘুমলাগা যিাশ্বখ পািাতয সভযতাশ্বক সাবিিকভাশ্বি গ্রহণ করার 

আশ্বিশ্বগ যভশ্বস বগশ্বেবিল তৎকালীি িিযবশবক্ষত েুিসমাজ, তাশ্বদর কাশ্বি 

ইিংশ্বরজ আগমি বিল আশীিিাদ স্বরূপ। ইিংশ্বরজ আগমশ্বি এশ্বদশ্বশ এশ্বসবিল 

িহুকাবিত শাবন্ত ও শঙৃ্খলার শাসি, আপাত িযাশ্বের শাসি। তাই উবিশ 
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শতশ্বকর েথম ভাশ্বগই এশ্বদশ্বশর িিযবশবক্ষত েুিসমাজ িােবি ইিংশ্বরজ 

শাসশ্বির অিসাি। সভয জাবতর আশ্বলাশ্বক তারা আশ্বলাবকত কশ্বর তুলশ্বত 

যিশ্বেবিল বিশ্বজর যদশ ও জাবতশ্বক। ১৮৪০ যথশ্বক ১৮৭০ পেিন্ত যে 

সমেটিশ্বক বতবি িযিহার কশ্বরশ্বিি, ‘যসই সমে’ িাোলীর সামবগ্রক 

জীিশ্বি একটা গুরুেপূণি সবন্ধক্ষণ। 

‘যসই সমে’ উপিযাসটি তৎকালীি ঘটমাি জীিশ্বির েিহমাি 

বিত্র। ঐবতহাবসক সমেশ্বক যখাঁশ্বজি রাজনিবতক, সামাবজক, অথিনিবতক, 

সািংসৃ্কবতক যেক্ষাপশ্বটর মশ্বিয। বকন্তু ঔপিযাবসক সামাবজক, অথিনিবতক, 

রাজনিবতক, সািংসৃ্কবতক েিাহশ্বক বিিার কশ্বরি যকাি বিশ্বশষ জাবতর 

মিিাবিক বিিতি শ্বির যেবক্ষশ্বত দাঁবেশ্বে। ‘যসই সমে’-এর মলূ উপজীিয 
তৎকালীি সমশ্বের সমাজ সিংস্কার, বশক্ষাবিিার ও মিযবিি যশ্রণীর 

উদ্ভি। ঔপিযাবসক ইবতহাশ্বসর সমেশ্বক জীিন্ত করশ্বত বগশ্বে পাশাপাবশ 

বিশ্বে িশ্বলশ্বিি বকিু কাল্পবিক িবরত্রশ্বক। ইবতহাশ্বসর িবরত্রগুবলর জীিশ্বির 

খঁুটিিাটি তথযশ্বক িহু গ্রন্থ পাশ্বের মিয বদশ্বে আত্মস্থ কশ্বর তশবল্পক তিপুশ্বণয 
তাঁশ্বদর রিমািংশ্বসর যদহদাি কশ্বরশ্বিি। কাল্পবিক িশৃ্বির মশ্বিযও বতবি 

েুগজীিি, েুগমািসশ্বক বিশ্বে এশ্বসশ্বিি ঐবতহাবসক িািিতাে, বিবত্রত 

কশ্বরশ্বিি তশবল্পক বিপুণতাে। িবরত্রগুবলশ্বক বতবি এবগশ্বেশ্বিি যসই সমশ্বের 

সমাজ সিংস্কারশ্বক মাথাে যরশ্বখ। সমাশ্বজর সাবিিক েিাশ্বহর বিশাল 

পটপবরিতি শ্বির িারাশ্বক বতবি বিশ্বেষণ কশ্বরশ্বিি মিিাবিক 
দবৃিভবির আশ্বলাশ্বক। উবিশ শতশ্বকর (১৮০০ যথশ্বক ১৮৯৯ খ্রীিাব্দ) 

েথম দশক যথশ্বকই এই যে পবরিতি শ্বির েিাহ শুরু হইশ্বেবিল, উবিশ 

শতশ্বকর মিযভাগ যথশ্বকই যসই পবরিতি শ্বির বিি যদখা বদশ্বত শুরু 

কশ্বরবিল; িািংলা ভাষা, সাবহতয, িাোলী মািস যপ ঁশ্বিবিল সািালকশ্বের 

আবেিাে। উপিযাশ্বস গৃহীত সমে যসই দীঘি বতি িার দশশ্বকর েস্তুবতর 

পর িাোলীর সাবিিক ভাশ্বি যজশ্বগ ওোর সমে, মিযেুগীে পবরমন্ডশ্বল সুি 
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িাোলীর আত্মসশ্বিতি হওোর সমে, আত্মেবতষ্ঠার পশ্বথ উিরশ্বণর 

সমে।  

‘যসই সমে’ উপিযাশ্বসর মলূ কাবহিীিিৃ লক্ষয করশ্বল যদখা োে 

িিীি কুমাশ্বরর জশ্বন্মর মিয বদশ্বেই উপিযাসটির সূিিা ও তার মতুৃযর মিয 
বদশ্বেই এই সুদীঘি কাবহিীর পবরসমাবি। িিীিকুমাশ্বরর জীিশ্বির 

ইবতিশৃ্বির মিয বদশ্বেই ঔপিযাবসক সমেশ্বক অথিাৎ িাোলীর 

িিজাগরণশ্বক িরার এক বিশাল েোস কশ্বরশ্বিি। এই েোশ্বসর পশ্বথই 

িিীিকুমার আখযাশ্বির পাশাপাবশ এশ্বসশ্বি আরও িহু িিৃ। উপিযাশ্বস 

অিযািয ঘটিা িা িবরত্রশ্বক এশ্বিশ্বিি স্বিাশ্বম তাশ্বদর িযবি পবরিশ্বের সশ্বি 

েুি কশ্বর, বকন্তু িিীিকুমাশ্বরর িবরশ্বত্র একটি ঐবতহাবসক সূত্র থাকশ্বলও 

তার িমবিিতি ি ঔপিযাবসশ্বকর পবরকবল্পত, ‘যলখশ্বকর কথা’ অিংশ্বশ বতবি 

জাবিশ্বেশ্বিি, “সমেশ্বক রিমািংশ্বস জীিন্ত করশ্বত হশ্বল অন্তত একটি েতীক 

িবরত্র গ্রহণ করশ্বত হে, িিীিকুমার যসই সমশ্বের েতীক। তার 

জন্মকাবহিী যথশ্বক তাঁর জীিশ্বির িািা ঘটিার তিপরীতয, যশষবদশ্বক এক 

অশ্বিিা েুিতীর মশ্বিয মাতৃরূপ দশিি এিিং অদু্ভত িরশ্বির মতুৃয সিই এই 

েতীশ্বকর িারািাবহকতা, আশা কবর আর বিশদভাশ্বি এখাশ্বি িলার 

েশ্বোজি যিই। েশ্বোজিীে কথা শুিু এই যে িিীিকুমার িবরশ্বত্র এক 

অকালমতৃ ঐবতহাবসক েুিশ্বকর বকিুটা আদল আশ্বি। অিয যকািও েবসদ্ধ 

পুরুশ্বষর িাম আবম িদল কবরবি, বকন্তু োঁশ্বক অিলম্বি কশ্বর 

িিীিকুমারশ্বক আকঁা হশ্বেশ্বি তাঁর কশ্বেকটি কীবতি  বিি িাো িযবিগত 

জীিি সম্পশ্বকি  োে বকিুই জািা োে িা। এতবদি পশ্বর আর জািিার 

উপােও যিই। সুতরািং দইু িবরশ্বত্রর মশ্বিয সাজেুয িা খঁুশ্বজ িিীিকুমারশ্বক 

যসই সমশ্বের েতীক বহসাশ্বি গণয করাই সিত হশ্বি। িিীিকুমার িবরশ্বত্র 

আবম স্বকবল্পত িহু উপাদাি সিংশ্বোজি কশ্বরবি...।”২ িিীিকুমার েসশ্বি 

ঔপিযাবসক এক অকাল মতৃ ঐবতহাবসক েুিশ্বকর েসি এশ্বিশ্বিি, বকন্তু 

যকাশ্বিা িাম বতবি উশ্বলখ কশ্বরিবি, বকন্তু পােক েখি লক্ষয কশ্বরি 
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িিীিকুমার ‘বিশ্বদযাৎসাবহিী সভা’র েবতষ্ঠাতা, মহাভারত অিিুাদক, 

কথয ভাষাে িকশা যলখক, তখি কালীেসন্ন বসিংশ্বহর িবরশ্বত্রর ঐবতহাবসক 

সূত্র যে এই িবরশ্বত্র আশ্বি তা সহজশ্বিািয হশ্বে োে। তািাোও েখি যদবখ 

কালীেসন্ন বসিংশ্বহর জীিিকালশ্বকই উপিযাশ্বসর সমে বহসাশ্বি িযিহার 

কশ্বরশ্বিি তখি িিীিকুমাশ্বরর ঐবতহাবসক সূত্রশ্বক বিশ্বি বিশ্বত অসুবিিা 
হে িা। বতবি বিশ্বজও পরিতী সমশ্বে িিীিকুমার যে কালীেসন্ন বসিংহ 

যসই কথা জাবিশ্বেশ্বিি তাঁর বিবভন্ন সাক্ষাৎকাশ্বর। িশ্বলশ্বিি, “িািংলার 

যরশ্বিশাঁস-এর অিযতম েতীক িবরত্র হশ্বলি কালীেসন্ন বসিংহ। তাঁর ৩০ 

িিশ্বরর জীিশ্বি ভাষা-সাবহশ্বতয এিিং সমাজ জীিশ্বি েিি আশ্বলােি সৃবি 

কশ্বরবিশ্বলি। এই ৩০ িির হল ১৮৪০-৭০ পেিন্ত। এ উপিযাশ্বসর 

িিীিকুমার হশ্বলি কালীেসন্ন বসিংহ।”৩  

কালীেসন্ন বসিংশ্বহর জীিি মাত্র বত্রশ িিশ্বরর, ১৮৪০ সাশ্বলর োরশ্বভ 

যজাোসাঁশ্বকার খযাতিামা িিী পবরিাশ্বর তাঁর জন্ম, মাত্র িে িির িশ্বেশ্বস 

বতবি বপতৃহীি হি। েবতশ্বিশী হরিন্দ্র যঘাষ মহাশশ্বের সৎিবরত্র ও 

বশক্ষািরুাশ্বগর সুিাম বিল, িালক কালীেসন্ন বপতৃহীি হশ্বল এই হরিন্দ্র 

যঘাষ মহাশে তাঁর অবভভািকে পাি। কালীেসন্ন বসিংহ ১৮৫৭ পেিন্ত 

বহন্দ ুকশ্বলশ্বজর িাত্র বিশ্বলি, তা িাোও বতবি গৃহবশক্ষশ্বকর কাশ্বি পৃথক 

ভাশ্বি িািংলা ও ইিংরাজী বশক্ষা কশ্বরবিশ্বলি। ১৮৫৩ সাশ্বল বতবি েবতষ্ঠা 
কশ্বরি ‘বিশ্বদযাৎসাবহিী সভা’ মাত্র যতশ্বরা িির িেশ্বস। ১৮৫৪ সাশ্বল 

বিিাহ হে ও কশ্বেক িির পর েথম স্ত্রী বিশ্বোগ হশ্বল িন্দ্রিাথ িসুর কিযা 
শরৎকুমারী যদিীর সশ্বি তাঁর বদ্বতীে বিিাহ হে। ১৮৫৫ সাশ্বল বতবি 

‘বিশ্বদযাৎসাবহিী পবত্রকা’ র সম্পাদক হি, ১৮৫৬ সাশ্বল ‘বিশ্বদযাৎসাবহিী 
রিমঞ্চ’ -এর সূিিা হে ‘বিিশ্বমািশী’ িাটশ্বকর অবভিশ্বের মিয বদশ্বে। 

এই িিশ্বরই েকাবশত হে ‘সিিতি েকাবশকা’ মাবসক পত্র, ‘বিবিিাথি 
সিংগ্রহ’ পবত্রকাও বকিুকাশ্বলর জিয বতবি সম্পাদিা কশ্বরি। কালীেসন্ন 

বসিংহ বশক্ষােসাশ্বর, সাবহতযিিি াে, পবত্রকা েকাশ্বশ, দবুভি ক্ষ বিিারশ্বণ, 
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জিকলযাশ্বণ, বিিিা-বিিাহকারীশ্বক িগদ পুরস্কার েদাশ্বি বিশ্বলি অকৃপণ, 

লে সাশ্বহি ‘িীলদপিণ’ অিিুাশ্বদর অপরাশ্বি শাবি যপশ্বল জবরমািার 

টাকাও যশাি কশ্বরবিশ্বলি বতবি। ১৮৬৩ সাশ্বল বতবি লাভ কশ্বরি 

‘অনিতবিক মযাবজশ্বিট’ ও ‘জাবস্টস অি বপস’ পদ। ১৮৫৮-৬৬ 

খ্রীিাশ্বব্দ বতবি পবন্ডতশ্বদর সাহাশ্বেয মহাভারত অিিুাদ কশ্বরি ও বিিামশূ্বলয 
তা বিতরণ কশ্বরি। ‘িাি ু িাটক’ (১৮৫৪), ‘বিিশ্বমািশী িাটক’ 

(১৮৫৫), ‘হুশ্বতাম পযািঁার িকশা’ (১৮৬৬) ইতযাবদ তাঁর অমর সৃবি।  

‘শ্রীমদ্ভাগিতগীতা’র অিিুাদ তাঁর মতুৃযর দীঘিকাল পশ্বর েকাবশত হে। 

জীিশ্বির যশষ কশ্বেকটি িির বতবি ঋণগ্রস্থ হশ্বে অশ্বিক সম্পবি হারাি। 

অবতবরি মদযপাশ্বির েশ্বল যরাগািান্ত হশ্বে ১৮৭০ খ্রীিাশ্বব্দ তাঁর মতুৃয হে।  

ঔপিযাবসক সুিীল গশ্বিাপািযাে ‘যসই সমে’ উপিযাশ্বস কালীেসন্ন 

বসিংশ্বহর জীিিীসূত্র োে পুশ্বরাটাই গ্রহণ কশ্বরশ্বিি, ইবতহাশ্বসর সামািয 
তশ্বথযর উপর কল্পিার জাল িশু্বি উপিযাশ্বসর িিীিকুমার িবরত্রটিশ্বক 

বতবি রিমািংশ্বসর রূপ বদশ্বেশ্বিি। িিীিকুমার িবরশ্বত্র বতবি যদবখশ্বেশ্বিি 

সমকালীি িিযবশবক্ষত েুিসমাশ্বজর টািাশ্বপাশ্বেি ও স্ববিশ্বরাশ্বির িািি 

সতযশ্বক। িিীিকুমাশ্বরর আত্ম অিসুন্ধাশ্বির পশ্বথই বতবি কশ্বরশ্বিি সমশ্বের 

সন্ধাি, যদবখশ্বেশ্বিি িাোলী সমাশ্বজর বিিতি ি ও উদ্বতি শ্বির ইবতহাসশ্বক। 

যসই সমশ্বের সমাজ-মািস বিতযিতুি পশ্বথ পুশ্বরাশ্বিা িতুশ্বির সিংঘশ্বষি 
রিাি হশ্বেশ্বি, বিশ্বজশ্বক খঁুশ্বজশ্বি, খঁুশ্বজশ্বি বিশ্বজর সাবিিক পবরিে। 

িিীিকুমারও েবতবিেত লশ্বেশ্বি বিশ্বজর সশ্বি, বিশ্বজশ্বক বিিশ্বত যিশ্বেশ্বি, 

বিতয িতুি পশ্বথ খঁুশ্বজশ্বি বিশ্বজর সিার েকৃত স্বরূপশ্বক। িিীিকুমাশ্বরর 

মিয বদশ্বেই ঔপিযাবসক যদবখশ্বেশ্বিি যে িাোলী সমাজ, িাোলী মািস 

এিিং িাোলী জীিিও এই আত্ম অিসুন্ধাশ্বির পশ্বথই হশ্বেশ্বি বিিবতি ত। 
িিীিকুমাশ্বর একবদশ্বক পুশ্বরাশ্বিা িিংশগত ঐবতশ্বহযর মদযাসবি, িারিিূ 

বিলাস, িতুি আগত ইিংশ্বরজ সমাজ, সিংসৃ্কবতর েবত েিল আসবি ও অন্ধ 

অিকুরণ; অিযবদশ্বক এর যথশ্বক যিবরশ্বে এশ্বস মাতৃভূবম, মাতৃভাষা ও বিজ 
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ঐবতহয ও সিংসৃ্কবতর েবত বিোস েবতষ্ঠা; বিশ্বদশ্বশর গুণগত বদকগুবল গ্রহণ 

কশ্বর সুস্থ উন্নত িতুি িাোলী জাবত গশ্বে ওোর যে িতুি আশ্বলা উদ্ভাবসত 

হশ্বেবিল, ঔপিযাবসক যসই বিোস, যসই আশ্বলাশ্বকই যজশ্বগ উেশ্বত যদশ্বখশ্বিি 

িাোলী জাবতর মশ্বিয, উপিযাশ্বসর িবরত্রগুবলর মশ্বিয এিিং সশ্বিিাপবর 

িিীিকুমাশ্বরর মশ্বিয। উপিযাশ্বসর যশশ্বষ এই আশ্বলা, িিীিকুমাশ্বরর “কত 

আশ্বলাশ্বকাজ্জ্বল, কত আিন্দমে, অিাগত েুগ”৪ যদখার স্বপ্ন সঞ্চাবরত 

হশ্বেশ্বি বকশ্বশার োণশ্বগাপাশ্বলর মশ্বিয। 

উপিযাশ্বস সুিীল গশ্বিাপািযাে সন্ধাি কশ্বরশ্বিি িাোলীর সমাজ, 

সিংসৃ্কবত ও ঐবতহযশ্বক। খঁুশ্বজশ্বিি যসই বশকেশ্বক যে বশকে আজও রসদ 

জবুগশ্বে িশ্বলশ্বি িাোলী সমাশ্বজর েিহমািতাশ্বক। িাোলী সমাশ্বজর 

বিিতি ি, উদ্বতি শ্বির রূপশ্বরখাশ্বক খঁুজশ্বত বগশ্বে ঔপিযাবসক ইবতহাশ্বসর 

তথযশ্বক িাবিশ্বে তুশ্বলশ্বিি সাবহশ্বতযর সতয। উবিশ শতক -যক িহপাে ও 

েিল অিযািসাশ্বের গুশ্বণ বিশ্বজর মি ও মিশ্বি সাবিিক ভাশ্বি আত্মস্থ করশ্বত 

যপশ্বরশ্বিি িশ্বলই উপিযাশ্বসর েথম পিি যথশ্বকই বতবি পােকশ্বক েশ্বিশ 

কবরশ্বেশ্বিি ‘যসই সমে’এর ভূবমশ্বত। তুশ্বল এশ্বিশ্বিি যসই সমশ্বের 

সামাবজক, সািংসৃ্কবতক ও িমীে আশ্বন্দালশ্বির সাবিিক রূপশ্বরখাশ্বক। 

এশ্বিশ্বিি িিযিশ্বির বতি দীক্ষাগুরু রামশ্বমাহি রাে, বডশ্বরাবজও, ও 

যডবভড যহোর েিবতি ত িিশ্বিতিার যজাোরশ্বক; যদবখশ্বেশ্বিি 

িািংলাশ্বদশ্বশর বশক্ষা িযিস্থাে যডবভড যহোর ও িারী বশক্ষাে িীটি 

সাশ্বহশ্বির ভূবমকাশ্বক; ‘বহন্দ ুকশ্বলজ’ (১৮১৭) ও ‘সিংসৃ্কত কশ্বলজ’ (১৮২৪) 

এর ইবতহাসশ্বক; যদবখশ্বেশ্বিি ইেিংশ্বিিল দশ্বলর রামশ্বগাপাল যঘাষ, রামতি ু

লাবহেী, রািািাথ বসকদার েমখুশ্বদর েগবতিাদী বিন্তাশ্বিতিাশ্বক; এশ্বিশ্বিি 

বেে দ্বারকািাথ োকুর ও তাঁর সেলতার ইবতিিৃ, ব্রাহ্মসমাজ যথশ্বক 

ব্রাহ্মিশ্বমির উিরণ এিিং যদশ্বিন্দ্রিাথ যকশিিশ্বন্দ্রর ভূবমকাশ্বক; এশ্বিশ্বিি 

ঈেরিন্দ্র বিদযাসাগরশ্বক তাঁর িািংলা গশ্বদযর েবতষ্ঠা, বশক্ষাবিিার েশ্বিিা 
ও বিিিাবিিাহ আশ্বন্দালিশ্বক বিশ্বে; এশ্বিশ্বিি বসপাহী বিশ্বদ্র্াহ, িীল বিশ্বদ্র্াহ, 
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মহারাণীর ভারতগ্রহণ পিিশ্বক; এশ্বিশ্বিি মিুসূদি দি, দীিিনু্ধ বমত্র, 

িবিমিন্দ্র িশ্বটাপািযােশ্বক; বহন্দশু্বপবেেট পবত্রকার সম্পাদক হবরশ 

মশু্বখাপািযােশ্বক। ঔপিযাবসক যসই সমি ঐবতহাবসক সতযশ্বক এশ্বিশ্বিি, যে 

ঘটিাগুবল মিযেুশ্বগর েথা সিংস্কার বিোসশ্বক ঘুবিশ্বে, িাোলীশ্বক জাবগশ্বে 

তুশ্বলবিল, আত্মসশ্বিতি কশ্বরবিল, মিযেুগীে বিশ্বমিাক কাটিশ্বে িাোলীশ্বক 

আত্মেবতষ্ঠার পশ্বথ এবগশ্বেবিল যসই সমগ্র সতযশ্বকই তুশ্বল এশ্বিশ্বিি।   

পািাতয সিংসৃ্কবতর েথম স্পশ্বশি িাোলী পািাতয সভযতাশ্বক সাবিিক 

ভাশ্বি গ্রহণ করার আশ্বিশ্বগ যমশ্বতবিল, অন্ধ অিকুরশ্বণর যিশাে যভশ্বে 

যেশ্বলবিল আমাশ্বদর সমি ভাশ্বলাশ্বক, সমি সুন্দরশ্বক। মদযপাি, খ্রীিিমি 
গ্রহশ্বণর েিণতা, ইিংশ্বরবজ ভাষার েবত েিল আসবিশ্বত তারা যভশ্বে 

যেশ্বলবিল আমাশ্বদর সমাশ্বজর স্বাভাবিক েিাহশ্বক। বকন্তু বশক্ষা মািষুশ্বক 

আত্মসশ্বিতি কশ্বর িাোলীও উবিশ শতশ্বকর েথম কটি দশক যপবরশ্বে 

বিিশ্বত যপশ্বরবিল বিজ সিংসৃ্কবতর স্বরূপশ্বক। খঁুশ্বজ যপশ্বেবিল যসই সতযশ্বক 

যে সশ্বতযর ওপর ভর কশ্বর িাোলীর বিজ সিার সাবিিক েবতষ্ঠা ঘশ্বটবিল।  

উপিযাশ্বস সমেশ্বক িরশ্বত বগশ্বে ইবতহাশ্বসর িবরত্রগুবলশ্বক যেমি 

যরশ্বখশ্বিি যতমবি িহু কাল্পবিক িবরত্রশ্বক যকন্দ্র কশ্বর গশ্বেশ্বিি কাল্পবিক 

িিৃ। উপিযাশ্বসর শুরুশ্বতই আমরা যদখশ্বত পাই যজাোসাঁশ্বকার সুবিখযাত 

িিী িাি ুরামকমল বসিংহ মহািদীর িশু্বক িজরাে পবরভ্রমশ্বণ রত রবক্ষতা 

কমলাসুন্দরীশ্বক বিশ্বে। এই বসিংহ পবরিাশ্বরর সূশ্বত্রই উপিযাশ্বস এশ্বসশ্বি িহু 

িবরত্র ও ঘটিািিৃ। ঐবতহাবসক ও অনিবতহাবসক দইু কাবহিীিিৃই েুি 

হশ্বেশ্বি এই বসিংহ পবরিাশ্বরর সশ্বি ক্ষীণ সূশ্বত্র। উপিযাশ্বস সমে এশ্বসশ্বি 

ঘটিার েিাি িবরত্র বহসাশ্বি। ঔপিযাবসক তুশ্বল িরশ্বত যিশ্বেশ্বিি কাশ্বলর 

েিহমািতার বিত্রশ্বক, যে েিহমািতা িাোলী সমাজ, সিংসৃ্কবত ও 

ঐবতহযশ্বক বিশ্বে বগশ্বেবিল িতুিতর পশ্বথর বদশাে। 
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উপিযাশ্বস িিীিকুমাশ্বরর জন্ম মহূুশ্বতি  িাি ু রামকমল বসিংহ 

ওবেষযার মহাল পবরদশিশ্বি যগশ্বিি কমলাসুন্দরীশ্বক বিশ্বে। সন্তািসভিা 
বিম্বিতীর অসুস্থতার সিংিাদ যপশ্বে দ্রুত কলকাতাে বেশ্বর বতবি যপশ্বেশ্বিি 

পুত্র িিীিকুমাশ্বরর জন্ম সিংিাদ। িিীিকুমারশ্বক ঔপিযাবসক তশশি 

যথশ্বকই গশ্বে তুশ্বলশ্বিি অতযন্ত যমিািী এিিং সভািিামে কশ্বর। 

িিীিকুমাশ্বরর যমিাশ্বক েকাশ করশ্বত বতবি িশ্বলশ্বিি, “শ্রীরামপুশ্বরর 

মাশিমযাি সাশ্বহশ্বির সািাবহক পবত্রকা সমািার দপিশ্বণ িাপাও হশ্বেবিল এই 

বশশুর খির। েুগল যসতু বিিাসী িাি ুরামকলম বসিংশ্বহর িহু সুকৃবতর 

েশ্বল পবরপক্ব িশ্বেশ্বস এক পুত্র সন্তাি লাভ হইোশ্বি।... িালশ্বকর িেুঃিম 

এক িৎসর দইু মাস মাত্র।’’৫ েসিত উশ্বলখয মাশিমযাি সাশ্বহশ্বির ‘সমািার 

দপিণ’ েথম েকাবশত হশ্বেবিল ১৮১৮ সাশ্বলর ২৩যশ যম যথশ্বক। েথশ্বম 

এটি শবিিার কশ্বর েকাবশত হত, পশ্বর ১৮৩২ যথশ্বক এটি সিাশ্বহ দিুার 

কশ্বর েকাবশত হে। ১৮৩৪ যথশ্বক ১৮৪১ পেিন্ত এটি সািাবহক আকাশ্বরই 

েকাবশত হশ্বেবিল। পশ্বর বদ্বতীে পেিাশ্বের ‘সমািার দপিণ’ ১৮৪২ -এর 

যেব্রুোবর যথশ্বক ১৮৪৩ -এর জািেুাবর অিবি েকাবশত হশ্বেবিল। 

শ্রীরামপুর বমশি পুিরাে পবত্রকাটি েকাশ কশ্বরি ১৮৫১ খ্রীিাশ্বব্দর ৩ রা 
যম শবিিার। িিপেিাে ‘সমািার দপিি’ যদে িির িশ্বল বিরতশ্বর লিু 

হে। িিীিকুমাশ্বরর এক িির দইু মাশ্বস তার কীবতি  েকাবশত হশ্বেশ্বি 

‘সমািার দপিণ’ এ, অথিাৎ ১৮৪১ সাশ্বলর যকাি একটি সিংখযার কথা বতবি 

উশ্বলখ কশ্বরশ্বিি।  

উপিযাশ্বস িাি ুরামকমল বসিংশ্বহর সাতিবলশ িির িেশ্বসর সন্তাি 

িিীি কুমার। দীঘি যে িশ্বি বতবি িহু িারীসি করশ্বলও যকাি িারীই 

তাশ্বক উপহার বদশ্বত পাশ্বরবি একটিও সন্তাি। রামকমল বসিংশ্বহর মশ্বি 

একটা সশ্বিতিতা বিল যে বতবি সন্তাি উৎপাদশ্বি অক্ষম। বিজ িিংশ্বশর 

একটি অিাথ িালকশ্বক বতবি গ্রহণ কশ্বরবিশ্বলি দিক পুত্র বহসাশ্বি। দিক 

পুত্র গিািারােণশ্বক যকন্দ্র কশ্বরই বতবি উজাে কশ্বরবিশ্বলি তার বপতৃশ্বেহ। 
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যে িশ্বির োন্তভাশ্বগ দাঁবেশ্বে স্ত্রী বিম্বিতীর সন্তাি সভািিাশ্বকও বতবি 

ভাশ্বলা ভাশ্বি বিশ্বত পাশ্বরিবি। সাবী স্ত্রীর েবত যকাি সশ্বন্দহ যপাষণ করশ্বত 

অপারগ হশ্বেই বতবি বিোস কশ্বরবিশ্বলি িিীিকুমারশ্বক বিজ সন্তাি িশ্বল, 

বকন্তু অবিোশ্বসর যদালািল যথশ্বক বতবি বিশ্বজশ্বক মিু করশ্বত পাশ্বরিবি। 

মতুৃয শেযাে বতবি িনু্ধ বিিুশ্বশখশ্বরর কাশ্বি জািশ্বত যিশ্বেশ্বিি িিীশ্বির 

বপতৃপবরিে, বিিুশ্বশখশ্বরর আোস িাশ্বকয বিোস কশ্বরই বতবি মতুৃয িরণ 

কশ্বরশ্বিি। মতুৃযর মহূুশ্বতি  বিম্বিতীশ্বক অিশ্বহলা করার জিয বতবি 

অপরািশ্বিাশ্বিও ভুশ্বগশ্বিি। েবদও িিীিকুমার বিিুশ্বশখশ্বরর ঔরস জাত 

সন্তাি। উপিযাশ্বস সন্তাি কামিাে বিম্বিতী বিিুশ্বশখশ্বরর অিশাবেিী 
হশ্বেশ্বিি। ব্রাহ্মণ বিিুশ্বশখর েবতবষ্ঠত উবকল, পবরিার ও সম্পবি যথশ্বক 

উদাসীি রামকমল বসিংশ্বহর পবরিাশ্বরর সমি দাে তার হাশ্বত। বিিক্ষণ 

পুরুষ বিিুশ্বশখর একবদশ্বক যেমি বিশ্বজর ওকালবত িযিসাশ্বত 

লিেবতবষ্ঠত, যতমবি িনু্ধ রামকমল বসিংশ্বহর বিপুল সম্পবিও রক্ষা হশ্বেশ্বি 

তারই বিিক্ষণতাে।  

িিীিকুমাশ্বরর এই জন্মিিৃান্ত সিংশ্বোজি উপিযাশ্বসর কাবহিীিিৃশ্বক 

বিেন্ত্রণ কশ্বরবি। িিীিকুমার এই িিৃান্ত জািশ্বত পাশ্বরবি, এিিং এই কারশ্বণ 

তার যকাি রকম হৃদে িাঞ্চলযও ঘশ্বটবি। ঔপিযাবসক কালীেসন্ন বসিংশ্বহর 

জন্মিিৃান্তশ্বক কাবলমাবলি করশ্বত এই আখযািশ্বক উপিযাশ্বস েুি 

কশ্বরিবি। আসশ্বল উবিশ শতশ্বকর িাোলী িািারকম সামাবজক আিার 

সিংস্কাশ্বরর িন্ধশ্বি বিল সমূ্পণি িদ্ধ। পুরুষতাবন্ত্রক সমাশ্বজর জাঁতাকল 

সমাজশ্বক যিশঁ্বিবিল কঠিি িন্ধশ্বি। বকন্তু সমাশ্বজর এই িীবতর জাশ্বলও বিল 

েিুর বিদ্র্পথ, যে পশ্বথ অপুত্রক িারী পর পুরুশ্বষর সিংসশ্বগি সন্তাি লাশ্বভ 

সক্ষম হশ্বেশ্বি। ঔপিযাবসক যদখাশ্বত যিশ্বেশ্বিি িাোলী সমাশ্বজর এই সমি 

পরস্পর বিশ্বরাবিতা যক, যে সমাশ্বজর িরম বিবিবিশ্বষশ্বির ভশ্বে বিিুশ্বশখর 

তার িালবিিিা কিযা বিন্দিুাবসিীর যলখাপো িন্ধ কশ্বর যদি, 

গিািারােশ্বণর সশ্বি সামািয ঘবিষ্ঠতার কারশ্বণ তাশ্বক কাশীশ্বত একা যেশ্বল 
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িশ্বল আশ্বসি, রামকমল বসিংশ্বহর সমি সম্পবি যথশ্বক বতবি গিািারােণশ্বক 

িবঞ্চত পেিন্ত কশ্বরি, িনু্ধপত্নীর সশ্বি িযবভিাশ্বর তাঁর যকাি পাপশ্বিাি জাশ্বগ 

িা। বিশ্বজর ব্রাহ্মণশ্বের যদাহাই বদশ্বে বতবি বিশ্বজশ্বক ও বিম্বিতীশ্বক েশ্বিাি 

যদি, ব্রাহ্মণ বিশ্বোশ্বগ কােশ্বস্থর সন্তাি উৎপাদি শাস্ত্র ও যলাকািার সেত। 

ঔপিযাবসক তুশ্বল আিশ্বত যিশ্বেশ্বিি যসই সমশ্বের েথা, সিংস্কারগুবলর 

অন্তুঃসার শিূযতাশ্বক।  

‘যসই সমে’ েথম পশ্বিি োিািয যপশ্বেশ্বি গিািারােণ। উপিযাশ্বস 

গিািারােণ  বহন্দ ুকশ্বলশ্বজর িাত্র।  বহন্দ ুকশ্বলজ ১৮১৭ সাশ্বল েবতষ্ঠার 

পর যথশ্বকই এই েবতষ্ঠাি এশ্বদশ্বশর তৎকালীি পািাতয বশক্ষার পীেস্থাশ্বি 

পবরণত হশ্বেবিল। ১৮২৮ সাশ্বল এই কশ্বলশ্বজ সাবহতয ও ইবতহাশ্বসর বশক্ষক 

বহশ্বসশ্বি যোগ বদশ্বেবিশ্বলি বডশ্বরাবজও। বতবি েুিকশ্বদর মশ্বিয েিাবহত 

করশ্বলি িতুি উদ্দীপিা, িাোলী েুিসমাশ্বজ সঞ্চার করশ্বলি িিশ্বিতিার 

যজাোর। বশিিাথ শাস্ত্রী তাঁর ‘রামতি ুলাবহেী ও তৎকালীি িিসমাজ’ 

গ্রশ্বন্থ িশ্বলশ্বিি, “বডশ্বরাবজও বতি িৎসর মাত্র বহন্দ ুকশ্বলশ্বজ বিশ্বলি, বকন্তু 

এই বতি িিশ্বরর মশ্বিয বতবি িাত্রশ্বদর মশ্বিয এমি বকিু যরাপি কশ্বর বদশ্বলি 

োহা তাশ্বদর অন্তশ্বর আমরণ বিদযমাি বিল।’’৬ বডশ্বরাবজওশ্বক যকন্দ্র কশ্বরই 

বহন্দ ু কশ্বলশ্বজর যকরািী উৎপাদশ্বির েন্ত্র বকিু বদশ্বির জিয মািষু 

উৎপাদশ্বির েশ্বন্ত্র পবরণত হশ্বেবিল। বতবিই েথম বশক্ষক বেবি িাোলী 

িাত্রশ্বদর মশ্বির কপাট গুশ্বলাশ্বক খুশ্বল, তাশ্বদর আত্মসশ্বিতি কশ্বরবিশ্বলি। 
উপিযাশ্বস গিািারােণশ্বক যকন্দ্র কশ্বরও ঔপিযাবসক যদবখশ্বেশ্বিি 
সমশ্বের বিিতি ি ও উদ্বতি শ্বির ইবতহাসশ্বক। গিািারােণ েখি বহন্দ ু

কশ্বলশ্বজর িাত্র তখি ১৮৪০-৪১ সাল; বডশ্বরাবজও কশ্বলজ তযাগ কশ্বরশ্বিি 

১৮৩১ সাশ্বলর এবেল মাশ্বস। যহোর সাশ্বহি বহন্দ ুকশ্বলশ্বজর েবতষ্ঠার সমে 

যথশ্বক আমরণ বহন্দ ু কশ্বলশ্বজর সশ্বি েুি বিশ্বলি। বতবি জািশ্বতি বহন্দ ু

িাত্রশ্বদর মশ্বিয খ্রীস্টিশ্বমির েিার বহন্দ ু কশ্বলশ্বজর উন্নবতর পথশ্বক রূদ্ধ 

করশ্বত পাশ্বর, কশ্বোর হাশ্বত বতবি বখ্রস্টাি েভাি যথশ্বক দশূ্বর যরশ্বখবিশ্বলি 
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বহন্দ ু কশ্বলজশ্বক। উপিযাশ্বস এই ঘটিার সূত্র আশ্বি, “গিািারােশ্বণর 

সহপাঠী িিু দিশ্বক... িািকু যমশ্বরবিশ্বলি যহোর সাশ্বহি।... যস মীজি াপুর 

বমশশ্বি যসবন্ডস সাশ্বহশ্বির কাশ্বি িাইশ্বিল যশািার জিয োতাোত শুরু 

কশ্বরবিল।... যমশ্বর িিুর বপশ্বে রি িার কশ্বর যদওোর পর যহোর সাশ্বহি 

বিশ্বজই কাঁদশ্বত শুরু কশ্বরবিশ্বলি,... বডশ্বরাবজও সাশ্বহি িরখাি হওোর পর 

যথশ্বক যহোর সাশ্বহি সািিাি হশ্বে যগশ্বিি। কশ্বলশ্বজর িাত্রশ্বদর মশ্বিয 
খ্রীস্টাবি েভাি িোশ্বত যদখশ্বলই অবভভািকরা যক্ষশ্বপ উেশ্বিি আিার। 

ইবতমশ্বিযই বকিু ভাশ্বলা পবরিাশ্বরর যিশ্বল যগ র আবেযর ইসু্কল ওবরশ্বেিাল 

যসবমিারীশ্বত ভবতি  হশ্বে।”৭। েসিত উশ্বলখয ওবরশ্বেিাল যসবমিারী 

স্থাবপত হশ্বেবিল ১৮২৯ খ্রীস্টাশ্বব্দ।  

উপিযাশ্বস গিািারােণশ্বক যকন্দ্র কশ্বর উশ্বে এশ্বসশ্বি ১৮৪০-৪১ -এর 

পরিতী বহন্দ ুকশ্বলজ। মিুসূদি দি ১৮৩৭ যথশ্বক ১৮৪২ খ্রীস্টাব্দ পেিন্ত 

বহন্দ ু কশ্বলশ্বজর িাত্র বিশ্বলি, তাঁর সহপাঠী ভূশ্বদি মশু্বখাপািযাে, 

রাজিারােণ িসু, যভালািাথ িন্দ্র, যগ রদাস িসাক েমখুরাও উপিযাশ্বস 

এশ্বসশ্বিি গিািারােশ্বণর সহপাঠী বহসাশ্বি। ১৮৪১ সাশ্বল মিুসূদি বিশ্বলি 

বহন্দ ুকশ্বলশ্বজর পঞ্চম যশ্রণীর িাত্র। উপিযাশ্বস মিুশ্বক যেখাি যথশ্বক পাওো 

োশ্বে যসখাশ্বি মিু  মদযাসি, গবণত বশক্ষার েবত বিরাগ ভািাপন্ন হশ্বত 

শুরু কশ্বরশ্বি। যোগীন্দ্রিাথ িসু ‘মাইশ্বকল মিুসূদি দশ্বির জীিি িবরত’ 

গ্রশ্বন্থ িশ্বলশ্বিি, “কশ্বলশ্বজর পঞ্চম যশ্রণীশ্বত অিযেশ্বির সমশ্বে বতবি ইিংরাজী 
সাবহতয সম্বশ্বন্ধ এত গ্রন্থ পাে কবরোবিশ্বলি যে, িিিমাি বিেবিদযালশ্বের 

উপাবিিারী অশ্বিক উৎকৃি িাত্রও তত পাে কশ্বরি বকিা সশ্বন্দহ।... 

সাবহশ্বতযর েবত অিরুাগিশতুঃ বতবি গবণত িিি াে ঔদাসীিয েকাশ 

কবরশ্বতি।”৮ উপিযাশ্বস মিুশ্বক েথম দশিশ্বিই যদখা যগশ্বি মদযপ এিিং বরজ 

সাশ্বহশ্বির গবণত ক্লাশ্বস যেশ্বত অবিেকু বহসাশ্বি। এই সমশ্বে বহন্দ ুকশ্বলশ্বজর 

অিযতম বশক্ষক বিশ্বলি কযাশ্বেি বরিাডি সি সাশ্বহি। মিুসূদশ্বির জীিশ্বি 

বরিাডি সি সাশ্বহশ্বির েভাি বিল অসীম। যোগীন্দ্রিাথ িসু এই বিবশি 
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বশক্ষাবিদ সম্বশ্বন্ধ বলশ্বখশ্বিি, “১৮৩৫ খ্রীিাশ্বব্দ, বহন্দ ু কশ্বলশ্বজ েশ্বিশ 

কশ্বরি। ইস্ট ইবন্ডো যকাম্পাবির অিীশ্বি কােিয কবরিার সমে হইশ্বত বতবি 

সুশ্বলখক িবলো েবসবদ্ধ লাভ কবরোবিশ্বলি।... তাঁহার িাত্রবদশ্বগর মশ্বিয 
অশ্বিশ্বকর এরূপ বিোস যে, কািযশাশ্বস্ত্রর রসাস্বাদ ও অথিগ্রহণ কবরশ্বত 

তাহার িযাে সুবিপুণ অিযাপক এশ্বদশ্বশ অবত অল্পই আবসোশ্বিি। যস 

সমেকার উচ্চশ্বশ্রণীর িাত্রবদশ্বগর জিয বতবি ‘বব্রশ্বটিীে কবিগশ্বণর 

সারসিংগ্রহ’ ‘Selections from the British Poets’ িামক যে পুিক 

সিলি কবরোবিশ্বলি, তাহাশ্বত বতবি তাহার গুণগ্রাবহতার ও রসজ্ঞতার 

েশ্বথি পবরিে েদাি কবরোবিশ্বলি।... তাঁহার অিযাপিা েণালীও অবত 

িমৎকার বিল।... বডশ্বরাবজও িাত্রবদশ্বগর বিিার শবির উন্নবত সািশ্বিরই 

অবিক যিিা কবরশ্বতি, আর বরিাডি সি িাত্রবদশ্বগর ভািগ্রাবহতা ও 

রসজ্ঞতার পবরিিিশ্বির জিয অবিক েোস যপশ্বতি।”৯  

এই বরিাডি সি সাশ্বহশ্বির িযবি জীিি তাঁর বশক্ষক জীিশ্বির মত 

বিমিল বিল িা, িারী ও মদযপাশ্বি তাঁর েিল আসবি বিল। মিুসূদি িািা 
মাশ্বের একমাত্র সন্তাি বহশ্বসশ্বি অপবরসীম েশ্রশ্বের অবিকারী বিশ্বলি, 

দহুাশ্বত অথি িযশ্বের সুশ্বোগ ও অপবরবমত মদযপাশ্বি েশ্রে তাঁর ভবিষযৎ 

জীিিশ্বক অবিবিশ্বতর পশ্বথ এবগশ্বে বিল। মিুসূদি বরিাডি সি সাশ্বহশ্বির 

মশ্বতা যলখক হওোর িাসিাে তাঁর গুণগুবলর সশ্বি তাঁর যদাষগুবলও 

আেি কশ্বরবিশ্বলি। উপিযাশ্বসও মিুশ্বক যগ র বদশ্বির যিলা মদযপাি বিশ্বষি 

করশ্বল যস জাবিশ্বেশ্বি, “যিশ কবরবি। যকি খাশ্বিা িা? বরিাডি সি মদ খাি 

িা? বতবি যমশ্বেশ্বদর বিশ্বে েূবতি  কশ্বরি িা? যসইজিযই যতা বতবি যপাশ্বেবে 

এত ভাশ্বলািাসশ্বত পাশ্বরি। যসই জিযই তার কাশ্বি পৃবথিী এত সুন্দর।... 
যগ র, কবিতা িাো আমার আর বকিুই ভাশ্বলা লাশ্বগিা।... িােরণ, 

িােরশ্বণর সমাি, যতারা তখি আমার জীিিী বলখবি”১০ সমেশ্বক বিবিত 

করশ্বত বগশ্বে ঔপিযাবসক তুশ্বল িশ্বরশ্বিি যসই সমেশ্বক যেখাশ্বি িিয বশবক্ষত 

েুিক সমূ্পণিভাশ্বি অস্বীকার করশ্বি বিশ্বজর সমাজ, সিংসৃ্কবত ও ঐবতহযশ্বক। 
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মিুসূদি দি তাঁর েথম যে িশ্বি সভয ইিংশ্বরজ জাবতর সমকক্ষ হশ্বত বিশ্বজর 

িািা মাশ্বের বিশ্বরাবিতা করশ্বত বদ্বিা কশ্বরিবি। বহন্দ ু সমাশ্বজর বিেম 

অিেুােী একটি অবশবক্ষত িাবলকাশ্বক বিিাহ করশ্বতও রাজী হিবি। মহাি 

কবি যপাশ্বপর িাণী উদৃ্ধত কশ্বর িনু্ধশ্বদর জাবিশ্বেশ্বিি, “টু েশ্বলা যপাশ্বেবে, 

ওোি মাস্ট বলভ যিাথ োদার অযান্ড মাদার।”১১ গিািারােণ মদ িঁুশ্বত, 

গরুর মািংস যখশ্বত অস্বীকার করাে মিু িশ্বলশ্বিি, “এই জিযই যতাশ্বদর 

বকে ুহশ্বি িা! যতাশ্বদর বহন্দ ুিশ্বমির ওপর এই জিয আমার যঘন্না িশ্বর োে। 

বিে অযান্ড ওোইি িিং বপপলশ্বদর সি সমে দরকার। দযাক ইিংশ্বরজ, 

েরাসী, রুশ, েিি সিাই যগামািংস খাে, সিাই বিি কশ্বর... এই জিযই যদ 

আর মাইটি, যদ আর কিরাসি, ওরা ভাশ্বলা কবিতাও যলশ্বখ! শুিু বহন্দরুাই 

বমিবমশ্বি, বিরাবমষ খাে আর যিোমবুি হশ্বে িশ্বস থাশ্বক, যসই জিযই অিয 

জাত েখি তখি বহন্দশু্বদর গাশ্বল থাপ্পে যমশ্বর োে।”১২ শুিু মাত্র বহন্দ ু

িশ্বমির েবতই তাঁর বিরাগ বিল এমি িে, িািংলা ভাষাশ্বকও বতবি েথম 

জীিশ্বি িাকর-িাকরশ্বদর লযাশ্বিাশ্বেজ িশ্বল মশ্বি কশ্বরবিশ্বলি। উপিযাশ্বস 

মিুশ্বক িলশ্বত যশািা যগশ্বি, সিংসৃ্কশ্বত িামিু িামিু গন্ধ আর িােলাে 

িাকর-িাকশ্বরর গন্ধ। যহোর সাশ্বহি িািংলা পো িািযতামলূক করশ্বলও 

মিু মাশ্বিিবি, িমসয যহোশ্বরর উশ্বদ্দশ্বশযও িযশ্বিাবি িষিণ কশ্বরশ্বিি। 

বিশ্বজর িাোলীেশ্বক যঝশ্বে যেলশ্বত মিু খ্রীিিমি গ্রহণ কশ্বরবিশ্বলি ১৮৪৩ 

সাশ্বলর ৯ যেব্রুোরী। তাঁর মশ্বি হশ্বেবিল রাজিমি গ্রহশ্বণর মিয বদশ্বেই 

বতবি রাজার জাবতশ্বত উেশ্বত পারশ্বিি। ইিংশ্বরজ েিবতি ত ঔপবিশ্বিবশক 

বশক্ষাই হেত তাঁর মশ্বি বিজ সিংসৃ্কবত সম্পশ্বকি  যকাি রকম শ্রদ্ধা জাবগশ্বে 

তুলশ্বত পাশ্বরবি; ইিংশ্বরজ জাবতশ্বক সভযতার পরাকাষ্ঠা মশ্বি কশ্বর তার 

ভাশ্বলা-মন্দ সিটাশ্বকই আত্মসাৎ করশ্বত যিশ্বেবিশ্বলি। উপিযাশ্বস 

মিুসূদশ্বির খ্রীিিমি গ্রহশ্বণর সিংিাদ পাওো যগশ্বি গিািারােশ্বণর বিিাহ 

িাসশ্বর। গিািারােশ্বণর অবিো সশ্বিও বিিুশ্বশখশ্বরর আশ্বদশ্বশ তাশ্বক বিশ্বে 

করশ্বত হশ্বেশ্বি, বকন্তু মিুসূদি বহন্দ ু যমশ্বেশ্বক বিশ্বে িা করশ্বতই তযাগ 
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কশ্বরশ্বিি বিশ্বজর িমি ও বপতামাতাশ্বক। গিািারােণ একটা দীঘিোস যেশ্বল 

যভশ্বিশ্বি এখাশ্বিই মিুর জে। যস বিশ্বজ বকিুশ্বতই পারশ্বলা িা, বিিাশ্বহ তার 

তীব্র অসেবত বিল তি ু যমশ্বি বিশ্বত হল তাশ্বক। বিিাহ অিষু্ঠাশ্বি যস 

বিন্দমুাত্র পুলক অিভুি কশ্বরবি, িরিং বিরি স্তুপীকৃত হশ্বেশ্বি। িিিিূর 

বদশ্বক তার পূণিদবৃি যমশ্বল িাইশ্বতও ইশ্বে কশ্বরবি।   

মিুসূদি েখি পািাতয সভযতাশ্বক সিিশ্বতাভাশ্বি গ্রহণ করার 

আকািাে মি যসই সমশ্বে োিয ও পািশ্বতযর েকৃত সমন্বে সািশ্বির পশ্বথ 

িশ্বলশ্বিি ঈেরিন্দ্র। বতবি যপাষাক পবরেদ িা আিার-বিিাশ্বর ইিংশ্বরজশ্বক 

গ্রহণ কশ্বরিবি, গ্রহণ কশ্বরশ্বিি পািাতয সভযতার মিু মি ও মিু বিন্তাশ্বক, 

গ্রহণ কশ্বরশ্বিি পািাশ্বতযর কমিক্ষমতাশ্বক। যকািও সিংকীণি িারণার িশ্বশ 

বতবি ো বকিু পািাতয তাশ্বক যেমি বিবদ্বিিাে গ্রহণ কশ্বরিবি যতমবি ো 
বকিু োিয তাশ্বকই তযাগ কশ্বর সভয হিার েশ্বিিাে মাশ্বতিবি। একবদশ্বক 

হযাবমল্টশ্বির যদাকাি যথশ্বক বতবি বিশ্বদবশ কাবল ও কলম বকশ্বি এশ্বিশ্বিি, 

অপর বদশ্বক বতবি সিিসািারশ্বণর পােয িািংলা গদয রিিাে সশ্বিি হশ্বেশ্বিি। 

িািংলা যলখাশ্বলবখশ্বত কমা, যসবমশ্বকালি, েশ্নবিি, বিস্মেশ্বিািক বিি 

িযিহার কশ্বর বতবি িািংলা গদযশ্বক সািলীল করশ্বতও সশ্বিি হশ্বেবিশ্বলি। 

তৎকালীি িাোলী সমাজ িািংলা ভাষাশ্বক সাবহতযপদিািয বহসাশ্বি গ্রহণ 

কশ্বরবি। ঈেরিন্দ্র তাঁর িনু্ধ মদিশ্বমাহি তকি ালিারশ্বক সহজশ্বিািয 
ভাষাে রবিত ‘িাসুশ্বদি িবরত’ যশািাশ্বল মদিশ্বমাহি ঈেরিশ্বন্দ্রর মশ্বতা 
একজি বিদগ্ধ মািশু্বষর কাি যথশ্বক এমি যমশ্বেবল ভাষা আশা কশ্বরিবি 

িশ্বল জািাি, তাঁর মত িািংলা ভাষাে সাবহতয হে িা। িনু্ধর এই িারণা 
ঈেরিন্দ্রশ্বক েিল আঘাত বদশ্বেবিল।  

যে সমশ্বে দাঁবেশ্বে বহন্দ ু কশ্বলজশ্বক যকন্দ্র কশ্বর িিয বশবক্ষত 

েুিসমাজ িতুি সভযতার স্পশ্বশি আশ্বলাবেত হশ্বেশ্বি, যিশ্বজ উশ্বেশ্বি 

িিজাগরশ্বণর দামামা, যসই সমশ্বে বকন্তু এশ্বদশ্বশর আপামর জিসািারণ 

যথশ্বকশ্বি এই িতুি যরাশ্বতর যথশ্বক অশ্বিক দশূ্বর। তাশ্বদর মশ্বিয েিাবহত 
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হশ্বেশ্বি পুশ্বরাশ্বিা েথা, সিংস্কার, ঐবতশ্বহযর যেউ। যদশ্বশর পবরিার, 

বিিাহেথা, িারীমহলও বিল এই িতুি যরাশ্বতর যথশ্বক িহুদশূ্বর। আসশ্বল 

িিশ্বদশ ও িাোলী জাবতর গাশ্বে যলশ্বগ থাকা এই বিরােত সিংস্কার, েথা, 
বিোশ্বসর বভবিভূবম িারীরা, আর পদি ািশীি িাোলী িারী দীঘিলাবলত 

গৃহজীিশ্বি িজাে যরশ্বখ এশ্বসবিল সিংসাশ্বরর সমি বিেম িীবত ও ঐবতহয। 

উপিযাশ্বস যে সমশ্বে একবদশ্বক িাোলী সমাশ্বজর পবরিতি শ্বির যেউশ্বক 

যদবখশ্বেশ্বিি ঔপিযাবসক, অিযবদশ্বক বিশ্বে এশ্বসশ্বিি সমি েথা, সিংস্কাশ্বরর 

জাঁতাকশ্বল বপি িারীজাবতর অসহাে িন্দিশ্বক।  

উপিযাশ্বস বিিুশ্বশখশ্বরর পবরিারশ্বক ঔপিযাবসক কশ্বর তুশ্বলশ্বিি 

তিবদক কুলীি। উপিযাশ্বসর পিংবি উদৃ্ধত করশ্বল বিষেটি পবরসু্ফট হে, 

“তিবদক কুলীি িশ্বল ঐ পবরিাশ্বরর যমশ্বেশ্বদর বিিাহ হে কুলসম্বন্ধ কশ্বর। 
কিযাসন্তাি জন্মািার দ-ুএক মাশ্বসর মশ্বিযই স্বজাশ্বতর মশ্বিয যকাশ্বিা পাত্র 

বিিিািি কশ্বর তার সশ্বি সম্বন্ধ ঠিক কশ্বর রাখশ্বত হে। তারপর েথা সমশ্বে 

যসই বিবদিি পাশ্বত্রর সশ্বিই বিিাহ।”১৩ বিিুশ্বশখশ্বরর তৃতীে কিযা 
বিন্দিুাবসিীর যিশ্বলশ্বিলাে যে যিশ্বলর সশ্বি ‘কুলসম্বন্ধ’ ঠিক কশ্বর রাখা 
বিল, িেস সাত িা পার হশ্বতই যিশ্বলটি মারা োে। েশ্বল বিন্দিুাবসিী 
‘অিযপূিিা’ হশ্বে োে। যকাি কুলীি ঘশ্বর আর তার বিিাহ সভি িা হশ্বল 

এক যম বলক ঘশ্বরর পাত্র বস্থর হল তার জিয। বকন্তু বিশ্বের যদে িিশ্বরর 

মাথাে তাশ্বক বিিিা হশ্বে বেশ্বর আসশ্বত হল মাত্র সাশ্বে িে িির িেশ্বস। 

মাত্র সাশ্বে িে িিশ্বরর িাবলকার োকুর ঘশ্বর মি িশ্বসবি, দশু্বিলা িশ্বমা 
িশ্বমা কশ্বর যকাশ্বিামশ্বত পুশ্বজা যসশ্বর যস পোশুিাশ্বত মি বদশ্বেবিল। 

বশিরাম আিােি িাশ্বম এক ব্রাহ্মণ পবিত শ্রীরামপুর বমশশ্বি িাকবর 

করশ্বতি; সিাশ্বহ দবুদি বিিুশ্বশখশ্বরর িাবেশ্বত যথশ্বক বতবি বিন্দ ুও গিাশ্বক 

সিংসৃ্কত যশখাশ্বতি। একবদি বিিুশ্বশখশ্বরর বিশ্বদি শ্বশ বতবি আর বিন্দশু্বক 

পোশ্বত িাইশ্বলি িা, িলশ্বলি, “োহা বশবখোি তাহা েশ্বথি। আর েশ্বোজি 

িাই। স্ত্রীশ্বলাশ্বকর পশ্বক্ষ েতখাবি বশক্ষা করা উবিত, তুবম তাহা অশ্বপক্ষা 
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যিবশই পবেোি।… স্ত্রীশ্বলাকবদশ্বগর বশক্ষা বদিার অবিকার আমাশ্বদর 

িাই। ইহা যলাকািার সেত িশ্বহ। বিন্দ ু োহা বশবখোশ্বি, তাহাশ্বতই যস 

িমিগ্রন্থাবদ েশ্বথি পবেশ্বত পাবরশ্বি।… যতামার বপতামহাশে আমাশ্বক 

িবলোশ্বিি যে, কিযার পাে েশ্বথি হইল। আর অবিক কী! যস এখি 

পঞ্চদশ িষীো হইোশ্বি।”১৪ িালবিিিা বিন্দ ুিে িির িেস যথশ্বক শুিু 

যলখাপোশ্বক আশ্রে কশ্বরই যিশঁ্বিশ্বি। আকবস্মক আঘাশ্বত তার সমি 

অন্তুঃকরণ যেি তিিি হশ্বে যগশ্বি। বশিরাম আিােি আর 

গিািারােণশ্বক পোশ্বত িািবি, বতবি িশ্বলশ্বিি, “তুবম বহন্দ ুকশ্বলশ্বজ 

পবেশ্বতি, যতামার বিন্তা কী! সিংসৃ্কশ্বতর েুগ েুরাইোশ্বি। আবম আর 

বকিুবদি থাবকশ্বল যতামার বিকট হইশ্বত দইুিাবর ইিংরাবজ শব্দ বশক্ষা 
কবরতাম।”১৫ গিািারােণ বহন্দ ুকশ্বলশ্বজর িাত্রজীিশ্বি বশক্ষক বশিরাম 

আিাশ্বেির অভাি খুি যিবশ অিভুি কশ্বরবি, বকন্তু বিন্দরু জীিি হাবরশ্বে 

যগশ্বি বিুঃসীম শিূযতাে। এই িাবলকার গাশ্বে এশ্বস লাগল িা সাগরপাশ্বরর 

যদশ যথশ্বক আগত িতুি সভযতার যেউ। দীঘি তিিশ্বিযর একাকীশ্বের 

জীিশ্বি তার থাকল িা আকঁশ্বে িরার মত আশ্রে। যহোর সাশ্বহিরা েখি 

িারী বশক্ষার েসাশ্বরর কথা ভািশ্বিি, তখি গিািারােশ্বণর মশ্বি হশ্বেশ্বি 

বিন্দরু কথা, বকন্তু বিিিাশ্বদর বশক্ষাদাশ্বির কথা তখি অলীক কল্পিাশ্বতও 

ভািা যেত িা। উপিযাশ্বস যহোর সাশ্বহি গিািারােণশ্বক িশ্বলশ্বিি, “বেে 

িৎস, যদবখো লইশ্বো, িশ্বম িশ্বম বিিিা িালারাও বিদযালশ্বে আবসশ্বি। 
েবদ আবম আর দশ িৎসর িাঁবি, তশ্বি সকল যশ্রণীর িাবলকাশ্বদর জিযই 

বশক্ষার দ্বার উন্মুি কবরো বদো োি। এই আমার যশষ ইো”১৬ 

গিািারােশ্বণর শরীর যরামাবঞ্চত হশ্বলও যস িশু্বঝশ্বি বিন্দরু জীিশ্বি 

পবরিতি ি আসা সভি িে। আর দশ িির পশ্বর বিন্দরু আর সু্কশ্বল োিার 

িেস থাকশ্বি িা। যহোর সাশ্বহশ্বির এই ইো পূরণ হে িা। কশ্বলরাে 

আিান্ত হশ্বে হোৎ তাঁর মতুৃয হে। ইবতহাশ্বসর পাতা খঁুজশ্বল জািা োে 
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যডবভড যহোশ্বরর মতুৃয হশ্বেবিল ১৮৪২ সাশ্বল কলকাতাে কশ্বলরা আিান্ত 

হশ্বে।  

ঔপিযাবসক ‘সমে’যক সন্ধাি করশ্বত বগশ্বে তুশ্বল এশ্বিশ্বিি যসই 

েুশ্বগর সমি ইবতিিৃশ্বক। রাইশ্বমাহি, গুপী সযাকরার িশৃ্বির মিয বদশ্বে 

বতবি তুশ্বল এশ্বিশ্বিি সমশ্বের সমি অন্তুঃসারশণূযতা, সমি ভন্ডাবমর 

স্বরূপশ্বক। এশ্বিশ্বিি যসই সমি মািষুশ্বদর, োশ্বদর িাইশ্বর ভদ্র্তার মশু্বখাশ 

থাকশ্বলও যভতশ্বর িহমাি বিল েিল িারী যলালপুতা।  ভারতীে সভযতার 

দীঘি েিাহ পশ্বথ, পুরুশ্বষর কাশ্বি িারী বিল যভাশ্বগর িস্তু। তাই উবিশ 

শতশ্বকর েথমাশ্বিিও েগবতশীলতার পশ্বথ এশ্বগাশ্বিা সমাজ সাবিিক ভাশ্বি 

যিবরশ্বে আসশ্বত পাশ্বরবি এই দীঘিলাবলত ভািিাশ্বক যভশ্বে। তৎকালীি 

কলকাতার েকৃত বিত্রশ্বক তুশ্বল িরশ্বত বগশ্বে ঔপিযাবসক এশ্বিশ্বিি 

পূিিিশ্বির িাি ু পূণিিশ্বন্দ্রর ইবতিিৃশ্বক। মদ এিিং যমশ্বেমািশু্বষর যজাোশ্বর 

কীভাশ্বি যস সমশ্বের উচ্চবিি মািশু্বষরা বিশ্বজশ্বদর সিিস্ব হারাত তার বিত্রও 

এঁশ্বকশ্বিি। উপিযাশ্বস রামকমল বসিংহ সমাশ্বজ সোিীে িযবি, বকন্তু বতবি 

গবণকা কমলাসুন্দরীর সশ্বি সম্পশ্বকি  যকািভাশ্বিই লবিত িি। গুপী 
সযাকরার মত মািশু্বষরা বিশ্বজশ্বদর সমাশ্বজ উঁিু স্থাশ্বি েবতবষ্ঠত করশ্বত 

ভাো করা রমণী রাশ্বখি। জগশ্বমাহি সরকাশ্বরর মত মািষু বেবি সমাশ্বজ 

গণযমািয, যমশ্বেশ্বদর জিয বশক্ষার দ্বার উন্মুি করা োর ব্রত, বতবিও 

রাশ্বতর অন্ধকাশ্বর িুবপসাশ্বর িারিবণতাশ্বদর কাশ্বি োি। িাোলীর 

িিজাগরশ্বণর স্বরূপশ্বক োিাই করশ্বত বগশ্বে ঔপিযাবসক যদবখশ্বেশ্বিি, এক 

পা এবগশ্বে আিার দশ পা যপিশ্বিার মিযবদশ্বেই ততরী হশ্বেবিল িাোলীর 

বিিতি শ্বির পথ, িা িিজাগরশ্বণর েভাশ্বত েকৃত অশ্বথি যজশ্বগ ওোর পথ।  

বসিংহ পবরিাশ্বরর ভৃতযমহশ্বলর বিত্রশ্বতও উশ্বে এশ্বসশ্বি যসই সশ্বতযর 

েকৃত স্বরূপ। কলকাতা শহশ্বর একবদশ্বক েখি িতুি েভাশ্বতর সূশ্বেিাদে 

হশ্বে, তখি অিযবদশ্বক এই পবরিাশ্বরর ভৃতযমহশ্বল যগশঁ্বথ িশ্বসবিল আবদম 

েিবৃির সবপিল আিহ। যসাহাগিালার রাজশ্বে পুরুশ্বষর যভাশ্বগর সামগ্রী 
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িারী। বিিিা িা স্বামী পবরতযিা িারীশ্বদর যভাগ কশ্বর পুরুশ্বষরা; বকন্তু 

িারীরা েবদ সন্তািসভিা হশ্বে পশ্বে তাহশ্বল সমি দাে এবেশ্বে োে 

পুরুশ্বষরা অিাোশ্বস। পুরুশ্বষর যকাি অতযািাশ্বরর েবতিাদ িারীরা করশ্বত 

পাশ্বর িা। থাশ্বকামবণর মত গ্রাশ্বমর যমশ্বেরা এই ভৃতযমহশ্বল এশ্বস বকিুবদি 

বিশ্বজর সতীে িজাে রাখশ্বলও একবদি বিশ্বজর সতীেশ্বক িজি ি কশ্বর 

তাশ্বদর িযবিে িা িারীে অজি ি করশ্বত হে। যসাহাগিালা বিশ্বজর স্বামীশ্বক 

যিশঁ্বি রাখশ্বত েবতবদি বিতযিতুি দাসীশ্বক জবুগশ্বে িশ্বল। পুরুষ মািশু্বষর 

যভাগ লালসা অতযন্ত স্বাভাবিক; তা বিশ্বে যকািরকম লিাশ্বিাি েশ্নাতীত। 

সমাশ্বজর তিবতক িবরশ্বত্রর এশ্বহি দদুিশার বদশ্বিই িারীর অবিকার বিশ্বে 

সরি হশ্বেবিশ্বলি বিদযাসাগশ্বরর মত েগবতশীল মািশু্বষরা, অথিাৎ রাশ্বতর 

অন্ধকার যভদ কশ্বর িতুি সকাশ্বলর িতুি সূশ্বেিাদশ্বের পথ হশ্বেবিল েশি।  

উবিশ শতশ্বকর িািংলাশ্বক তুশ্বল িরশ্বত বগশ্বে বতবি এশ্বিশ্বিি 

যজাোসাঁশ্বকার োকুর পবরিাশ্বরর বেে দ্বারকািাথ োকুরশ্বক(১৯৭৪-

১৮৪৬)। যসই সূশ্বত্র তুশ্বল িশ্বরশ্বিি োকুর পবরিাশ্বরর সমি োিীি 

সূত্রশ্বকও। দ্বারকািাথ েথম িাোলী বেবি ইিংশ্বরজ জাবতর সশ্বি কাঁশ্বি কাঁি 

বমবলশ্বে িযিসার যক্ষশ্বত্র যিশ্বমবিশ্বলি। দ্বারকািাশ্বথর যে িশ্বি বহন্দ ু

কশ্বলশ্বজর েবতষ্ঠা হেবি। যজাোসাঁশ্বকাশ্বতই বেবরবি কমল িসুর িাবেশ্বত 

যশরশ্বিাণি সাশ্বহশ্বির সু্কশ্বল বতবি ইিংশ্বরবজ বশক্ষা কশ্বরবিশ্বলি। আোশ্বরা িির 

িেস পূণি হশ্বলই বতবি স্বািলম্বী হশ্বে বিশ্বজর পথ েস্তুত কশ্বরবিশ্বলি। পালক 

বপতার কাি যথশ্বক জবমদাবর সম্পবি যপশ্বলও বতবি িঝুশ্বলি আসশ্বল 

িাবণজযশ্বতই লক্ষ্মীর আিাশ্বগািা। িযািংবকিং, ইেওশ্বরে, যরশম, িীল, 

কেলা এিিং জাহাজ িলািল েভৃবত সমি িযিসাশ্বতই বতবি বিশ্বজশ্বক 

িবেশ্বে বদশ্বলি। ‘কার যটশ্বগার যকাম্পাবি’র েবতষ্ঠার পর মহামািয 
িেলাট লডি  উইবলোম যিবিি তাঁশ্বক বিঠি বলশ্বখ অবভিন্দি জািাশ্বলি। 

যসই সমে রুিমজী কাওোসজী িাশ্বম অপর এক ভারতীে জাহাশ্বজর 

িযিসােী বিশ্বলি, বকন্তু বতবিও যশষ পেিন্ত িরাশােী হশ্বেবিশ্বলি। 



  

54 
 

দ্বারকািাথ বিশ্বলি রামশ্বমাহি রাশ্বের ঘবিষ্ঠ িনু্ধ। রামশ্বমাহি রাে ও 

বতবি িশু্বঝবিশ্বলি যে ইিংশ্বরজরা শাসক এিিং রাজার জাত, ইস্টইবন্ডো 
যকাম্পাবির কমিিারীরা ইিংলযাশ্বন্ড একটি যিাট যশ্রণী মাত্র, একটা 
েবতষ্ঠাশ্বির যিতিভুক কমিিাবর। এমি অশ্বিক ইিংশ্বরজ আশ্বি োরা 
মিুমিা, উদার, একতরো যশাষশ্বণর েবতিাদকারী। তারা এ যদশ্বশর 

ভাষা-সিংসৃ্কবত বিশ্বে গশ্বিষণা কশ্বর, বশক্ষা বিিাশ্বর আগ্রহ যদখাে, 

সিংিাদপশ্বত্র সরকারী িীবতর সমাশ্বলািিা কশ্বরি। রামশ্বমাহি ও 

দ্বারকািাথ িশু্বঝবিশ্বলি এই যশ্রবণর ইিংশ্বরজশ্বদর সাহােয িাো ভারতিাসী 
বিশ্বজশ্বদর অবিকার আদাশ্বে সক্ষম হশ্বি িা। দ্বারকািাথ ইিংলযান্ড োিার 

সমে এশ্বদশ যথশ্বক িািা উপহার বিশ্বে বগশ্বেবিশ্বলি, ইিংলযান্ড যথশ্বক 

ভারতীেশ্বদর জিয বিশ্বে এশ্বলি একজি মািষু, িাম টমসি। পৃবথিীর 

সিিত্র মািশু্বষর স্বািীিতার জিয োণপণ লোই করশ্বত বতবি েস্তুত। বকন্তু 

দ্বারকািাথ যিবশবদি এই যদশ্বশ থাকশ্বলি িা। বিশ্বজর অবজি ত িি যভাগ 

করার জিয বতবি ইিংলযাশ্বন্ড পাবে বদশ্বলি, যসখাশ্বি বতবি েিল সোি ও 

েবতপবির মশ্বিয বদি কাটিশ্বেবিশ্বলি, যিটিভ হশ্বে যে সোি ও আদর 

বতবি ইিংলযাশ্বন্ড যপশ্বেবিশ্বলি তা বিরল দিৃান্ত। েথম জীিশ্বি দ্বারকািাথ 

যেভাশ্বি সাশ্বহিশ্বদর িািা তিজ্ঞাবিক আবিস্কার, বশশ্বল্প, িাবণশ্বজয িযিহার 

করা িািা অবভিি পন্থাগুবলশ্বক এশ্বদশ্বশর উন্নবতকশ্বল্প িযিহাশ্বরর জিয 

যিিা করশ্বতি পরিতীকাশ্বল বতবি যসই সম্বশ্বন্ধ উদাসীি হশ্বে পশ্বেি। 
এশ্বদশ্বশর েবত তাঁর আগ্রহ িীশ্বর িীশ্বর কমশ্বত থাশ্বক, পুত্র যদশ্বিন্দ্রিাথ োকুর 

তাঁর িযিসাশ্বক এবগশ্বে বিশ্বে োওোর আগ্রহ িা েকাশ করাে বতবি আরও 

মমিাহত হশ্বলি; েিুর অথি বিশ্বে পাবে বদশ্বেবিশ্বলি ইিংলযাশ্বন্ডর পশ্বথ। 

ইউশ্বরাশ্বপর উচ্চবিি মহশ্বলর সশ্বি বমশ্বশ বতবি েিুর সোি ও আবিপশ্বতযর 

সশ্বি কাটাশ্বলি যশষ জীিি। েথম ভারতীে বহশ্বসশ্বি বতবি বিশ্বদবশশ্বদর 

সামশ্বি েবতষ্ঠা কশ্বরবিশ্বলি ভারতীে সিংসৃ্কবত, রুবি, আিার িযিহাশ্বরর 

িবজর।  
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দ্বারকািাশ্বথর এই যভাগবিলাশ্বসর ঐবতহযশ্বক িহমাি রাশ্বখিবি তাঁর 

পুত্র যদশ্বিন্দ্রিাথ োকুর। অতযন্ত কম িেস যথশ্বকই বতবি িশ্বল বগশ্বেবিশ্বলি 

অিযাত্মমাশ্বগির বদশ্বক। উপবণষশ্বদর যোক - ঈশািাসযবমদিং সিিিং েৎবকঞ্চ 

জগতযািং জগৎ। / যতি তযশ্বিি ভুঞ্জীথাুঃ মা গৃিুঃ কসযবস্বদ্ধিং।। - তাঁর 

হাশ্বত এশ্বস পেল। এই যোশ্বকর ভািিা, ঈেশ্বরর দ্বারা সমি জগতশ্বক 

আোদি কর, বতবি োহা দাি কশ্বরশ্বিি তাই উপশ্বভাগ কশ্বরা, তাঁশ্বক 

িবভত করল। বতবি েথম িশ্বেশ্বস যদিমবূতি  ও শালগ্রামবশলাশ্বকই যদিতা 
িশ্বল গণয করশ্বতি, ভে ও ভবিশ্বত তাশ্বদর েণাম করশ্বতি। িমাগত বতবি 

িঝুশ্বত পাশ্বরি এই কাে িা পাথশ্বরর মবূতি  ঈের হশ্বত পাশ্বর িা। বতবি 

খঁুজশ্বত শুরু কশ্বরি ঈেশ্বরর স্বরূপ। সিংসাশ্বরর সমি বকিু যথশ্বক তাঁর মি 

সশ্বর যেশ্বত শুরু কশ্বর। সহপাঠীশ্বদর মশ্বতা বতবি লক বহউশ্বমর দশিশ্বি আস্থা 

রাখশ্বত পারশ্বলি িা। সিংসৃ্কত শাস্ত্রসমহূ অিযেণ কশ্বরও েখি বতবি তৃি 

হশ্বলি িা, তখি যপশ্বলি এই উপবণষশ্বদর যোক। িবভত হশ্বে বতবি 

ভািশ্বলি, এর যথশ্বক যিশী মািশু্বষর কী িাওোর থাকশ্বত পাশ্বর, তাঁর মশ্বি 

পশ্বে যগল যসই বদিটির কথা, যেবদি বিলাত োত্রার বকিুক্ষণ আশ্বগ 

রামশ্বমাহি এশ্বসবিশ্বলি দ্বারকািাশ্বথর কাশ্বি বিদাে বিশ্বত। যসই সমশ্বে 

বতবি যদশ্বিন্দ্রশ্বক যডশ্বক তার হাত যিশ্বপ িশ্বরবিশ্বলি। যদশ্বিশ্বন্দ্রর মশ্বি হল, 

হেত যসই বদি রামশ্বমাহি রাে তাঁশ্বক বিশ্বজর কােিভার সশঁ্বপ বগশ্বেবিশ্বলি। 

তাঁর োকুরমাও মতুৃযর সমে ঈের ও পরকাশ্বলর বদশ্বক অিবুল বিশ্বদিশ কশ্বর 

তাঁশ্বক বকিু যিাঝাশ্বত যিশ্বেবিশ্বলি। উপবিষশ্বদর এই মন্ত্রটির িযাখযা 
যশািার পশ্বর বতবি ব্রাহ্মিমিশ্বক এতবদি বেবি িাঁবিশ্বে যরশ্বখবিশ্বলি বেবি, 

যসই রামিন্দ্র বিদযািাগীশশ্বক বিশ্বজর গুরু বহসাশ্বি িরণ করশ্বলি। এরপর 

েবতষ্ঠা করশ্বলি ‘তিরবঞ্জিী সভা’। দইু িির পশ্বর এই সভার িাম হল 

‘তিশ্বিাবিিী সভা’। যদশ্বিন্দ্র বিষে রক্ষার িদশ্বল এই ব্রহ্ম উপাসিাে 

মাতশ্বল দ্বারকািাথ কু্ষি হশ্বলি, বকন্তু যদশ্বিন্দ্র যকাি িািাই মািশ্বলি িা। 

বতবি িঝুশ্বলি তাঁর বপতার মত পাবথিি জগশ্বত সকশ্বলর ঊশ্ববি োওোই 
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জীিশ্বির উশ্বদ্দশয িে, জীিশ্বির উশ্বদ্দশয সশ্বতযর েবতষ্ঠা। বতবি ১৮৪৩ 

সাশ্বলর ৭ই যপ ষ তাঁর কুবেজি িনু্ধর সশ্বি ব্রাহ্মিমি গ্রহণ করশ্বলি। 

ব্রাহ্মসমাজ রূপ বিল ব্রাহ্মিশ্বমির। বতবি িাইশ্বলি বশবক্ষত বহন্দ ুেুিসমাজ 

যেভাশ্বি বহন্দিুশ্বমির উপর িীতশ্রদ্ধ হশ্বে খ্রীি িশ্বমির েবত আকৃি হশ্বে 

পেবিল যসই জােগা যথশ্বক যিবরশ্বে আসশ্বত হশ্বল, বশবক্ষত মািশু্বষর জিয 
েশ্বোজি এই িতুি িশ্বমির েিতি ি। ইিংলযশ্বন্ড বপতার মতুৃযর পরও 

যদশ্বিন্দ্রিাথ েিবলত বহন্দ ু বিেশ্বম শ্রাশ্বদ্ধর অিষু্ঠাি করশ্বলি িা। 

ব্রাহ্মিমিশ্বক বতবি সাবিিকভাশ্বি েবতবষ্ঠত কশ্বর বশবক্ষত বহন্দ ুসমাশ্বজর জিয 
গশ্বে তুলশ্বলি িতুি িমি যেখাশ্বি বিরােত বহন্দ ুিশ্বমির সমি সিংস্কারশ্বক 

িাদ বদশ্বে গশ্বে যতালা হল একটা িিয বহন্দ ুিমি তথা ব্রাহ্মিমি। িাোলী 
এশ্বগাশ্বলা আত্মেবতষ্ঠার পশ্বথ।  

মহাকবি মাইশ্বকল মিুসূদি দি খ্রীিিমি গ্রহশ্বণর পর মশ্বি 

কশ্বরবিশ্বলি, িিির বহন্দিুমি যিশ্বে সুসভয বখ্রস্টািশ্বদর বতবি সমকক্ষ 

হশ্বেশ্বিি। তাই বপতা রাজিারােণ দশ্বির শত যিিা িা মাশ্বের শত অশ্রু 

তাঁশ্বক যেরাশ্বত পাশ্বরবি। খ্রীিিমি গ্রহশ্বণর পর তাঁর আর বহন্দ ু কশ্বলশ্বজ 

পোর সুশ্বোগ বিল িা। েথমবদশ্বক বতবি িহু পাদ্র্ীশ্বদর িাবেশ্বত যথশ্বক 

তাশ্বদর যথশ্বক পাে বিশ্বত শুরু কশ্বরবিশ্বলি, বকন্তু পশ্বর তাঁর বশক্ষার েবত 

আগ্রহ লক্ষ কশ্বর তারাই তাঁশ্বক বিশপস কশ্বলশ্বজ ভবতি  হওোর পরামশি 
বদশ্বেবিশ্বলি। এই কশ্বলশ্বজ আিাবসক িাত্র হশ্বত যগশ্বল মাশ্বস ষাট টাকা কশ্বর 

লাশ্বগ। রাজিারােণ িসু মিুশ্বক এত বকিুর পশ্বরও পাদ্র্ীশ্বদর বভক্ষাজীিী 
হশ্বত বদশ্বত িািবি। বতবি স্ত্রীর হাত বদশ্বে মিুর জিয মাবসক একশ টাকা 
িরাদ্দ কশ্বর বদশ্বলি। বিশপস কশ্বলশ্বজ যসই সমশ্বের িাত্র বিল খাঁটি 

ইউশ্বরাপীোিরা ও বকিু যদশীে বখ্রস্টাি, এশ্বদর মশ্বিয মিুই বিশ্বলি সিশ্বিশ্বে 

উশ্বলখশ্বোগয িাত্র। কশ্বলশ্বজ ভবতি  হশ্বে েথম বদশ্বিই বতবি যদখশ্বলি যদশীে 

এিিং ইউশ্বরাপীে িাত্রশ্বদর জিয দরুকম যপাষাক। মিু এর বিশ্বরাবিতা 
করাে তাঁশ্বক অিমুবত যদওো হশ্বেবিল ইউশ্বরাবপোিশ্বদর মত ‘কযাসক’ 
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পরার। িািা জােগাে বতবি েবতবদি অিভুি করশ্বত পারশ্বলি খ্রীিিমি 
গ্রহণ করশ্বলও পুশ্বরাপুবর ইউশ্বরাপীে হওো োে িা। শুিুমাত্র 

ইউশ্বরাপীেশ্বদর সমকক্ষ হশ্বতই বতবি সগশ্বিি পদদবলত কশ্বরবিশ্বলি বিশ্বজর 

িমি, ভাষা ও সমাজশ্বক। িাোলীশ্বের যখালস তযাগ কশ্বর ইউশ্বরাপীে হশ্বত 

বগশ্বে বতবি িশু্বঝবিশ্বলি যখালস তযাগ করশ্বলই পবরিে িদশ্বল যেলা োে 

িা, বিজ সিাশ্বক পবরিবতি ত কশ্বর যেলা োে িা, বকন্তু বিশ্বজর পবরিবতি ত 

সিাশ্বকও বতবি যঝশ্বে যেলশ্বতও িািবি।  

উপিযাশ্বস মিুসূদি েখি লিেবতবষ্ঠত িাোলী কবি, যহিবরশ্বেটার 

সশ্বি দাম্পতয সুশ্বখ েখি বতবি বদি কাটাশ্বেি, যস সমশ্বে একবদি পথ বদশ্বে 

িলবিল মহরশ্বমর সােম্বর িণিােয বমবিল, বশশুকিযা শবমিষ্ঠা ও 

যহিবরশ্বেটাশ্বক যশািাবেশ্বলি হাসাি-যহাশ্বসশ্বির বিষাদ কাবহিী। যসই 

কাবহিী যশািাশ্বত বগশ্বে বতবি যহিবরশ্বেটাশ্বক িলশ্বলি, “জাশ্বিা আবরশ্বেৎ, 

মসুলমািশ্বদর মশ্বিয যকউ েবদ হাসাি-যহাশ্বসশ্বির মমিাবন্তক পবরণবত বিশ্বে 

কািয রিিা কশ্বর, তা হশ্বল যস মহাকবির স্বীকৃবত পাশ্বি। এই বিষেিস্তু 

বিশ্বে যস সমগ্র মসুলমাি জাবতর মমিশ্বিদিা েুটিশ্বে তুলশ্বত পারশ্বি। 

আমাশ্বদর িশ্বমি এমি তীব্র যশাশ্বকর বিষেিস্তু যিই।”১৭ মিুসূদি বহন্দিুশ্বমির 

কথা িলশ্বত বগশ্বে িলশ্বলি ‘আমাশ্বদর িশ্বমি’। এই অসিবত আবরশ্বেৎ িবরশ্বে 

বদশ্বল বতবি িশ্বলশ্বিি, “মশু্বখর কতাে ওরকম এশ্বস োে! যহাোট আই যমি, 

বহন্দশু্বদর িশ্বমি! ব্রজিিা যলখার পর অশ্বিশ্বক আমাশ্বক যিািম িলশ্বত শুরু 

কশ্বরশ্বি! বকন্তু আবম খাঁটি বিবিোি।”১৮ ঔপিযাবসক যদবখশ্বেশ্বিি যে 

জাবত, িা যে িশ্বমির সশ্বি সমি সিংশ্বোগ তযাগ কশ্বর বতবি রূপান্তবরত হশ্বত 

যিশ্বেবিশ্বলি, বকন্তু িােীর যোগ বতবি বিন্ন করশ্বত পাশ্বরিবি, বিশ্বজর 

যশকেশ্বক করশ্বত পাশ্বরিবি অগ্রাহয।    

১৮৪১ সাশ্বল মাত্র একুশ িির িশ্বেশ্বস ঈেরিন্দ্র বিদযাসাগর যোগ 

বদশ্বেবিশ্বলি যোটি  উইবলোম কশ্বলশ্বজ। পাঁি িির পশ্বর ১৮৪৬ বখ্রস্টাশ্বব্দ 

রামমাবণকয বিদযালিার হোৎ পরশ্বলাক গমি করাে সিংসৃ্কত কশ্বলশ্বজ 



  

58 
 

যসশ্বিটাবরর পদ খাবল হশ্বল, সাশ্বহিরা িশু্বঝবিশ্বলি আর যকাি িদৃ্ধ পবিত 

িা টুশ্বলা িামিু বদশ্বে কশ্বলজ িালাশ্বিা োশ্বি িা। ঈেরিশ্বন্দ্রর িাম েথশ্বমই 

উশ্বে এশ্বসবিল। দইু কশ্বলশ্বজই যিতি পঞ্চাশ টাকা বকন্তু যোটি  উইবলোম 

কশ্বলশ্বজ তাঁশ্বক পোশ্বত হে বিশ্বদবশ বসবভবলোি যদর, তারা সিংসৃ্কত যশশ্বখ 

িাকবর রক্ষার জিয। সিংসৃ্কত কশ্বলজ েকৃত অশ্বথি জ্ঞািিিি ার স্থাি। 
বিদযাসাগর যোগ বদশ্বলি সিংসৃ্কত কশ্বলশ্বজ। এই কশ্বলশ্বজ যোগ বদশ্বেই বতবি 

কশ্বলশ্বজর বশক্ষা িযিস্থাশ্বক যেশ্বল সাজাশ্বলি। সিাশ্বহ একবদি রবিিার বতবি 

িুটির বদি বিবদিি করশ্বলি। বশক্ষকশ্বদর ক্লাশ্বস ঘুমাশ্বিা, অকারশ্বণ যদবর 

কশ্বর আসা ইতযাবদ কশ্বোর হাশ্বত িন্ধ করশ্বলি। িা জাবিশ্বে যকাি িাত্র িা 
বশক্ষক বদশ্বির পর বদি কশ্বলজ িাদ বদশ্বত পারশ্বি িা এমি বিেম িাল ুহল। 

তাঁর সৎ েশ্বিিা যসশ্বিটাবর রসমে দি ভাশ্বলাভাশ্বি গ্রহণ করশ্বত পারশ্বলি 

িা। কশ্বলজটিশ্বক আমলূভাশ্বি যেশ্বল সাজাশ্বিার একটা পবরকল্পিা 

কশ্বরবিশ্বলি ঈেরিন্দ্র। রসমে দি বকিুশ্বতই যসই পবরকল্পিাটি সাশ্বহিশ্বদর 

কাশ্বি পাোশ্বত রাজী হশ্বলি িা। বিরি হশ্বে মাত্র একিির বতি মাশ্বসর 

মশ্বিয ইিো বদশ্বলি ঈেরিন্দ্র।  

এই সমে যথশ্বকই িাোলী সমাশ্বজর িািা বিেম িীবতর েবত 

ঈেরিন্দ্র িীশ্বর িীশ্বর সশ্বিতি হশ্বত শুরু কশ্বরবিশ্বলি। তাঁর িালয বশক্ষক 

োঁশ্বক বতবি িরম শ্রদ্ধার আসশ্বি িবসশ্বেবিশ্বলি যসই কালীকান্ত িশ্বটাপািযাে 

ভিকুলীি। িহুবিিাহশ্বত তাই তার আলসয যিই। ঈেরিন্দ্র খুি অিাক 

হশ্বেবিশ্বলি এই যদশ্বখ িদৃ্ধ িশ্বেশ্বস শুিুমাত্র টাকার জিয বতবি একটা 
িাবলকাশ্বক বিশ্বে করশ্বত িশ্বলশ্বিি, ঈেরিন্দ্র তাঁশ্বক যিাঝাশ্বিার যিিা 
কশ্বরশ্বিি যে, তাঁর মতুৃয হশ্বল একটা অসহাে বিরপরাি িাবলকা তিিিয 

েন্ত্রণা যভাগ করশ্বি বিরকাল। তা সশ্বিও িদৃ্ধশ্বক বিিিৃ করা োে বি। 

ঈেরিন্দ্র যভশ্বিশ্বিি োঁরা িমসয, োঁরা শ্রশ্বদ্ধে িযবি, তাঁরাও এই েকার 

অিযাে কশ্বর, তশ্বি সািারণ অবশবক্ষত কুবশবক্ষত িযবিরা যতা এমি 
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করশ্বিই। অথি এর েবতবিিাি করার যকাি ক্ষমতা তাঁর যিই। যে সমশ্বে 

দাঁবেশ্বে ঈেরিশ্বন্দ্রর মশ্বি পুরুশ্বষর িহুবিিাহ, িারীশ্বদর তিিিয েন্ত্রণা বিশ্বে 

সশ্বিতিতা ততবর হশ্বত শুরু কশ্বরবিল ঠিক একই সমে যথশ্বক িািংলার িিয 
বশবক্ষত েুিকশ্বদর মশ্বিযও এই ভািিার েিাহ ঘশ্বটবিল।  

উপিযাশ্বস আমরা যদখশ্বত পাই গিািারােণ তকশ্বশাশ্বর পা রাখশ্বতই 

তার িালযসিী বিন্দিুাবসিীশ্বক িন্দী কশ্বর যদওো হল ঘশ্বরর িার 

যদওোশ্বল। িালবিিিা বিন্দরু সামশ্বি পশ্বে থাকল দীঘি একাকীশ্বের 

েন্ত্রণামে জীিি। িেস অল্প হশ্বলও গিািারােণ বিন্দিুাবসিীর এই 

যিদিাশ্বক িঝুশ্বত যপশ্বরবিশ্বলি, যসই কারশ্বণই যহোর সাশ্বহিশ্বক বতবি 

বজজ্ঞাসা কশ্বরবিশ্বলি, বিিিাশ্বদর বশক্ষাদাশ্বির বিষশ্বে। বিিুশ্বশখশ্বরর 

বিশ্বদি শ্বশ বিশ্বজর অমশ্বতই গিাশ্বক বিিাহ করশ্বত হশ্বেবিল িাগিাজাশ্বরর 

অিমিষীো লীলািতীশ্বক। বকিুবদশ্বির মশ্বিযই গিািারােণ অিভুি 

কশ্বরশ্বিি, বিন্দিুাবসিীর েবত তার মশ্বি যজশ্বগ উশ্বেশ্বি েিল যেমশ্বিাি। 

অপরবদশ্বক িালবিিিা বিন্দিুাবসিীও তার িালযসখা গিার েবত খুি 

স্বাভাবিক বিেশ্বমই অিরুি। তাশ্বদর দইু পবরিার পাবরিাবরক িনু্ধ হশ্বলও 

বিিুশ্বশখররা ব্রাহ্মণ তাই এই দইু িালক িাবলকার বিিাহ বদশ্বে বিশ্বজশ্বদর 

সম্পশ্বকি র িন্ধশ্বি যিশঁ্বি যেলার বিন্তা দইু পবরিাশ্বরর মশ্বি োঁই পােবি 

যকাশ্বিাবদিই। দটুি মি বিশ্বজশ্বদর অজাশ্বন্তই এশ্বক অপরশ্বক গ্রহণ কশ্বর 

যেশ্বলশ্বি। বিন্দ ুবিশ্বজ মিশ্বক েকাশ করশ্বত িােবি, বকন্তু গিা বিন্দরু কাশ্বি 

বিশ্বজশ্বক যগাপি কশ্বরবি, বিন্দশু্বক বিশ্বে িশ্বল যেশ্বত যিশ্বেশ্বি অিযশ্বকাি দরূ 

যদশ্বশ যেখাশ্বি তাশ্বদর যকউ বিিশ্বত পারশ্বি িা। বিন্দ ুপাশ্বরবি, বিরােত 

সিংস্কারশ্বক যমশ্বি বিিিার ভাশ্বলািাসাশ্বক পাপ বহসাশ্বি যদশ্বখশ্বি, যভশ্বিশ্বি 

সমাশ্বজর যথশ্বক পালাশ্বলও বিশ্বজর মশ্বির যথশ্বক যস পালাশ্বত পারশ্বিিা। 

বিশ্বজর ভবিতিযশ্বক যমশ্বি বিশ্বে যস গিাশ্বক পরজশ্বন্ম যপশ্বত যিশ্বেশ্বি, বিশ্বজর 

সিিশবি বদশ্বে যস গিাশ্বক দশূ্বর সবরশ্বে যরশ্বখশ্বি। গিা বকিুশ্বতই পাশ্বরবি 

বিন্দশু্বক যিশ্বে থাকশ্বত। আগুশ্বির বদশ্বক পতি যেমি মতুৃয অবিিােি 
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যজশ্বিও আকৃি হে, ঠিক যতমিই গিাও সমি সামাবজক বিবিবিশ্বষশ্বির 

কথা যজশ্বিও িুশ্বট যগশ্বি িাশ্বর িাশ্বর বিন্দরু কাশ্বি, একবদি িাবের সকশ্বলর 

কাশ্বি তাশ্বদর ঘবিষ্ঠতা েকাশ যপশ্বে যগশ্বি, বিিুশ্বশখর আর বকিু িা যভশ্বি 

একা বিন্দশু্বক পাঠিশ্বে বদশ্বেশ্বিি কাশীশ্বত। গিা বকিুশ্বতই কাউশ্বক যিাঝাশ্বত 

পাশ্বরবি বিন্দিুাবসিী িাো আর যকাি রমণী তাশ্বক আকৃি করশ্বত পাশ্বর 

িা। বিন্দ ুতার জীিশ্বি শুিু িারীর েশ্বোজি যমটাশ্বি িা, বিন্দ ুতার যিশ্বেও 

অশ্বিক যিবশ বকিু।  

তৎকালীি িাোলী বশবক্ষত েুিসমাজ িীশ্বর িীশ্বর উপলবি কশ্বরশ্বি 

িারীশ্বক শুিু শেযাসবিিী বহশ্বসশ্বি িে, যপশ্বত হশ্বি কমিসবিিী বহসাশ্বি। 
তাশ্বদর মশ্বিয ততবর হশ্বত শুরু কশ্বরশ্বি েথাগত ভািিার বিরুশ্বদ্ধ বিশ্বদ্র্াহ। 

উপিযাশ্বস গিািারােণ বিশ্বের পশ্বর স্ত্রীশ্বক বিশ্বে সুখী হশ্বত যিিা করশ্বলও 

যদশ্বখশ্বি অবশবক্ষত একটি িারী শেযাসবিিী হশ্বত পাশ্বর বকন্তু জীিিসবিিী 

িে। সািংসাবরক জীিশ্বি আর বস্থত হশ্বত পাশ্বরিবি গিািারােণ। মাশ্বের 

সম্পবি পবরদশিশ্বি ইব্রাবহমপুর যগশ্বল যসখাশ্বি িীলকর সাশ্বহিশ্বদর 

অতযািাশ্বরর স্বরূপ যদশ্বখ আহত হশ্বেশ্বি, ইব্রাবহমপুশ্বর তাশ্বদর েজাশ্বদর 

উপশ্বর িীলকর সাশ্বহি মযাকশ্বগ্রগশ্বরর অতযািার যিশ্বেই িশ্বলশ্বি, 

গিািারােণ যসখাশ্বি যপ ঁশ্বি জবেশ্বে পশ্বেশ্বি গবরি েজাশ্বদর দুুঃখ দুুঃদিশার 

সশ্বি। বকন্তু তাঁর িন্নিাো মি তখিই পাশ্বরবি এশ্বদর রক্ষা করশ্বত। 

রাশ্বতর অন্ধকাশ্বর একটা যঘাশ্বরর মশ্বিয গিািারােণ োত্রা কশ্বরশ্বি 

বিরুশ্বদ্দশ্বশর পশ্বথ, একদল তীথিোত্রীর সশ্বি যস যপ ঁশ্বি যগশ্বি িারাণসীশ্বত। 

যসখাশ্বি বগশ্বে বিশ্বজর মািবসক তক্লি যথশ্বক মবুি যপশ্বে গিা খঁুজশ্বত শুরু 

কশ্বরশ্বি বিন্দশু্বক। িহু যখাঁজার পর যস জািশ্বত যপশ্বরশ্বি, বিন্দশু্বক দিুৃিিরা 
িশ্বর বিশ্বে যগশ্বি এিিং তার পবরিাশ্বরর সোি রক্ষা করশ্বত বিন্দরু মতুৃয 

সিংিাদ রটিশ্বে যদওো হশ্বেশ্বি। ঔপিযাবসক যদবখশ্বেশ্বিি যসই সমশ্বের 

ভোিহ িািি সতযশ্বক, যেখাশ্বি একবদশ্বক িালবিিিাশ্বক অকলি রাখশ্বত 

তাশ্বক িারাণসীশ্বত েিাশ্বস পাোশ্বিা হে, বকন্তু যসই যমশ্বে দিুৃিিশ্বদর হাশ্বত 
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পশ্বে পবতত হে িরশ্বক, শারীবরক মািবসক অতযািাশ্বরর েন্ত্রণাে তার যদহ 

মি হে েবতবদি ক্ষতবিক্ষত। অিযবদশ্বক বপতা তার বিষ্কলি মতুৃয সিংিাশ্বদ 

বিশ্বজর কুলমেিাদা রক্ষার শাবন্ত পাে। বিিুশ্বশখশ্বরর পবরিার পবতত হশ্বি 

এই ভশ্বে যে যশেজী বিন্দরু যদখভাল করশ্বতি বতবি বিিুশ্বশখরশ্বক েকৃত 

সিংিাদ জািািবি, আিার বিিিা যমশ্বে সমি কলশ্বির ভে ঘুবিশ্বে মারা 
যগশ্বি এই স্ববির সিংিাশ্বদর সতযতা োিাইশ্বের যিিাও বিিুশ্বশখর কশ্বরিবি। 

গিািারােণ কাশীশ্বত বগশ্বে জািশ্বত যপশ্বরশ্বিি বিন্দরু মতুৃয সিংিাদ, বকন্তু 

বিোস করশ্বত পাশ্বরবি, বিন্দশু্বক খঁুশ্বজ যিবেশ্বেশ্বি গিার ঘাশ্বট ঘাশ্বট। এরপর 

একবদি যখাঁজ যপশ্বেশ্বি বিন্দরু, জািশ্বত যপশ্বরশ্বি তাশ্বক দসুযরা লনু্ঠি কশ্বর 

বিশ্বে যগশ্বি, িরম আঘাশ্বত তার মি যভশ্বে জজি বরত হশ্বে যগশ্বি। 

দুুঃসাহবসক অবভোশ্বির মিয বদশ্বে বিন্দরু কাশ্বি যপ ঁশ্বি বতবি শুশ্বিশ্বিি 

বিন্দ ু মা হশ্বেবিল এিিং তার যিশ্বলশ্বকও ওরা যকশ্বে বিশ্বেশ্বি। সমাশ্বজর 

বিষু্ঠর কষাঘাশ্বত একটি বিষ্পাপ িাবলকা পবরণত হশ্বেশ্বি কাশীর 

যরবন্ডশ্বত। যে যমশ্বেটি একসমে পোশ্বশািার মশ্বিয ডুবিশ্বে যেশ্বলবিল 

বিশ্বজশ্বক, যসই যমশ্বেটির শরীর-মি যভশ্বে গুবেশ্বে বদশ্বেশ্বি একদল যদহ 

বপপাসী যিািংরা মািষু। গিািারােণ বিশ্বজর মশ্বির সিটুকু উজাে কশ্বর 

ভাশ্বলাশ্বিশ্বসবিল বিন্দশু্বক, তাশ্বক যকন্দ্র কশ্বর বিশ্বজর জগৎ পূণি করশ্বত 

যিশ্বেবিল, বকন্তু যশষ পেিন্ত রক্ষা করশ্বত পাশ্বরবি বিন্দশু্বক। ঔপিযাবসক 

যদবখশ্বেশ্বিি যসই সমশ্বের ভোিহ িািি সতযশ্বক, যেখাশ্বি িালবিিিাশ্বক 

অকলি রাখশ্বত িারাণসীশ্বত েিাশ্বস পাোশ্বিা হে,  যসই যমশ্বে দিুৃিিশ্বদর 

হাশ্বত পশ্বে পবতত হে িরশ্বক, শারীবরক মািবসক অতযািাশ্বরর েন্ত্রণাে 

তার যদহ মি হে েবতবদি ক্ষতবিক্ষত। অিযবদশ্বক বপতা তার বিষ্কলি 

মতুৃয সিংিাশ্বদ বিশ্বজর কুলমেিাদা রক্ষার শাবন্ত পাে।   

উপিযাশ্বস িিযশ্বিতিাে যজশ্বগ ওো েুিশ্বকর জীিি যভশ্বে যগশ্বি েথা 
সিংস্কাশ্বরর জাঁতাকশ্বল। বপতা রামকমল বসিংশ্বহর মতুৃযর পশ্বর বিিুশ্বশখর 

বিন্দশু্বক ভাশ্বলািাসার শাবি স্বরূপ রামকমল বসিংশ্বহর সমি সম্পবি যথশ্বক 
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িবঞ্চত করশ্বলি গিািারােণশ্বক। বিজ ঔরসজাত পুত্র িিীিকুমারশ্বক 

রামকমল বসিংশ্বহর সমি সম্পবির অিংশীদার কশ্বর বদশ্বলি। বিিুশ্বশখর যসই 

িযবি বেবি িনু্ধপত্নীর গশ্বভি  সন্তাি উৎপাদি কশ্বরশ্বিি, মতুৃয শেযাে িনু্ধশ্বক 

বমথযা আোস বদশ্বেশ্বিি, যসই মািষুটিই গিািারােশ্বণর েবত বিশ্বজর সমি 

যেহ তুশ্বল বিশ্বলি বিন্দরু েবত আকৃি হওোর কারশ্বণ। ঔপিযাবসক 

যদখাশ্বত িাইশ্বিি তৎকালীি সমাশ্বজর এই পরস্পর বিশ্বরাশ্বির সতযশ্বক। 

বিজ িালবিিিা কিযা বিন্দ ুও বকশ্বশার গিার বিষ্পাপ ভাশ্বলািাসা তার 

কাশ্বি পাপ, বকন্তু বিম্বিতীশ্বক বতবি জাবিশ্বেশ্বিি, “সন্তািহীিা িশ্বল 

যতামার মশ্বি দুুঃখ যিল, যসই দুুঃখ জশু্বোিার জিয আবম যতামাে একটি 

পুত্র সন্তাি বদশ্বেবি। ...আবম ব্রাহ্মণ, কুলীিশ্বশ্রষ্ঠ, বিিাবহতা রমণীর ব্রাহ্মণ 

বিশ্বোশ্বগ সন্তাি উৎপাদি যদশািারসেত। তাই যতামাে িলবি, যকাশ্বিা 

পাপ হেবি মশ্বি পাপ যরশ্বকা িা...।”১৯ গিািারােশ্বণর মিশ্বক বতবি যভশ্বে 

টুকশ্বরা টুকশ্বরা কশ্বর বদশ্বত যিশ্বেশ্বিি, বিন্দিুাবসিীশ্বকও বতবি ক্ষমা করশ্বত 

পাশ্বরিবি, তার মশ্বি হশ্বেশ্বি অপরাশ্বির তুলিাে বতবি যতা বিন্দশু্বক অবত 

মদৃ ু শাবিই বদশ্বেশ্বিি। মবতেন্ন হশ্বে যসই যমশ্বে এই োকুরঘর অপবিত্র 

কশ্বরবিল। গিািারােণ তাশ্বক পাপ মশ্বি যদশ্বখবিল। পাপ মশ্বি তাশ্বক স্পশি 
করশ্বত এশ্বসবিল, তার আশ্বগ বিন্দ ু বিষ পাি কশ্বরবি যকি? বিন্দ ুযতমি 

ভাশ্বি মরশ্বল কিযার জিয গবিিত হশ্বতি বিিুশ্বশখর, কিযার িাশ্বম কালীঘাশ্বট 

একটি পাথর িাঁবিশ্বে বদশ্বতি। সিংেমই বিিিার যতা অলিংকার। যে 

বিিিা এ জশ্বন্ম েবতটি বিিাি যমশ্বি কশ্বোরভাশ্বি আত্মসিংেম পালি কশ্বর, 

পরজশ্বন্ম তার বসশঁ্বথর বসদঁরু অক্ষে হে। একথা বতবি কতিার িবুঝশ্বেশ্বিি 

বিন্দশু্বক। তা যস শুিল িা, জীিশ্বি বতবি তার মখুদশিি করশ্বিি িা। 

ঔপিযাবসক যদবখশ্বেশ্বিি যসই সমশ্বের এমি সি সতযশ্বক যেগুবল যসই 

সমেশ্বক সাবিিকভাশ্বি বিবিশ্বে যদে। বিিুশ্বশখশ্বরর কারশ্বণ েখি 

গিািারােণশ্বক বিন্দশু্বক হারাশ্বত হে, রামকমল বসিংশ্বহর সমি সম্পবি 

যথশ্বক িবঞ্চত হশ্বত হে, তখি মা বিম্বিতীর মি রক্ষাশ্বথি তাশ্বক মাশ্বের 
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সম্পবির অবি হশ্বত হে। এই দাবেে পািার পর গিা েবত মহূুশ্বতি  সন্ধাি 

করশ্বত থাশ্বক তাশ্বদর পবরিাশ্বর বিিুশ্বশখশ্বরর েবতপবি খিি করার উপাে। 

এই সমে মশ্বির অশাবন্ত যমটাশ্বত যস ব্রাহ্মশ্বদর সভা সবমবতশ্বত যোগ বদশ্বত 

থাশ্বক। িনু্ধ রাজিারােশ্বণর অিশু্বরাি ও বিশ্বজর একান্ত ইো সশ্বিও গ্রহণ 

করশ্বত পাশ্বর িা এই িমি। গিািারােণ েবদ িারািিা বিলাশ্বস মি হে মা 
বিম্বিতী যমশ্বি যিশ্বিি, এই বিষশ্বে এশ্বস্টট যথশ্বক অথি িযে করশ্বলও যকাি 

িািা যদশ্বিি িা, বকন্তু ব্রাহ্মিমি গ্রহণ করশ্বল বতবি আত্মহতযা করশ্বিি। 

োরা োকুর যদিতা মাশ্বিি িা, তাশ্বদর মখু যদখাও বিম্বিতীর কাশ্বি পাপ, 

বকন্তু স্বামী পুশ্বত্রর িারিিূ গমি তার কাশ্বি বকিুই িে। ঔপিযাবসক সুন্দর 

ভাশ্বি তুশ্বল িরশ্বলি উবিশ শতশ্বকর সমাজ মািসশ্বক, বিবিশ্বে বদশ্বলি 

সমশ্বের স্বরূপশ্বক।  

ঔপিযাবসক যে সমেশ্বক তুশ্বল িশ্বরশ্বিি যসই সমেটি িাোলীর 

সাবিিক আত্মেবতষ্ঠার সমে। উবিশ শতশ্বকর েথমাশ্বিি োঁরা িিযবশবক্ষত 

েুিসম্প্রদাে ‘ইেিংশ্বিিল’ বহসাশ্বি পবরবিত হশ্বেবিশ্বলি, োঁরা িাোলী 
সমাশ্বজর সমি রকম েথা সিংস্কাশ্বরর বিশ্বরাবিতা কশ্বরবিশ্বলি, বিজ 

মাতৃভাষাশ্বক ঘৃণাে অিজ্ঞা কশ্বরবিশ্বলি, তাঁরাই মিযিশ্বেশ্বস যপ ঁশ্বি 

িশু্বঝশ্বিি যদশ্বশর উন্নবতর জিয েশ্বোজি বিশ্বদ্র্াহ সমি কুসিংস্কাশ্বরর 

বিরুশ্বদ্ধ, বকন্তু বিশ্বজর যদশ্বশর সম্পদ গুশ্বলাশ্বকও বিিশ্বত হে, বিশ্বজর 

মাতৃভাষাশ্বক সোি করশ্বত হে। ঔপিযাবসক যদবখশ্বেশ্বিি, ইেিংশ্বিিল 

দশ্বলর সদসযরা কমিসূশ্বত্র একজি এক জােগাে থাশ্বকি। রািািাথ বসকদার 

যদরাদশু্বি সরকাশ্বরর জবরপ বিভাশ্বগ কমিরত বিশ্বলি, বপতার অসুস্থতার 

খির যপশ্বে েখি বতবি বেশ্বর এশ্বলি যসই সমশ্বে আিার সমি িনু্ধিগি 
বমবলত হওোর সুশ্বোগ যপল। রািািাথ বসকদার, পযারঁীিাদ বমত্র, রামতি ু

লাবহেী, রবসককৃষ্ণ মবলক, দবক্ষণারঞ্জি মশু্বখাপািযাে েমখুরা বমবলত 

হশ্বেশ্বিি রামশ্বগাপাল যঘাশ্বষর িাবেশ্বত। রািািাথ িহুবদি েিাশ্বস থাকার 

েশ্বল িািংলা ভুশ্বল যগশ্বিি, বতবি যদশ্বখ অিাক হশ্বেশ্বিি তার যে িনু্ধরা 
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যে িশ্বি িািংলাশ্বক ঘৃণা কশ্বরশ্বিি তাঁরাই আজ েিল সোশ্বির সশ্বি 

মাতৃভাষার জেগাি করশ্বিি, ঈেরিশ্বন্দ্রর যলখার সমাদর করশ্বিি, 

তিশ্বিাবিিী পবত্রকার িািংলা রিিাভিী যদশ্বখ আপ্লুত হশ্বেশ্বিি, বহন্দিুশ্বমির 

যে সিংস্কার সািি কশ্বরশ্বিি যদশ্বিন্দ্রিাথ ব্রাহ্মিশ্বমির েিার কশ্বর তার 

েশিংসা কশ্বরশ্বিি। তাঁরা িশু্বঝশ্বিি িিযবশবক্ষত েুিশ্বকরা যেভাশ্বি 

খ্রীিিশ্বমির বদশ্বক আকৃি হশ্বেবিল তা এইশ্বদশ্বশর উন্নবতর পশ্বক্ষ েবতিন্ধকতা 

স্বরূপ। তাঁরা আরও িশু্বঝশ্বিি িারীবশক্ষা ও বিিিা বিিাশ্বহর বিিাি িা 

হশ্বল এই যদশ্বশর েকৃত উন্নবত অসভি।  

বিিওোটার িীটি ভারতিশ্বষি এশ্বসবিশ্বলি ১৯৪৮ বখ্রস্টাশ্বব্দর 

এবেল মাশ্বস। মিুমিা এই পুরুষটি ভারতিশ্বষি এশ্বস যদখশ্বলি ইিংলযান্ড 

যথশ্বক বতবি ভারতিশ্বষির ইিংশ্বরজ শাসি সম্বশ্বন্ধ যে িারণা যপাষণ 

কশ্বরবিশ্বলি তা সমূ্পণি ভ্রান্ত। বতবি িঝুশ্বলি, ইিংলযাশ্বন্ডর জিসািারশ্বণর 

িারণা অিুঃপবতত ভারতীেশ্বদর উদ্ধার কাশ্বেিই বব্রটিশ জাবত বিবহত বকন্তু 

েকৃতবিত্র সমূ্পণি আলাদা। বতবি যদখশ্বলি বশক্ষা, আইি, িযিসা িাবণজয 
সি যক্ষশ্বত্রই ভারতিাসীরা িা িশু্বঝই যশাবষত হশ্বে। বতবি অিাক হশ্বলি 

েখি যদখশ্বলি ভারতিাসীরা বিশ্বজর মাতৃভাষাে বশক্ষা লাভ কশ্বর িা, 
শুিুমাত্র ইিংশ্বরবজ বশক্ষা লাভ কশ্বর গবিিত হে। বতবি িঝুশ্বলি ইিংশ্বরজ 

সরকার েিবতি ত বশক্ষািযিস্থাে এশ্বদশ্বশর মািষু েকৃত বশবক্ষত হে িা, 
তাই তাশ্বদর আত্ম উপলবি ঘশ্বট িা। মাইশ্বকল মিুসূদি দশ্বির ইিংশ্বরজী 
ভাষাে যলখা েথম কািযগ্রন্থ ‘কযপটিভ যলবড’ যদশ্বখ িীটি অিাক 

হশ্বেবিশ্বলি। যভশ্বিবিশ্বলি একজি িাোলী কবি মাতৃভাষা যিশ্বে কবিতা 

বলশ্বখশ্বিি ইিংশ্বরজীশ্বত, একজি ইিংশ্বরজ েতই ভাল েরাসী জািকু যস কখিই 

ভািশ্বত পাশ্বর িা মাতৃভাষা যিশ্বে েরাসীশ্বত কবিতা বলখশ্বি। তাঁর মশ্বত 

ভারতিাসীরা েতই বশবক্ষত বিশ্বজশ্বদর ভািকু িা যকি তারা েকৃত অশ্বথি 

বশবক্ষত িে, কারণ তাশ্বদর আশ্বত্মাপলবি হেবি। যিথিু সাশ্বহি এশ্বদশ্বশ 

আসার পর যথশ্বক িািা রকমভাশ্বি এশ্বদশ্বশর মািষুশ্বদর বিশ্বে যভশ্বিবিশ্বলি। 
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তাঁর যদশ্বশ যেভাশ্বি িারীরা বিশ্বজর অবিকার সম্বশ্বন্ধ সশ্বিতি হশ্বেশ্বি, তারা 
সভা সবমবত করশ্বি, তার বিপরীশ্বত এশ্বদশ্বশর িারীশ্বদর অিস্থা যদশ্বখ বতবি 

হতাশ হশ্বেশ্বিি। 

এই সমশ্বে ‘ইেিংশ্বিিল’ যগাষ্ঠী তাঁশ্বদর বশক্ষার যগাোর বদশ্বক বিশ্বজর 

যদশ্বশর ঐবতহয সিংসৃ্কবত ভুশ্বল শুিুমাত্র ইউশ্বরাপীে সিংসৃ্কবতর অিকুরণ 

করশ্বতি। তাঁরা মশ্বি করশ্বতি এশ্বদশ্বশর সিবকিুই কুসিংস্কাশ্বর ভরা। 

মদিশ্বমাহি তকি ালিংকাশ্বরর সশ্বি পবরিশ্বের েশ্বল িীশ্বর িীশ্বর তাশ্বদর যসই 

ভুল ভাশ্বে, তাঁরা সন্ধাি পাি সিংসৃ্কত সাবহশ্বতযর বিরাট ঐেশ্বেির, তাঁরা 
িঝুশ্বত পাশ্বরি মাতৃভাষার গুরুে। মদিশ্বমাহশ্বির িনু্ধ ঈেরিশ্বন্দ্রর সশ্বি 

পবরিশ্বের পর তাঁরা িঝুশ্বত যপশ্বরশ্বিি যে সিংসৃ্কত পবন্ডতশ্বদর মশ্বিযও এমি 

মিুমিা মািষু থাকশ্বত পাশ্বর। রামশ্বগাপাল যঘাষ, মদিশ্বমাহি তকি ালিার, 

দবক্ষণারঞ্জি মশু্বখাপািযাে েমশু্বখর সশ্বি বশক্ষাবিভাশ্বগর অবিকতি া যিথিু 

সাশ্বহশ্বির পবরিে হশ্বল তাঁরা িাবলকাশ্বদর বশক্ষার িযিস্থা করার েিাি 

রাশ্বখি যিথশু্বির কাশ্বি। যিথিু সাশ্বহি বিশ্বজও এই বিষশ্বে বিশ্বলি েিল 

উৎসাহী বকন্তু ইিংশ্বরজ রাজসরকাশ্বরর স্ত্রী বশক্ষা বিষশ্বে উৎসাহ িা থাকাে 

বতবি িযবিগত ভাশ্বি সমিরকম সাহােয করশ্বত রাজী হশ্বলি। মদিশ্বমাহি 

বিশ্বজর দটুি বশশুকিযাশ্বক এই বিদযালশ্বের েথম দটুি িাত্রী বহসাশ্বি ভবতি  
করশ্বত রাজী হশ্বলি। দবক্ষণারঞ্জি মশু্বখাপািযাে বমজি াপুশ্বরর তিেকখািা 
িাবে বদশ্বে বদশ্বলি সু্কল ভিশ্বির জিয। তাঁশ্বদর সকশ্বলর েশ্বিিাে অল্প 

বকিুবদশ্বির মশ্বিযই শুভ সূিিা হল এশ্বদশ্বশর েথম িাবলকা বিদযালশ্বের। 

সালটি ১৯৪৯। েথমবদশ্বি সু্কল শুরু হশ্বেবিল একুশটি িাবলকা বিশ্বে। 

শহশ্বরর িহু মািষু এই উশ্বদযাগশ্বক স্বাগত জািাশ্বলও িহু পত্রপবত্রকা 

বিন্দামন্দ ও কুৎসা রটিা করশ্বত লাগল। এই কুৎসার েশ্বল যহাক িা 

শহশ্বরর যথশ্বক মীজি াপুশ্বরর দরূে যিশী হওোর কারশ্বণ যহাক বকিুবদশ্বির 

মশ্বিয সু্কশ্বলর িাত্রী সিংখযা সাত জশ্বি এশ্বস যপ ঁিল। যিথিু সাশ্বহি বিশ্বজ 

উশ্বদযাগী হশ্বে শহশ্বরর যকশ্বন্দ্র যহদেুাে সরকাশ্বরর বকিু জবম বমজি াপুশ্বরর 
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সমি জবমর বিবিমশ্বে বিশ্বে িতুি সু্কল গৃশ্বহর বভবিেির স্থাপি করশ্বলি। 

এই িতুি সু্কল ভিশ্বির বিমিাণ সমূ্পণি হওোর আশ্বগই যিথিু সাশ্বহশ্বির মতুৃয 
হল। বতবি তাঁর সমি সম্পবি দাি কশ্বর যগশ্বলি এই সু্কশ্বলর জিয। তাঁর 

মতুৃযর পর যথশ্বকই সু্কলটি ‘যিথিু সু্কল’ িাশ্বম পবরবিত হশ্বে  যগল।  

িিজাগরশ্বণর েুশ্বগ বহন্দ ু কশ্বলজ হশ্বে উশ্বেবিল িাোলীর বশক্ষা 
সিংসৃ্কবতর পীেস্থাি, বকন্তু বহন্দ ুকশ্বলশ্বজ পোর সুশ্বোগ সকশ্বলর জিয বিল 

িা। শুিুমাত্র বহন্দ ুযিশ্বলরাই এই সু্কশ্বল ভবতি র সুশ্বোগ যপত এিিং তাশ্বদরও 

েশ্বোজি হত িিংশ যগ রি। উপিযাশ্বস যিশযা হীরা িলুিলু তার পুত্র 

িন্দ্রিাথশ্বক ভবতি  করশ্বত যিশ্বেশ্বি বহন্দ ু কশ্বলশ্বজ। বহন্দ ু সমাশ্বজর সম্ভ্রান্ত 

মািশু্বষরা োঁরা বহন্দ ুকশ্বলশ্বজর যিোরপাসিি তাঁশ্বদর রাজী করাশ্বিা োে 

অসভি। হীরা িলুিশু্বলর একমাত্র সহির রাইশ্বমাহি িন্দ্রিাশ্বথর িবুদ্ধ যদশ্বখ 

তাশ্বক সু্কশ্বল ভবতি  করাশ্বত দঢ়ৃ েবতজ্ঞ। হীশ্বরমবণশ্বক যস িািা ভাশ্বি িবুদ্ধ 

বদশ্বেশ্বি যিশ্বলশ্বক ভবতি  করার উপাে খঁুজশ্বত। যদশীে সম্ভ্রান্ত িািশু্বদর পাশ্বে 

িশ্বরও েখি যকাি েল হেবি, তখি রাইশ্বমাহশ্বির িবুদ্ধশ্বত বহশ্বরমবণ যিশ্বলর 

হাত িশ্বর হাবজর হশ্বেশ্বি বহন্দ ুকশ্বলশ্বজ। বহন্দ ুকশ্বলশ্বজ শুিুমাত্র বহন্দ ুিাত্রশ্বদর 

বশক্ষালাশ্বভর অবিকার আশ্বি, ইিংশ্বরজ সদসযরা মশ্বি কশ্বরশ্বি বহশ্বরমবণ বহন্দ ু

রমণী সুতরািং তার যিশ্বলশ্বক ভবতি  বিশ্বত বহন্দ ু সদসযশ্বদর যকাি আপবি 

থাকা উবিত িে। বহন্দ ু সদসযরা বকন্তু িন্দ্রিাথশ্বক যকািভাশ্বিই ভবতি  

করশ্বত রাজী হিবি। ইিংশ্বরজ সদসযরা িন্দ্রিাশ্বথর পরীক্ষা বিশ্বে তাশ্বক এই 

কশ্বলশ্বজর তৃতীে যশ্রণীশ্বত ভবতি  করার বসদ্ধান্ত বিশ্বেশ্বিি, বকন্তু যে সি 

িািরুা রাশ্বতর অন্ধকাশ্বর হীশ্বরমবণর মত িারীশ্বক যভাগ করশ্বত বদ্বিা 
কশ্বরি িা, তাশ্বদর গশ্বভি  সন্তাি উৎপাদশ্বি বদ্বিাবন্বত হি িা, তারাই যসই 

সন্তািশ্বদর ‘জারজ’ আখযা যদি। তৎকালীি বহন্দসুমাশ্বজর এই অদু্ভত 

শুবিিােুতার কারশ্বণ এই যিশ্বলটি ভবতি  হিার পর যথশ্বকই কশ্বলশ্বজ িাত্র 

সিংখযা কমশ্বত শুরু কশ্বরশ্বি। পবততার যিশ্বলর সশ্বি একশ্বত্র িশ্বস বশক্ষালাভ 

করশ্বত এতটাই ভীত িাোলী সমাজ যে রাতারাবত স্থাবপত হশ্বেশ্বি ‘বহন্দ ু
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যমেপবলটি কশ্বলজ’। ইবতহাশ্বসর পাতা খঁুজশ্বল পাওো োে সমেটা 

১৮৬৪ খ্রীস্টাব্দ।  

ঔপিযাবসক যদখাশ্বলি, একবদশ্বক যে সমাশ্বজ ভদ্র্সম্ভ্রান্ত পুরুশ্বষরা 
েকাশ্বশয যিশযা বিলাশ্বস মি থাকশ্বত পাশ্বরি এিিং যকাি লিা যিাি তাশ্বদর 

মশ্বিয কাজ কশ্বরিা, যসই সমাশ্বজই ভদ্র্পবরিাশ্বরর সন্তাশ্বিরা যিশযাপুশ্বত্রর 

সশ্বি এক যশ্রণীশ্বত িশ্বস বশক্ষাগ্রহণ কশ্বর িা। শহশ্বরর গণযমািয যলাশ্বকরাই 

উশ্বদযাগ বিশ্বে রাতারাবত স্থাপি কশ্বর যেশ্বল িতুি বিদযালে। যিশযাপুত্র 

কশ্বলশ্বজ ভবতি  হিার পর যথশ্বক বহন্দ ুকশ্বলশ্বজর িাত্র সিংখযা অবিোসযভাশ্বি 

কমশ্বত শুরু কশ্বর, কশ্বলশ্বজর বহন্দ ু বশক্ষকরা যকািভাশ্বিই এই যিশ্বলটিশ্বক 

পােদাশ্বি রাজী হেবি। শুিুমাত্র ইিংশ্বরজ বশক্ষকরা েিল উদযশ্বম এই 

যমিািী যিশ্বলটিশ্বক পবেশ্বে োি; বকন্তু যশষরক্ষা হে িা, িাত্রসিংখযা কশ্বম 

যেশ্বত থাকাে িািয হশ্বে কশ্বলজ যথশ্বক একবদি বিতাবেত হশ্বত হশ্বেশ্বি 

িন্দ্রিাথশ্বক। একটি সভািিামে িালশ্বকর জীিি সমাশ্বজর জাঁতাকশ্বল বপি 

হশ্বে োে। শুিু িালশ্বকর জীিিই িে, যভশ্বিিুশ্বর খািখাি হশ্বে োে শহশ্বরর 

িামী যিশযা হীশ্বরমবণর জীিিও। সু্কল যথশ্বক বিতাবেত হওোর পশ্বর 

িন্দ্রিাথ মাশ্বের েবত েিল আশ্বিাশ্বশ িাবে যথশ্বক যিবরশ্বে োে। সমাশ্বজর 

েবত েিল বিশ্বদ্বষ ও মাশ্বের েবত ঘৃণাে যস আশ্রে যিে শ্মশাশ্বির যডামশ্বদর 

মশ্বিয। বিশ্বজর একমাত্র সন্তাি হাবরশ্বে হীশ্বরমবণও িজাে রাখশ্বত পাশ্বর িা 
বিশ্বজর স্বাভাবিক জীিি, যিশযা রমণীর মশ্বিযকার মাতৃহৃদে হাহাকার 

কশ্বর ওশ্বে। সন্তাি যশাশ্বক পাগবলিী িারী িাে যিবরশ্বে পেশ্বত। তীথি 
ভ্রমশ্বণর মিয বদশ্বে বিশ্বজর যসই পাপশ্বক স্খালি করশ্বত িাে, যে পাপ তার 

িে, তা একান্তই পুরুষতাবন্ত্রক সমাজ কতৃি ক িাবিশ্বে যতালা ও িাবপশ্বে 

যদওো। সমাজ িারীশ্বক যকাশ্বিা আশা করার অবিকার যদেবি, যদেবি 

বিশ্বজর মত কশ্বর িাঁিার অবিকার, আর এই িারী যতা পবততা। িজরা 
কশ্বর তীথি দশিশ্বি যিবরশ্বে তাশ্বক করশ্বত হে িরক দশিি। অথি যলাভী বকিু 

দসুয তার িজরা লেু কশ্বর িষিণ ও বিিস্ত্র কশ্বর তাশ্বক িুশ্বে যেশ্বল োে িদীর 
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িাশ্বর। পবততা হীরা িলুিশু্বলর বির অন্ধকারমে জীিি েশ্বিশ কশ্বর এক 

গাঢ় অন্ধকাশ্বরর গহ্বশ্বর। যসই অন্ধকার যথশ্বক মবুি যপশ্বত একবদি 

আত্মঘাবতিী হে যস। সমাশ্বজর েিল যশাষশ্বি বিংস হশ্বে োে এক িারীর 

জীিি। আসশ্বল একটি মাত্র জীিি িে, সমাজ যেখাশ্বি িযবির যিশ্বে িে, 

যসখাশ্বি এভাশ্বিই অন্ধকাশ্বর হাবরশ্বে যগশ্বি শতশ্বকাটি িারী, শতশ্বকাটি 

মািষু, ঔপিযাবসক উবিশ শতশ্বকর যসই সমেশ্বকই যিিাশ্বত যিশ্বেশ্বিি, 

তুশ্বল আিশ্বত যিশ্বেশ্বিি সমেশ্বক, যেখাশ্বি েবতটি ঘটিা যসই সমশ্বেরই 

েতীক।   

যিথশু্বির মতুৃযর পর যথশ্বক এশ্বদশ্বশ বশক্ষা বিিাশ্বরর দােভার গ্রহণ 

কশ্বরবিশ্বলি ঈেরিন্দ্র বিদযাসাগর। যিথিু সাশ্বহি িারিার যে কথাটা 
িশ্বলবিশ্বলি যসটি হল, আপামর জিসািারণশ্বক বশবক্ষত করশ্বত হশ্বল বশক্ষা 
বদশ্বত হশ্বি মাতৃভাষাে। বিদযাসাগর যিথশু্বির ভািিাশ্বক মাথাে যরশ্বখ 

ইিংশ্বরজ সরকাশ্বরর কাশ্বি গ্রামাঞ্চশ্বল বশক্ষা বিিাশ্বরর জিয বিশদ পবরকল্পিা 
যপশ করশ্বলি। িহু সািযসািিার পর ইিংশ্বরজ সরকাশ্বরর মঞ্জবুর পাওো 
যগল। সিংসৃ্কত কশ্বলশ্বজর দাবেশ্বের ওপর বিদযাসাগর বিশ্বজর ঘাশ্বে তুশ্বল 

বিশ্বলি গ্রাশ্বম গ্রাশ্বম বিদযালে স্থাপশ্বির দাবেে। বতবি গ্রাশ্বম গ্রাশ্বম েিার 

করশ্বত লাগশ্বলি গ্রাশ্বমর মািষু েবদ একখি জবম যদে এিিং বিশ্বজরা িাঁদা 
তুশ্বল একটি িাবে তুশ্বল যদে তাহশ্বল যস গ্রাশ্বম েবতবষ্ঠত হশ্বি আদশি িি 

বিদযালে। বশক্ষকশ্বদর যিতি যদশ্বি সরকার। োে সমি জােগাে বতবি 

সাথিক হশ্বত লাগশ্বলি। বকন্তু এই বিদযালেগুবল স্থাপশ্বির সশ্বি সশ্বি বতবি 

আরও িঝুশ্বলি শুিু বিদযালে স্থাপি কশ্বর যগশ্বলই যকাি উশ্বদ্দশয সািি হে 

িা, তার সশ্বি েশ্বোজি েকৃত বশক্ষক। িাত্রশ্বদর মশ্বতা বশক্ষকশ্বদরও আশ্বগ 

গশ্বেবপশ্বট বিশ্বত হশ্বি, আর যসই জিয স্থাপি করশ্বত হশ্বি িমিাল সু্কল।  

উপিযাশ্বস যদখা যগশ্বি েখি বতবি যদশ্বশর বশক্ষা িযিস্থা বিশ্বে েিল 

উশ্বদযাগী যস সমশ্বেই একবদি িািা মাশ্বের সশ্বি যদখা করশ্বত গ্রাশ্বম বগশ্বে 

শুিশ্বলি তাঁর যিশ্বলশ্বিলার বশক্ষক কালীকান্ত িশ্বটাপািযাে মারা যগশ্বিি 
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এিিং যসই সশ্বি বতবি বিিিা কশ্বর যগশ্বিি িেটি রমণীশ্বক, তার মশ্বিয 
সিশ্বিশ্বে কবিষ্ঠাটির িেস িে। যসই সশ্বি আরও শুিশ্বলি তাশ্বদর 

েবতশ্বিশীর কিযা এগাশ্বরা িিশ্বরর সতযভামা বিিিা হশ্বেশ্বি। অশ্বিাি 

িাবলকাশ্বদর এই তিিিয েন্ত্রণা সহয করশ্বত িা যপশ্বর বপতামাতার আশীিিাদ 

বিশ্বে বতবি বিিিাশ্বদর পুিবিিিাশ্বহর বিিাি শাস্ত্র যথশ্বক খঁুশ্বজ যির করার 

পণ গ্রহণ করশ্বলি। যগাটা সমাজ তাঁর বিশ্বরাবিতা করশ্বলও বতবি থামশ্বিি 

িা, এই অিীকার বতবি বিশ্বজর কাশ্বি করশ্বলি। বিদযাসাগর মািবসকভাশ্বি 

বিশ্বলি আপামর িাোলীর যথশ্বক িহুিির এবগশ্বে। বতবি িাোলী 
সমাজশ্বক বিশ্বে যেশ্বত যিশ্বেবিশ্বলি ভবিষযশ্বতর সুিণিভূবমশ্বত। যেখাশ্বি 

িিজাগ্রত ও আত্মেবতবষ্ঠত িাোলী যজশ্বগ উেশ্বি িতুি েভাশ্বত।  

উপিযাশ্বস িিীিকুমার েখি িতুদিশ িষীে েুিা যসই সমে যথশ্বকই 

তার মশ্বি সমি বকিুশ্বক োিাই কশ্বর যদখার েিণতা জাগশ্বত শুরু 

কশ্বরবিল। যসই সমশ্বে শহশ্বরর িািা রকম হুজশু্বগর বিিরণও উপিযাশ্বস 

আশ্বি। িিীিকুমার েখি বহন্দ ুকশ্বলশ্বজর িাত্র যস সমশ্বে কলকাতার এক 

িিী িাবেশ্বত একজি মহাপুরুশ্বষর আবিভি াি হশ্বেবিল। যসই মহাপুরুশ্বষর 

িাশ্বম গুজশ্বির যশষ যিই। বিম্বিতীও যসই মহাপুরুশ্বষর পাশ্বের িুশ্বলার 

মাদবুল িাবিশ্বে িিীিকুমার ও গিিারােশ্বণর জিয যরশ্বখবিশ্বলি। 

িিীিকুমার তার বকশ্বশার িেস যথশ্বকই সমিবকিুশ্বক োিাই করার 

মািবসকতা অজি ি কশ্বরবিল, তার মশ্বি হশ্বেবিল ভূনকলাশ্বসর িাবেশ্বত যে 

মহাপুরুষ এশ্বসশ্বিি তাশ্বক োিাই করশ্বত হশ্বল তার িাশ্বকর কাশ্বি িবসয 
িরশ্বলই হশ্বি। অথিাৎ িিযেুিশ্বকরা িীশ্বর িীশ্বর মিু হশ্বত শুরু কশ্বরবিল িমি 
সিংিান্ত যকািও সিংকীণিতা বকিংিা অন্ধবিোস যথশ্বক।  

রািািাথ বসকদার ইেিংশ্বিিল যগাষ্ঠীর সদসয বহসাশ্বি েথম যে িশ্বি 

সশ্বিিাতভাশ্বি পািাতযশ্বক গ্রহণ করার যিশাে যমশ্বতবিশ্বলি। খুি অল্প িেস 

যথশ্বকই িাকবরসূশ্বত্র তাঁশ্বক ঘুশ্বর যিোশ্বত হশ্বেবিল যদশ্বশর িািা স্থাশ্বি। 
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দীঘিকালিাশ্বদ েখি বতবি বেশ্বর আশ্বসি। ইবতহাশ্বসর পাতা খঁুজশ্বল পাওো 

োে মাত্র ১৯ িির িশ্বেশ্বস বতবি Great Trigonometric Survey যত 

computer বহসাশ্বি বত্রশ টাকা যিতশ্বি যোগ বদশ্বেবিশ্বলি, এই কাশ্বজ 

যোগদাশ্বির অল্পসমশ্বের মশ্বিযই বতবি েভূত খযাবত অজি ি কশ্বরবিশ্বলি। 

োে ২০ িির েিাশ্বস কাটাশ্বিার পশ্বর ১৮৫১ সাশ্বল বতবি িদবল বিশ্বে 

এশ্বসবিশ্বলি কলকাতাে। বতবি যদখশ্বলি তাঁর িনু্ধশ্বদর ভািিা-বিন্তার 

আমলূ পবরিতি ি হশ্বেশ্বি। বতবি দীঘিকাল েিাশ্বস যথশ্বক িািংলাভাষা োে 

ভুশ্বল যগশ্বিি। তাঁরা বকশ্বশার িেস যথশ্বকই িািংলাশ্বক ঘৃণা করশ্বতি। যদশ্বশ 

বেশ্বর যদখশ্বলি তাঁর িনু্ধরা বিশ্বজশ্বদর সভযতা, সিংসৃ্কবত, ভাষাশ্বক আিার 

িতুি বশখশ্বর েবতবষ্ঠত করার আশ্বিশ্বগ যমশ্বত উশ্বেশ্বিি। তাঁরা জবেশ্বে 

পশ্বেশ্বিি িািা সামাবজক সািংসৃ্কবতক আশ্বন্দালশ্বির সশ্বি। কলকাতাে 

িদবল হিার পর তাঁর জীিশ্বি ঘশ্বটবিল সিশ্বিশ্বে উশ্বলখশ্বোগয ঘটিা। বতবি 

বহমালশ্বের বিবভন্ন শশৃ্বির উচ্চতা মাপশ্বত বগশ্বে একবদি হোৎ আবিষ্কার 

কশ্বর যেলশ্বলি পৃবথিীর সশ্বিিাচ্চ শিৃ। বতবি িহু িির োঁর অিীশ্বি কাজ 

কশ্বরশ্বিি যসই জজি  এভাশ্বরশ্বস্টর িাশ্বম িামকরণ করশ্বলি এই পৃবথিীর 

িূোর। এত িে একটা কাশ্বজর যতমি বশশ্বরাপা ইিংশ্বরজ সরকার তাঁশ্বক 

বদল িা, বকন্তু তা বিশ্বে বতবি যকািরকম হইিই করশ্বত রাজী হশ্বলি িা, 
বতবি মশ্বি করশ্বলি বিশ্বজর ভাশ্বলার জিয লোই িা কশ্বর যসই সমেটুকু 

েবদ যদশ্বশর কাশ্বজ যদওো োে তাহশ্বল এই যদশ্বশর েকৃত উন্নবত সভি হশ্বি।   

উপিযাশ্বসর ‘বদ্বতীে পিি’ -এর সূিিা কশ্বরশ্বিি ঔপিযাবসক উবিশ 

শতশ্বকর অিযতম হুজগু িলুিবুলর লোইশ্বের মিয বদশ্বে। িিীিকুমার 

এইসমশ্বে পঞ্চদশ িষীে েুিক। উপিযাশ্বস বতবি এশ্বসশ্বিি িাতুিািরু মাশ্বে 

িলুিবুলর লোই যদখশ্বত। এই ভাশ্বি যদশ্বশর মািষুশ্বদর অশ্বহতুক যক তুশ্বক 

মজশ্বত যদশ্বখ িিীিকুমাশ্বরর মশ্বি হশ্বেশ্বি “যদশটা িিী মকি শ্বট যিশ্বে যগযশ্বি, 

আর যসই সুশ্বোশ্বগ িবুদ্ধমাি, শবিশালী ইিংশ্বরজ লশু্বটপুশ্বট বিশ্বে োশ্বে 

সি।… িলুিবুল লোইশ্বের এত িামডাক শুবিবি, তা বকিা এই!”২০ 
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িিীিকুমার িলুিবুলশ্বদর িোদাশ্বম বকশ্বি উবেশ্বে বদশ্বেশ্বিি। যসই সশ্বি 

উবেশ্বে বদশ্বেশ্বিি ো বকিু পুরাতি তার সিটুকুশ্বক। িাতুিািরু মাশ্বের 

যলাশ্বকশ্বদর কাশ্বি তা মলূ যখলার যিশ্বেও যিবশ আকষিণীে হশ্বে উশ্বেশ্বি। 

যেি িতুি েুশ্বগর পদববিশ্বত পুশ্বরাশ্বিা সমি অন্ধকার, সমি আিজি িাশ্বক 

খাঁিা যভশ্বে উবেশ্বে বদশ্বেশ্বিি িিীিকুমার এিিং যদশ্বশর আপামর 

জিসািারণ সাবমল হশ্বেশ্বি এই িিেুগশ্বক আহ্বাশ্বির েশ্বজ্ঞ। িিীিকুমার 

বিশ্বজর িাবেশ্বত শুরু কশ্বরশ্বিি ‘বিশ্বদযাৎসাবহিী সভা’। এর সদসয বিশ্বলি 

পযারীিাঁদ বমত্র, রািািাথ বসকদার, কৃষ্ণকমল ভটািােি, হবরশ 

মশু্বখাপািযাে েমখু গণযমািয িযবিরা। ইবতহাশ্বসর পাতা খঁুজশ্বল যদখা োে 

মাত্র যতশ্বরা িির িেশ্বস ১৮৫৩ সাশ্বল কালীেসন্ন বসিংহ েবতষ্ঠা কশ্বরবিশ্বলি 

‘বিশ্বদযাসাবহিী সভা’। উপিযাশ্বস বিদযািিি া ও জ্ঞািাজি শ্বির পশ্বথ েখি 

এশ্বগাশ্বেি িিীিকুমার তখি বিিুশ্বশখর ঠিক বিোস করশ্বত পাশ্বরিবি 

িারিবণতা বিলাস, মদযপাশ্বির পশ্বথ িা বগশ্বে িিী সদযেুিশ্বকর বিষ্পাপ 

জ্ঞািিিি াশ্বক। ব্রাহ্মসমাশ্বজ যোগ যদওোই েখি বিল তথাকবথত ভাশ্বি 

জ্ঞািী হওোর েমাণপত্র, যসই সমশ্বে িিীিকুমার িশু্বঝশ্বিি ব্রাহ্ম সমাশ্বজর 

অসারতা। যকশি যসি ও তার অিগুামীশ্বদর ইিংশ্বরজী ভাষার েবত অন্ধ 

অিরুাগ তাশ্বক িীতরাগী করশ্বি এই িশ্বমির েবত। যকশি যসশ্বির 

বিদযািিি ার আসশ্বর িিৃতা যদওো হে ইিংশ্বরবজশ্বত, িমিাশ্বলািিাও হে 

ইিংশ্বরবজশ্বত। এই বিলিি পরািকুরণ িিীিকুমাশ্বরর পিন্দ হে িা। অথিাৎ 

িিীকুমারশ্বক যকন্দ্র কশ্বর ঔপিযাবসক োিাই কশ্বরশ্বিি ব্রাহ্মিশ্বমির 

আদশিশ্বক। যদশ্বিন্দ্রিাথ পরিতী সমশ্বে অক্ষেকুমার দশ্বির ‘তিশ্বিাবিিী 
পবত্রকা’ ও ‘ব্রাহ্মিমি’এর পবরিতি িশ্বক।  

 উপিযাশ্বস িিীিকুমার িশ্বলশ্বিি, “িাোলীরা িমি বিষেক 

আশ্বলািিাও করশ্বি ইিংশ্বরবজশ্বত, হাে!”২১ 
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উপিযাশ্বস ‘বহন্দ ুযপবেেট’ পবত্রকার সম্পাদক হবরশ মশু্বখাপািযাশ্বের 

মিয বদশ্বে যলখক েুশ্বগর তিপরীতযশ্বক িশ্বরশ্বিি। সিংিাদপশ্বত্রর পাতাে বেবি 

কু্ষরিার যলখিীশ্বত আগুি জ্বালাি, িীলকর সাশ্বহিশ্বদর অতযািাশ্বরর 

বিরুশ্বদ্ধ বিভীক িাণী িষিণ কশ্বরি, বতবিই সিংসাশ্বর মা ও স্ত্রীর কলশ্বহ 

িীতশ্রদ্ধ এিিং েিল িারীবিশ্বদ্বষী। েিুর মদযপাি ও িহুিারী সি করশ্বত 

বতবি বদ্বিাহীি। উপিযাশ্বস িিীিকুমার এই হবরশ্বশর কাি যথশ্বকই দীক্ষা 
গ্রহণ কশ্বরশ্বিি মদযপাশ্বির।  িারীসিবলপ্সা তার িা থাকশ্বলও জবেশ্বে 

পশ্বেশ্বিি এই ঐবতশ্বহযর িাঁিশ্বি। একবদি বপতার রবক্ষতা কমলাসুন্দরীর 

ঘশ্বর রাত কাটাশ্বিার পর বতবি সবম্বত বেশ্বর পাি। পুশ্বরাশ্বিা ঐবতশ্বহযর 

িাঁিি হেশ্বতা এই ভাশ্বিই যভশ্বে পশ্বে। বিদযাসাগশ্বরর আশীিিাদ মাথাে 

বিশ্বে বিশ্বজর পাপ স্খালি করশ্বত যিশ্বম পশ্বেি বিশাল সিংসৃ্কত 
মহাভারত িািংলাে অিুিাশ্বদর েশ্বজ্ঞ। বশকে যথশ্বক রসদ বিশ্বেই 
বতবি এবগশ্বেশ্বিি বিিতি শ্বির পশ্বথ। িিীিকুমারই সমশ্বের েতীক তাই 

সমশ্বের বদ্বিা দ্বন্দ্ব তার মশ্বিয রশ্বে যগশ্বি যশষ বদি পেিন্ত। ঔপিযাবসক 

িলশ্বত যিশ্বেশ্বিি, ইিংশ্বরজ শাসশ্বির দীঘিপথ যপবরশ্বে, উবিশ শতশ্বকর 

েথমািি পার কশ্বর, িিীিকুমাশ্বরর পশ্বিশ্বরা িির িেস যপবরশ্বে অথিাৎ 

১৮৫৫ সাল যপবরশ্বে িাোলী বশশ্বখবিল পুশ্বরাশ্বিা েথাশ্বক বিসজি ি বদশ্বত। 

িারীসি ও মদযাসবির িারাশ্বক িজি ি করশ্বত।    

‘বিিিা-বিিাহ েিবলত হওো উবিত বকিা এতদ্ববিষেক েিাি’ 

(েথম ও বদ্বতীে খন্ড, ১৮৫৫) েকাবশত হওোর সশ্বি সশ্বিই িািংলাশ্বদশ্বশ 

েিল ঝে উশ্বেবিল। বিপক্ষদশ্বলর ব্রাহ্মণরা দশ্বল দশ্বল কলম িশ্বরবিশ্বলি। 

বিদযাসাগশ্বরর মত কলমশ্বক তরিাবরশ্বত পবরণত করার ক্ষমতা সকশ্বলর 

যিই, তািাো েবতপশ্বক্ষর পবিশ্বতরা েখি শাশ্বস্ত্রর িািা েুবিশ্বক তুশ্বল িশ্বর 

তাঁশ্বক পরাি করশ্বত িাইশ্বলি তখি ঈেরিন্দ্র বিশ্বে এশ্বসবিশ্বলি বিশ্বিশ্বকর 

সমথিি। েুবিশ্বত যহশ্বর সিাতি পন্থীরা যিবশ উশ্বিবজত হশ্বেবিশ্বলি। 
তাশ্বদর মশ্বিয যকউ যকউ বিদযাসাগরশ্বক যমশ্বর যেলার পেিন্ত পবরকল্পিা 
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কশ্বরবিশ্বলি। যসই সমশ্বে এশ্বদশ্বশর বকিু ভন্ড সমাজ সিংস্কারক োরা 

েকৃতপশ্বক্ষ িারী বশক্ষা, িারী স্বািীিতার কথা মশু্বখ িশ্বল বকন্তু আসশ্বল 

িারীশ্বক যভাগযিস্তু বহসাশ্বি যদশ্বখি, তারা বিদযাসাগশ্বরর এই েশ্বিিাশ্বক 

বিশ্বে িািা রকম কুরুবিকর আশ্বলািিাে যমশ্বতবিশ্বলি। বিদযাসাগশ্বরর এই 

েশ্বিিাই েকৃত অশ্বথি িািংলাশ্বদশ্বশর িারীমবুির পবথকৃৎ। তাঁর িাবলকা 

বিদযালে স্থাপি িা বিিিা বিিাশ্বহর েশ্বিিা বকিংিা িহুবিিাহ যরাশ্বির 

যিিার পশ্বথ েিুর িািা এশ্বলও বতবিই কািারী হশ্বে ভারতীে সভযতার 

যি কাশ্বক মিযেুগ যথশ্বক আিুবিক েুশ্বগ যপ ঁশ্বিবিশ্বলি। এশ্বকর পর এক 

িাত্রপােয িই, িণিপবরিশ্বের িািা ভাগ এবগশ্বে বিশ্বে যগবিল িাোলীশ্বক 

সমশ্বের অিযপাশ্বর।   

মাইশ্বকল মিুসূদি দি খ্রীিিমি গ্রহণ কশ্বরবিশ্বলি বিশ্বলত োওোর 

েিল আকািা িশু্বক বিশ্বে, বকন্তু খ্রীিাি হওোর পশ্বরও তাঁর যিটিভ 

আখযা যঘাশ্বিবি। বতবি কলকাতা যথশ্বক মাদ্র্াশ্বজ িশ্বল োি, যসখাশ্বি বগশ্বে 

তার ভাশ্বগযান্নবত ঘশ্বটবি, সামািয বশক্ষকতার িাকবর তাশ্বক বিশ্বত 

হশ্বেবিল। ১৮৪৮ যথশ্বক ১৮৫৬ এই দীঘি আট িির মাদ্র্াশ্বজ কাটাশ্বিার 

পর বতবি বিশ্বজর তপতৃক সম্পবি উদ্ধাশ্বরর আশাে িনু্ধ যগ রদাশ্বসর 

েশ্বিিাে যদশ্বশ বেরশ্বলি। বহন্দকুশ্বলশ্বজ পোর সমে যথশ্বকই মিুসূদি 

িািংলাভাষা ও সিংসৃ্কবতশ্বক ঘৃণার যিাশ্বখ যদখশ্বতি,  বতবি িলশ্বতি 

িািংলাভাষা ভুশ্বল োওোই ভাশ্বলা, দীঘিবদি মাদ্র্াজ েিাশ্বসর পশ্বর তাঁর এই 

আকািাই যেি পূণি হশ্বেবিল। বতবি েখি কলকাতাে বেশ্বর এশ্বলি তখি 

বতবি িািংলা োে ভুশ্বল যগশ্বিি, দইু একটি শব্দ যেটুকু মশ্বি যরশ্বখশ্বিি 

যসটুকুও ভাো ভাো ও বিকৃত উচ্চারশ্বণ পূণি। বতবি যে িশ্বি যে মািুষশ্বদর 

যদশ্বখবিশ্বলি ইিংশ্বরজীর িািকতা করশ্বত, যদশ্বশ বেশ্বর যদখশ্বলি তারা এখি 

ইিংশ্বরবজশ্বত কৃতবিদয হশ্বলও কথা িশ্বলি িািংলাশ্বত, যদশ্বশর যেসি মািশু্বষরা 
একবদি মহা যশারশ্বগাশ্বলর সশ্বি পািাতযর সমি বকিু ভাশ্বলা মন্দশ্বক গ্রহণ 

কশ্বরবিশ্বলি তারাই যমশ্বতশ্বিি িািংলা সাবহশ্বতযর উন্নবতকশ্বল্প। পযাবরিাঁদ 
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বমত্র ও রািািাথ বসকদার বমশ্বল ‘মাবসক পবত্রকা’ িাশ্বম একটি সহজশ্বিািয 
পবত্রকা েকাশ করশ্বিি, িবলত কথয ভাষাে পযাবরিাঁদ বমত্র বলখশ্বিি 

‘আলাশ্বলর ঘশ্বরর দলুাল’; এসি মাইশ্বকল মিুসূদি দি যমশ্বি বিশ্বত 

পাশ্বরিবি। এইসমশ্বে তাঁর মশ্বি হশ্বেবিল সাবহতয পবিত্র বজবিস, তাশ্বক 

সািারশ্বণর িশ্বর িাবমশ্বে আিা অিবুিত। বতবি বসদ্ধান্ত বিশ্বেবিশ্বলি সিংসৃ্কত 

যথশ্বক েিুর শব্দ আমদাবি কশ্বর বতবি কুৎবসত িািংলা ভাষার উন্নবত 

ঘটাশ্বিি এিিং তাঁর সৃি ভাষাই এশ্বদশ্বশ বিরস্থােী হশ্বি।  

উপিযাশ্বসর েিাহ পশ্বথ ঔপিযাবসক সশ্বিতি ভাশ্বিই তুশ্বল িশ্বরশ্বিি 

দটুি যরাশ্বতর িারা, একবদশ্বক পুরশ্বিা েথা সিংস্কাশ্বর আিদ্ধ জীিি; 

অিযবদশ্বক এই সমি যথশ্বক যিবরশ্বে আসার সশ্বিতি েোস। সমাশ্বজর সমি 

পুরশ্বিা আগলগুশ্বলা যভশ্বে যিবরশ্বে আসার েোস। একবদশ্বক হাটশ্বখালার 

মবলক িাবের িবিকােসাদ ও কাবলকােসাদ িি েুশ্বগর আদি কােদাশ্বক 

গ্রহণ কশ্বরবি, তারা মদযপাি ও িারীবিলাশ্বসর মিযবদশ্বেই বিশ্বজশ্বদর 

সম্পশ্বদর সদ্বিযিহার কশ্বরশ্বি, ঘশ্বর বিশ্বজর স্ত্রীশ্বক যেশ্বল যরশ্বখ িাইশ্বর িারীর 

েবত আসবি, মদযপাি, স্ত্রীেহার েভৃবত গুশ্বণর সমাশ্বরাশ্বহ এরা িশ্বর যরশ্বখশ্বি 

পুরাতি েুগশ্বক। কলকাতার িিী পবরিাশ্বর িহুবিিাশ্বহর িল িা থাকশ্বলও 

অন্তুঃপুশ্বর এক স্ত্রী মরশ্বল আিার সশ্বি সশ্বিই যসই শিূযস্থাি পূণি হশ্বে যেশ্বত 

সমে লাশ্বগ িা। “কলকাতার িিী পবরিাশ্বরর বিেম এমিই যে িািশু্বদর 

িাইশ্বর যে–কটি রবক্ষতা থাকুক িা যকি, িাবেশ্বত একটি স্ত্রী রাখশ্বতই 

হশ্বি।… িাি ু হেশ্বতা মাশ্বসর মশ্বিয একবদিও রাশ্বত্র বিজ শেযাে শেি 

কশ্বরি িা। বকন্তু অন্তুঃপুর শিূয রাখা িলশ্বি িা। িাবেশ্বত একজি কি 

যপশ্বে কান্নাকাটি িা করশ্বল রবক্ষতালশ্বে আশ্বমাদ ঠিক জশ্বম িা।”২৩ 

অিযবদশ্বক এই পবরিাশ্বরর অন্তুঃপুশ্বরই িাসা যিশঁ্বিশ্বি আিুবিক েুশ্বগর িীজ। 

িবন্ডকােসাশ্বদর স্ত্রী দগুিামবণ িবন্ডকা েসাশ্বদর তৃতীে পক্ষ। 

“িবন্ডকােসাশ্বদর… েথমা পত্নী মারা যগশ্বি বিিাশ্বহর দ ুিৎসশ্বরর মশ্বিয, 
বদ্বতীো পত্নী এ গৃশ্বহ এক িির অিস্থাি কশ্বরই আত্মঘাবতিী হশ্বেবিল। 
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দগুিামবণ কান্নাকাটি বকিংিা আত্মঘাবতিী হিার মতি পাত্রীই িে। যস 

অবতশে যতজবস্বিী ও আত্মসোিসম্পন্না েুিতী। তার বপত্রালে 

েরাসডািাে, যসখাশ্বি যস বকবঞ্চৎ যলখাপোও বশশ্বখবিল। তার িরািম 

স্বামীশ্বক যস েথম বদশ্বক সুপশ্বথ আিার যিিা কশ্বরবিল, পাশ্বরবি। এখি যস 

পারতপশ্বক্ষ তার স্বামীর মখু যদখশ্বত িাে িা।”২৪ দগুিামবণ তার সমে যথশ্বক 

িহু িির এবগশ্বে। যে সমশ্বে িারী অন্তুঃপুরিাবরিী, স্বামীগতোণা, স্বামীর 

মতুৃযশ্বত তাশ্বক তিিশ্বিযর আগুশ্বি দগ্ধ হশ্বত হে পুশ্বরা জীিি যসই সমশ্বে 

দাঁবেশ্বে দগুিামবণ িলশ্বত যপশ্বরশ্বি, “তুই যতা জাবিস, আবম মাি মািংস 

ভাশ্বলািাবস িা। উবি যগশ্বলি বক রইশ্বলি তাশ্বত আমার ভাবর এশ্বলা 
যগল।”২৫ দগুিামবণ বিশ্বজর হাশ্বত পত্র বলশ্বখশ্বিি বিদযাসাগরশ্বক, বিিিা 
বিিাশ্বহর েবত তার আন্তবরক অবভিন্দি জাবিশ্বেশ্বিি বিদযাসাগরশ্বক। 

স্বামীর িহুিারী সিংসশ্বগির কারশ্বণ অসুস্থ অিস্থােও তাশ্বক িঁুশ্বত িািবি, 

কুসুমকুমারী তার পাগল স্বামী অশ্বঘারিাশ্বথর মি অিস্থা যদশ্বখ বিশ্বজশ্বক 

ঠিক রাখশ্বত িা যপশ্বর যসই পাগশ্বলর পা জবেশ্বে িশ্বর ভগিাশ্বির কাশ্বি 

তাশ্বক সুস্থ কশ্বর যদওোর োথিিা জািাশ্বল অশ্বঘারিাশ্বথর পাশ্বের ঝাঁকুবিশ্বত 

বিটশ্বক পশ্বে কুসুমকুমারীর মাথা যেশ্বট োে। এই ঘটিার পবরশ্বেবক্ষশ্বত 

দগুিামবণ অকপশ্বট িশ্বলশ্বি, “আমার কাশ্বি বিষ আশ্বি, তুই খাওোশ্বত 

পারবি?… ও পাগল আর যকািবদিও ভাশ্বলা হশ্বি িা। তুই বিিিা হ, যতার 

আবম আিার বিশ্বে যদশ্বিা। যতার জিযই যতা আবম সাগরশ্বক বিঠি 

বদশ্বেবি!… িশু্বক সাহস আি কুশ্বসাম! ভাশ্বলা কশ্বর িাঁিশ্বত যশক। মাতাল, 

পাগল - এশ্বদর সশ্বি আমরা যকি ঘর করশ্বিা? আমাশ্বদর সাি আহ্লাদ 

যিই!”২৬ উবিশ শতশ্বক িারী কীভাশ্বি বিরােত সিংস্কাশ্বরর আগল যভশ্বে 

যিবরশ্বে আসশ্বত যিশ্বেবিল, যকাি জােগাে দাঁবেশ্বে িারী বিবিশ্বে বিশ্বত 

যিশ্বেবিল বিশ্বজর জিয অশ্বিিক আকাশ যসই অিস্থািটিশ্বকই এখাশ্বি বিবিশ্বে 

বদশ্বেশ্বিি ঔপিযাবসক, বিবিত কশ্বরশ্বিি যসই এক বিলশ্বত আগুিশ্বক যে 

আগুি আজ েবতটি িারীর হাশ্বতর মশাশ্বলর রূপ বিশ্বেশ্বি।  

 যে সমশ্বে একবদশ্বক িিযবশবক্ষত েুিসমাশ্বজ িমিশ্বক বিশ্বে সিংকীণিতা 
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দরূ হবেল, অিযবদশ্বক বহন্দ ুিশ্বমির পুিুঃেবতষ্ঠা করশ্বত ও ব্রাহ্মণশ্বদর সোি 

পুিুঃেবতবষ্ঠত করশ্বত রাণী রাসমবণ দবক্ষশ্বণেশ্বর বিমিাণ করবিশ্বলি িতুি 

মবন্দর। যে সমশ্বে সমাজ ব্রাহ্মণ িাো অিয সম্প্রদােশ্বক যদি মবন্দর 

েবতষ্ঠার অিমুবত যদে িা, যসই সমাশ্বজ শদূ্র্ রাণী রাসমবণ েবতষ্ঠা 
কশ্বরবিশ্বলি দবক্ষশ্বণেশ্বরর কালী মবন্দর। িশ্বণির যিশ্বে িে কমি, বিিাশ্বির 

যিশ্বে িে বিিাি যসই সতযশ্বক কশ্বরবিশ্বলি েবতবষ্ঠত। ব্রাহ্মশ্বদর 

বিবরেরিাদ, খ্রীিিশ্বমির এশ্বকেরিাশ্বদর মরশুশ্বম দাঁবেশ্বে রাণী রাসমবণ 

েবতষ্ঠা কশ্বরবিশ্বলি সিাতি বহন্দ ুযপ িবলকতাশ্বক। বহন্দ ুিাোলীশ্বক বতবি 

এবগশ্বে বদশ্বলি আত্মেবতষ্ঠার পশ্বথ।  

যে সমশ্বে িাোলী বহন্দ ুসমাশ্বজ একটা িিজাগরশ্বণর যেউ উশ্বেশ্বি, 

যসই সমশ্বে িাোলী মসুলমাি সমাজ যরশ্বখবিল এই সমি যথশ্বক মখু 

বেবরশ্বে। ইিংশ্বরবজ বশক্ষাে বশবক্ষত ভারতিাসী েখি ইস্ট ইবন্ডো 
যকাম্পাবির সরকাশ্বরর বিবভন্ন িাকবরশ্বত যোগ যদওোে একটা বিশ্বশষ 

িবৃিিারী যশ্রণী গশ্বে উশ্বেবিল, যসই িিগঠিত মিযবিি যশ্রবণশ্বত মসুলমাি 

বিল িগণয। বহন্দসুমাজ েখি বিিিাবিিাহ, িারীবশক্ষা, িহুবিিাহ 

রশ্বদর আশ্বন্দালশ্বি যিশ্বমশ্বি, মসুলমাি িারী সমাজ তখিও অবত কঠিি 

পদি ােথা যথশ্বক যিবরশ্বে আসশ্বত সশ্বিি হেবি, বহন্দ ুসমাশ্বজর একািংশ েখি 

ইিংশ্বরবজ সাবহতয, দশিি, বিজ্ঞাি, ইবতহাসশ্বক আত্মস্থ করশ্বি, মসুলমাি 

সমাজ তখি ইিংশ্বরজশ্বদর কাশ্বি পরাজশ্বের গ্লাবি িশু্বক বিশ্বে িিািী শাসি 

বেশ্বর পাওোর স্বপ্ন যদখশ্বি।  

একবদশ্বক যেমি বিদযাসাগশ্বরর উশ্বদযাশ্বগ ইেিংশ্বিিল দশ্বলর শ্রীিন্দ্র 

বিশ্বে করশ্বি এগাশ্বরা িিশ্বরর বিিিা কালীমতীশ্বক, িারিবণতাশ্বক আিার 

সুন্দর সুস্থ মিলমে জীিশ্বি বেবরশ্বে বদশ্বত িাইশ্বি িিযবশবক্ষত েুিসমাজ, 

অিযবদশ্বক সমাশ্বজর তথাকবথত ভদ্র্শ্বলাশ্বকরা িারিবিতা বিলাশ্বসর যথশ্বক 

যিবরশ্বে আসশ্বত পারশ্বি িা। িিাি ওোবজদ আবল খাঁ কলকাতাে আসাশ্বত 

মসুলমাি সমাজ যেমি পরাজশ্বের গ্লাবিশ্বত মমিাহত হশ্বেশ্বি, বহন্দশু্বদর 
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একািংশ যপশ্বেশ্বি একটা িতুি হুজগু, িতুি বিষে িািা বিোসয অবিোসয 
গল্প োঁদার জিয। রািাকান্ত যদি বিশ্বরাবিতা করশ্বিি বিিিাবিিাহ 

আইশ্বির, রামশ্বমাহি রাশ্বের পুত্র রমােসাদ রাে এশ্বস দাঁোশ্বত িাইশ্বিি িা 
বিিিাবিিাহ আসশ্বর। বিিিাবিিাহ বিশ্বে িািা রকম রসাশ্বলা আশ্বলািিা 
িলশ্বি যকাি যকাি মহশ্বল। বিিিাবিিাহ বিশ্বে িািা রসাশ্বলা আশ্বলািিা িা 
মো যেরার  হুজশু্বগই যশষ হশ্বেশ্বি িাোলীর শবি।  

এই িরম বিপরীত যরাশ্বতর মাশ্বঝই বিদযাসাগশ্বরর যিিাে সম্পন্ন 

হশ্বেশ্বি েথম বিিিাবিিাহ। ১৭৭৮ শকাব্দ িা ১৮৫৬ বখ্রস্টাশ্বব্দ শ্রীশিন্দ্র 

িযােরত্ন বিিাহ কশ্বরশ্বিি বিিিাকিযা কালীমতীশ্বক। েিল ইিংশ্বরবজ 

আিগুশ্বতযর েুশ্বগই িিীিকুমার িািংলাে অিিুাদ করশ্বিি  কাবলদাশ্বসর 

‘বিিশ্বমািশী’ িাটক। ইিংশ্বরজ শাসিশ্বক ক্ষমতািুযত করার আশাে 

বসপাহীরা গশ্বজি  উেশ্বি িার িার। মিল পাশ্বন্ড ও ঈেরী পাশ্বন্ড েথম 

যঘাষণা কশ্বরশ্বিি ‘আিংশ্বরশ্বজর বদি যশষ হশ্বে এশ্বসশ্বি।’২৭ মিল পাশ্বন্ডর 

োঁবসর পর বসপাহীরা জ্বশ্বল উশ্বে িদৃ্ধ িিাি িাহাদরু শাহশ্বক আিার স্বািীি 

িিাি যঘাষণা করশ্বল যসই সমশ্বে বদলী বকিুবদশ্বির জিয হশ্বে বগশ্বেবিল 

স্বািীি।  

১৮৫৭ সাশ্বল বসপাহী বিশ্বদ্র্াশ্বহর আগুি জ্বশ্বল উেশ্বল  িিযিি সমাজ 

বসপাহীশ্বদর সমথিি করশ্বত পাশ্বরবি। মসুলমাি সমাজ মশ্বি মশ্বি যমাঘল 

সাম্রাশ্বজযর পুিেিবতবষ্ঠত হওোর স্বপ্ন যদখশ্বত শুরু করশ্বলও বহন্দসুমাজ 

বিশ্বশষত বহন্দ ুিাোলী সমাজ বসপাহীশ্বদর জশ্বের পর স্বািীি ভারশ্বতর স্বপ্ন 

যদখশ্বত পাশ্বরবি। বডশ্বরাবজও বশষযকুশ্বলর মশ্বিয রামশ্বগাপাল যঘাষ ও 

দবক্ষণারঞ্জি মশু্বখাপািযাে বসপাহীশ্বদর উত্থাশ্বির সমথিক হশ্বলও পযাঁরীিাঁদ 

বমত্র, রামতি ুলাবহেী, রািািাথ বসকদাশ্বররা মশ্বি কশ্বরশ্বিি ইিংশ্বরজ শাসি 

আশীিিাদ স্বরূপ। ‘বিশ্বদযাৎসাবহিী সভা’র পক্ষ যথশ্বকও বসদ্ধান্ত যিওো 
হশ্বেশ্বি, “িতি মাি সমশ্বে ইিংশ্বরজ শাসিশ্বক সমথিি করাই সমূ্পণি েুবিেুি। 

ইিংশ্বরজশ্বদর অশ্বিক যদাষ আশ্বি সতয, তশ্বি ইিংশ্বরজরা এশ্বদশ্বশ যমাটামটুি 



  

78 
 

সুশঙৃ্খল, সভয শাসিিযিস্থা েবতবষ্ঠত করশ্বত িশ্বলশ্বি, তার িদশ্বল 

বশক্ষাহীি, িীবতহীি বসপাহীশ্বদর শাসি িাল ুহশ্বল যদশ্বশ িরম দবুদিি আসশ্বি, 

িরম অরাজক অিস্থা িলশ্বি।”২৮  

উপিযাশ্বস িিীিকুমার বিশ্বদযাৎসাবহিী সভার মত যমশ্বি ইিংশ্বরজশ্বদর 

গুরুে িশু্বঝ বিশ্বলও রাশ্বত স্বপ্ন যদশ্বখশ্বি, “যসপাইরা ইিংশ্বরজশ্বদর মারশ্বি, 

ইিংশ্বরজরা ভশ্বে হাউ মাউ কশ্বচ্চ, তখি আমার খুি আিন্দ হশ্বলা। আবম 

আিশ্বন্দ িািশ্বত লাগলমু।”২৯ বিশ্বদ্র্াহী বসপাহীশ্বদর দমি কােি সুসম্পন্ন 

হওোর পশ্বর িাোলী সমাশ্বজর পক্ষ যথশ্বক অবভিন্দি জািাশ্বলা হশ্বলও 

িাোলী সমাজ তাশ্বদর জিযই েথম অিিুািি কশ্বরবিল স্বািীিতার অথি। 

িিীিকুমার যভশ্বিশ্বি সিাই মশু্বখ যসপাইশ্বদর যদাষাশ্বরাপ করশ্বলও বকন্তু এই 

যেকটা মাস বদবল স্বািীি যিল, ভারতিাসী যেি মশ্বি মশ্বি স্বািীি হশ্বে 

বগশ্বেবিল। হাজার যহাক ইিংশ্বরজ আমাশ্বদর বিজাবত, তাশ্বদর অিীশ্বি 

পরািীি হশ্বে থাকা আমাশ্বদর িশু্বকর উপশ্বর একটা পাষাণভার রাখা। 
আিার এই একই সমশ্বে লশ্বণ  এর িিাি িাদশাহ শাহ জাের েখি 

শুশ্বিশ্বিি বসপাহীরা লশ্বণ  দখল কশ্বরশ্বি, লশ্বণ  আিার স্বািীি হশ্বেশ্বি, যসই 

সমশ্বে দাঁবেশ্বেও বতবি বিশ্বজর স্বািীিতার স্বপ্ন যদশ্বখি বি, বতবি ইিংশ্বরজ 

সরকারশ্বক জাবিশ্বে বদশ্বলি বিশ্বদ্র্াহীশ্বদর খির। ডুি বদশ্বলি বিশ্বজর 

বিলাশ্বসর জীিশ্বি। ইিংশ্বরজ সরকার তাশ্বক আশ্রে বদল যোটি  উইবলোম 

দশু্বগি। যেই মসুলমাশ্বিরা িিািশ্বক আিার বসিংহাসশ্বি িবসশ্বে স্বািীিতার 

স্বপ্ন যদশ্বখবিশ্বলি তারা যগ্রিার হশ্বলি ইিংশ্বরজশ্বদর হাশ্বত। সমে এবগশ্বেবিল 

এই তিপরীতযশ্বক সশ্বি বিশ্বেই।  

উপিযাশ্বস িিীিকুমাশ্বরর উশ্বদযাশ্বগ ‘বিিশ্বমািশী’ িাটশ্বকর 

অবভিশ্বের পর, কলকাতার িিী সমাশ্বজ িাটক অবভিে শুরু হশ্বেবিল 

ইিংশ্বরজী আদশ্বল।  রাজা েতাপিন্দ্র ও ঈেরিন্দ্র বসিংহ বেে দ্বারকািাশ্বথর 

সুবিখযাত যিলগাবিো বভলা িে কশ্বর শুরু কশ্বরবিশ্বলি রামিারােণ 

তকি রশ্বত্নর ‘রত্নািলী’ িাটশ্বকর অবভিে। এই িাটশ্বকর ইিংশ্বরজী অিিুাশ্বদর 
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অিশু্বরাি বিশ্বেই যগ রদাস িসাক হাবজর হশ্বেবিশ্বলি তাঁর বেেতম িনু্ধ 

মাইশ্বকল মিুসূদি দশ্বির কাশ্বি। উপিযাশ্বস মিুসূদি যগ রদাশ্বসর এই 

েিাশ্বি বিবস্মত হশ্বে জাবিশ্বেশ্বিি, “আবম োেশ্বলট করি িািংলা যথশ্বক 

ইিংবলশ্বশ? িে ভাষা, যগ্রট লযািশু্বেজ যথশ্বক যিাট ভাষাে োেশ্বলসাি হে। 

যেমি হে ইিংবলশ যথশ্বক িািংলাে।”৩০ এই ঔপবিশ্বিবশক মািবসকতা পার 

কশ্বরই িাোলী যপ ঁশ্বিবিল আত্ম অিসুন্ধাশ্বির আবেিাে। এরপরই 

মিুসূদি আসশ্বত শুরু করশ্বলি ‘রত্নািলী’র মহোে, িািংলাে িাটক 

রিিাে উৎসাহী হশ্বে বতবি মহাভারশ্বতর কাবহিী যঘশ্বট বলশ্বখ যেলশ্বলি 

েথম িািংলা সাথিক িাটক ‘শবমিষ্ঠা’। ইবতহাশ্বসর পাতাে সালটা ১৮৫১। 

িািংলা সাবহতয তার মিযেুশ্বগর িােী যকশ্বট যিবরশ্বে পেল ঝকঝশ্বক 

কু্ষরিার হশ্বে, মিুসূদশ্বির যলখিী একশ্বোশ্বগ একশ িির এবগশ্বে বিশ্বে যগল 

িািংলা সাবহতয ও িাোলীশ্বক। 

 যে সমে মিুসূদি ‘যমঘিাদিি কািয’ বলশ্বখশ্বিি যসই সমেকাশ্বলই 

দীিিনু্ধ বমশ্বত্রর ‘িীলদপিণ’ েকাবশত হওোে ইিংশ্বরজ িীলকর সাশ্বহিশ্বদর 

স্বরূপ েকাবশত হশ্বে পশ্বেবিল িিযসভযতার আশ্বলাকোি িাোলী জাবতর 

সামশ্বি। সাবিিকভাশ্বি উন্নত একটি িাটক িা হশ্বলও এই িাটকই িাবেশ্বে 

বদশ্বেবিল যসই সমশ্বের শাসকিগিশ্বক। পাদ্র্ী লঙ্ সাশ্বহশ্বির িাশ্বম এই 

িাটশ্বকর অিিুাদ েকাবশত হশ্বল ইিংশ্বরজ সরকার জািশ্বত পাশ্বর এই িাটশ্বক 

ইিংশ্বরজশ্বদর িবরত্রশ্বক কতটা কাবলমাবলি করা হশ্বেশ্বি, আর এর আসল 

অিিুাদক মিুসূদিশ্বক িা যপশ্বে ইিংশ্বরজ সরকার পাদ্র্ী লঙ্ সাশ্বহিশ্বকই 

বদশ্বেবিল এক সহর মদু্র্া জবরমািা ও একমাস কারািাস। েথমিাশ্বরর মত 

যকাি ভারতীে িাটযকার বকিুটা হশ্বলও িাবেশ্বে বদশ্বেবিশ্বলি ইিংশ্বরজ 

শাসকশ্বক। যিাঝা যগশ্বেবিল ইিংশ্বরজ মাত্রই অেবতশ্বরািয িে, িাোলী 
এবগশ্বেবিল আত্মেবতষ্ঠার পশ্বথ।  

উপিযাশ্বস যদখাশ্বিা হশ্বেশ্বি েদপুবত গািবুল উপিীত তযাগ কশ্বর েথম 

িাোলী সিংস্কারিাদী ব্রাহ্মণ বহশ্বসশ্বি েবতবষ্ঠত কশ্বরবিশ্বলি বিশ্বজশ্বক। বিশ্বজ 
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ব্রাহ্মণ হশ্বেও বতবি বিশ্বে করশ্বত যিশ্বেবিশ্বলি বিিিা কােস্থ সন্তািশ্বক। 

সম্ভ্রান্ত কােস্থ িিংশ্বশর বিিিাকিযার সশ্বি িিংশশ্বগ রিহীি েদপুবতর বিশ্বে 

বদশ্বত রাজী হেবি যমশ্বের পবরিার। পাগল স্বামী অশ্বঘারিাশ্বথর পা িশ্বর 

তার আশ্বরাগয কামিা কশ্বরবিল যে কুসুমকুমারী, যসই যমশ্বেটির পুিবিিিাহ 

বিশ্বে উপিযাশ্বস যদখাশ্বিা হশ্বেশ্বি িতুি আশ্বন্দালি।  বিিুশ্বশখশ্বরর কিযা 
সুহাবসিীর মখু বদশ্বে যলখক উচ্চারণ কশ্বরশ্বিি সমি বিিিা িারীর 

অন্তসিতযশ্বক “গিাদাদা, যদশশুদ্ধ সি দুুঃবখিী যমশ্বেরা যতামাে হাত তুশ্বল 

আশীিিাদ করশ্বি।”৩১ সমাজ যভশ্বেশ্বি যেসি মািশু্বষর জীিি, তারা 
ভােশ্বত শুরু কশ্বরবিল সমাশ্বজর আগলশ্বক। 

 যিশযা হীরা িলুিশু্বলর পুত্র িন্দ্রিাথও বিশ্বজর মািবসক তক্লি কাটিশ্বে 

খঁুশ্বজ যপশ্বেশ্বি বিশ্বজর পবরিেশ্বক, শপথ কশ্বরশ্বি, “যে মািষু অিযাে ও 

অবিিাশ্বরর েবতকার করশ্বত িাে, তার যিািী ও যজদী থাকাই উবিত। 

যদশ্বকা, যতামাশ্বদর এই সমাজটার একবদি ঘাে মটকাশ্বিা।”৩২ সমাশ্বজর 

উপশ্বর মাথা তুশ্বল দাবঁেশ্বেশ্বি িযবি। বকিুবদি যরশ্বলর কমিিারী বহশ্বসশ্বি 

কাজ করার পর যসই কাজ যথশ্বক বিশ্বজশ্বক মিু কশ্বর িতুি ভাশ্বি শুরু 

কশ্বরশ্বি। িন্দ্রিাথ ওঝা বহশ্বসশ্বি সমাশ্বজর িািা অসিংগবতশ্বক খঁুশ্বজ যপশ্বত 

যথশ্বকশ্বি। তথাকবথত সোিীে মািষুশ্বদর মশু্বখাশ খুলশ্বত যথশ্বকশ্বি। 
িন্দ্রিাশ্বথর এই আত্ম অিসুন্ধাি আসশ্বল ঔপিযাবসশ্বকরই সমে সন্ধাি। 

উপিযাশ্বস িন্দ্রিাশ্বথর বিিতি িও  আসশ্বল সমশ্বের বিিতি ি ও উদ্বতি শ্বিরই 

েকাশ।  

আসশ্বল ‘যসই সমে’ উপিযাশ্বস ঔপিযাবসক েবতটি িবরত্র, েবতটি 

ঘটিার মিয বদশ্বেই ‘সমে’যক স্পি কশ্বরশ্বিি। তাশ্বদর জীিিসন্ধাি ও 

আত্ম অিসুন্ধাশ্বির পশ্বথই বতবি যদবখশ্বেশ্বিি িাোলীর মািবসক ও 

সামাবজক বিিতি শ্বির ইবতহাস। িিীিকুমাশ্বরর মশ্বিযকার অসহােতা, 
একাকীে আসশ্বল যসই সমশ্বের েবতটি জাগ্রত ও যিাি সম্পন্ন মািশু্বষর 

সতয। যে পশ্বথ িিীিকুমার বিশ্বজশ্বক সন্ধাি কশ্বরশ্বি, সমিবকিুর বদশ্বক েশ্ন 
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িঁুশ্বে বদশ্বেশ্বি, সমি সতযশ্বক িবুদ্ধ বদশ্বে োিাই করশ্বত যিশ্বেশ্বি, বিিশ্বত 

যিশ্বেশ্বি বিশ্বজশ্বক, বিশ্বজর মশ্বিযকার সুি পুশ্বরাশ্বিা ঐবতশ্বহযর িারাশ্বক বিিশ্বত 

িা যপশ্বর রিাি হশ্বেশ্বি, বকশ্বশার িেস যথশ্বকই কখিও িাটক, কখিও 

অবভিে, কখিও অিিুাদ, সভা, সবমবত, আিার কখিও িাবের 

অন্দরমহশ্বল িারীশ্বদর সশ্বি যক তুক। যরাগািান্ত হশ্বে বকিুবদি বিবমত 

যথশ্বক িতুি কশ্বর বিজ শবির সন্ধাি, িনু্ধ হবরশিশ্বন্দ্রর সাবন্নিয যপশ্বত 

মদযাসবি, সুিালা িাশ্বমর এক পবততাশ্বক আশ্রেদাি ও িযথিতা, বিিিা 
কুসুমকুমারীশ্বক বিিাহ িাসিা, বিদযাসাগশ্বরর বিরাগভাজি হশ্বে যসই 

সিংকল্প পবরতযাগ, হবরশ্বশর মতুৃযশ্বত তার পবত্রকার সম্পাদিা, িন্দ্রিাশ্বথর 

েবত আকষিণ ও তার সশ্বি থাকা এক পবততা িারীশ্বত মাতৃমবূতি  দশিি, 

িিংশশ্বগ রি বিসজি ি বদশ্বে পবততাপলীশ্বত পাশ্বে যহঁশ্বট ঘুশ্বর িন্দ্রিাশ্বথর 

সন্ধাি, যকি একই রকম রূশ্বপর দইু রমণীর একজি হে যেহমেী 
পুতিবরত্রা িিীিকুমাশ্বরর জিিী আর একজি িারিারী! এই েশ্বশ্নর উির 

সন্ধাি, মাতৃদশিশ্বির আশাে িদীপশ্বথ োত্রা, েকৃবতর সশ্বি একাত্মতা, 
েকৃবতর মিয যথশ্বক মািশু্বষ উিরণ, জীিি ও জগৎ সম্পশ্বকি  পূণিাি িারণা 
লাভ, যশশ্বষ ঘটিািশ্বি দলুালিশ্বন্দ্রর বপতা বেবি স্ত্রী সন্তাি হাবরশ্বে িদ্ধ 

উন্মাদ, োর পবরিে জািশ্বত পাশ্বরবি দলুালিন্দ্রও, যসই উন্মাশ্বদর কামশ্বে 

িশু্বক ক্ষত বিশ্বে বেশ্বর আসা, যসই ক্ষত িশু্বক বিশ্বে কৃবষ বিদযালে েবতষ্ঠার 

যিিা, িন্দ্রিাথ ও যসই রমণীশ্বক খঁুশ্বজ পাওো, িন্দ্রিাশ্বথর কাশ্বি িরম 

আঘাত, িশু্বকর ক্ষতস্থাি যথশ্বক রিপাশ্বত মতুৃয, মতুৃয শেযাে যিশঁ্বি থাকার 

আশা েকাশ “আমার অশ্বিক কাজ, আরও অন্তত বতবরশটা িির িাঁিশ্বত 

হশ্বি, গুপুস গুপুস কশ্বর একশ্বশাটা যটাপ পেশ্বি, িতুি যসঞু্চবর আসশ্বি, তখি 

যদখশ্বি সাশ্বহিরাও েরেবরশ্বে িািংলাে কতা িলশ্বি–”৩৩। “একবদি আবম 

থাকি িা, তুবম থাকশ্বি িা, অিয মািষু আসশ্বি, পৃবথিীটা অশ্বিক সুন্দর 

হশ্বে োশ্বি-”৩৪ এই আশা েকাশ্বশর মিয বদশ্বে মতুৃয, এই সিই সমশ্বের 

বিিতি শ্বির িবি। িাোলী সমাজ সিংসৃ্কবতর এবগশ্বে িলার যে ইবতহাস যসই 

ইবতহাশ্বসর পশ্বথ িাোলী এইভাশ্বিই আত্ম অিসুন্ধাি িাবলশ্বেশ্বি, বিশ্বজর 
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সিার সশ্বি সিংঘাশ্বত রিাি হশ্বেশ্বি, খঁুশ্বজ যপশ্বেশ্বি িতুি পথ, এবগশ্বেশ্বি 

বিিতি শ্বির পশ্বথ, আত্ম আবিষ্কাশ্বরর পশ্বথ হশ্বেশ্বি উদ্ববতি ত, আত্মদশিশ্বির 

পশ্বথই হশ্বেশ্বি তার আত্মেবতষ্ঠা। 

 

 

ত্থ্যসূত্রঃ 

১। ‘যলখশ্বকর কথা’ অিংশ, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি 

সিংস্করণ, দ্বাদশ মদু্র্ণ, তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, 

কলকাতা ০৯   

২। ‘যলখশ্বকর কথা’, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, 

দ্বাদশ মদু্র্ণ, তিত্র ১৪১৮, আিন্দ, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, 

কলকাতা ০৯   

৩। পৃ ২২, কথা িশ্বলশ্বিি েদীপ যি িুরী, অতলাবন্তক আশ্বমবরকা, ১৯৮৩, 

সুিীল গশ্বিাপািযাে কথািাতি া সিংগ্রহ, সিংকলি ও সম্পাদিা রবেক উল 

ইসলাম, েথম েকাশ জািেুাবর ২০১৩, েবতভাস 

৪। পৃ ৭০৪, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ মদু্র্ণ, 

তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯   

৫। পৃ ২২, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ মদু্র্ণ, 

তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯   

৬। পৃ ৬৯, রামতি ু লাবহেী ও তৎকালীি িিসমাজ, বশিিাথ শাস্ত্রী, 
বশিিাথ শাস্ত্রী, বদ্বতীে সিংশ্বশাবিত বিউ এজ সিংস্করণ, তৃতীে মদু্র্ণ ২০০৯,  

বিউ এজ পািবলশাসি ো বল, কলকাতা ০৯ 
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৭। পৃ. ২৭, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ মদু্র্ণ, 

তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯   

৮। পৃ ৪০, মাইশ্বকল মিুসূদি দশ্বির জীিি িবরত, যোগীন্দ্রিাথ িসু, 

তৃতীে যদ’জ সিংস্করণ ২০০৪, যদ’জ পািবলবশিং, কলকাতা ৭৩   

৯। পৃ ৫৮-৫৯, মাইশ্বকল মিুসূদি দশ্বির জীিি িবরত, যোগীন্দ্রিাথ িসু, 

তৃতীে যদ’জ সিংস্করণ ২০০৪, যদ’জ পািবলবশিং, কলকাতা ৭৩  

১০। পৃ ২৯, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ মদু্র্ণ, 

তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯   

১১। পৃ ৩৪, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ মদু্র্ণ, 

তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯   

১২। পৃ ৩৫, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ মদু্র্ণ, 

তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯   

১৩। পৃ ২৩, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ মদু্র্ণ, 

তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯  

১৪।  পৃ ২৫, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ মদু্র্ণ, 

তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯ 

১৫।  পৃ ২৫, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ মদু্র্ণ, 

তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯ 

১৬। পৃ ৬৭, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ মদু্র্ণ, 

তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯ 

১৭। পৃ ৫৯১, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ মদু্র্ণ, 

তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯ 
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১৮। পৃ ১৫৫, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ 

মদু্র্ণ, তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯ 

১৯। পৃ ১৫৫, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ 

মদু্র্ণ, তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯ 

২০। পৃ ৩০৬, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ 

মদু্র্ণ, তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯ 

২১। পৃ ৩৪৬, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ 

মদু্র্ণ, তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯ 

২২। পৃ ৩৩৭, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ 

মদু্র্ণ, তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯ 

২৩। পৃ ৩৩৭, ৩৩৮ যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, 

দ্বাদশ মদু্র্ণ, তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা 
০৯  

২৪। পৃ ৩৩৮, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ 

মদু্র্ণ, তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯ 

২৫। পৃ ৩৪১, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ 

মদু্র্ণ, তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯ 

২৬। পৃ  ৩৪৬ যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ 

মদু্র্ণ, তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯ 

২৭। পৃ ৪০২, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ মদু্র্ণ, 

তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯ 

২৮। পৃ ৪১৬, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ 

মদু্র্ণ, তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯ 
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২৯। পৃ ৪১৭, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ মদু্র্ণ, 

তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯ 

৩০। পৃ ৪৫৫, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ 

মদু্র্ণ, তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯ 

৩১। পৃ ৫৬৯, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ 

মদু্র্ণ, তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯ 

৩২। পৃ ৫৬২, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ 

মদু্র্ণ, তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯ 

৩৩। পৃ ৬৯৭, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ 

মদু্র্ণ, তিত্র ১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯ 

৩৪। পৃ ৬৯৭, ৬৯৮, যসই সমে, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, 

দ্বাদশ মদু্র্ণ, তিত্র ১৪১৮, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

  

 

                         

 

 

 

 

 

িতুথি অিযাে 
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‘প্রথ্ি আঙ্লা’ :  আত্মপ্রমত্মষ্ঠত্ ব্াঙালীর জাত্ীেত্াঙ্ব্াধ্ ও 

রাজননমত্ক সচত্নাে সজঙ্গ ওঠার ইমত্িাস সন্ধান 

 

‘েথম আশ্বলা’ উপিযাসটির েথম পিি েকাবশত হশ্বেবিল  ১৯৯৬ 

সাশ্বলর  জািেুাবর মাশ্বস। বদ্বতীে পিি েকাবশত হশ্বেবিল ১৯৯৭ সাশ্বলর 

জলুাই মাশ্বস। েথম পশ্বিির উৎসগি পশ্বত্র সুিীল গশ্বিাপািযাে বলশ্বখশ্বিি, 

‘রিীন্দ্রিাশ্বথর যেরণাদাত্রী কাদম্বরী যদিীর সৃ্মবতর উশ্বদ্দশ্বশয’, এিিং বদ্বতীে 

পশ্বিির উৎসগি পশ্বত্র খুি িযঞ্জিািহ ভাশ্বি বলশ্বখশ্বিি, ‘ভািু, রবি, রবিিাি ু

এিিং রিীন্দ্রিাশ্বথর উশ্বদ্দশ্বশয’। অথিাৎ েথম দশিশ্বিই িশু্বঝ যিওো োে 

রিীন্দ্রিাথই এই উপিযাসটির যকন্দ্রবিন্দ।ু িািংলার এই ক্ষণজন্মা 

মহাপুরুশ্বষর বিিতি ি তথা রিীন্দ্রিাশ্বথর আত্ম আবিস্কাশ্বরর পশ্বথই সমশ্বের 

স্বরূপশ্বক খঁুশ্বজশ্বিি বতবি। উপিযাসটির সশ্বি েুি কশ্বরশ্বিি ‘যলখশ্বকর 

কথা’ িামক একটি গুরুেপূণি অিংশ এিিং তাঁর িহুপাশ্বের পবরিেিাহী দীঘি 

একটি ‘গ্রন্থপবঞ্জ’। এই ‘যলখশ্বকর কথা’ অিংশ্বশ বতবি জাবিশ্বেশ্বিি, “ ‘যসই 

সমে’ উপিযাশ্বসর মূল উপজীিয বিল সমাজ সিংস্কার, তাশ্বক যকন্দ্র কশ্বর 

িািাবিি দ্বন্দ্ব, িািংলা গদয সাবহশ্বতযর আবদকাল, বশক্ষা বিিার ও একটি 

মিযবিি যশ্রণীর উদ্ভি, যে মিযবিি যশ্রণী ইিংশ্বরজশ্বদর অিীিতা যথশ্বক মিু 

হওোর কথা ঘুণাক্ষশ্বরও মশ্বি স্থাি যদেবি। িরিং বসপাহী বিশ্বদ্র্াশ্বহর সমে 

ভে যপশ্বেশ্বি, তা যে এক িরশ্বির বিপ্লি তা যিাশ্বঝও বি, সমথিিও কশ্বরবি। 

পূিিিতী দীঘিকাশ্বলর অরাজকতার িদশ্বল ইিংশ্বরজরা যে শবিশালী স্থােী 
সরকার গশ্বেবিল, িরিং তাশ্বতই স্ববি যপশ্বেশ্বি। বকিুটা মিু বিন্তার 

অবিকারী যসই মিযবিি যশ্রণী মি বদশ্বেশ্বি সিংসৃ্কবত িিি াে। পরিতী কশ্বেক 

দশশ্বকর মশ্বিযই যসই মািবসকতার দ্রুত পবরিতি ি ঘশ্বট। পািাতয বশক্ষার 

সূশ্বত্র পৃবথিীর অিযািয যদশ্বশর বিপ্লি ও স্বািীিতা েুশ্বদ্ধর ইবতহাস এশ্বদশ্বশর 

অশ্বিশ্বকর কাশ্বি যপ ঁশ্বি োে। আবফ্রকার িেুর েুশ্বদ্ধ ইিংশ্বরশ্বজর মার খাওো 
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এিিং জাপাশ্বির কাশ্বি রাবশোর পরাজশ্বের সিংিাশ্বদ এশ্বদশ্বশও বকিু মািশু্বষর 

মশ্বি এই যিতিা জাশ্বগ যে, ইউশ্বরাপীে শবিগুবল অপরাশ্বজে সিিশবিমাি 

িে। ‘েথম আশ্বলা’ উপিযাশ্বসর সমেসীমাে জাতীেতাশ্বিাি ও 

রাজনিবতক যিতিার উশ্বন্মষই েিাি ঘটিা। তৎকালীি যদশ্বশর অিস্থা 
যিাঝািার জিযই শ্রীরামকৃষ্ণ বিশ্বিকািশ্বন্দর িমিাশ্বন্দালি, অিযবদশ্বক 

বিজ্ঞািিিি া, বথশ্বেটাশ্বরর ভূবমকা, কবি রিীন্দ্রিাশ্বথর রূপান্তর, জাতীে 

কিংশ্বগ্রশ্বসর েিীণ যিতাশ্বদর সশ্বি তরুণশ্বদর মতবিশ্বরাি, দবুভি ক্ষ ও 

যপ্লগশ্বরাগ, বহন্দ ু মসুলমাশ্বির সাম্প্রদাবেক যভদশ্বরখা সৃবি ইতযাবদ েসি 

বিিৃত ভাশ্বি আিশ্বত হশ্বেশ্বি।... ‘েথম আশ্বলা’ আমার পূিিিতী উপিযাস 

‘যসই সমে’-এর পরিতী খন্ড িে, বকন্তু সমশ্বের িারািাবহকতাে বমল 

আশ্বি।’’১ উপিযাস বিশ্বে এই বিিীণি আশ্বলািিা সূশ্বত্র ঔপিযাবসক তুশ্বল 

িশ্বরশ্বিি তাঁর জীিিশ্বিাি ও জীিিদবৃিশ্বক। ‘েথম আশ্বলা’ -এর বিিীণি 
পবরসশ্বর বতবি ইবতহাসশ্বক যরশ্বখশ্বিি; যসই ইবতহাশ্বসর পবরসশ্বরই ডািা 

যমশ্বলশ্বিি কল্পিার সীমাে। সমকালশ্বক তুশ্বল এশ্বিশ্বিি বিখঁুত িািিতাে। 

এই উপিযাসটিরও মলূ িােক সমে। ১৮৮৩ যথশ্বক ১৯০৭ পেিন্ত 

সমেকাশ্বল এই ঘটিা েিাহ বিিৃত।  

এই সমেকাশ্বল হোৎ বকিু মািষু যেি ঘুম যভশ্বে আবিষ্কার কশ্বরশ্বি 

যদশ িাশ্বমর একটা ভািসিাশ্বক, অিভুি কশ্বরশ্বিি পরািীিতার গ্লাবি। 

‘েথম আশ্বলা’র ১১৩৪ পৃষ্ঠার পবরবিশ্বত ঔপিযাবসক বিিার কশ্বরশ্বিি 

উপিযাশ্বসর যভ শ্বগাবলক পবরবিরও। ‘যসই সমে’ -এর কলকাতা 

যকবন্দ্রকতা এখাশ্বি যিই। এই উপিযাশ্বস সূিিা পািিতয বত্রপুরা রাশ্বজয, 

যসখাি যথশ্বক িবেশ্বে পশ্বেশ্বি বব্রটিশ ভারশ্বতর রাজিািী কলকাতাে, 

তারপর সমগ্র ভারশ্বত। মহাকাবিযক িযাবি ও বিশালতা আশ্বি এই 

উপিযাশ্বস। উপিযাশ্বস যে সমেশ্বক জীিন্ত কশ্বরশ্বিি, িািংলাে তখি এশ্বসশ্বিি 

এশ্বকর পর এক মহামািি। ইিংশ্বরজ অবিকৃত িািংলাশ্বদশ তখি িীশ্বর িীশ্বর 

উপলবি করশ্বি বিজ শবিশ্বক। দইু শতাব্দীর সবন্ধক্ষশ্বণ দাঁবেশ্বে িাোলীর 
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আত্মসশ্বিতিতা ও সমাজসশ্বিতিতার সশ্বি েুি হশ্বত শুরু কশ্বরবিল েিল 

রাজিীবত সশ্বিতিতা। উপিযাশ্বস ঔপিযাবসক েুগসূেি রিীন্দ্রিাথ যক বিশ্বে 

এশ্বসশ্বিি েিাি বিন্দশু্বত। তাঁর পাশ্বশ দাঁে কবরশ্বেশ্বিি বিশ্বিকািন্দশ্বক। এই 

দইু সূেি বকরশ্বণ আশ্বলাবকত হশ্বেশ্বি িািংলার আকাশ। সমেশ্বক েুটিশ্বে 

তুলশ্বত বতবি এশ্বিশ্বিি কিংশ্বগ্রশ্বসর জাতীেতািাদী আশ্বন্দালি যথশ্বক 

বিপ্লিিাদ। এই অিষুশ্বিই এশ্বিশ্বিি তৎকালীি বিখযাত বিবকৎসক 

মশ্বহন্দ্রলাল সরকাশ্বরর বিজ্ঞাি মিস্ক বিন্তািারা, যপশাদাবর রিমঞ্চ ও 

েিাদেবতম বশল্পীশ্বদর ভূবমকা, কিংশ্বগ্রশ্বসর েিীণ-িিীি বিশ্বরাি, দবুভি ক্ষ-

মহামাবর, িিভশ্বির েিাি ও ভারতিাসীর েিল বিশ্বরাবিতা েভৃবত 

ঐবতহাবসক ঘটিািলী। কাল্পবিক িশৃ্বিও আশ্বি বব্রটিশ ভারশ্বত স্বািীি সিা 
বিশ্বে যিশঁ্বি থাকা বত্রপুরা রাশ্বজযর বিত্র। রিীন্দ্রিাথ, বিশ্বিকািশ্বন্দর পাশ্বশ 

উশ্বে এশ্বসশ্বি রাজার অনিি পুত্র ভরত। ভরত-ভূবমসুতা িিৃ উপিযাশ্বসর 

গবতমেতার সশ্বি েুি হশ্বেশ্বি, বিবিশ্বেশ্বি সমশ্বের বিিতি িশ্বক। ‘েথম 

আশ্বলা’ -যত উশ্বে এশ্বসশ্বি উবিশ শতশ্বকর আত্মেবতবষ্ঠত, আত্মসশ্বিতি ও 

সমাজসশ্বিতি িাোলীর বিশ শতশ্বকর েথম দশশ্বক জাতীেতা যিাি ও 

রাজনিবতক যিতিাে যজশ্বগ ওোর ইবতহাস। 

উপিযাশ্বসর যভ শ্বগাবলক মািবিশ্বত্রর বিিার ঘটিশ্বে এশ্বদশ্বশ েথম 

আশ্বলা কীভাশ্বি আশ্বলাবকত কশ্বরবিল সমকাশ্বলর যিাি ও যিতিাশ্বক তারই 

স্বরূপ সন্ধাি কশ্বরশ্বিি। ‘যসই সমে’ -এর পরস্পর বিশ্বরাবিতা যথশ্বক মিু 

হশ্বত পাশ্বরবি িাোলী সমাজ ‘েথম আশ্বলা’র সমে পবরসশ্বর এশ্বসও। 

উপিযাশ্বসর সূিিাশ্বতই ঔপিযাবসক পােকশ্বক বিশ্বে যগশ্বিি বব্রটিশ 

ভারশ্বতর অিযতম স্বািীি রাজয বত্রপুরাশ্বত। েথম আশ্বলাে আশ্বলাবকত 

বকিু িবরত্র তুশ্বল এশ্বি সমশ্বের সন্ধাি করশ্বত যিশ্বেশ্বিি।  মহারাজ িীরিন্দ্র 

মাবিশ্বকযর শাসশ্বি বত্রপুরাে বব্রটিশ ভারতীে আিুবিকতা েশ্বিশ কশ্বরশ্বি। 

েবদও এই আিুবিকতা সবরশ্বে বদশ্বত পাশ্বরবি পুশ্বরাশ্বিা ো বকিু আশ্বি তাঁর 

সমিটাশ্বকই। িীরিন্দ্র মাবণকয -এর পবরিে বদশ্বে বগশ্বে ঔপিযাবসক 
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জাবিশ্বেশ্বিি, “...মহারাজ িীরিন্দ্র মাবণকয। ইিংশ্বরজ শাবসত ভারশ্বতর 

মশ্বিযও বতবি এক স্বািীি িরপবত।... মহারাজ িেশ্বসর বিিাশ্বর যে ঢ়শ্বে 

যপ ঁিশ্বলও তাঁর অিসঞ্চালি েুিশ্বকাবিত। বকিুক্ষণ আশ্বগই বতবি দীঘিপথ 

অেিালিা কশ্বর রাজিািীশ্বত বেশ্বরশ্বিি। িিংশ্বশর েথা অিেুােী বতবি 

িিমীর রাবত্রশ্বত উদেপুশ্বর বত্রপুরাসুন্দরীর মবন্দশ্বর পূজা বদশ্বত 

বগশ্বেবিশ্বলি। মহাশ্বভাশ্বজর সমে উপবস্থত থাকশ্বত হশ্বি িশ্বল িযিসমি হশ্বে 

বেশ্বরশ্বিি। ...এই রাশ্বজযর েজারা সিাই আবদিাসী, িহু উপজাবতশ্বত 

বিভি, তাশ্বদর ভাষাও বিবভন্ন। ...রাজা িীরিন্দ্র মাবণশ্বকযর বেে ভাষা 
িািংলা, অশ্বিকবদি িশ্বর এ রাশ্বজযর সরকাবর ভাষাও িািংলা। হাশ্বল বকিু 

বকিু রাজকমিিারী দ’ু পাতা ইিংবরবজ বশশ্বখ দরিাশ্বরর কাশ্বজ ইিংবরবজ 

েিলশ্বির যিিা কশ্বরবিল, মহারাজ িমক বদশ্বে তাশ্বদর বিিিৃ কশ্বরশ্বিি। 

...মহারাজ ইিংশ্বরশ্বজর সিংস্পশি যথশ্বক েতদরূ সভি মিু থাকশ্বত িাি। 

অিশয একটি বিবলবত দ্র্শ্বিযর েবত মহারাশ্বজর খুি আসবি। কযাশ্বমরা!”২ 

যে রাশ্বজয রাজা িবি তুলশ্বত উৎসাহী, যসই রাশ্বজয েজারা িবি কথাটির 

সশ্বি সমূ্পণি অপবরবিত। অথিাৎ খুি স্বাভাবিক ভাশ্বিই যভাশ্বরর আশ্বলা 
যপ ঁিশ্বত পাশ্বরবি সািঅলটি াশ্বির জীণি কুটিশ্বর তা শুিুই আশ্বলাবকত কশ্বরশ্বি 

উচ্চবিশ্বির কাঁি যঘরা ঘরশ্বক। ঔপিযাবসক জাবিশ্বেশ্বিি, “িবি কাশ্বক িশ্বল 

তা এশ্বদশ্বশর মািষু জািশ্বি কী কশ্বর, অশ্বিশ্বক যে বিশ্বজর মখুখািাই স্পি 

কশ্বর কখিও যদশ্বখবি।... েবতবদশ্বির আহােি যেখাশ্বি অবিবিত, শরীর 

োকার জিয একটুকশ্বরা িস্ত্র মাত্র সম্বল, যসই সি অরণয কুটিশ্বর দপিশ্বণর 

বিলাবসতার েশ্নই যিই। যমশ্বেরা মখু যদশ্বখ বস্থর জশ্বল।”৩ েথম আশ্বলাে 

আশ্বলাবকত অিশযই রাজা স্বেিং। োবন্তক মািষু এই আশ্বলাক সীমািার 

সমূ্পণিই িাইশ্বর।  

মহারাজ িীরিন্দ্র মাবণকয -এর রাশ্বজয বিজো দশমীর বদি হাসাম 

যভাজশ্বির একটি বদিই সকল উপজাবতশ্বক এক জােগাে যমলাশ্বত িাি, 

সকশ্বলর মাঝখাশ্বি আহার করশ্বত িশ্বস িবুঝশ্বে বদশ্বত িাি তার যিাশ্বখ 
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েজাশ্বদর মশ্বিয যকাি জাবত তিষময যিই। বত্রপুরার রাজকাশ্বেি এিিং বশক্ষা 
িযিস্থাে আিুবিকতা েিতি শ্বির জিয মহারাজ কলকাতা যথশ্বক কশ্বেকজি 

বিবশি িযবিশ্বদর এশ্বিশ্বিি, শবশভূষণ বসিংহ িাশ্বম এক িিযবশবক্ষত েুিক 

তাশ্বদর মশ্বিয অিযতম। বতবি রাজকুমারশ্বদর বশক্ষক। হাসাম যভাশ্বজর 

সভাে উপবস্থত যথশ্বক বতবি দশ্বল দশ্বল েজাশ্বদর আগমি েতযক্ষ করশ্বিি। 

রাজপুত্রশ্বদর গৃহবশক্ষক বহসাশ্বি বিেুি কলকাতার িিযবশবক্ষত েুিক 

শবশভূষণ বসিংহ যসই সমশ্বিত জিতার মাশ্বঝ একটি সাদা িামোর 

ইউশ্বরাপীেশ্বক যদশ্বখ মন্তিয কশ্বরশ্বিি, “আিেি! আিেি! ...মহারাজ, 

একপাল যমশ্বষর মশ্বিয একটি িযঘ্র শািক যদখশ্বল আপবি অিাক হশ্বিি িা? 

আবম যে তাই যদখবি।”৪ উপিযাস আরও বকিুদরূ এশ্বগাশ্বলই জািা োে 

শবশভূষণ ইিংশ্বরজ শাসিািীশ্বি থাকশ্বত িা যিশ্বেই এই োবন্তক কু্ষদ্র্ রাশ্বজয 
এশ্বসশ্বিি, ইিংশ্বরজ জাবতর েবত জাতশ্বিাশ্বিই বতবি কলকাতা তযাগ 

কশ্বরশ্বিি, যসই মািশু্বষর মশু্বখ েথম উচ্চাবরত এই িাকয পােকশ্বক হতিাক 

কশ্বরশ্বি। আসশ্বল িিযবশবক্ষত কলকাতার েুিসমাজ বিশ শতশ্বকর েথম 

পশ্বিি পাশ্বরবি ঔপবিশ্বিবশক মশ্বিাভাি যথশ্বক মিু হশ্বত। সাদা িামো তার 

কাশ্বি শবির েতীক। ঔপিযাবসক এখাশ্বি যদখাশ্বত যিশ্বেশ্বিি, আমাশ্বদর 

আজশ্বকর এই উির ঔপবিশ্বিবশক সমশ্বে দাঁবেশ্বেও ভারতীে বিশ্বশষত 

িাোলী যে পাশ্বরবি এই বিজাবতশ্বেশ্বমর িীজশ্বক িাটাই করশ্বত, তার িীজ 

যরাপণ হশ্বেবিল যসই সমে যথশ্বকই। বকিংিা সমূ্পণি বিপরীত যেক্ষণবিন্দশু্বত 

দাঁবেশ্বে ভািা োে, শবশভূষশ্বণর কাশ্বি ভারতীে ও ইউশ্বরাপীেশ্বদর সম্পকি  
িাঘ ও যমশ শািশ্বকর মত খাদয-খাদশ্বকর। যসই অশ্বথিই বতবি এই মন্তিয 
কশ্বরশ্বিি। মহারাজ শবশভূষশ্বণর এই কথা সমথিি িা কশ্বর িশ্বলশ্বিি, 

“বসিংহমশাই, আবম আমার েজাশ্বদর যমশ্বষর পাল িশ্বল মশ্বি কবর িা।”৫ 

শবশভূষণও বিশ্বজর উপমাশ্বক িদশ্বল যেশ্বল িশ্বলশ্বিি, “েুশ্বলর িাগাশ্বি 

একটি বিষাি সাপ।”৬ অথিাৎ দইু শতাব্দীর সবন্ধক্ষশ্বণ দাবঁেশ্বে  িিজাগ্রত 

িাোলী জাবত রাজনিবতক যিতিাে জাগ্রত হশ্বেবিল। শবশভূষশ্বণর উপমা 
েমাণ কশ্বর একবদশ্বক িাোলী হশ্বেবিল ইিংশ্বরজ জাবতর শবি ও কমিদক্ষতা 
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সম্পশ্বকি  সশ্বিতি, আিার পরক্ষশ্বণই যস সশ্বিতি তাশ্বদর শাষণ ও যশাষশ্বণর 

মশ্বিাভাি সম্পশ্বকি ।  

  উপিযাশ্বস মহারাজ িীরিন্দ্র মাবণকয িতুি সভযতার আশ্বলাশ্বত 

আশ্বলাবকত হশ্বে জাবত তিষময মাশ্বিি িা, েজাশ্বদর ওপর অকারণ বিেিাতি 

কশ্বরি িা, বতবি বিশ্বজ কবি ও কািযশ্বেমী, ভারতিন্দ্র, তিষ্ণিপদ সাবহশ্বতয 
তাঁর েিল অিরুাগ, িািংলা ও সিংসৃ্কশ্বতর িািা তথয বতবি শবশভূষশ্বণর 

কাি যথশ্বক যজশ্বি যিি, কযাশ্বমরা সম্পবকি ত িািা তথযও শবশভূষশ্বণর যথশ্বক 

যজশ্বি বিশ্বত বদ্বিা কশ্বরি িা, বিজ েজাশ্বদর সশ্বি একাসশ্বি যভাজশ্বিও বদ্বিা 
কশ্বরি িা, আগরতলাে ভাশ্বলা িইশ্বের যদাকাি খুলশ্বত বতবি আগ্রহী, 
উচ্চাশ্বির গাি িাজিা, কািযরস, বিত্রবশশ্বল্পও েিল আগ্রহী। এই রাজাই 

আিার বিশ্বজর রাশ্বজয সতীদাহ েথা রদ করশ্বত বদ্বিাবন্বত, রাশ্বজয ‘বততুি 

েথা’ েিবলত, দাস েথা সদয বিবষদ্ধ হশ্বেশ্বি রািারমশ্বণর উশ্বদযাশ্বগ। েবদও 

পঞ্চািন্দ িাশ্বম এক পােিিশ্বরর কথাে দাসীশ্বক িি কশ্বর পািাতয েথাে 

তার িবি আকঁশ্বত বদ্বিাহীি, এিিং িহুিারী সি করশ্বতও সমূ্পণি বদ্বিাহীি। 

মহাশ্বদিী ভািমুতী রাশ্বজযর পাটরাণী। এই িালযসবিিীর সশ্বি হৃদে 

সম্পশ্বকি  েুি হশ্বেও বিেবমত িতুি সুন্দরী যভাশ্বগ বতবি অতযসি। বিজ 

সন্তাি সমশ্বরন্দ্রশ্বক েুিরাজ পশ্বদ অবভবষি করার ইোে ভািমুতীও 

িাবলকা মশ্বিাশ্বমাবহিীশ্বক যভট বদশ্বে মহারাজশ্বক খুবশ রাখশ্বত িাি। তার 

উবি, “সবতয কশ্বর িলিু যতা, ওশ্বক আপিার পিন্দ হেবি? যসই জিযই 

যতা ওশ্বক আবম পািাো পশ্বর আসশ্বত িশ্বলবিলাম। বদবিয যমশ্বে। লক্ষী 

যমশ্বে। আবম ওশ্বক আপিার হাশ্বত তুশ্বল যদি, আপবি ওশ্বক বিশ্বে 

আিন্দ করুি। ওই গতরখাগী, আিাগীর যিটী রাশ্বজেরীর কাশ্বি 

আপিাশ্বক আর যেশ্বত হশ্বি িা।’’৭ শযামা দাসী িি অিস্থাে মািাঘশ্বর 

দীঘিক্ষণ কাটাশ্বিার ঘটিা সহয করশ্বত িা যপশ্বর মহারাণী ভািমুতীর মতুৃয 
হশ্বলও মহারাজ তার তীব্র অবভমাি িঝুশ্বত পাশ্বরিবি। তার মশ্বি হশ্বেশ্বি 
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েুিরাজ বহশ্বসশ্বি রািাবকশ্বশাশ্বরর িাম যঘাষণা করাশ্বতই বতবি অবভমাশ্বি 

আত্মঘাবতিী হশ্বেশ্বিি।  

  দীঘি মতুৃযশ্বশাক পালশ্বির পর বতবি বকশ্বশার কবি রিীন্দ্রিাশ্বথর 

‘ভিহৃদে’ -এর কশ্বেক লাইি শুশ্বি বিশ্বজর মি শান্ত কশ্বরশ্বিি। মহারাণীর 

যশষ ইো পূরশ্বণর জিয বতবি েত তাোতাবে সভি মশ্বিাশ্বমাবহিীশ্বক বিশ্বে 

করশ্বত যিশ্বেশ্বিি বকিংিা হেত বিশ্বজর লালসাশ্বকই রাণীর িাশ্বম িবরতাথি 
করার পশ্বথ এবগশ্বেশ্বিি। এই বিিাশ্বহর জিয িতুি মহল যপশ্বত তাঁর দইু 

কিযার জিিী রাণী কশ্বরণুকাশ্বক তার মহল যিশ্বে বদশ্বত িলশ্বতও বদ্বিা 

কশ্বরিবি। রাণীশ্বক বকিুক্ষশ্বণর জিয সি বদশ্বে িিয কশ্বর বিিিাসশ্বি 

পাোশ্বিাশ্বকই বিশ্বজর আিুবিক মহািভুিতা যভশ্বি আত্মগবরমাে 

গবরমাবণ্বত হশ্বেশ্বিি। িীরিশ্বন্দ্রর কিযা অিিশ্বমাবহিী বিশ্বজর যিিাে 

যলখাপো বশশ্বখশ্বি, যস কবিতা রিিাও কশ্বর। েবদও তার কবিতা মবুদ্র্ত 

হিার অিমুবত পাে িা, “বকন্তু অন্তুঃপুশ্বরর এক িিূর কবিতা মবুদ্র্ত হশ্বল, 

যকরাবি, ভিঘুশ্বর, সািারণ পাঁিশ্বপঁবি িরশ্বণর যলাকও পশ্বে যেলশ্বি, এ যে 

অকল্পিীে িযাপার। যি-আব্রু হশ্বত িাবক থাকল বক! অিিশ্বমাবহিীর 

কবিতা এখািকার অবত ঘবিষ্ঠ দ’ুিারজিই শুিু পশ্বে, তার িািা একজি 

উৎসাহী সমঝদার।”৮ ঔপিযাবসক যদবখশ্বেশ্বিি, সমশ্বের এই সবন্ধক্ষশ্বণ 

দাঁবেশ্বেও িারী পুরুশ্বষর যভাশ্বগর সামগ্রী। িারীশ্বক মািশু্বষর মেিাদা যদিার 

আশ্বলা আশ্বলাবকত কশ্বরবি েথম আশ্বলাে আশ্বলাবকত পুরুশ্বষর মিশ্বক।  

  ‘েথম আশ্বলা’র কাল্পবিক িশৃ্বি অিযতম িবরত্র শবশভূষণ োশ্বক 

যকন্দ্র কশ্বরই ভরত-ভূবমসূতার িিৃ এবগশ্বেশ্বি। উপিযাশ্বস শবশভূষণ বত্রপুরা 
রাশ্বজযর রাজকুমারশ্বদর গৃহবশক্ষক। শবশভূষণ তার তপতৃক সম্পবি িা 
িািংলাে যকাশ্বিা িাকবর বিশ্বে বদি কাটাশ্বিার পবরিশ্বতি  যিশ্বি বিশ্বেবিল 

বত্রপুরার স্বজি িনু্ধহীি জীিি। এই জীিি যিশ্বি যিওোর যপিশ্বিও রশ্বেশ্বি 

ইিংশ্বরজ জাবতর েবত বিদ্বশ্বষর ইবতহাস। একিার মবুশিদািাশ্বদর কাবন্দ 

অঞ্চশ্বল শবশভূষশ্বণর বপতার যিাশ্বটা জবমদাবর বিল, যসখাশ্বি হবরণ বশকার 
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করশ্বত বগশ্বে শবশভূষণ দজুি ইিংশ্বরজ বশকারীর সশ্বি িিসাে জবেশ্বে 

পশ্বেবিশ্বলি। ইিংশ্বরজরা শবশভূষশ্বণর গুবল করা হবরণশ্বক বিশ্বজর দাবি কশ্বর 

যসটি বিবিশ্বে বিশ্বে শবশভূষণশ্বক ডাকাত িশ্বল যঘাষণা কশ্বরবিল। 

িহরমপুশ্বরর পুবলশ কতি া হযাবমল্টি যঘাোর মখু ঘুবরশ্বে িশ্বল োিার সমে 

লাবথ কবষশ্বেবিল শবশভূষশ্বণর মশু্বখ। অপমাবিত হশ্বে বেশ্বর এশ্বস দাদাশ্বদর 

এই িরম অপমাশ্বির কথা জািাশ্বল শবশভূষশ্বণর দাদাশ্বদর যথশ্বক শুরু কশ্বর 

কলকাতার গণযমািয িযবিরা এই অপমাশ্বির েবতকার করশ্বত পাশ্বরবি। 

হযাবমল্টশ্বির বিরুশ্বদ্ধ মামলা কশ্বরও যকাশ্বিা সুরাহা হেবি। কলকাতার 

যকাশ্বিা কাগজওোলা এই ঘটিা িাপাশ্বত রাবজ হেবি। তার দাদারা পুবলশ 

সাশ্বহশ্বির সশ্বি  বিিাদ কশ্বর যটকা োশ্বি িা যভশ্বি যসই সুন্দর তালকুটিই 

যিশঁ্বি বদশ্বেবিল। উপিযাশ্বস শবশভূষশ্বণর উপলবি “এত কাপুরুষ, এত 

যমরুদিহীি েবদ যকাশ্বিা জাবত হশ্বে োে, যস জাত যকাশ্বিাবদি উশ্বে 

দাঁোশ্বত পারশ্বি?”৯ এই উপলবদ্ধর আশ্বলাশ্বকই শুরু হশ্বেশ্বি েথম আশ্বলার 

োত্রা।  

  বত্রপুরাে শশীভূষশ্বণর পােশালাে িাত্র পাওো দষু্কর। ঔপিযাবসক 

জাবিশ্বেশ্বিি, “শবশভূষশ্বণর পােশালাটি িে বিবিত্র। মাস্টার ঠিক আশ্বি, 

বকন্তু িাত্রশ্বদর যকািও ঠিক ঠিকািা যিই। েবতবদি সকাশ্বল যদাকাি 

যখালার মত বতবি একটি যটবিশ্বল িইপত্র, যদাোত-কলম সাবজশ্বে িশ্বস 

থাশ্বকি সকালশ্বিলা, োে বদিই যকািও  িাত্র আশ্বস িা। বতবি 

রাজকুমারশ্বদর বশক্ষক, শুিুমাত্র রাজকুমারগণ িাো অিয কারুর এই 

পােশালাে েশ্বিশ বিশ্বষি। বকন্তু রাজকুমারশ্বদর পোশ্বশািার যকাি গরজ 

যিই, যকউ তােিা কশ্বর তাশ্বদর পাোেও িা।”১০ উপিযাশ্বস রাজপুত্ররা 
শবশভূষশ্বণর বশক্ষাে উৎসাহী িা হশ্বলও, রাজার রবক্ষতার সন্তাি ভরত 

যলখাপোে উশ্বদযাগী। রাজপুত্র হশ্বেও যস অিাবিত, রাজপবরিাশ্বর 

‘কািুোর যিশ্বল’, তাই অপাঙ্যতে। শবশভূষণ অিাক হশ্বে যভশ্বিশ্বিি, 

“শকুন্তলার সশ্বি রাজা দষুযশ্বন্তরও যতা মন্ত্র পশ্বে বিশ্বে হেবি, বমলি হশ্বেবিল 
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গান্ধিি মশ্বত। বকন্তু শকুন্তলার সন্তাি ভরতশ্বক যতা যকউ জারজ িশ্বল িা। 

...এই ভরতই িা রাজকুমাশ্বরর স্বীকৃবত পাশ্বি িা যকি?”১১ শবশভূষশ্বণর 

যিিাে জারজ রাজপুত্র ভরত মহারাশ্বজর কাি যথশ্বক শবশভূষশ্বণর 

পােশালাে পোর অিমুবত যপশ্বে োে। মহারাশ্বজর অিমুবত পাওোর পর, 

মহারাশ্বজর একান্ত সবিি রািারমণ যঘাষ ভরতশ্বক ভৃতযমহল যথশ্বক সবরশ্বে 

আশ্বিি, তাশ্বক দইু যজাো পবরশ্বিে িস্ত্র ও মাবসক দশ টাকা মাশ্বসাহারার 

িযিস্থা কশ্বর যদি।  

  শবশভূষণ শুিু ভরশ্বতর জীিশ্বিই বিরাট পবরিতি ি আিশ্বলি তা 
িে, তার মশ্বিাজগশ্বতও বতবি বিশ্বে এশ্বলি বিরাট আশ্বলােি। “হোৎ যেি 

এই পৃবথিীটা যরামাঞ্চকর হশ্বে উশ্বেশ্বি তার কাশ্বি। ...তার বিোস ও িযাি 

িারণাে েিল িাো যলশ্বগশ্বি। শবশভূষণ যতা িই পোি িা, আরও অশ্বিক 

কথা িশ্বলি। এই পৃবথিীর িীশ্বি পাতাল বকিংিা িরক যিই, আকাশ্বশও 

যকাথাও স্বগি যিই। স্বগি আর িরক আশ্বি শুিু মািশু্বষর মশ্বি। মািষুই ইশ্বে 

করশ্বল বিশ্বজর মিটাশ্বক িরক যথশ্বক স্বশ্বগি রূপান্তবরত করশ্বত পাশ্বর। 

...শবশভূষণ আরও িশ্বলশ্বিি যে কালী, দগূিা, লক্ষ্মী, সরস্বতীর মবূতি গুবল 

শুিু পুতুল। োকুর যদিতা িশ্বল বকিুই যিই। এই বিশ্বের রিা শুিু ঈের, 

বতবি বিরাকার, তার িউ যিশ্বলশ্বমশ্বে থাকশ্বত পাশ্বরিা।”১২  শবশভূষশ্বণর 

এই বশক্ষা ভরশ্বতর ভািিার জগৎ পবরিবতি ত কশ্বর বদশ্বেবিল। 

অন্ধকারমে জীিিশ্বক িাবেশ্বে যস এবগশ্বে যেশ্বত যিশ্বেবিল আশ্বলার বদশ্বক। 

সমশ্বের সন্ধাি করশ্বত বগশ্বে ঔপিযাবসক জাবিশ্বেশ্বিি িবরত্রগুশ্বলা সমশ্বের 

েতীক। আসশ্বল ভরশ্বতর মত ভারতিাসীশ্বদর জীিি বিল মিযেুগীে 

পবরমিশ্বল অন্ধকাশ্বরর অন্ধকূশ্বপ। শবশভূষণ রূপী িিজাগ্রত ইউশ্বরাপ 

ভাবিশ্বে তুশ্বলবিল ভারতীেশ্বদর। িাবেশ্বে বদশ্বেবিল িহুেুগ লাবলত সিংস্কার 

ও বিোশ্বসর বভবিভূবম। েবদও এই আশ্বলার পশ্বথ োত্রা সহজ হেবি। 

পুশ্বরাশ্বিা বিশ্বমিাক সমূ্পণি তযাগ করা একবদশ্বির কাজ িে। িতুি ও 
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পুরাতশ্বির যমলিন্ধি একবদশ্বি হেবি, তাঁর জিয উবিশ শতক যথশ্বক োত্রা 
শুরু হশ্বলও এক শতাব্দী যপবরশ্বেও তার সাবিিক উদ্বতি ি ঘশ্বটবি।  

  উপিযাশ্বস ভরশ্বতর এই আশ্বলার পশ্বথ োত্রাে িািা হশ্বে দাঁোল মহারাশ্বজর 

জিয মশ্বিািীতা বকশ্বশারী মশ্বিাশ্বমাবহিী। েকৃবতর অবিিােি আকষিশ্বণ 

বকশ্বশারী ভরশ্বতর েবত আকবষিত হশ্বত থাকশ্বল একবদি ভরত রাশ্বতর 

অন্ধকাশ্বর আততােীশ্বদর হাশ্বত আটক হল, বত্রপুরা রাশ্বজযর সীমািা যপবরশ্বে 

তাশ্বক ঘাতশ্বকরা গলা পেিন্ত মাটিশ্বত পঁুশ্বত বদশ্বে এল। বিমিম ভাশ্বি সমাি 

হল তার িি রাজকুমাশ্বরর জীিি। আসশ্বল আিুবিকতার পশ্বথ োত্রাও 

ভারতীে সমাশ্বজর কাশ্বি এই রকমই িািা ঘাত েবতঘাত -এর মিয বদশ্বেই 

যগশ্বি। িতুি ভািিা, িতুি যিাি, িতুি জীিি দশিশ্বির ভূবমশ্বত যপ ঁিশ্বিার 

পথও বিল এমিই সিটপূণি।  শবশভূষণ ও রািারণ বমত্র কলকাতা োিার 

পশ্বথ যমঘিা িদীর তীশ্বর এক গশ্বঞ্জ এশ্বস থামশ্বলি। স্থলপশ্বথর োত্রা সমাি 

কশ্বর এখাি যথশ্বকই শুরু হশ্বি যি কাোত্রা। যি কা ততরী রশ্বেশ্বি, শুিুমাত্র 

বকিু রসদ বকশ্বি তারা রওিা যদশ্বিি কলকাতার উশ্বদ্দশ্বশয। শবশভূষণ 

িুরুট যকিার জিয একটু যঘারাঘুবর করবিশ্বলি, এমি সমে বতবি 

উন্মিোে ভরতশ্বক যদখশ্বত যপশ্বলি। যে যিশ্বলটিশ্বক সুস্থ স্বাভাবিক জীিি 

যপশ্বেবিল তারই যিিাে, যসই যিশ্বলটির এমি অিস্থা যদশ্বখ বতবি বিবস্মত, 

িুদ্ধ ও যিদিাতি  হশ্বলি। েবদও রািারমণ ভরশ্বতর এই অিস্থান্তর যদশ্বখ 

অিাক হশ্বলি িা। বতবি ভরতশ্বক তাশ্বদর যি কাশ্বত বিশ্বতও রাবজ হশ্বলি 

িা। শবশভূষণশ্বক বতবি জািাশ্বলি, “বত্রপুরার সশ্বি ওর সম্পকি  যশষ হশ্বে 

যগশ্বি। ভরত বিরুবদি হিার পর অশ্বিক যখাঁজাখঁুবজ হশ্বেবিল। এ খির 

মহারাশ্বজর কাশ্বিও োে। বতবি একটা অদু্ভত মন্তিয কশ্বরবিশ্বলি।... 

কুকুশ্বরর যপশ্বট বক আর বঘ সহয হে! তখিই আবম িশু্বঝবিলাম, ভরশ্বতর 

বদি েুবরশ্বেশ্বি।”১৩ রািারমণ আরও জাবিশ্বেশ্বিি মশ্বিাশ্বমাবহিীর 

কারশ্বণই ভরশ্বতর এই বিপেিে। “মহারাজ বিশ্বজর সন্তাি হশ্বলও োশ্বক 
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কুকুশ্বরর মত বিদাে করশ্বত যিশ্বেশ্বিি, আমরা রাজকমিিারী হশ্বে তাশ্বক 

গ্রহণ কবর কীভাশ্বি?”১৪  

  িিযবশবক্ষত েুিক শবশভূষণ ভরতশ্বক এভাশ্বি তযাগ করশ্বত 

পাশ্বরিবি। আিুবিকতার অিযতম লক্ষণ মািিতা যিাশ্বির জাগরণ। 

বতবি রািারমণ বমশ্বত্রর সি তযাগ কশ্বর ভরতশ্বক বিশ্বে কলকাতা 
বেশ্বরশ্বিি। শবশভূষশ্বণর হাত িশ্বর ভরশ্বতর জীিশ্বি এশ্বসশ্বি এক িতুি 

অিযাে, যসই সশ্বি উপিযাশ্বসও। ভারতীে সমাজ িিয আিুবিকতার হাত 

িশ্বর পা যরশ্বখশ্বি িতুি আশ্বলার পশ্বথ। ‘েথম আশ্বলা’র গবন্ড বত্রপুরা রাশ্বজযর 

সীমািা যপবরশ্বে এশ্বস যপ ঁশ্বিশ্বি ভারশ্বতর িিজাগরশ্বণর োণশ্বকন্দ্র 

কলকাতার িশু্বক। যেই কলকাতা শহর উবিশ শতক ও বিশ শতশ্বকর 

সিংশ্বোগ স্থশ্বল দাঁবেশ্বে েবত মহূুশ্বতি  যকঁশ্বপশ্বি বিতয িতুি ভািিা, বিতয িতুি 

যিাি, বকিংিা বিতয িতুি জীিি দশিি বিশ্বে। যমশ্বত উেশ্বি বিতয িতুি 

সৃবিশ্বত। যজশ্বগ উশ্বেশ্বি রাজিীবত যিতিার ভূবমশ্বত।  

  িিম পবরশ্বেশ্বদ ভরতশ্বক যকন্দ্র কশ্বর উপিযাস েশ্বিশ কশ্বরশ্বি 

কলকাতা শহশ্বর। ঔপিযাবসশ্বকর বিিরশ্বণ সমকালীি কলকাতাও উশ্বে 

এশ্বসশ্বি োসবিক ভাশ্বিই, “শবশভূষণশ্বদর ভিািীপুশ্বরর এই িাবেটি 

দ’ুমহলা। একান্নিতী পবরিার, তার দইু দাদা জবমদাবর বিবি কশ্বর বদশ্বে 

পাশ্বটর িযিসা কশ্বরি, ইদাবিিং বিশ্বদশ্বশ েিুর পবরমাশ্বণ পাট রিাবি হশ্বে 

িশ্বল িযিসা যিশ ভাশ্বলাই জশ্বম উশ্বেশ্বি। মিযম ভ্রাতা মবণভূষণ একজি 

আশ্বমিবিোশ্বির সশ্বি অিংশীদারশ্বে তিহাটি অঞ্চশ্বল একটি িটকল যখালারও 

উশ্বদযাগ বিশ্বেশ্বিি।”১৫ শবশভূষশ্বণর যি বদশ্বদর মিয বদশ্বে উশ্বে এশ্বসশ্বি 

সমকালীি অন্দরমহশ্বলর বিত্র। “দইু যি বদ অশ্বিকবদি পশ্বর এই 

খামশ্বখোবল যদিরটিশ্বক যপশ্বে খাবতর েত্ন করার েবতশ্বোবগতাে যমশ্বত 

উেশ্বলি। ...দপুুরশ্বিলা যষােশ িযঞ্জশ্বির যভাজিপিি যসশ্বর শবশভূষণ 

িাইশ্বর যিরিার জিয েস্তুত হশ্বেি, এমি সমশ্বে তার যজযষ্ঠ ভ্রাতৃজাো 
কৃষ্ণভাবমিী এশ্বস দাঁোশ্বলি দরজার িাশ্বর। হাশ্বত একটা রূশ্বপার 
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যরকাবিশ্বত দ ু বখবল পাি। তার বিশ্বজর দগুালও পাশ্বি োসা, যোঁট দটুি 

টুসটুশ্বস লাল। ...যকাশ্বিা রকম ভূবমকা িা কশ্বরই বতবি িলশ্বলি, হযা ঁগা, 
তুবম বক আর বিশ্বে থাওো করশ্বি িা? যলাশ্বকর কাশ্বি যে মখু যদখাশ্বত পাবর 

িা। শবশভূষণ অিাক হশ্বে িলশ্বলি, যস বক যগা, িউবদবদমবণ, আবম বিশ্বে 

করবি িা িশ্বল যতামরা মখু যদখাশ্বত পারশ্বি িা যকি? ...যশাশ্বিা যতামার 

যকাশ্বিা আপবি শুিবি িা। আমার এক বপসতুশ্বতা যিাি আশ্বি, তার সশ্বি 

যতামার সম্বন্ধ করবি, একিার যদখ, যদখশ্বলই যতামার পিন্দ হশ্বি, 

এশ্বকিাশ্বর সাক্ষাৎ লক্ষ্মী েবতমা! শবশভূষণ হাসশ্বলি। আশ্বগর সশ্বন্ধযশ্বিলা 
একটু োঁকা যপশ্বে মবণভূষশ্বণর স্ত্রী সুহাবসিীও তার গ্রাম সম্পশ্বকি  যকািও 

এক মাসতুশ্বতা যিাশ্বির সশ্বি শবশভূষশ্বণর বিশ্বের েিাি বদশ্বেশ্বিি। 

এমিবক, এ িাবেশ্বত গ্রাম সম্পশ্বকি  এক আবশ্রতা বপবস আশ্বিি, বতবিও পাত্রী 
ঠিক কশ্বর যেশ্বলশ্বিি তার জিয। সুস্থ শরীর, উপাজি িশীল যকািও 

পুরুষশ্বক বিিাহ িন্ধশ্বি িাঁিশ্বত িা পারশ্বল যমশ্বেরা স্ববি যিাি কশ্বর িা। 

আিশ্বেির িযাপার েশ্বতযশ্বকরই পাত্রী এশ্বকিাশ্বর লক্ষ্মী েবতমার মতি।”১৬ 

গৃহশ্বকবন্দ্রক জীিশ্বি যমশ্বেরা দইু শতাব্দীর সবন্ধক্ষশ্বণ দাঁবেশ্বেও েথম 

আশ্বলার বকরণ পােবি। তারা রশ্বে যগশ্বি মিযেুগীে রীবতিীবতশ্বতই। এই 

েুগসবন্ধশ্বত দাঁবেশ্বে আপামর িাোলী পবরিাশ্বর যেখাশ্বি িারী গৃহশ্বকবন্দ্রক, 

োকুর পবরিারশ্বক যকন্দ্র কশ্বর যসখাশ্বি িারী জীিশ্বির মািবিশ্বত্রর িদল 

শুরু হশ্বেবিল। েথম আশ্বলার বকরশ্বণ তারা আশ্বলাবকত হশ্বত শুরু 

কশ্বরবিল।  

  উপিযাশ্বস কলকাতাে ভরতশ্বক সুস্থ কশ্বর েবতবষ্ঠত করার জিয 
যিিা করার পবরবস্থবতশ্বত শবশভূষণ বিশ্বজই যঘারতর অসুস্থ হশ্বে পেশ্বলি। 

শবশভূষণ অবিকািংশ সমশ্বেই আেন্ন অিস্থাে পশ্বে থাশ্বকি, যকািও 

বকিুশ্বতই সাো যদি িা। মাশ্বঝ মাশ্বঝ বতবি সজাগ হি, দবৃি স্বে হে, পূণি 
যিতিা বেশ্বর আশ্বস। তখি বতবি অিভুি কশ্বরি, তাঁর যেি শরীর যিই, 

শুিু মি আশ্বি। এই পবরবস্থবতশ্বতই শবশভূষশ্বণর স্বশ্বপ্ন মাতৃদশিি হল। 
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মাশ্বের স্বশ্বপ্ন িশ্বল যদওো যিল যপাোর শরিত যখশ্বে বতবি সুস্থ হশ্বে উেশ্বত 

শুরু করশ্বলি। ‘যসই সমে’ উপিযাশ্বস িিীিকুমাশ্বরর মশ্বিযও যদখা 
বগশ্বেবিল এই মাতৃদশিি ও মতৃা মাশ্বের েবত েিল আকূবত। উপিযাশ্বসর 

এই মাতৃদশিি েকৃতপশ্বক্ষ বশকে সন্ধাি। সমে েখি বিতয িতুি ভািিা, 
বিতয িতুি যিাশ্বির আশ্বলাশ্বত আশ্বলাবকত করশ্বি িিযবশবক্ষত সমাজশ্বক, 

তখি তারা সশ্বিতি হশ্বেশ্বি বিশ্বজর বশকশ্বের েবত। 

   অসুস্থ শবশভূষণ ভরশ্বতর যখাঁজ বিশ্বত সক্ষম িা হওোে ভরত 

যভাগ কশ্বরশ্বি িরম েন্ত্রণা। েিবৃির আবদম কু্ষিার কি ভরশ্বতর গশ্বে 

যতালা িতুি সিাশ্বক যভশ্বে বদশ্বেশ্বি। আত্মসশ্বিতিতার পশ্বথ এশ্বগাশ্বিা 
বত্রপুরার ‘জারজ’ রাজকুমার গরু িাগশ্বলর খাদয যতঁতুল পাতা বিবিশ্বেশ্বি 

িািয হশ্বে। শবশভূষশ্বণর েবত েিল অবভমাশ্বি তার িকু ভশ্বর উশ্বেশ্বি। 

েবদও এই েন্ত্রণা দীঘিবদি সহয করশ্বত হেবি ভরতশ্বক। শবশভূষণ সুস্থ 

হশ্বতই ভরশ্বতর দাবেে সম্পশ্বকি  সশ্বিতি হশ্বেশ্বিি। ভরতশ্বক বিবিশ্বেশ্বিি 

কলকাতার অবলগবল, তাঁশ্বক দীবক্ষত কশ্বরশ্বিি িিজাগরশ্বণর মশ্বন্ত্র। 

মদযপাি িা করার জিয তাঁশ্বক কশ্বরশ্বিি েবতজ্ঞািদ্ধ। তাশ্বক িবুঝশ্বেশ্বিি 

ঈেশ্বরর স্বরূপ, “যতাশ্বক কতিার িশ্বলবি িা মবন্দশ্বর-মসবজশ্বদ-বগশ্বজি ে 

ঈের থাশ্বকি িা। ঈেরশ্বক বিশ্বজর মি বদশ্বে উপলবি করশ্বত হে। মশ্বি 

মশ্বি েবতজ্ঞা কর। বিশ্বজর ভাশ্বির ঘশ্বর যে িুবর কশ্বর, যস মবন্দর-মসবজদ-

বগশ্বজি শ্বত বগশ্বে েতই ভেিং যদখাক, যস সি বমশ্বথয!”১৭  

  উবিশ শতশ্বকর েখযাত বিবকৎসক মশ্বহন্দ্রলাল সরকারশ্বক পাওো 
যগশ্বি এই  উপিযাশ্বস। যসই সমশ্বের েিল িাবিক ও সিংস্কার বিমখু 

মশ্বহন্দ্রলাল সরকার েভাবিত কশ্বরশ্বিি শবশভূষণশ্বক।  শশীভূষশ্বণর হাত 

িশ্বর মশ্বহন্দ্রলাল সরকাশ্বরর সশ্বি পবরবিত হশ্বেশ্বি ভরত। ব্রাহ্মরা যে সমশ্বে 

দাঁবেশ্বে যকশিিশ্বন্দ্রর যিতৃশ্বে সমাজ ও িমি সিংস্কার আশ্বন্দালশ্বি যমশ্বতশ্বি 

যসই সমশ্বে দাঁবেশ্বে সমেশ্বক অবতিম কশ্বর ডািার মশ্বহন্দ্রলাল সরকার 

িলশ্বত যপশ্বরশ্বিি, “এ যদশ্বশর বশবক্ষত যলাশ্বকরা এখাশ্বি শুিু সাকার িা 
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বিরাকার, তদ্বত িা অনদ্বত এই বিশ্বে মাথা োটাোটি করশ্বি। যেি সারা 
যদশ্বশ আর যকাশ্বিা সমসযা যিই। বিজ্ঞাশ্বির িিি া করশ্বল েুবিশ্বিাি আশ্বস। 

েুবি বদশ্বে বিিার করশ্বত বশখশ্বল সাকার বিরাকার েুৎকাশ্বর উশ্বে 

োশ্বি!”১৮ বতবি আরও িশ্বলশ্বিি, “ব্রাহ্মিমি েিার করশ্বত যকশি িাি ু

সদলিশ্বল যিাম্বাই বগশ্বেবিশ্বলি। পশ্বথ যিশ্বমবিশ্বলি মশু্বির শহশ্বর। যসখাশ্বি 

আশ্বগ যথশ্বকই ব্রাহ্মশ্বদর আখো আশ্বি। ভবির আবতশশ্বেয যসখািকার 

ব্রাবহ্মকারা ঘটি ঘটি জল যকশিিািরু পাশ্বে যেশ্বলশ্বি, তারপর যসই 

যমশ্বেগুশ্বলা তাশ্বদর লম্বা িুল বদশ্বে পা মশু্বি বদশ্বেশ্বি। ির – অিতার! 

মবূতি পূজার িদশ্বল মািষু পূজা! ...দবক্ষশ্বণেশ্বরর রামকৃষ্ণ োকুর, তাঁর কথা 
যিশ যশািা োশ্বে ইদািীিং। বিশ্বদযসাগরমশাইও একবদি িশ্বলবিশ্বলি িশ্বট। 

বতবি িাবক পরমহিংস, েখি তখি মশু্বো োি। মগৃীশ্বরাগ আশ্বি বকিা 
একবদি বগশ্বে যদশ্বখ আসশ্বত হশ্বি। কালীোকুর! ওই একটা ডিকা সাঁওতাল 

মাগীর সামশ্বি যলাশ্বক যে কী কশ্বর বেপ বেপ কশ্বর েণাম কশ্বর, তা আবম 

বকিুশ্বতই িবুঝ িা।”১৯  

  উবিশ শতশ্বকর োন্তভাশ্বগ দাবঁেশ্বে মশ্বহন্দ্রলাল সরকাশ্বরর মশ্বিয 
ঔপিযাবসক যদবখশ্বেশ্বিি জাতীেতাশ্বিাশ্বির জাগরণ। উপিযাশ্বস তাঁর 

উচ্চারণ, “যকশিিািু! তাঁশ্বক বক কম বিবি? আমাশ্বদর বিজ্ঞাি েবতষ্ঠাশ্বিও 

বতবি একসমে কত কাজ কশ্বরশ্বিি। যেমি ওঁর িবরশ্বত্রর দঢ়ৃতা, যতমবি 

যিতৃে যদিার ক্ষমতা। ইশ্বে করশ্বল বতবি কত িে কাজ করশ্বত পারশ্বতি, 

তা িে, শুিু একটা যিাশ্বটা গুবির িমিগুরু হশ্বে রইশ্বলি। যকশিিাি ুআসল 

কাজ কী শুরু কশ্বরবিশ্বলি জাি? েবদ বতবি শুিু একটি কাজ বিশ্বে যলশ্বগ 

থাকশ্বতি, তা হশ্বল মহা উপকার হত এই যদশ্বশর। যকশিিািইু েথম 

িাোলীশ্বদর ভারতীে হশ্বত যশখাবেশ্বলি। এখিও একজি পাঞ্জাবি িা 
মাদ্র্াবজ ভদ্র্শ্বলাক এশ্বল যলাশ্বক িশ্বল একজি বিশ্বদশী এশ্বসশ্বি। বকন্তু পাঞ্জাি 

িা মাদ্র্াজ বিশ্বদশ যে িে, আমরা যে শুিু িাোবল িই, ভারতীে, একথা 
আশ্বগ যক িশ্বলশ্বি? যকশিিাি ু পবত্রকা যির করশ্বলি, তার িাম যিিলী 
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বমরার িে, ইবন্ডোি বমরার। িিৃতার সমে উবি োেই যিশাি িা 
িযাশিাল শব্দ িযিহার করশ্বতি। আমরা যিিবল যরস বকন্তু ইবন্ডোি 

যিশাি। ... আমরা মসুলমাি িই, বখ্রস্টাি িই, বহন্দ ু িই, আমরা 
ভারতিাসী। এ একটা কত িে কথা। এই যিািটা আমাশ্বদর বিলিা িশ্বলই 

যতা ইিংশ্বরজ এশ্বস আমাশ্বদর ঘাশ্বে রি িুষশ্বি। আশ্বমবরকাশ্বতও িািা 
জাশ্বতর যলাক আশ্বি বকন্তু তারা সিাই আশ্বমবরকাি, যস জিযই যদশটা িাঁ 
িাঁ কশ্বর এবগশ্বে োশ্বে। আমাশ্বদর যদশ্বশর যিতাশ্বদর এখি এই আদশ্বশির 

েিারটাই েিাি কাজ িে?”২০ ভরতশ্বক বতবি িবুঝশ্বেশ্বিি, “বিজ্ঞাি িাো 
গবত যিই। যতার এই দাদাটি েবদ ব্রাহ্মশ্বদর দশ্বল যভোশ্বত িাে, সটশ্বক 

পাবলশ্বে আসবি। বিশ্বজ ভাশ্বলা-মন্দ বিিার করবি, বিশ্বজই বিশ্বজর িমি 
ততরী কশ্বর বিবি।”২১ এই যিাশ্বির জাগরণই সমেশ্বক এবগশ্বে বিশ্বে 

বগশ্বেবিল কশ্বেক েুগ যপবরশ্বে।             

  উপিযাশ্বসর কাল্পবিক িশৃ্বি ভরশ্বতর বিপরীশ্বত ঔপিযাবসক এশ্বিশ্বিি 

ভূবমসূতা িাশ্বম একটি বকশ্বশারীশ্বক, ঘটিািশ্বি যসও ভরশ্বতর মতই 

শবশভূষশ্বণর িাবেশ্বত আবশ্রতা। অিাথা ভূবমসূতাশ্বক পুরী যথশ্বক উদ্ধার 

কশ্বর এশ্বিবিশ্বলি শবশভূষশ্বণর যমজদাদা মবণভূষণ। িাোলী অন্দরমহশ্বলও 

েবদও ভূবমসূতার মত বকশ্বশারী সুরবক্ষত িে, িাইশ্বর যথশ্বক আবভজাতয ও 

সিংস্কাশ্বর িাঁিিও যে কতটা মলূযহীি তাঁর েমাণ ভূবমসূতা িার িার 

যপশ্বেশ্বি। ভূবমসূতার রক্ষাকতি া বহশ্বসশ্বি যিশ কশ্বেকিার রুশ্বখ দাঁবেশ্বেশ্বি 

ভরত। যসই সূশ্বত্র এই দইু আবশ্রত অিশ্বহবলত িবরত্র দটুি কািাকাবি এশ্বসশ্বি 

এশ্বক অপশ্বরর। যসই সমশ্বে দাঁবেশ্বে ভরত রিমশ্বঞ্চর সশ্বি পবরবিত হশ্বেশ্বি, 

ভূবমসূতার িাি-গাি-বশক্ষা সম্পশ্বকি  অিগত হশ্বে যস তাশ্বক রিমশ্বঞ্চর সশ্বি 

েুি করার কথা যভশ্বিশ্বি, যভশ্বিশ্বি, “বথশ্বেটাশ্বরর যমশ্বেশ্বদর অিশয যকউ 

ভাশ্বলা িশ্বল িা, সমাশ্বজ তাশ্বদর স্থাি যিই, বকন্তু িাবের বঝশ্বদরও বক গ্রাহয 
কশ্বর সমাজ? অবভশ্বিত্রীরা তি ুহাততাবল পাে, িাবের বঝ সারাবদি মশু্বখ 
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রি তুশ্বল পবরশ্রম করশ্বলও বক পাে বকিু?”২২ ভরতশ্বক যকন্দ্র কশ্বর 

কলকাতার সমকালীি সমেশ্বক সন্ধাি কশ্বরশ্বিি ঔপিযাবসক।  

  ভরত কলকাতাে এশ্বসই যদখা যপশ্বেশ্বি তার তকশ্বশাশ্বরর যদিতা 
িবিমিশ্বন্দ্রর। একখাবি যিঁো ‘িিদশিি’ সম্বল কশ্বরই বত্রপুরাে 

যলখাপোর জগশ্বত োত্রা শুরু কশ্বরবিল ভরত, ‘আিন্দমে’ কবিতার মত 

মখুস্থ িলশ্বত পারত যস। যসই ‘আিন্দমে’ -এর বদ্বতীে সিংস্করণ যদশ্বখ 

িরম হতাশ হশ্বেশ্বি ভরত, যভশ্বিশ্বি, “এই উপিযাস যথশ্বক ইিংশ্বরজ যকশ্বট 

যিশ্বে বকিংিা েিি িসাশ্বিা হশ্বেশ্বি? যকি? আমাশ্বদর আসল েবতপক্ষ যক, 

ইিংশ্বরজ িে? মসুলমাশ্বিরাও যতা এই যদশ্বশর মািষু! তার িনু্ধ ইরোি 

আবল, িবিমিশ্বন্দ্রর খুি ভি। যসও আিন্দমে পশ্বে উচ্ছ্ববসত। বদ্বতীে 

সিংস্করণ তার যিাশ্বখ পেশ্বল যস কি পাশ্বি িা?”২৩ এই শহশ্বর এশ্বসই যস 

বিশ্বজর সম্পশ্বকি  ভািশ্বত যপশ্বরশ্বি, “বশশু িশ্বেস যথশ্বকই োর িাপ মা থাশ্বক 

িা, তার বক যকাশ্বিা জাত থাশ্বক? রািাে যে কাোবলগুশ্বলা সি জাশ্বতর 

এঁশ্বটা-কাঁটা খঁুশ্বট খাে, তারা বহন্দ ু িা মসুলমাি?”২৪ এই সমশ্বে দাঁবেশ্বে 

ভরত পুরুষ বহশ্বসশ্বি সমাশ্বজর িািা কমিকাশ্বির সশ্বি েুি হওোর সুশ্বোগ 

যপশ্বেশ্বি, িিয বশক্ষাে বশবক্ষত হশ্বে সমি জাতপাত যভদাশ্বভদ ভুশ্বল বিশ্বজর 

পবরিে বদশ্বেশ্বি মািষু বহশ্বসশ্বি, িলশ্বত বশশ্বখশ্বি, “আমার যকাশ্বিা জাত যিই, 

আবম শুিু একজি মািষু।”২৫   

  অিযবদশ্বক ভূবমসূতাশ্বক তার বশবক্ষত অন্তুঃকরণ বিশ্বেই পশ্বে থাকশ্বত 

হশ্বেশ্বি অন্দরমহশ্বল, দাসী বহশ্বসশ্বি। িাোলী অন্দরমহশ্বলর কু্ষদ্র্ গবিশ্বত 

হাবপশ্বে উশ্বেশ্বি যস েবতবদি, বকন্তু মবুির পথ পােবি। মশ্বি মশ্বি ভরতশ্বক 

যকন্দ্র কশ্বর িাবিশ্বে তুলশ্বত শুরু কশ্বর স্বশ্বপ্নর জগৎ। েবদও যসই বিষ্পাপ 

স্বপ্নজগৎ রক্ষাকরার অবিকারটুকুও পােবি ভূবমসুতা। ভরশ্বতর হাত িশ্বর 

যস ব্রাহ্ম আশ্রশ্বম যোগ যদিার আশাে পশ্বথ যিশ্বমশ্বি। ভরত যিশ্বেশ্বি তাশ্বক 

দাসীিবৃির িরক যথশ্বক উদ্ধার কশ্বর একটা স্বািীি জীিি বদশ্বত।  েবদও 

যসই জীিশ্বির সন্ধাি পাওো ভূবমসুতার ভাশ্বগয ঘশ্বটবি।  
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  উপিযাশ্বস রাজা িীরিন্দ্র মাবণকযও শবশভূষশ্বণর কথামশ্বতা 
কলকাতাে একটি বিিাস গশ্বে যতালার কথা যভশ্বিশ্বি। ভূবমসুতার স্থাি 

হশ্বেশ্বি যসই রাজিাবেশ্বত। যেখাশ্বি ভরশ্বতর েশ্বিশ অসভি। রাজা 
িীরিন্দ্র মাবণকয তাশ্বক যভাগ করার জিয উতলা হশ্বেশ্বি, রাজা িীরিশ্বন্দ্রর 

আগমি সিংিাশ্বদ ভরতশ্বকও িােশ্বত হশ্বেশ্বি শবশভূষশ্বণর িাবে। রাজা 
িীরিন্দ্র মাবণকয িারীশ্বদহ বিলাসী পুরুষ, রূপ গুশ্বণ সমদৃ্ধ দাসী 
ভূবমসূতাশ্বক যদশ্বখ বতবি তাশ্বক বিশ্বজর কশ্বর পাওোর জিয িযি হশ্বেশ্বিি, 

শবশভূষণও আবিষ্কার কশ্বরশ্বিি ভূবমসূতার স্বরূপ, তাশ্বক বিিাহ িন্ধশ্বি 

আিদ্ধ কশ্বর রক্ষা করশ্বত যিশ্বেশ্বিি, উপিযাশ্বসর সমে সন্ধাশ্বির পশ্বথ 

িারীর সামাবজক অিস্থািশ্বক িার িার স্পি কশ্বরশ্বিি ঔপিযাবসক। 

ভূবমসূতার িবঞ্চত জীিি আসশ্বল যসই সমশ্বের িারী জীিশ্বির িঞ্চিার 

ইবতহাস। একবদশ্বক েখি ভরত ভূবমসূতাশ্বক রক্ষা করশ্বত, বিশ্বজর কশ্বর 

রাখশ্বত সক্ষম হেবি, এই বতি পুরুশ্বষর মাশ্বঝ পশ্বে ভূবমসূতাশ্বক একাকী 
পশ্বথ িামশ্বত হশ্বেশ্বি।  

  অিযবদশ্বক উপিযাশ্বস মামাশ্বদর জবমদাবরশ্বত িেশ্বলাক হশ্বে দ্বাবরকা 
তার তশশশ্বির ভাশ্বলািাসা িসন্তমঞ্জরীশ্বক পবততাপলী যথশ্বক উদ্ধার কশ্বর 

যরশ্বখশ্বি বিশ্বজর কশ্বর, সমাজ সিংস্কার অগ্রাহয কশ্বর ভাশ্বলািাসাশ্বক জেী 
করার পশ্বথ এবগশ্বেশ্বি। সমে হেত এভাশ্বিই এবগশ্বেশ্বি িতুি েভাশ্বতর 

পশ্বথ। উপিযাশ্বসর বদ্বতীে পশ্বিি দ্বাবরকা বিিাহ িন্ধশ্বি আিদ্ধ কশ্বরশ্বি এই 

িসন্তমঞ্জরীশ্বক, সমাজ সিংস্কাশ্বরর বিরুশ্বদ্ধ গশ্বজি  উশ্বে িনু্ধ োদশু্বগাপালশ্বক 

যস জাবিশ্বেশ্বি, “বহন্দেু বিশ্বে আমার গিি আশ্বি। তশ্বি যে মািষু বিশ্বজর 

িশ্বমির যদাষ ত্রুটি সিংশ্বশািি করার যিিা িা কশ্বর, যস বিশ্বজর িমিশ্বক 

ভাশ্বলািাশ্বসিা! িমি মাশ্বি যতা কতগুবল সিংস্কাশ্বরর েবত অন্ধ বিোস িে! 

িাপ-মাশ্বের যদাশ্বষ েবদ একটি যমশ্বে অসহাে অিস্থার মশ্বিয পশ্বে, তি ুযে 

সমাজ যসই যমশ্বেটিশ্বক শাবি বদশ্বত িাে, বিরকাশ্বলর জিয তাশ্বক িরশ্বক 

যেশ্বল যদে, তা হশ্বল যসটা আিার যকাশ্বিা সমাজ হল িাবক? যস সমাজ 
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যগালাে োক! সমাশ্বজর বিশ্বদিশ আবম মািি িা, তি ু আবম বহন্দইু 

থাকি।”২৬ িসন্তমঞ্জরী বিশ্বজ এই বিশ্বেশ্বত রাবজ হশ্বত িা িাইশ্বল দ্বাবরকা 
িলশ্বত যপশ্বরশ্বি, “যজার কশ্বর িে, যগাপশ্বি িে, পাপশ্বিাি বিশ্বেও িে, আবম 

যতাশ্বক সসোশ্বি িাই।”২৭ এই যিাশ্বির জাগরণই হেত সমেশ্বক এবগশ্বে 

বিশ্বেবিল িতুি পশ্বথ।   

  উবিশ শতশ্বকর োন্তভাশ্বগ এশ্বস উপিযাশ্বস ভরশ্বতর িনু্ধ ইরোি 

যজশ্বিশ্বি ডারউইশ্বির বিিতি িিাদ। িশু্বঝশ্বি িমিগ্রন্থগুশ্বলাশ্বত িবণিত সৃবির 

ইবতহাস আসশ্বল সতয িে। িিশ্বিতিাে জাগ্রত ইরোি িশ্বলশ্বি, “তুই 

আমার বিপদ িঝুশ্বত পারবিস িা ভরত! আবম বেশ্বর োি মবুশিদািাশ্বদ, 

আমার বিশ্বজর সমাশ্বজ। যসখাশ্বি সিাই যকারাি হাবদশ্বসর েবতটি িাকয 
ধ্রুি সতয িশ্বল মশ্বি কশ্বর। ভবি ভশ্বর পাঁি ওকত িামাজ পশ্বে, যরাজার 

মাশ্বস সারাবদি মশু্বখ একশ্বোঁটা জল পেিন্ত যিে িা। যম লবভ সাশ্বহশ্বির 

বিশ্বদিশ যসখাশ্বি ইিংশ্বরজ সরকাশ্বরর আইশ্বির যিশ্বেও িে। তার মশ্বিয আবম 

থাকি কী কশ্বর? আমার যে বিোস টশ্বল যগশ্বি। অবিোশ্বসর কথা আবম 

মখু েুশ্বট িলশ্বতও পারি িা। যতাশ্বদর বহন্দশু্বদর মশ্বিয তি ুিাবিশ্বকর স্থাি 

আশ্বি, আমাশ্বদর সমাজ িাবিকশ্বক এশ্বকিাশ্বর সহয কশ্বর িা।”২৮ এই যিাশ্বির 

জাগরশ্বণই যতা উবিশ শতশ্বকর িিজাগরশ্বণর বভবিভূবম।   

  উপিযাশ্বসর বদ্বতীে পশ্বিি ভূবমসূতাশ্বক পাওো যগশ্বি িতুি রূশ্বপ। 

ভরশ্বতর আশ্রে যথশ্বক পশ্বথ যিশ্বম তার স্থাি হশ্বেশ্বি বথশ্বেটার জগশ্বত, িতুি 

িাম হশ্বেশ্বি িেিমবণ। বগবরশ যঘাষ ও অশ্বিিন্দশু্বশখশ্বরর দশ্বল যোগ 

বদশ্বে যস যপ ঁশ্বিশ্বি খযাবতর বশখশ্বর। েবদও এই পশ্বথও েিল 
িযবিশ্বের সশ্বি রক্ষা কশ্বরশ্বি বিশ্বজর সতীে। যসই সমশ্বে দাঁবেশ্বে 
েমাণ কশ্বরশ্বি পুরুষশ্বক িাদ বদশ্বে িারী একাও িাঁিশ্বত পাশ্বর। 
গিামবণশ্বক যস িলশ্বত যপশ্বরশ্বি, “যতামার িািা একজি বিল ঠিকই। যস 

যতামার মাশ্বক বিশ্বে কশ্বরবি। যতামাশ্বক বিশ্বজর সন্তাি িশ্বল পবরিে 

যদেবি। তুবম েখি জশ্বন্মবিশ্বল তখি বক এসি বকিু জািশ্বত? যতামার িািা 
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মাশ্বের বিশ্বে হেবি এই যজশ্বিই বক তুবম পৃবথিীশ্বত এশ্বসবিশ্বল? আসবি, তাই 

িা? তা হশ্বল যতামার যকাশ্বিা যদাষ যিই। িাপ-মা েবদ বিশ্বে িা কশ্বর, 

সমাশ্বজর যিাশ্বখ যকাশ্বিা যদাষ কশ্বর, তার জিয সন্তাি দােী হশ্বত োশ্বি যকি? 

সন্তাি যকি সারাজীিি যিজন্মা হশ্বে থাকশ্বি? বদবদ, তুবম বিশ্বজশ্বক কখিও 

পবতত িলশ্বি িা, পাপী িলশ্বি িা।”২৯ বিশ্বজর িারীে রক্ষা কশ্বরই 

িেিমবণ অজি ি কশ্বরশ্বি েিল িযবিে। ‘যসই সমে’ উপিযাশ্বসর সমে 

পবরবি যথশ্বক যিবরশ্বে ‘েথম আশ্বলা’র সমে পবরবি এভাশ্বিই িারী 
জীিশ্বির উিরশ্বণর সাক্ষয িহি কশ্বরশ্বি।  

  ‘েথম আশ্বলা’ উপিযাশ্বসর যভ শ্বগাবলক পবরবির বিিাশ্বরর মিয বদশ্বে 

ঔপিযাবসক উপিযাশ্বস সমে সন্ধাশ্বির পশ্বথ এবগশ্বেশ্বিি, উপিযাশ্বসর 

বদ্বতীে পশ্বিি শবশভূষণশ্বক যদখা যগশ্বি একটি বিিিা কিযাশ্বক বিিাহ কশ্বর 

বত্রপুরা সরকাশ্বরর িাকবর যিশ্বে িাস করশ্বিি েরাবস রাজে িন্দিিগশ্বর। 

ইিংশ্বরজ রাজশ্বে িা থাকার সিংকল্প বতবি িজাে যরশ্বখশ্বিি। এই পশ্বিি এশ্বস 

যদখা যগশ্বি ভরত পাটিা শহশ্বর একটি িযাশ্বি কমিরত। ভূবমসূতাশ্বক হাবরশ্বে 

যেলার পর যিশ বকিু িির ভরত ওবেষযাশ্বত কাটিশ্বেশ্বি। তারপর যস 

যপ ঁশ্বিশ্বি কটক শহশ্বর। এই শহশ্বর  ঔপিযাবসক যজশ্বগ উেশ্বত 

যদবখশ্বেশ্বিি বদ্বজাবততশ্বের িীজ। জাতীে কিংশ্বগ্রশ্বসর েবতষ্ঠা লি 
যথশ্বকই মসুলমাি সমাজ কিংশ্বগ্রস সম্পশ্বকি  সবন্দহাি বিল, এমি 

পবরবস্থবতশ্বত যগা-রক্ষাশ্বক যকন্দ্র কশ্বর বহন্দ ু সমাজ উৎসাহী হশ্বে পেশ্বল 

মসুবলম ও বহন্দ ুিশ্বমির বিশ্বভদ যরখা আরও স্পি হশ্বত শুরু কশ্বরবিল। 

ভরশ্বতর সহকমী বিষু্ণকান্ত সহাশ্বের পুত্র বশউপূজি উপিযাশ্বস কিংশ্বগ্রশ্বসর 

বিেি কমী ও যগাঁো বহন্দ।ু যগারক্ষাই তার কাশ্বি িমিরক্ষা। পাটিাে 

সাম্প্রদাবেক দািা শুরু হশ্বল, বমজি া যখাদািক্স িাশ্বম একজি মসুলমাি 

পুবলশ অবেসার ভরতশ্বক তার িাবেশ্বত স্থাি বদশ্বে তাশ্বক রক্ষা কশ্বরশ্বি। 

ভরত যভশ্বিশ্বি কিংশ্বগ্রশ্বস যোগ বদশ্বত মসুলমািরা এমবিশ্বতই বদ্বিাবণ্বত, এই 

সি ঘটিা ঘটশ্বল তারা আরও বপবিশ্বে োশ্বি। তার িনু্ধ ইরোশ্বির কথা 
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মশ্বি পশ্বে। যস আশ্বি মবুশিদািাশ্বদ। ইরোিই তাশ্বক কিংশ্বগ্রশ্বসর বদশ্বক আকৃি 

কশ্বরবিল, এখি ইরোিও সবন্ধহাি হশ্বে উেশ্বি!  

  উপিযাশ্বস ভরত ভূবমসূতার সন্ধাি িা যপশ্বে েখি বিবি, যসই 

সমশ্বেই যস যপশ্বেশ্বি ভূবমসূতার মত একটি যমশ্বে মবহলামবণশ্বক। মবহলামবণ 

িালবিিিা িবুদ্ধমাি রমণী। উপিযাশ্বস ‘িাল্মীবক েবতভা’ অবভিশ্বের 

সমে তার যোগযতা যদশ্বখ বিবস্মত হশ্বেশ্বিি রবি। ‘যসই সমে’ উপিযাশ্বসর 

িালবিিিা বিন্দিুাবসিী পোশ্বশািার সুশ্বোগ যথশ্বক িবঞ্চত হশ্বে হাবরশ্বে 

যগশ্বি অন্ধকাশ্বরর অন্ধকূশ্বপ। ‘েথম আশ্বলা’যত সমে পবরিবতি ত। 

মবহলামবণ িাবেশ্বত যলখাপোর সুশ্বোগ যপশ্বেশ্বি, গাি-িাজিার িিি া 
কশ্বরশ্বি। রবির উশ্বদযাশ্বগ ভরত ও মবহলামবণর বিিাহ সম্পন্ন হশ্বেশ্বি 

ব্রাহ্মমশ্বত। িিরাশ্বন্ত একটি পুত্র সন্তাশ্বির জন্ম বদশ্বেশ্বি মবহলামবণ, পুরীশ্বত 

বগশ্বে তারা গশ্বে তুশ্বলশ্বি সুশ্বখর সিংসার। েবদও ভরশ্বতর এই যস ভাগয 
যিশীবদি সেবি, আকবস্মক একটি অপঘাশ্বত মবহলামবণর মতুৃয হল। ভরত 

আিার িুযত হশ্বেশ্বি তার বস্থত জীিি যথশ্বক। ভরশ্বতর িনু্ধ দ্বাবরকা ও 

িসন্তমঞ্জরী ভরতশ্বক খঁুশ্বজ যপশ্বেশ্বি েোশ্বগ, উদ্ভ্রান্ত অিস্থাে। 

এলাহািাশ্বদর তারা ভরতশ্বক বিশ্বজর আশ্রশ্বে রাখশ্বত যিশ্বেশ্বি, বকন্তু ভরত 

এই আশ্রে তযাগ কশ্বর যিবরশ্বে পশ্বেশ্বি পশ্বথ। স্ত্রী বিশ্বোশ্বগর পর সিংসাশ্বরর 

পাট িুবকশ্বে, সন্তািশ্বক েশুরালশ্বে যরশ্বখ যস ভ্রামযমাণ। দীঘি সমে যস োপি 

কশ্বরশ্বি সমূ্পণি অসার মি বিশ্বে। হোৎ একটি িারীশ্বক বিশ্বে দইু পুরুশ্বষর 

লোই তার সবম্বৎ বেবরশ্বেশ্বি।  

  ভ্রামযমাি জীিশ্বি যস যপ ঁশ্বিশ্বি িাগপুশ্বর। এখাশ্বি এশ্বস যস যদশ্বখশ্বি 

যপ্লগ কবমশশ্বির েিাি র  যোন্ড এিিং আোস্ট িাশ্বম দজুি বিবশি ইিংশ্বরজ 

রাজপুরুষশ্বদর হতযাকারীশ্বদর িরার জিয িলশ্বি িরম দমি ও পীেি। 

পুণার কতগুবল মারাঠি েুিকই এই হতযাকাি িাবলশ্বেশ্বি তা জািার পর 

যথশ্বক ইিংশ্বরজ সরকার তাশ্বদর আরও কশ্বোর হাশ্বত দমি করার জিয উশ্বে 

পশ্বে যলশ্বগশ্বি। ইিংশ্বরজ শাসকরা এই হেকারীশ্বদর খঁুশ্বজ যির কশ্বর োঁবসর 
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দবেশ্বত ঝুবলশ্বে সকশ্বলর সামশ্বি দিৃান্ত স্থাপি করশ্বত িাে। ভরত লক্ষয 
কশ্বরশ্বি, “এশ্বদশ্বশর িহু মািশু্বষরই এখিও স্বািীিতা-পরািীিতার যিাি 

যিই। রাজশবিশ্বক তারা শুিু ভে পাে িা, ভবিও কশ্বর। শাসকরা এশ্বদশী 
িা বিশ্বদবশ, তা বিশ্বেও তারা মাথা ঘামাে িা। বিোসঘাতকতা যেি অিমি 
িে, সামািয পাঁি-দশ টাকার জিয বিশ্বজর িনু্ধ িা আত্মীেশ্বক পুবলশ্বশর 

হাশ্বত তুশ্বল যদওো োে।”৩০ এরপর ভরত এশ্বস যপ ঁশ্বিশ্বি পাটিা শহশ্বর। 

যসখাশ্বি যস খুশ্বলশ্বি ইিংশ্বরবজ যশখািার সু্কল। একাকী জীিশ্বি তার একমাত্র 

আশ্রে হশ্বে উশ্বেশ্বি এই সু্কল। যশষপেিন্ত এক ভোিহ অবিলীলাে তার 

সু্কশ্বলর আসিাি সশ্বমত সমি সু্কলটিশ্বত আগুি যলশ্বগ বিংস হশ্বে যগশ্বি তার 

গশ্বে যতালা জীিি। পাটিার সশ্বি তার সমি সম্পকি  হশ্বেশ্বি বিন্ন। এরপর 

ভরত কিংশ্বগ্রশ্বসর কলকাতা অবিশ্বিশশ্বি যোগ যদওোর উশ্বদ্দশ্বশয যপ ঁশ্বিশ্বি 

কলকাতা।  

  িতুি শতাব্দীশ্বত কলকাতা যপ ঁশ্বি ভরত িতুি যিাশ্বখ যদশ্বখশ্বি 

কলকাতাশ্বক। ক্লাবসক বথশ্বেটাশ্বর িাটক যদখশ্বত বগশ্বে বেশ্বর যপশ্বেশ্বি 

িাত্রজীিশ্বির িনু্ধ ইরোিশ্বক। যে ইরোি িাত্রজীিশ্বি ডারউইশ্বির তি 

পশ্বে অবিোসী হশ্বে উশ্বেবিল যস ভরতশ্বক জাবিশ্বেশ্বি, “ওশ্বর ভাইশ্বর, িমি 
িা আকঁশ্বে িরশ্বল বক সমাশ্বজ যটকা োে, িা উন্নবত করা োে? তুই েবদ 

িমি িা মাবিস, তা হশ্বল তুই যক? বহঁদওু িা, যমািলমািও িা, কুষ্ঠশ্বরাগীর 

মত অস্পশৃয। আবম এখি বদশ্বি পাঁি ওেি িামাজ পবে, এই শরীশ্বর 

আলার করুণার স্পশি পাই।”৩১ কৃষ্ণকাশ্বন্তর উইশ্বলর িাটযরূপ ‘ভ্রমর’ -

এর অবভিশ্বে ভরত যদখশ্বত যপশ্বেশ্বি ভূবমসূতাশ্বক, সমাশ্বজর যিাশ্বখ যে 

েখযাত অবভশ্বিত্রী িেিমবণ। উপিযাশ্বস িসন্তমঞ্জরী, দ্বাবরকার স্ত্রী িার 

িার অশ্বল বকক উপাশ্বে ভরতশ্বক মলূ কাবহিী সূশ্বত্র েুি কশ্বরশ্বি। দ্বাবরকা 
ভরত ও ভূবমসূতাশ্বক েুি করশ্বত যিশ্বেশ্বি, ভরতশ্বক িশ্বলশ্বি, “বিুঃ ভরত! 

তুই এত কাপুরুষ। ও যমশ্বে যতা িাইগাদার মাবিক। হােকাটা গবলর 

িরক যথশ্বক আবম িসন্তমঞ্জরীশ্বক উদ্ধার কশ্বর এশ্বিবি। সমাশ্বজর পশ্বরাো 
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কবরবি। আর তুই ওই ভূবমসূতাশ্বক বথশ্বেটাশ্বর বগশ্বে িি হশ্বত বদবল? িশ্বর 

রাখশ্বত পারবল িা?”৩২ ভরত দ্বাবরকার দ্বারা উৎসাবহত হশ্বে ভূবমসূতাশ্বক 

বেশ্বর পাওোর যিিাে বিেুি হশ্বত িােবি, যস েুি হশ্বেশ্বি বিপ্লিী 
আশ্বন্দালশ্বির সশ্বি।  

  অরবিন্দ যঘাষ ও িারীন্দ্র যঘাশ্বষর দশ্বলর সশ্বি েুি হশ্বেশ্বি ভরত। 

যপ ঁশ্বিশ্বি  যমশ্বদবিপুর শহশ্বর। যসখাশ্বি যস গীতা ও তশ্বলাোর স্পশি কশ্বর 

দীবক্ষত হশ্বেশ্বি অরবিশ্বন্দর গুি সবমবতর কাশ্বজ। দীক্ষার শপথ গুবলবিল, 

“যসাসাইটির তরে  যথশ্বক েখি ো আশ্বদশ করা হশ্বি, েশ্বতযক সদসযশ্বকই 

তা পালি করশ্বত হশ্বি, িশ্বিৎ মতুৃযদি। যদশ্বশর শত্রুশ্বদর োিা মাথাে খুি 

করার জিয েস্তুত থাকশ্বত হশ্বি। েশ্বোজশ্বি ডাকাবত করশ্বত হশ্বি। 

যসাসাইটি েবদ যকািও সদসযশ্বক অিয যকাথাও োওোর বিশ্বদিশ যদে, 

তাহশ্বল আত্মীে িনু্ধশ্বদর তা জািাশ্বিা িলশ্বি িা, কারুর কাি যথশ্বক বিদাে 

িা বিশ্বেই িশ্বল যেশ্বত হশ্বি। যদশ্বশর কাশ্বজ সিিস্ব সমপিণ করশ্বত হশ্বি, বিশ্বজর 

বিষে সম্পবি ও টাকাকবের ওপশ্বরও অবিকার থাকশ্বি িা। িরা পেশ্বল 

দ্বীপান্তর িা োঁবস িা দীঘি কারািাশ্বসর জিয েস্তুত থাকশ্বত হশ্বি, বিিাশ্বরর 

সমে সহকমীশ্বদর সম্পশ্বকি  একটি কথাও উচ্চারণ করা োশ্বি িা।”৩৩ 

িারীন্দ্র – েতীি িােুশ্বজযর সহকমীরূশ্বপ ভরত যোগ বদশ্বেশ্বি, দটুি 

ডাকাবতর অবভোশ্বিও। েবদও অরবিন্দ – িারীশ্বন্দ্রর এই গুি সবমবত 

যভশ্বে যগশ্বি অবিশ্বরই।  

  ভরত আিার েুি হশ্বেশ্বি ভ্রামযমাণ জীিশ্বি। হোৎ দাবজি বলিং-এ 

যপ ঁিশ্বিার আকািাে যস যপ ঁশ্বিশ্বি কাবশিোিং-এ। যসখাশ্বি দীঘিবদি িাশ্বদ 

যদশ্বখশ্বি রািাবকশ্বশারশ্বক, রশ্বির টাি অিভুি করশ্বলও েুি হশ্বত পাশ্বরবি 

তার সশ্বি। যভশ্বিশ্বি, “রািাবকশ্বশাশ্বরর েবদ মশ্বি হে যস যকাশ্বিা মতলশ্বি 

এশ্বসশ্বি? এই পাহাে অঞ্চল বত্রপুরা রাশ্বজযর অিীি িে, বকন্তু এখাশ্বিও গুি 

ঘাতক বিশ্বোগ করা যেশ্বত পাশ্বর। ভরশ্বতর শরীশ্বর একটা ঝাঁকুবি লাগল। 

বিেবত? ...বিেবত তাশ্বক িার িার বিপশ্বদর মশু্বখ যেশ্বল যদে। যসই 
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বিেবতই তাশ্বক এখাশ্বি যটশ্বি এশ্বিশ্বি আিার যকািও যক তুক করার জিয? 

িা, এিার আর ভরত যসই োঁশ্বদ পা যদশ্বি িা। দাবজি বলিং োওো হল িা, 
ভরত বেশ্বর এল কলকাতাে। দ’ুবদি পশ্বর যকািও বিঠি িা বলশ্বখ যস রওিা 
হল যমশ্বদবিপুশ্বরর বদশ্বক।”৩৪ যসখাশ্বি বগশ্বে আিার েুি হশ্বে পেল বিপ্লিী 
সিংগেশ্বির সশ্বি। ভরশ্বতর যমশ্বদবিপুশ্বর িাস সূশ্বত্রই ঔপিযাবসক েুি 

কশ্বরশ্বিি কু্ষবদরাম িসুশ্বক।  

  এই সমশ্বে দাবঁেশ্বে বশবক্ষত েুি সমাজ িশু্বঝশ্বি, “যকাটি যকাটি 

পরািীি মািশু্বষর অপমাবিত, িবঞ্চত, বিপীবেত মখু।”৩৫ যহম 

িােুশ্বজযশ্বক সশ্বি বিশ্বে ভরত আিার যপ ঁশ্বিশ্বি কলকাতাে। যদশ্বখশ্বি সিাই 

উশ্বিবজত িিভি েসশ্বি। িবিম রবিত ‘িশ্বন্দমাতরম্’ শব্দটি যোগাশ্বি 

পবরণত হশ্বেশ্বি। যকাশ্বিা হরতাশ্বলর ডাক িাোই সি যদাকািপাট িন্ধ। 

যকাশ্বিা সিংগেি িাোই দশ্বল দশ্বল সািারণ মািষু এক হশ্বেশ্বি। 

স্বতুঃেশ্বণাবদত ভাশ্বি শুরু হশ্বেশ্বি বিশ্বদবশ িজি ি। যপাোশ্বিা হশ্বেশ্বি লডি  
কাজি শ্বির কুশপুিবলকা। েবদও এসশ্বির মশ্বিযও স্পি হশ্বে উশ্বেশ্বি বহন্দ ু

মসুবলম বিশ্বভশ্বদর যভদশ্বরখা। িহু মসুলমাি িিভশ্বির বিশ্বরাবিতা 
করশ্বলও পূিিিশ্বির মসুলমাশ্বিরা যিশ্বেশ্বি িিভি, িশ্বমির বভবিশ্বত একই 

ভাষাভাষী যগাষ্ঠী হশ্বেশ্বি বদ্বিাবিভি। ইরোি ভরতশ্বক জাবিশ্বেশ্বি, 

“জাবতগতভাশ্বি মসুলমািরা বহন্দশু্বদর আবিপতয যমশ্বি যিশ্বি যকি? 

বহন্দশু্বদর সশ্বি পালা যদিার জিয মসুলমািশ্বদর এখি পৃথক আইশ্বডিবডটি 

দরকার। যসই জিযই আমরা িিভি সমথিি কবর। মসুলমাি েিাি 

একটা আলাদা রাজয যপশ্বল আমরা িােি িা বকিুশ্বতই।”৩৬ অিুবরত 

হশ্বেশ্বি বদ্বজাবততশ্বির িীজ। একবদশ্বক বহন্দ ুিাোলী িিভিশ্বক যকন্দ্র কশ্বর 

গশ্বজি  উশ্বেশ্বি, ‘িশ্বন্দমাতরম্’ ববি হশ্বে উশ্বেশ্বি তাশ্বদর িীজমন্ত্র। 

অিযবদশ্বক োকার িিাি িিভশ্বির সপশ্বক্ষ একবত্রত কশ্বরশ্বি মসুবলম 

সমাজশ্বক, যদশ এবগশ্বেশ্বি বিভাজশ্বির পশ্বথ।  
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  অরবিন্দ-িারীশ্বন্দ্রর গুি সবমবত সশস্ত্র বিপ্লশ্বির বদশ্বক এবগশ্বেশ্বি। 

‘েুগান্তর’ পবত্রকাশ্বক যকন্দ্র কশ্বর তারা শুরু কশ্বরশ্বি ইিংশ্বরজ বিশ্বরািী 
িরমপন্থা। ভরত-িারীন্দ্র-যহম েুলার সাশ্বহিশ্বক হতযার পবরকল্পিাে 

যপ ঁশ্বিশ্বি বশলিং শহশ্বর। যসখাি যথশ্বক েুলার সাশ্বহি যিবরশ্বে পরশ্বল তাশ্বক 

িরশ্বত বগশ্বে তারা যপ ঁশ্বিশ্বি েথশ্বম যগ হাটি, তারপর িবরশাল যশশ্বষ 

রেপুর। েুলার সাশ্বহিশ্বক িরশ্বত পারা আর সভি হেবি। অথি সিংগ্রশ্বহর 

যিিাে তারা ডাকাবতর পবরকল্পিা কশ্বরশ্বি, আর এই ডাকাবত করশ্বত বগশ্বে 

িরা পশ্বে তাশ্বদর সমি বিপ্লিী পবরকল্পিা হশ্বে যগশ্বি বিংস।  

  ভোিহ ভাশ্বি আহত অিস্থাে ভরতশ্বক একটি ভাো মবন্দর যথশ্বক 

উদ্ধার কশ্বরশ্বি দ্বাবরকা ও িসন্তমঞ্জরী। ভূবমসূতাশ্বক সন্ধাি কশ্বর 

োদশু্বগাপাল ও দাবরকা ভরশ্বতর শ্রূশ্রুষার দাবেে বদশ্বেশ্বি। মতুৃযমখু যথশ্বক 

বেবরশ্বে এশ্বিশ্বি ভরতশ্বক। েবদও তাশ্বদর বমলশ্বির পথ হেবি েশি। 

ভরতশ্বক সুস্থ কশ্বর ভূবমসূতা বিুঃশশ্বব্দ বেশ্বর যগশ্বি বিশ্বজর পুশ্বরাশ্বিা জীিশ্বি, 

ভরতও আিার যদশ্বশর কাশ্বজ উৎসগি করশ্বত যিশ্বেশ্বি জীিি। িশ্বলশ্বি, 

“তি ুলোইটা শুরু করশ্বত যতা হশ্বি যকািও এক সমে। বিরকাশ্বলর জিয 
োরা পরািীিতা যমশ্বি যিে, তারা বক পূণি মািষু হশ্বত পাশ্বর? আমরা হেত 

যতমি বকিুই পারি িা, এমবি এমবি োণটা োশ্বি, তি ুইিংশ্বরজ শবির 

মতি এক বিশাল তদশ্বতযর অিীিতা যমশ্বি বিইবি, আঘাত বদশ্বত যিশ্বেবি, 

এই গিিটুকু বিশ্বে মরশ্বত পারি।”৩৭ ভরশ্বতর েবত অবভমাশ্বি ভূবমসূতা 
কাশীশ্বত যপ ঁশ্বিশ্বি, ভরতও যপ ঁশ্বিশ্বি তার সন্ধাশ্বি। যসই কাশীশ্বতই ভরত 

ঘটিািশ্বি যপশ্বেশ্বি বত্রপুরার রাজা তার ভাই রািাবকশ্বশারশ্বক, দীঘিকাল 

পশ্বর জন্মপবরিে তার সামশ্বি এশ্বস দাঁবেশ্বেশ্বি। রািাবকশ্বশার তাশ্বক 

মাশ্বসাহারা বদশ্বে বেবরশ্বে বিশ্বত যিশ্বেশ্বি, বকন্তু ভরত আর যসই সম্পশ্বকি র 

জাশ্বল জবেশ্বে পেশ্বত িােবি। েবদও একটা মবুি যস অিভুি কশ্বরশ্বি। 

ভূবমসূতাশ্বক বেশ্বর যপশ্বে একটা অিন্ত েশাবন্তর মশ্বিয েশ্বিশ কশ্বরশ্বি 

ভরশ্বতর জীিি।  
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 উপিযাশ্বসর ‘েথম পিি’ -এর ‘দশম পবরশ্বেশ্বদ’ েখি েথম 

রিীন্দ্রিাশ্বথর যদখা যমশ্বল তখি বতবি িাস করশ্বিি িন্দি িগশ্বরর  

যগালন্দপাোে গিার িাশ্বর  যমারাি সাশ্বহশ্বির িাগাি িাবেশ্বত। িতুিদা 
যজযাবতবরন্দ্রিাথ ও কাদম্বরী যদিীর িত্রিাোে থাকা সদয েুিক তখি 

রবি। ঔপিযাবসক জািাশ্বেি “কুবে িির পূণি কশ্বর সদয একুশ্বশ পা বদশ্বেশ্বি 

যস।”৩৮ অথিাৎ সালটা ১৮৮১। এই িিশ্বররই ৭ ই যম বতবি কুবে পূণি 
কশ্বর একুশ্বশ পা বদশ্বেবিশ্বলি। ঔপিযাবসক জাবিশ্বেশ্বিি, “ইদাবিিং যস 

িাইশ্বরর যলাশ্বকর সিংস্পশি পারতপশ্বক্ষ এবেশ্বে যেশ্বত িাে, এমিবক আত্মীে 

স্বজশ্বির সামশ্বিও অস্ববি যিাি কশ্বর। এই সিংসাশ্বর আর ো বকিুরই অভাি 

থাক, অোবিত মন্তিয িা উপশ্বদশ যদওোর মািশু্বষর অভাি যিই।... 

একিার িে, দ ুদিুার রবিশ্বক বিশ্বলশ্বত পাোশ্বিা হশ্বেবিল িযাবরস্টার বকিংিা 
আইবসএস হশ্বে আসার জিয। দিুারই যস িযথি হশ্বেশ্বি।”৩৯ ‘রবিজীিিী’ -
র পাতা খঁুজশ্বল যদখা োে ১৮৮১ সাশ্বলর ২২ যশ এবেল রিীন্দ্রিাথ বদ্বতীে 

িাশ্বরর জিয বিলাত োত্রা কশ্বরবিশ্বলি। এই সমশ্বে ভাবগশ্বিে সতযেসাশ্বদর 

কারশ্বণ তাঁর আর বিশ্বলত যপ ঁিশ্বিাই হেবি যসিার। মাদ্র্াজ যথশ্বকই তাঁরা 
বেশ্বর এশ্বসবিশ্বলি। েশান্ত কুমার পাল জাবিশ্বেশ্বিি, “যজযাবতবরন্দ্রিাথ 

তখি সস্ত্রীক িন্দিিগশ্বর ‘যতশ্বলবিপাো িােুশ্বজযশ্বদর িাগাি’-এ অিস্থাি 

কশ্বরবিশ্বলি। েদিুাথ মশু্বখাপািযাে ৭ ই তজষ্ঠয [ িহৃ 19 MAY] একটি পশ্বত্র 

[ অেকাবশত] মহবষিশ্বক জাবিশ্বেশ্বিি, যজযাবতিািরুা েরাশডািার িাগাশ্বি 

আশ্বিি। রিীন্দ্রিাথ তাশ্বদর কাশ্বি বগশ্বে আশ্রে বিশ্বলি।”৪০ সকশ্বলর কাশ্বি 

রবি েখি িযথি বিশ্বজশ্বক েবতবষ্ঠত করশ্বত, ঠিক যসই সমশ্বেই কাদম্বরী 
যজযাবতবরন্দ্রিাশ্বথর সাবন্নশ্বিয তাঁর েবতভার বিকাশ হশ্বেশ্বি েরাবণ্বত। 

“বদি কাটশ্বি যেি স্বশ্বগির এক একটি বদি। েবতটি মহূুতি  এক এক বিন্দ ু

অমতৃ। সারাবদি যকাশ্বিা পবরকল্পিা যিই, যকাশ্বিা উশ্বদ্বগ যিই, যকাশ্বিা 
কতি িয যিই, যকাশ্বিা দাবেে যিই। েখি ো মি িাে তাই করা োে। ইশ্বে 

করশ্বল িাগাশ্বি বগশ্বে যদালিাে িসা োে, গাি যথশ্বক েল পাো োে, 

িদীশ্বত যি কা বিহাশ্বর োওো োে, আিার ঘণ্টার পর ঘণ্টা বিিািাে িশু্বক 
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িাবলশ বদশ্বে উপুর হশ্বে শুশ্বে কবিতা যলখার যিিা করশ্বলও িািা যদশ্বিিা 
যকউ। বতিজি একসশ্বি থাকশ্বল গাি হে, গাশ্বির পর গাি, িতুি িতুি 

গাি। সুশ্বরর তরিই আিশ্বন্দর তরি। যসই সশ্বি হাবসর উচ্ছ্বলতা। 

যজযাবতদাদা জীিিশ্বক উপশ্বভাগ করশ্বত জাশ্বিি, এক একবদি এক 

একরকম পবরশ্বিশ... কাদম্বরী রবির যিশ্বে মাত্র যদে িিশ্বরর িে, বতবি 

এখশ্বিা জিিী হিবি, বতবি এক অসিংসারী িারী, তাঁর শরীর ও মি জশু্বে 

রশ্বেশ্বি বশশ্বল্পর সুষমা। এই লাজকু যদিরটিশ্বক েীবত ও িনু্ধে বদশ্বে বতবি 

সি সমে আপি কশ্বর রাশ্বখি আর রবিও তাঁর মি সমূ্পণি উন্মুি কশ্বর 

বদশ্বত পাশ্বর এই িতুি িউোশ্বিরই কাশ্বি।”৪১ এই দজুশ্বির সাবন্নশ্বিযই রবির 

মি মিু হশ্বেশ্বি। বিশ্বের মাশ্বঝ বিশ্বজর স্থাি খঁুজশ্বত সশ্বিি হশ্বেশ্বিি বতবি 

এই সমে যথশ্বকই।  

বপতার পবরিশ্বের িাইশ্বর বিশ্বজর পবরিে গশ্বে যতালার পথ খঁুশ্বজ 

যপশ্বত যিশ্বেশ্বিি রবি। শুরু হশ্বেশ্বি আত্ম অিসুন্ধাি তথা জীিি 

অিসুন্ধাি। একুশ িির িশ্বেশ্বস যপ ঁশ্বি িঝুশ্বত যিশ্বেশ্বিি বিশ্বজশ্বক। 

িালযকাল যথশ্বকই কবিতা বলশ্বখশ্বিি। মাত্র কুবে িির িশ্বেশ্বস োে 

বতি িারটি গ্রশ্বন্থর গ্রন্থকার বতবি। কবিে শবির খযাবত িবেশ্বেশ্বি 

বকিুটা হশ্বলও। গােক বহশ্বসশ্বিও িাম কুবেশ্বেশ্বিি পবরবিত মহশ্বল। 
োিয পািাতয সিীত বশক্ষা তাঁশ্বক ঋদ্ধ কশ্বরশ্বি। োকুর িাবের িাটয 
উৎসশ্বি অবভশ্বিতা বহশ্বসশ্বিও খযাবত কুবেশ্বেশ্বিি। বকন্তু গােক িা 

অবভশ্বিতা বহশ্বসশ্বি যস েবতবষ্ঠত হওোর স্বপ্ন তাঁর কাবিত িে। তাঁর 

েথম ও একমাত্র ভাশ্বলািাসা কবিতা। কবি বহসাশ্বি সাথিকতাই 
তাঁর কাশ্বি আসল সাথিকতা। েবদও এই সাথিকতার পথ সহজ 
িে। ঔপিযাবসক রবিজীিশ্বির িািি তথযশ্বক সাবহশ্বতযর সতয কশ্বর তুশ্বল 

যদবখশ্বেশ্বিি তাঁর ‘ভিহৃদে’ কািয বিশ্বশষ গুরুে িা সোি আদাে করশ্বত 

পাশ্বরবি। কবি িনু্ধ বেেিাথ যসি, োঁর মতামতশ্বক রবি বিশ্বশষ শ্রদ্ধা 
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করশ্বতি বতবি রবিশ্বক োে ভৎসিাই কশ্বরবিশ্বলি। ‘রবিজীিিী’র পাতা 
ওলটাশ্বল এই মশ্বতরই সমথিি পাওো োে। েবদও ঔপিযাবসক যেসি 

মন্তিযগুশ্বলা েুি কশ্বরশ্বিি বেেিাথ যসশ্বির সশ্বি যসগুশ্বলা অক্ষেিন্দ্র 

সরকার ‘সািারণী’ পবত্রকাে ‘আবেি’ সিংখযাে কশ্বরবিশ্বলি। েবদও এই 

কাশ্বিযর জিযই বত্রপুরার মহারাজ িীরিন্দ্র মাবণকয রবিশ্বক সোি জািাশ্বত 

দতূ যেরণ কশ্বরবিশ্বলি। যতশ্বলবিপাোর িােুশ্বজযশ্বদর িাগাি যথশ্বক 

যজযাবতবরন্দ্রিাথ েমখুরা ঠিক কশ্বি িন্দিিগর তযাগ কশ্বরবিশ্বলি তা 
বিবিত কশ্বর িলা শি। রিীন্দ্রিাথ ‘যিশ্বলশ্বিলা’ে বলশ্বখশ্বিি বকিুবদি পশ্বর 

িাসা িদল করা হশ্বেবিল যমারাি সাশ্বহশ্বির িাসাে। যজযাবতবরন্দ্রিাশ্বথরা 
কশ্বি িন্দিিগর যিশ্বে কলকাতা বেশ্বরবিশ্বলি তার সম্পশ্বকি  সঠিক তথয 
পাওো োে িা। তশ্বি েশান্ত কুমার পাল জাবিশ্বেশ্বিি, ১৮৮১-র ১৬ ই 

অগ্রহােণ অথিাৎ 30 NOV বদ্বশ্বপন্দ্রিাশ্বথর বিিাহ হে। সভিত এই 

বিিাশ্বহর পূশ্বিিই তারা কলকাতা বেশ্বর এশ্বসবিশ্বলি। 

কবিতার যিশ্বেও রিীন্দ্রিাশ্বথর গদয পবরেন্ন, বিশ্বমিদ ও িারাশ্বলা। 

সু্কল পালাশ্বিা যিশ্বল হশ্বলও তাঁর পোশ্বশািার বিিার অসীম। োিয পািাতয 
এই দইু জগশ্বতই তাঁর অিাোস গতাোত। ‘ভারতী’ -র তিশাখ ১২৮৮ 

সিংখযাে ‘িস্তুগত ও ভািগত কবিতা’ এই েিশ্বন্ধ বতবি যশবলর ‘Queen 

Mab’ কািয যথশ্বক দীঘি অিংশ, ওোডি ওোশ্বথির একটি কবিতা ও কশ্বেকটি 

কািযািিুাদ িযিহার কশ্বরবিশ্বলি। পবিমী সাবহশ্বতযর সাম্প্রবতক িারার 

সশ্বি েুি হশ্বে রবি িঝুশ্বত যপশ্বরবিশ্বলি ভবিষযশ্বত গশ্বদযরই েুগ আসশ্বি। 

িন্দি িগশ্বর বতবি ‘িউ োকুরাণীর হাট’ িাশ্বম একটি উপিযাস শুরু 

কশ্বরবিশ্বলি। ‘ভারতী’র পাতাে তাঁর কু্ষরিার গশ্বদযর মশ্বিয অসািারণ 

পেিশ্বিক্ষণ শবির পবরিে পাওো বগশ্বেবিল। এই ‘ভারতী’র পাতাশ্বতই 

তাঁর রাজনিবতক  ভািিারও জাগরণ। রবিজীিিীকার বলশ্বখশ্বিি 

“িন্দিিগশ্বর থাকার সমে যকিল কবিতা ও গাি িে, অিযািয 
গদযরিিাও রিীন্দ্রিাথ বলশ্বখশ্বিি।”৪২ ‘ভারতী’ র পাতাে েকাবশত 
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‘জতুা িযিস্থা’ বতবি বলশ্বখবিশ্বলি ‘ইিংবলশ মযাি’ পবত্রকাে বলবখত একটি 

মন্তশ্বিযর বিশ্বরাবিতা কশ্বর। ‘ইিংবলশ মযাি’ পবত্রকা একসমে বলশ্বখবিল 

‘kick them and speak to them. Age lat pechoo bat’ বতবি তাঁর 

উিশ্বর জিাি বদশ্বেবিশ্বলি। রিীন্দ্রিাশ্বথর রাজনিবতক যিতিার সূত্রপাত 

হেত এখাশ্বিই। উপিযাশ্বস বত্রপুরার রাজিাবে যথশ্বক রিীন্দ্রিাথশ্বক 

সোবিত করশ্বত এশ্বস বব্রটিশ বিশ্বদ্বষী শবশভূষণ তাঁশ্বক বিশ্বশষ অবভিন্দি 

জাবিশ্বেশ্বিি। উপিযাশ্বস শবশভূষশ্বণর মন্তিয, “আপবি িাোবল জাতটাশ্বকও 

িশ্বলশ্বিি আর কতকাল জশু্বতা খাশ্বি? Perfect piece of political 

writing! ওই যলখাটির জিয বিশ্বশষ কশ্বর অবভিন্দি জািাবে।”৪৩ ‘জতুা 
িযিস্থা’ েকাবশত হশ্বেবিল ভারতীর তজষ্ঠ সিংখযা ১৮৮০। মন্তিযটি 

ইিংবলশমযাি পবত্রকাে েকাবশত হশ্বেবিল ৩০ যশ এবেল ১৮৮০ তাবরশ্বখ। 

েশান্ত কুমার পাল জাবিশ্বেশ্বিি, উি মন্তিযশ্বক যকন্দ্র কশ্বর বিবভন্ন যদশীে 

পবত্রকাে যে আশ্বলােি িলবিল, রিীন্দ্রিাথ মশু্বস রী যথশ্বক সভিত যসই 

উশ্বিজিার মশ্বিযই বেশ্বর আশ্বসি ও তারই েবতবিোে েিন্ধটি রবিত হে। 

কুবে িিশ্বরর তরুণ রিীন্দ্রিাশ্বথর যলখিী তখিই কী পবরমাণ তীব্র িযি 

িষিশ্বণ সক্ষম হশ্বে উশ্বেবিল, রিিাটি তারই একটি বিদশিি। েভাতকুমার 

মশু্বখাপািযাে বলশ্বখশ্বিি, ভুলিশ্বম রিিাকাল ১৮৯০ মবুদ্র্ত হশ্বেবিল, ওটা 
১৮৮০ হইশ্বি। - একথা ঠিক মশ্বি করার যকাশ্বিা কারণ যিই, ‘১৮৯০ 

খৃিাশ্বব্দ বলবখত’ এই উশ্বলখটি রিিার িযিাত্মক ভবিরই অন্তগিত িশ্বল 

েশান্ত কুমার পাল মশ্বি কশ্বরশ্বিি এিিং তাঁর মশ্বতর সশ্বি েথাথিই সহমত 

হশ্বত বদ্বিা যিই। ইিংবলশ মযাশ্বির মন্তিযশ্বক সরকাবর িীবত িশ্বর বিশ্বে বতবি 

েিশ্বন্ধর শুরুশ্বতই বলশ্বখশ্বিি যে, “যে যহতুক িিালীশ্বদর শরীর অতযন্ত 

যিজতু হইো বগোশ্বি, গিণিশ্বমশ্বণ্টর অিীি যে িািালী কমিিারী আশ্বি 

তাহাশ্বদর েতযহ কােিযারশ্বভর পূশ্বিি জতুাইো লো হইশ্বি।’ এরপর িাোলীর 

দাস মশ্বিাভািশ্বক কল্পিা কশ্বর দশ িির পশ্বরর একটি কল্পবিত্র রিিা 
কশ্বরশ্বিি। বলশ্বখশ্বিি, “আজকাল যেশ্বি হউক, সভাে হউক, যলাশ্বকর 

সবহত যদখা হইশ্বলই বজজ্ঞাসা কশ্বর ‘মহাশশ্বের িাম? মহাশশ্বের বিিাস? 
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মহাশশ্বের কে ঘা কবরো জতুা িরাদ্দ? আজকালকার বি-এ এম-এ রা 
িাবক বিশ পঁবিশ ঘা জতুা খাইিার জিয বহমবসম খাইো োইশ্বতশ্বি। যসই 

আমশ্বলর যশ্রষ্ঠ আশীিিিি ‘পুত্র যপ ত্রািিুশ্বম গিশ্বমিশ্বণ্টর জতুা যভাগ 

কবরশ্বত থাক, আমার মাথাে েত িুল আশ্বি, তত জতুার যতামার িযিস্থা 
হউক।”৪৪ এর আশ্বগ ‘েুশ্বরাপ েিাসীর পত্র’ -এ রিীন্দ্রিাথ েসিিশ্বম বকিু 

রাজনিবতক মশ্বিাভাশ্বির পবরিে বদশ্বেশ্বিি বকন্তু ‘জতুা িযিস্থা’ই তাঁর 

েথম রাজনিবতক েিন্ধ। উপিযাশ্বস রাজনিবতক ভািিার উশ্বন্মশ্বষর মিয 
বদশ্বে ঔপিযাবসক সমশ্বের বিিতি শ্বির রূপশ্বরখাশ্বক তুশ্বল িরশ্বত যিশ্বেশ্বিি। 

উবিশ শতশ্বকর যশষপাশ্বদ এশ্বস উবিশ শতশ্বকর আত্মসশ্বিতি িাোলী 
রাজিীবত যিতিার েথম আশ্বলাশ্বত হশ্বেশ্বি আশ্বলাবকত।  

উপিযাশ্বস সমে সন্ধাশ্বির পশ্বথ সমশ্বের িহুতলীে বিিতি শ্বির 

রূপশ্বরখাশ্বকই ওপিযাবসক তুশ্বল িশ্বরশ্বিি। তুশ্বল িশ্বরশ্বিি রিীন্দ্রিাথ 

োকুশ্বরর বিিতি শ্বির পথশ্বরখাশ্বক।  কাদম্বরীশ্বদিীর সিংস্পশ্বশি বতবি েখি 

উদ্বদু্ধ হশ্বেি, কািযজগশ্বত তাঁর হশ্বে রাজযাবভশ্বষক, অিযবদশ্বক 

পাবরিাবরক িন্ধশ্বির িাগপাশ যথশ্বক মিু হশ্বে বতবি বিেমাশ্বঝ দাঁোশ্বত 

যিশ্বেশ্বিি। কাদম্বরী যদিীর অিশু্বেরণাশ্বক বিশ্বজর েবতভা বিকাশ্বশর 

পাশ্বথে কশ্বর বিজ েবতভার বিেরুণ িবেশ্বে বদশ্বত যিশ্বেশ্বিি বিেশ্বলাশ্বক। 

িযবিমািষু যথশ্বক বিেমািি হশ্বে ওোর সািিা শুরু হশ্বেশ্বি এখাি 

যথশ্বকই। িহুবদশ্বির েিবিকা সবরশ্বে িারীমবুির যজাোর েখি এশ্বসশ্বি 

োকুরিাবেশ্বত যসই সমশ্বে দাবঁেশ্বে কাদম্বরী যদিী একাকীে িা অিশ্বহলা 
যমশ্বি বিশ্বত িািবি, রবিশ্বক আশ্রে কশ্বরই বতবি যমশ্বত উেশ্বত যিশ্বেশ্বিি 

পুতুলশ্বখলাে, সন্তািহীি একাকীশ্বের জীিি বতবি বিশ্বজর মশ্বতা কশ্বর 

সাবজশ্বে বিশ্বত পাশ্বরবি। রবি তাঁর সাবন্নিয উপশ্বভাগ কশ্বরশ্বিি, তাঁশ্বক 

যদিীশ্বে েবতবষ্ঠত কশ্বরশ্বিি, বকন্তু গৃহিন্ধশ্বি আিদ্ধ হশ্বে বিশ্বের সশ্বি যোগ 

বিন্ন করশ্বত পাশ্বরিবি।  
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   পাবরিাবরক পবরমন্ডল যথশ্বক মিু হশ্বে একজি গৃহিিূ িাস করশ্বিি 

বিশ্বজর মশ্বতা কশ্বর। মিু েকৃবতর যকাশ্বল মিু হশ্বেশ্বি িাোলীর বিরােত 

েথা, যেই েথাে ‘বখেবক যথশ্বক বসিংহদেুার’ই িারীর পৃবথিী, যসই পৃবথিী 
যিবরশ্বে এল অন্দরমহশ্বলর িাইশ্বর। ইউশ্বরাপীে িাঁশ্বি বিলাসিযসশ্বি গা 
ভাবসশ্বেশ্বিি  যজযাবতবরন্দ্রিাথ, সশ্বি যিই যকাি রবক্ষতা, িরিং আশ্বি তার 

বিিাবহতা কাদম্বরী। এখাশ্বিই পবরিতি শ্বির বিিশ্বক িরা োে। িারী 
পুরুশ্বষর িমিসবিিী আর িে, োকুরিাবেশ্বক যকন্দ্র কশ্বরই িারী হশ্বে 

উশ্বেশ্বি কমিসবিিী। িন্দিিগর যথশ্বক বেশ্বর যজযাবতবরন্দ্রিাথ 

যজাোসাঁশ্বকার অত বভশ্বের মশ্বিয থাকশ্বত িািবি। যি রিী পাোে একটি 

সুদশৃয অটাবলকা ভাো বিশ্বেবিশ্বলি। সদর বিশ্বটর গবলশ্বত দশ িম্বর 

িাবেশ্বত শুরু হশ্বেশ্বি কাদম্বরীশ্বদিীর িতুি সিংসার। েশান্তকুমার পাল 

জাবিশ্বেশ্বিি, “যজযাবতবরন্দ্র সভিত অগ্রহােশ্বণর যগাোর বদশ্বক িন্দিিগর 

যথশ্বক কলকাতাে বেশ্বর আশ্বসি। এরপর বতবি যি রবির সদর বিশ্বট 

একটি িাবে ভাো কশ্বর যসখাশ্বি কশ্বেক মাস িাস কশ্বরি।... 

যজযাবতবরন্দ্রিাথ যকান্ মাশ্বস িাবেটি ভাো কশ্বরবিশ্বলি তা জািা িা 
যগশ্বলও তিত্র ১২৮৮ যত বতবি যসখাশ্বি বিশ্বলি... রিীন্দ্রিাথ এখাশ্বিও 

তাশ্বদর সিী হি।”৪৫ এই িাবেশ্বতও যজযাবতবরন্দ্রিাথ কাদম্বরীর সাহিশ্বেি 
রবি জীিশ্বিও শুরু হশ্বেবিল িতুি অিযাে। যজযাবতবরন্দ্রিাশ্বথর কমিদক্ষতা 
অদময সাহস তাঁশ্বক উদ্বদু্ধ কশ্বরবিল। এই সমশ্বেই রবি েশ্বিশ করশ্বত শুরু 

কশ্বরবিশ্বলি কমিজীিশ্বির োিশ্বি। োেই সকাশ্বল আশ্বসি অক্ষে যি িুরী, 
বেেিাথ যসি, জািকীিাথ যঘাষাশ্বলর মত আত্মীে িনু্ধরা। ‘ভারতী’ -র 

সম্পাদিার কাজ িশ্বল। সম্পাদক বহশ্বসশ্বি বদ্বশ্বজন্দ্রিাশ্বথর িাম িাপা 
থাকশ্বলও বতবি বিশ্বশষ সমে বদশ্বত পারশ্বতি িা। সমি দাবেে 

যজযাবতবরন্দ্রিাথশ্বকই পালি করশ্বত হত।  

  এই সদর বিশ্বটর িাবেশ্বত আসার পর রবির জীিশ্বি যিশ বকিু 

পটপবরিতি ি ঘশ্বটবিল। েশান্তকুমার পাল িশ্বলশ্বিি, “সদর বিশ্বটর 
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িাবেশ্বত অিস্থাি কাশ্বল রবির জীিশ্বি বিরাট পবরিতি ি ঘশ্বট।”৪৬ 

‘জীিিসৃ্মবত’ যত কবি বলশ্বখশ্বিি, “সদর িীশ্বটর রািাটা যেখাশ্বি বগশ্বে 

যশষ হইোশ্বি যসইখাশ্বি যিাি কবর ফ্রী সু্কশ্বলর িাগাশ্বির গািগুবল পিিন্তরাল 

যথশ্বক সূশ্বেিাদে হইশ্বতবিল। িাবহো থাবকশ্বত থাবকশ্বত হোৎ এক মহূুশ্বতি র 

মশ্বিয আমার যিাশ্বখর ওপর হইশ্বত সূশ্বেিাদে হইশ্বতবিল। িাবহো থাবকশ্বত 

হোৎ এক মহূুশ্বতি র মশ্বিয আমার যিাশ্বখর ওপর হইশ্বত যেি একটা পদি া 
সবরো যগল। যদবখলাম একটি অপরূপ মবহমাে বিেসিংসার সমােন্ন, 

আিশ্বন্দ এিিং যস ন্দশ্বেি সিিত্রই তরবিত। আমার হৃদশ্বের িশ্বর িশ্বর যে 

একটা বিষাশ্বদর আোদি বিল তাহা এক বিবমশ্বষই যভদ কবরো আমার 

সমি বভতরটাশ্বক বিশ্বের আশ্বলাশ্বক এশ্বকিাশ্বর বিেবুরত হইো পবেল। যসই 

বদিই ‘বিঝি শ্বরর স্বপ্নভি’ কবিতাটি বিঝি শ্বরর মশ্বতাই উৎসাবরত হইো 
িবহো িবলল।”৪৭ এই সমশ্বেই তথা ১২৮৯ িিাশ্বব্দ, যজযাবতবরন্দ্রিাশ্বথর 

উশ্বদযাশ্বগ েরাবসশ্বদশ্বশর যফ্রঞ্চ আকাশ্বদবমর অিকুরশ্বণ সাবহশ্বতযর স্বাহযরক্ষা 
ও শ্রীিবৃদ্ধ জিয একটি েবতষ্ঠাি ততরী করার কথা ভািশ্বলি। বতবি ঠিক 

করশ্বলি িািংলার সি বিবশি যলখক, পবিত ও বশক্ষাবিদশ্বদর একসশ্বি 

জশ্বো কশ্বর একটি সারস্বত সমাজ গেি করা যহাক। এই েবতষ্ঠাশ্বির 

সম্পাদক হশ্বেবিশ্বলি রিীন্দ্রিাথ আর সভাপবতর পদ গ্রহণ করশ্বতও 

আপবি কশ্বরিবি। ‘জীিিসৃ্মবত’যত কবি বলশ্বখশ্বিি, “এই সমশ্বে িািংলার 

সাবহবতযকগণশ্বক একত্র কবরো একটি পবরষৎ স্থাপি কবরিার কল্পিা 
যজযাবতদাদার মশ্বি উবদত হইোবিল িািংলার পবরভাষা িাঁবিো যদওো 
সািারণত সিিেকার উপাশ্বে িািংলা ভাষা ও সাবহশ্বতযর পুবি সািি এই 

সভার উশ্বদ্দশয বিল।”৪৮ রিীন্দ্রজীিিীকার জাবিশ্বেশ্বিি, “রাজা 
রাশ্বজন্দ্রলাল বমত্র (১৮২২-৯১) উৎসাশ্বহর সশ্বি েিািটি গ্রহণ কশ্বরি ও 

সভাপবত হশ্বত রাবজ হি। বকন্তু অিযািয বিবশিিযবিশ্বদর সকশ্বলর কাি 

যথশ্বক েশ্বথি সাো পাওো োেবি।”৪৯ ‘জীিসৃ্মবত’ যত কবি বলশ্বখশ্বিি, 

“েখি বিদযাসাগর মহাশেশ্বক এই সভাে আহ্বাি কবরিার জিয যগলাম, 

তখি সভার উশ্বদ্দশয ও সভাসদশ্বদর িাম শুবিো বতবি িবলশ্বলি, “আবম 
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পরামশি বদশ্বতবি, আমাশ্বদর মশ্বতা যলাকশ্বক পবরতযাগ কশ্বরা – ‘যহামরা 
যিামরা’যদর লইো যকাি কাজ হইশ্বি িা, কাহারও সশ্বি কাহারও মত 

বমবলশ্বি িা।”৫০ এই ঘটিারই উশ্বলখ উপিযাশ্বস তুশ্বল এশ্বিশ্বিি ঔপিযাবসক। 
এর পশ্বরর দ ুএকটা মাবসক অবিশ্বিশশ্বিই রবি িঝুশ্বত পারশ্বলি কাশ্বজর 

কাজ বকিুই হশ্বে িা। উপদলীে যকান্দল শুরু হশ্বে যগশ্বি। এই সি িে 

িে মািষুগুবলর েশ্বতযশ্বকরই আত্মভবরতার লম্বা লম্বা যলজ আশ্বি, যসই 

যলশ্বজর বিশ্বে পাবকশ্বে বসিংহাসি ততরী কশ্বর তার ওপর একজি রাজা যসশ্বজ 

িশ্বস থাশ্বকি। এঁরা দরূিীশ্বির উশ্বল্টা বদক বদশ্বে যদশ্বখ জগৎ সিংসারশ্বক। 

িবিমিন্দ্র এই েবতষ্ঠাি সম্পশ্বকি  আর যতমি গা কশ্বরি িা, কশ্বেকজি 

আোশ্বল িলািবল করশ্বত লাগল ওসি োকুরিাবের িযাপার, সি বিষশ্বেই 

ওরা কৃবতে বিশ্বত িাে! রবি বিরাশ হশ্বে পেশ্বলি। িাোলী জাবতর 

এতদরূ অিুঃপতশ্বির পশ্বরও এঁরা সিাই একসশ্বি হশ্বে হাশ্বত হাত বমবলশ্বে 

বকিু একটা গশ্বে যতালার েশ্বোজিীেতা যিাি করশ্বত পারশ্বিি িা যদশ্বখ 

বতবি যভশ্বিশ্বি, শুিুই দলাদবল আর পরবিন্দা িলশ্বত থাকশ্বি? রবি উপলবি 

করশ্বলি বিদযাসাগর মশাইশ্বের সািিাি িাণী কত মশ্বমি মশ্বমি সতয। 

ঔপিযাবসক তুশ্বল িশ্বরশ্বিি সমশ্বের বিিতি শ্বির রূপশ্বরখাশ্বক যেখাশ্বি 

আত্মেবতষ্ঠার পশ্বথ এশ্বগাশ্বিা িাোলী এবগশ্বেশ্বি আরও বকিু যজারাশ্বলা 
আশ্বলার পশ্বথ। েবদও অন্ধকার তার িাোসিী বিরকাল, যভাশ্বরর সূশ্বেির 

েথম আশ্বলা মিযাি সূশ্বেির মত যজারাশ্বলা যতা িে! তাই হেত িাো-
অন্ধকার মিু হশ্বত পাশ্বরবি িাোলী সমাজ।      

  েবদও এই পশ্বথ েথম পা িাবেশ্বে োকুরিাবের পদি ােথাশ্বক সমূ্পণি 
বিন্ন কশ্বর বেবি িাোলী তথা ভারতীে িারী সমাজশ্বক এক িাক্কাে এক 

শতাব্দী পার কবরশ্বে বদশ্বেবিশ্বলি বতবি হশ্বলি রিীন্দ্রিাশ্বথর যসজদাদা 
ভারশ্বতর েথম আই. বস. এস. সশ্বতযন্দ্রিাশ্বথর স্ত্রী জ্ঞািদািবন্দিী যদিী। 

বিত্রা যদি তাঁর ‘োকুর িাবের অন্দরমহল’ গ্রশ্বন্থ জাবিশ্বেশ্বিি, “সশ্বতযন্দ্র 

যিাম্বাই যথশ্বক কলকাতাে বেশ্বর আসার পশ্বর জ্ঞািদািবন্দিী একান্নিতী 
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োকুরিাবেশ্বত যে থ পবরিাশ্বরর একজি হশ্বে থাকশ্বত িািবি। বতবিই 

েথম যজাঁোসাঁশ্বকার োকুর িাবে যিশ্বে অিযিাবেশ্বত উশ্বে োি স্বামী-পুত্র-

কিযাশ্বক বিশ্বে। িাোবল জীিশ্বি এর আশ্বগ এই স্বাতন্ত্রয যদখা োেবি। 

...আিুবিক জীিশ্বি পাবরিাবরক িকটি জ্ঞািদািবন্দিীই বিশ্বজর হাশ্বত গশ্বে 

বদশ্বলি।”৫১  উপিযাশ্বস জ্ঞািদািবন্দিী যদিীর েথম সিংিাদ পাওো যগশ্বি 

যজযাবতবরন্দ্রিাশ্বথর মশু্বখ, কাদম্বরী রিীন্দ্রিাথশ্বক সিংিিিিা বদশ্বত আসা 
রাজদতূশ্বদর সামশ্বি থাকশ্বত িা িাইশ্বল যজযাবতবরন্দ্রিাথ িশ্বলশ্বিি 

যমজশ্বি বদ লাটসাশ্বহশ্বির সশ্বি যদখা করশ্বত বগশ্বেবিশ্বলি আর তুবম এক 

রাজার দতূশ্বদর সামশ্বি থাকশ্বত পারশ্বি িা যকি। এই েসশ্বি বিত্রা যদি তাঁর 

‘োকুরিাবের অন্দরমহল’ -এ বলশ্বখশ্বিি, “বতবি সশ্বতযন্দ্রিাশ্বথর কথামশ্বতা 
বগশ্বেবিশ্বলি লাটভিশ্বি, বিমন্ত্রণ রাখশ্বত। যসখাশ্বি তাঁশ্বক যদশ্বখ সিাই েথশ্বম 

যভশ্বিবিশ্বলি ‘ভূপাশ্বলর যিগম’, কারণ ‘বতবিই তখি একমাত্র 

যিশ্বরাশ্বতি’। যভাজসভাে বিশ্বলি পাথবুরোঘাটার েসন্নকুমার োকুর। 

বতবি যতা ঘশ্বরর িউশ্বক েকাশয রাজসভাে আসশ্বত যদশ্বখ রাশ্বগ-লিাে 

যদ শ্বে পাবলশ্বে যগশ্বলি। আশ্বগ যকািও ‘বহন্দ ু রমণী’ গভিিশ্বমি হাউশ্বস 

োিবি। এখিই িা োিার কী দরকার বিল? যসকথা সিাতিপন্থীরা 
িঝুশ্বিি কী কশ্বর? িশু্বঝবিশ্বলি সশ্বতযন্দ্রিাথ। তাই পুলবকত হশ্বে বলশ্বখশ্বিি, 

‘যস কী মহািযাপার! শত শত ইিংশ্বরজ মবহলার মাঝখাশ্বি আমার স্ত্রী 
যসখাশ্বি একমাত্র িিিালা!’ েতই হইিই যহাক-িা-যকি যরাগটা িে 

যিাঁোশ্বি। একটি দটুি কশ্বর আরও দরজা খুলশ্বত শুরু করল।”৫২ 

যজাোসাঁশ্বকার োকুর িাবেশ্বত েথম বিবলবত আদিকােদা আমদাবি 

কশ্বরবিল জ্ঞািদািবন্দিী যদিী। েথম িাোলী িারী বহশ্বসশ্বি বতবি স্বামী 
সি িাোই একা দশু্বটা বশশু পুত্র-কিযা বিশ্বে ইিংলযান্ড পাবে বদশ্বেবিশ্বলি। 

পািাশ্বতযর যমশ্বেরা বশক্ষাে দীক্ষাে কমিশ্বক্ষশ্বত্র কতদরূ এবগশ্বেশ্বি তা িশু্বঝ 

বতবি পািাতয বিন্তা যিতিাশ্বক বিশ্বজর জীিশ্বি েুি করশ্বত যপশ্বরবিশ্বলি। 

সমাি আত্মমেিাদা বিশ্বে ইিংশ্বরবজ ও েরাসীশ্বত অিগিল কথা িলশ্বতও বতবি 

পারশ্বতি। িহুেুগ িশ্বর িাোলী বহন্দ ুসমাশ্বজ িারীশ্বদহ শুিু যভাশ্বগর জিয 
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ও সন্তাি উৎপাদশ্বির জিয িযিহার হত। যসই সিাতিী িারী যদহশ্বক বতবি 

িারীমািষুীশ্বত পবরিবতি ত করার পশ্বথ এবগশ্বেবিশ্বলি। দীঘিকালিযাপী বহন্দ ু

িাোবল স্ত্রীশ্বলাশ্বকরা বিল একিস্ত্রা, অশ্বি তাশ্বদর শাবে িাো যকাশ্বিা 
অন্তিিাস থাকত িা। সশ্বতযন্দ্রিাথ স্ত্রীশ্বক বিশ্বে িাইশ্বর যগশ্বলি তখি তাঁর 

ওই যপাষাক অসভয িশ্বল মশ্বি হল। জ্ঞািদািবন্দিীর হাত িশ্বরই শুরু 

হশ্বেবিল আিুবিক িাোলী িারীর শাবে পরার ভবি।   

  রিীন্দ্রিাথ তখি দিুার ইউশ্বরাপ যথশ্বক বশক্ষা অজি শ্বি িযথি হশ্বে 

বিশ্বজশ্বক েবতবষ্ঠত করার পথ খঁুজশ্বিি। েথমিার ইিংলযান্ড বগশ্বে িির 

দশু্বেক কাটাশ্বিার পর বপতৃ আশ্বদশ্বশ সমূ্পণি খাবল হাশ্বত বেশ্বর আসশ্বত িািয 
হশ্বেবিশ্বলি। যেরার কশ্বেক মাশ্বসর মশ্বিযই ১৮৮০ সাশ্বলর যেব্রুোরীশ্বত 

রিীন্দ্রিাথ পুিরাে বিলাত োশ্বিি িশ্বল ঠিক কশ্বরবিশ্বলি, বকন্তু যসিারও 

ভাবগশ্বিে সতযেকাশ্বশর কারশ্বণ তাঁশ্বক মাদ্র্াজ যথশ্বকই বেশ্বর আসশ্বত 

হশ্বেবিল।  েভাতকুমার মশু্বখাপািযাে জাবিশ্বেশ্বিি, এিার বিলাত োিার 

কথা উেশ্বল রিীন্দ্রিাথ তাঁহার সদযেকাবশত ‘ভিহৃদে’ ও ‘রুদ্র্িি’ 

গ্রন্থদ্বে েথািশ্বম ‘শ্রীমবত যহ-যক’ ও ‘ভাই যজযাবতদাদা’যক উৎসগি 
কশ্বরবিি। উভে গ্রন্থই যে বিলাত োত্রার আশ্বগ রবিত তা উপহাশ্বরর 

মশ্বিযই স্পি। বিলাত োত্রাে িযথিতার পর বতবি িশু্বঝবিশ্বলি িািংলা যলখাই 

তাঁশ্বক বদশ্বত পাশ্বর কাবিত েবতষ্ঠা। বতবি খঁুজশ্বত শুরু কশ্বরবিশ্বলি বিশ্বজর 

সিার েকৃত মবুির পথ। ঔপিযাবসক িশ্বলশ্বিি, “কবি বহসাশ্বি রবি এ 

পেিন্ত যতমি যকািও অসািারাণশ্বের পবরিে বদশ্বত পাশ্বরবি। যস অিিরত 

কবিতা বলশ্বখ যেশ্বত পাশ্বর, িন্দবমল আশ্বস সািলীলভাশ্বি, বকন্তু বকিুশ্বতই 

গভীরতা আশ্বস িা। বিষণ্ণতার িদশ্বল হা হুতাশ। ...রবি কবিতা বলখশ্বত 

যগশ্বলই হশ্বে োে িন্দিদ্ধ িযবিগত ডাশ্বেবর বকিংিা বিঠি, তাশ্বত 

সািিজিীিতার স্পশি লাশ্বগ িা। রবি এখি তা িঝুশ্বত পারশ্বি বকন্তু কী কশ্বর 

এর যথশ্বক উিরণ ঘটাশ্বিা োে?”৫৩ ‘ভিহৃদে’ কািযটি েকাশ হিার পশ্বর 

পােশ্বকর েশিংসা পাে বি। ঔপিযাবসক যদবখশ্বেশ্বিি বেেিাথ যসশ্বির মত 
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সাবহশ্বতযর সাত সমশু্বদ্র্র িাবিক মশ্বি কশ্বরশ্বিি “োত্রাদশ্বলর যিাঁোরা এমি 

পযািপযািাবি গাি গাে।”৫৪  েবদও এই কাশ্বিযর কারশ্বণই বতবি বত্রপুরার 

রাজার পক্ষ যথশ্বক সোি যপশ্বলি। তাঁর মশ্বি হল, “...কবিতাগুবল তা হশ্বল 

এশ্বকিাশ্বর িযথি িে। একজি মািষুশ্বক যশাশ্বক সান্ত্বিা বদশ্বত পাশ্বর। যস 

মািষু যে যস মািষু িে, একজি মহারাজ এিিং কবিতার সমঝদার।”৫৫ 

তিওু রিীন্দ্রিাথ এই পশ্বিি বিশ্বজর যখালস তযাগ কশ্বর যিবরশ্বে আসার 

যিিাে এবগশ্বেশ্বিি যিশ কশ্বেক িাপ। বিশ্বদশ ঘুশ্বর এশ্বস বতবি িশু্বঝশ্বিি 

“ভবিষযশ্বত গশ্বদযর েুগই আসশ্বি।”৫৬    

  আবদ ব্রাহ্মসমাজ, যকশি যসশ্বির িিবিিাি ব্রাহ্মসমাজ ও সািারণ 

ব্রাহ্মসমাজ এই বতি যগাষ্ঠীর মশ্বিয যরষাশ্বরবষ েকাশ্বশয আসার ঘটিাও 

রশ্বেশ্বি উপিযাশ্বস। রাজিারােণ িসু আবদ ব্রাহ্মসমাশ্বজর বিবশি 

যিতা, তাঁর যমশ্বে লীলািতীর িশ্বেস সশ্বতশ্বরা, তার সশ্বি বিিাহ হশ্বি 

কৃষ্ণকুমার বমশ্বত্রর। সম্বন্ধ করা বিশ্বে িে, পাত্র-পাত্রী পরস্পরশ্বক যদশ্বখ 

মশ্বিািীত কশ্বরশ্বি। কৃষ্ণকুমার সািারণ ব্রাহ্মসমাশ্বজর সদসয বহসাশ্বি ঠিক 

কশ্বরশ্বি তাশ্বদর বিশ্বে হশ্বি সদয পাশ হওো ‘বসবভল মযাশ্বরজ আইি’ 

অিেুােী। এশ্বত জাবত বিিার যিই, মন্ত্র বকিংিা পুরুশ্বতর যকাশ্বিা স্থাি যিই, 

তরুণ ব্রাহ্মসমাজ এটাই মাশ্বি। আবদ ব্রাশ্বহ্মরা আিার বিশ্বলি যঘার 

বিশ্বরািী, কারণ যরবজবি বিশ্বে মাশ্বি যতা িাবিকতা। যদশ্বিন্দ্রিাথ বিশ্বলি 

এই বিশ্বের বিপশ্বক্ষ। কিযা িেস্কা ও এই বিশ্বের ভাশ্বলা মন্দ বিিাশ্বর সক্ষম 

বিশ্বিিিা কশ্বর রাজিারােণ িসু এই বিিাশ্বহ কিযার মত বজজ্ঞাসা কশ্বরি 

এিিং যমশ্বেটির মশ্বতর বিশ্বরাবিতা িা কশ্বর বতবি বিিাশ্বহ মত বদশ্বেবিশ্বলি, 

েবদও রাজিারােণ িসু সশ্বমত যকাশ্বিা আবদ ব্রাহ্মসমাশ্বজর যিতাই যসই 

বিিাশ্বহ যোগ যদিবি। ঔপিযাবসক এই ঘটিার সমূ্পণি উশ্বলখ কশ্বরশ্বিি ও 

িন্দিগশ্বরর যমারাি সাশ্বহশ্বির িাবে যথশ্বক এই বিিাহ উপলশ্বক্ষ গাি রিিা 
কশ্বরবিশ্বলি এিিং িশ্বরন্দ্রিাথ দি গাশ্বির গােকশ্বদর দশ্বল বিশ্বলি। এই 

গােকদশ্বল িশ্বরশ্বির উপবস্থবতর ঐবতহাবসক সূত্র রবিজীিিীকারও সমথিি 
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কশ্বরশ্বিি। ঔপিযাবসক ১৮৮২ সাশ্বলর একটি ঘটিার সূশ্বত্র এই দইু 

েুগসূেিশ্বক পাশাপাবশ যরশ্বখশ্বিি, োঁরা ভবিষযশ্বত সমান্তরাল ভাশ্বি বিশ্বজশ্বদর 

কমিেজ্ঞশ্বক এবগশ্বে বিশ্বে োশ্বিি। োঁশ্বদর আশ্বলাে আশ্বলাবকত হশ্বি 

ভারতিশ্বষির ভবিষযৎ। ১২৯০ িিাশ্বব্দর ২৪ যশ অগ্রহােণ রিীন্দ্রিাশ্বথর 

বিিাহ সম্পন্ন হশ্বেবিল মণৃাবলিী যদিীর সশ্বি। রিীন্দ্রিাশ্বথর বিশ্বেশ্বক 

যকন্দ্র কশ্বর উবলবখত সমি ঘটিা ঐবতহাবসক সূত্র রক্ষা কশ্বরই তুশ্বল 

িশ্বরশ্বিি ঔপিযাবসক।  

  েখযাত বিবকৎসক দগুিািরণ িশ্বন্দযাপািযাশ্বের যিশ্বল সুশ্বরন্দ্রিাথ িাত্র 

বহশ্বসশ্বি যমিািী, বি.এ পাশ কশ্বর বিশ্বলত োি আই বস এস পরীক্ষা বদশ্বত। 

সামািয িেশ্বসর িযাপাশ্বর খঁুটিিাটি জিয বতবি পরীক্ষাে পাশ করশ্বলও 

তাঁশ্বক আটশ্বক যদওো হশ্বেবিল। বতবি মামলা কশ্বরবিশ্বলি এিিং িািয 
কশ্বরবিশ্বলি মামলাে বজশ্বত ইিংশ্বরজ সরকারশ্বক তাঁশ্বক বিশ্বোগপত্র বদশ্বত। 

বকন্তু মামলাে বজশ্বত িাকবর পাওো যগশ্বলও বিশ্বোগকারীর আস্থাভাজি 

হওো োে িা। শ্রীহশ্বটর সরকারী মযাবজশ্বিট বহশ্বসশ্বি কাজ করশ্বতি 

সুশ্বরন্দ্রিাথ, তাঁর যেতাি উপরওোলা তাঁশ্বক যমাশ্বটই পিন্দ করশ্বতি িা, 
একিার আদালশ্বতর কাশ্বজ সামািয ত্রুটি যদবখশ্বে তাঁশ্বক িরখাি করা হল। 

এই অবিিাশ্বরর েবতকাশ্বরর জিয আিার বিশ্বলত যগশ্বলি সুশ্বরন্দ্রিাথ। 

যসখাশ্বিও সুবিিার যপশ্বলি িা, বিমখু হশ্বে বেরশ্বত হল। যদশ্বশ বেশ্বর 

সুশ্বরন্দ্রিাথ আর যকাশ্বিা কাজ যপশ্বলি িা। এশ্বদশ্বশর মািষু কতি াভজা। 

তারা যকউ সুশ্বরন্দ্রিাথশ্বক িঁুশ্বত িাইশ্বলি িা। সুশ্বরন্দ্রিাথ সরকারী িাকবর 

আর পাশ্বিি িা, যদশ্বশর মািষুরাও তাঁশ্বক িাকবর বদশ্বত িাইল িা। এমি 

পবরবস্থবতশ্বত বিদযাসাগর মহাশে তাঁশ্বক যডশ্বক যমশ্বোপবলটি কশ্বলশ্বজ 

িাকবর বদশ্বলি। যেখাশ্বি বতবি সূক্ষ্মভাশ্বি িাত্রশ্বদর মশ্বিয েিার করশ্বত শুরু 

কশ্বরবিশ্বলি যদশাত্মশ্বিাি। অিয একজি উজ্জ্বল িাত্র আিন্দশ্বমাহি িসু 

ভারতীেশ্বদর মশ্বিয েথম ‘র  যোিংলার’ হশ্বে ‘সু্টশ্বডিস অযাশ্বসাবসশ্বেশি’ 

িাশ্বম িাত্র সিংস্থার েবতষ্ঠা কশ্বরি। সুশ্বরন্দ্রিাথ যোগ বদশ্বেবিশ্বলি তাঁর 
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সশ্বি। বতবি ‘Raise of the sikh power’ িিৃতার মািযশ্বম যিাঝাশ্বত 

িাইশ্বলি যে, আদশ্বশির দঢ়ৃতা থাকশ্বল ইিংশ্বরজ শাসকশ্বদর বিরুশ্বদ্ধও সিংিদ্ধ 

হওো োে। সুশ্বরন্দ্রিাথ ‘যিিবল’ পবত্রকার সম্পাদক। ইিংশ্বরজ শাসশ্বকর 

িািা অিযিস্থার সমাশ্বলািিা কশ্বরি। এই সমশ্বে িবরস িাশ্বম হাইশ্বকাশ্বটি র 

এক বিিারক বহন্দ ু িাবের গৃহশ্বদিতা তথা শালগ্রামবশলাশ্বক অিমািিা 
করশ্বল সুশ্বরন্দ্রিাথ তাঁর পবত্রকাে এই ঘটিাশ্বক তীব্র বিক্কার জাবিশ্বে 

বলখশ্বলি, ওই বিিারক সশ্বিিাচ্চ আদালশ্বতর মেিাদাপূণি আসশ্বি িসার 

অশ্বোগয। এরপর আদালত অিমািিার অবভশ্বোশ্বগ দ’ুমাশ্বসর কারাদি 

হল সুশ্বরন্দ্রিাশ্বথর। সুশ্বরন্দ্রিাশ্বথর কারাদশ্বির খির িাবেশ্বে বদশ্বেবিল 

িাত্রসমাজশ্বক। এই েথম েকাশ্বশয বিশ্বক্ষাভ যদখাশ্বিা হল রাজশবির 

বিরুশ্বদ্ধ। িাত্রসমাজ যক্ষশ্বপ উশ্বেবিল, বিবভন্ন স্থাশ্বি সভা কশ্বর িিারা 
েবতিাদ জািাশ্বত লাগল। রাজনিবতক আশ্বন্দালশ্বির িীজ হশ্বতা এভাশ্বিই 

েথম অিুবরত হল। সুশ্বরন্দ্রিাশ্বথর কারামবুির পর িহুস্থাশ্বি তাঁশ্বক 

সিংিবিিত করা হল। ১২৯০ িিাশ্বব্দর ২ শ্রািণ কলকাতার অিাথিাথ 

যদশ্বির িাজাশ্বর একটি বিরাট জিসভা হে। এই সভার বিিরণ িহু পত্র 

পবত্রকাে েকাবশত হশ্বেবিল। 

  রিীন্দ্রিাশ্বথর রাষ্ট্রনিবতক বিন্তা সমসামবেক সমে যথশ্বক বিল িহুগুণ 

এবগশ্বে। তাঁর দরূদবৃি, সমাজশ্বিাি, রাজিীবতশ্বিাি অশ্বিক যক্ষশ্বত্রই 

সমসামবেক হুজশু্বগর সমিবমিতা লাভ করশ্বত পাশ্বরবি। ‘ভারতী’ কাবতি ক 

১২৯০ যত ‘িযাশিাল োন্ড’ েিশ্বন্ধ রবি িযাশিাল োশ্বন্ডর েিাি উশ্বদ্দশয 
political agitation বিশ্বরাবিতা কশ্বর বতবি বলশ্বখশ্বিি যে, “এই 

িযাপারটাই িযাশিাল িে ও োহারা িািালা ভাষা অিশ্বহলা কশ্বরি, 

ইিংশ্বরজীশ্বত িাবিতা েদশিি করাই োহাশ্বদর জীিশ্বির েিাি উশ্বদ্দশয, 
তাঁহারাই ইহার েিাি, যগাোশ্বতই ইহার িাম হইোশ্বি National Fund, 

ইিংরাজীশ্বতই ইহার উশ্বদ্দশ্বশয েিার হইোশ্বি, আজ পেিন্ত ইিংরাজীশ্বতই ইহার 

কািকারখািা িবলশ্বতশ্বি, people রাই আমাশ্বদর সহাে, people যদর 
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জিযই আমরা এতটা কশ্বরবতবি, people যদর উপশ্বরই আমাশ্বদর ভরসা। 

এসি ভাণ কবরিার দরকার বক? People রা যে যতামাশ্বদর কথাই িবুঝশ্বত 

পাশ্বরিা। ইিংশ্বরবজ ভাষাে যতামাশ্বদর তজি ি গজি ি শুবিো যে যস যিিাবররা 
হাঁ কবরো তাকাইো থাশ্বক। যে সকল political agitation একমাত্র 

িযিসাে তার উপর আমার খুি একটা ভরসা িাই। আমাশ্বদর যদশ্বশ 

political agitation করার িাম বভক্ষািবৃি করা। বভকু্ষক মািশু্বষরও 

মিল িাই, বভকু্ষক জাবতরও মিল িাই, িমশই তাহাশ্বক হীি হইশ্বত হে। 

ইিংশ্বরজশ্বদর কাশ্বি বভক্ষা কবরো আর সি পাইশ্বত পাবর, বকন্তু 

আত্মবিভি রতা পাইশ্বত পাবর িা। আর েবদ তাহাই িা পাই, তশ্বি আসল 

বজবিসটাই পাইলাম িা। কারণ বভক্ষার েল অস্থােী, আত্ম  বিভি রতার 

েল স্থােী।”৫৭ এই ভািিার সহিবমিতা যপাষণ কশ্বরশ্বিি স্বেিং 
ঔপিযাবসকও। ১৮৮৪ যত রিীন্দ্রিাশ্বথর এই স্বশ্বদশ ভািিা সবতযই 

অভূতপূিি। ঔপিযাবসক তাঁর সমে সন্ধাশ্বির পশ্বথ এভাশ্বিই রিীন্দ্রবিন্তার 

েিাহশ্বক েুি কশ্বরশ্বিি ো সতযই িান্তদশী। উবিশ শতশ্বকর 

আত্মেবতবষ্ঠত িাোলী এভাশ্বিই বিশ শতশ্বক এশ্বস খঁুশ্বজ যপশ্বেশ্বি বিন্তার 

িহুতলীে মাত্রা।  

  উপিযাশ্বস রবির বিিাহশ্বক যকন্দ্র কশ্বর ঔপিযাবসক কাদম্বরী যদিী 
ও জ্ঞািদািবন্দিীর দ্বশ্বন্দ্বর স্বরূপশ্বক তুশ্বল িশ্বরশ্বিি। িযবিেমেী 
েকাশমখুী জ্ঞািদািবন্দিীশ্বদিীর সামশ্বি বিশ্বজশ্বক েকাশ করশ্বত িািবি 

কাদম্বরী। রিীন্দ্রিাশ্বথর সদয বিিাবহতা ভরতাবরণী োকুরিাবেশ্বত 

এশ্বস হশ্বে উশ্বেবিল মণৃাবলিী। িতুি িাশ্বমর সশ্বি সশ্বি সমূ্পণি িতুি 

মািষু বহশ্বসশ্বি গশ্বে তুলশ্বলও তাশ্বক বিশ্বে যমশ্বত উশ্বেবিল োকুরিাবের 

সকশ্বল। জ্ঞািদািবন্দিী ইিংশ্বরজ সমাশ্বজর িারক ও িাহক। তাঁর কিযা 
ইবন্দরা পশ্বে লশ্বরশ্বটা হাউশ্বস। জািকীিাথ যঘাষাল ও স্বণিকুমারী যদিীর 

কিযা সরলা পশ্বে যিথিু সু্কশ্বল। যিথিু সু্কল িািংলা মািযম। যসখাি যথশ্বক 

েবত িির অশ্বিক িামকরা িাত্রী পাশ কশ্বর। ব্রাহ্ম দগুিাশ্বমাহি দাশ্বসর 
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কিযা অিলা দাস িাশ্বম একটি যমশ্বে ঠিক কশ্বরবিল ডািাবর পেশ্বি। যসই 

সমশ্বে কলকাতা যমবডকযাল কশ্বলশ্বজ িাত্রী ভবতি  যিওো হত িা। অথিাৎ 

যমশ্বেরা ডািাবর পেশ্বত পারত িা। যসজিয যশষ পেিন্ত তাশ্বক পাোশ্বিা 

হশ্বেবিল মাদ্র্াশ্বজ ডািাবর পেশ্বত। অিলার যজদ যদশ্বখ ইিংশ্বরজ সরকার 

তার জিয মাবসক কুবে টাকা িরাদ্দ কশ্বরবিল। পশ্বর অিলা দাস 

জগদীশিন্দ্র িসুশ্বক বিিাহ কশ্বর অিলা িসু হি এিিং িারী বশক্ষার েসাশ্বর 

বিশ্বজশ্বক েুি কশ্বরবিশ্বলি। ইলিাটি  বিশ্বলর সমশ্বে সাশ্বহশ্বিরা েখি যদশীে 

মািষুশ্বদর বিশ্বদয িবুদ্ধশ্বক যহে কশ্বর িশ্বলবিল তখি কাবমিী যসি িাশ্বম 

একটি যতজবস্বিী িাত্রীর যিতৃশ্বে যিথশু্বির যমশ্বেরা বিশ্বক্ষাভ জাবিশ্বেবিল। 

সুশ্বরন্দ্রিাথ িশ্বন্দযাপািযােশ্বক যজশ্বল ভরার আশ্বদশ বদশ্বলও যিথশু্বির সি 

িাত্রী হাশ্বত কাশ্বলা বেশ্বত যিশঁ্বি এশ্বসবিল। অিযবদশ্বক যলাশ্বরশ্বটা হাউশ্বজ 

েীশুর জেগাি কশ্বর বিেবমত োথিিা করশ্বত হে। লশ্বরশ্বটা হাউশ্বস 

স্বশ্বদশীোিা বিবষদ্ধ। িাত্রীরা ভাশ্বলা ইিংশ্বরবজ যশশ্বখ। বিবলবত আদি 
কােদা রি করশ্বত হে। পাস করার পর তারা িে িে 
বসবভবলোি ও িযাবরস্টাশ্বরর পত্নী বহশ্বসশ্বি যিশ মাবিশ্বে োে। উপিযাশ্বস 

সরলার যিথিু সু্কল তাঁর মশ্বি ইিংশ্বরজ সরকাশ্বরর েবত বিশ্বরাবিতার ভাি 

এশ্বিশ্বি। রিলাল িশ্বন্দযাপািযাশ্বের কবিতা ‘স্বািীিতা হীিতাে যক িাঁবিশ্বত 

িাে যর, যক িাঁবিশ্বত িাে।’ তাশ্বক উদ্বদু্ধ কশ্বরশ্বি। িাোলীর স্বািীি 

যিতিার এশ্বহি েকাশ িাবেশ্বে বদশ্বেশ্বি সমেশ্বক। েবদও রবির স্ত্রীর জিয 
জ্ঞািদািবন্দিী যদিী িরাদ্দ করশ্বলি লশ্বরশ্বটা হাউজ, তাশ্বক রাখশ্বলি 

বিশ্বজর কাশ্বি। কাদম্বরী পশ্বে রইশ্বলি একাকীশ্বের অন্ধকাশ্বর। 

িিযসভযতার েথম আশ্বলাশ্বত আশ্বলাবকত  সি িারীই যপশ্বর ওশ্বেবি সূশ্বেির 

মত উজ্জ্বল হশ্বে উেশ্বত। কারও অন্তুঃকরণ উজ্জ্বল হশ্বে বিভৃশ্বত যসই আশ্বলা 
িবেশ্বেশ্বি অশ্বিযর মািসজগশ্বত। যকউ িা বিশ্বজর ঔজ্জ্বশ্বলয উজ্জ্বল কশ্বরশ্বি 

জগৎ ও জীিিশ্বক।       
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  উপিযাশ্বস যজযাবতবরন্দ্রিাশ্বথর ‘সশ্বরাবজিী’ জাহাশ্বজর শুভারশ্বভর 

ঐবতহাবসক তথযশ্বক সাবহশ্বতযর সতয কশ্বর তুশ্বলশ্বিি। সশ্বরাবজিীর আশ্বগও 

যলাটিলা যকাম্পাবি জাহাজ িাবলশ্বেশ্বি, বকন্তু সশ্বরাবজিী স্বশ্বদশী জাহাজ, 

িাোলীর জাহাজ, িাোলীর গিি। এই জাহাজ বিশ্বে ভারতিাসীর উৎসাহ 

েিল। ভারতিাসীর সদযজাগ্রত জাতীেতাশ্বিাশ্বির পাশ্বল হাওো 
লাবগশ্বেবিল এই সশ্বরাবজিী।  ঔপিযাবসক যদবখশ্বেশ্বিি, ‘সশ্বরাবজিী’র 

সােশ্বলযর িাত্ররাও উৎসাশ্বহর সশ্বি যোগ বদশ্বেশ্বি। জাতীেতাশ্বিাশ্বি যজশ্বগ 

উেশ্বত শুরু কশ্বরশ্বি আপামর ভারতিাসী। “আপিারা িাোবল, িাোবলর 

জাহাজ থাকশ্বত আপিারা ইিংশ্বরজশ্বদর জাহাশ্বজ োশ্বিি যকি? যদশ্বশর টাকা 
যকি যদশ্বিি বিশ্বদশীশ্বদর। সাশ্বহিরা বক আমাশ্বদর মািষু িশ্বল মশ্বি কশ্বর? 

কতরকম অপমাি কশ্বর, মশ্বি কশ্বর যদখুি! আমাশ্বদর মিশ্বলর জিযই 

োকুরিািরুা এখাশ্বি জাহাজ এশ্বিশ্বিি। তি ু বক বিশ্বদশীর জাহাশ্বজ যেশ্বত 

আপিাশ্বদর মি িাে?”৫৮ একটি িাশ্বরা যতশ্বরা িিশ্বরর লবুি পরা যিশ্বল 

িদীশ্বত যিশ্বম পশ্বে হাঁটু জশ্বল দাঁবেশ্বে বিৎকার করশ্বত যলশ্বগবিল। উপিযাশ্বস 

রবির মশ্বি হশ্বেশ্বি, “ইিংশ্বরশ্বজর সশ্বিও যে েবতশ্বোবগতাে িামা োে, 

সািারণ মািশু্বষর মশ্বিয এই যিতিা জাগল কী কশ্বর? বসপাহী অভুযত্থাি 

িযথি হশ্বে োওোর পর এশ্বদশ্বশর মািষুশ্বদর মশ্বিয িদ্ধমলূ িারণা জশ্বন্ম 

বগশ্বেবিল যে, ইিংশ্বরজরা অপরাশ্বজে। যেতাি শাসশ্বকরা মহাশবিির তারা 
সি বদক যথশ্বকই এই কাশ্বলা মািষুশ্বদর যিশ্বে যশ্রষ্ঠ। আিার বক যসই ভুল 

ভােশ্বি? একটি সািারণ বকশ্বশারও সাহশ্বসর সশ্বি যসই কথা িলশ্বত 

পারশ্বি।”৫৯ েবদও যজযাবতবরন্দ্রিাশ্বথর এই স্বশ্বপ্নর স্বশ্বদশী জাহাজ রক্ষা 
পােবি যশষ পেিন্ত। জাতীেতাশ্বিাি তখিও স্বশ্বদশী যকাম্পাবিশ্বক রক্ষা 

করার মত েিল হেবি ভারতীেশ্বদর মশ্বি। যজযাবতবরন্দ্রিাথ যশষ রক্ষা 

করশ্বত পারশ্বলি িা। বিশ্বদশী যলাটিলা যকাম্পাবির সশ্বি অসম 
লোইশ্বত বতবি সিিস্বান্ত হশ্বলি। শুিু আবথিক ভাশ্বি িে সিিশ্বতাভাশ্বি 

বতবি সিিস্বান্ত হশ্বলি। একবদশ্বক স্ত্রী বিশ্বোগ অিযবদশ্বক যদশ্বিন্দ্রিাশ্বথর 

বিরাগভাজি হশ্বে বতবি হারাশ্বলি পবরিাশ্বর তাঁর েবতবষ্ঠত সোি। 
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জবমদাবরর আে িযশ্বের বহসাি রক্ষার দাবেে বিল যজযাবতবরন্দ্রিাশ্বথর 

যসখাি যথশ্বক তাঁশ্বক সবরশ্বে যদশ্বিন্দ্রিাথ দাবেে বদশ্বলি বদ্বশ্বজন্দ্রিাশ্বথর 

ওপর। আবদ ব্রাহ্মসমাশ্বজর সম্পাদশ্বকর পদ যথশ্বকও িুযত করশ্বলি 

যজযাবতবরন্দ্রিাথশ্বক। আবদ ব্রাহ্মসমাশ্বজর সম্পাদশ্বকর পদ যপশ্বলি রবি। 

িবিশ িির িেশ্বস রবিশ্বক একটা জবুেগাবে উপহার বদশ্বলি যদশ্বিন্দ্রিাথ 

ো তাঁর পদমেিাদার সশ্বি সিবতপূণি।  

  উপিযাশ্বস স্বণিকুমারী যদিী ও জািকীিাথ যঘাষাশ্বলর িাবেশ্বক যকন্দ্র 

কশ্বর রাজনিবতক পবরমিশ্বলর িবি উশ্বে এশ্বসশ্বি। ১৮৮৫ সাশ্বল কিংগ্রশ্বসর 

েথম যিাম্বাই অবিশ্বিশশ্বি উপবস্থত বিশ্বলি রিীন্দ্রিাথ, বকিু বকিু 

রাজনিবতক বিোকাশ্বির সশ্বি জবেত হশ্বে পশ্বেবিশ্বলি। উপিযাশ্বস উবিশ 

শতশ্বকর যশষপাশ্বদর রাজনিবতক কমিকাশ্বির ঐবতহাবসক সূত্রশ্বক 

ঔপিযাবসক সূক্ষ্মভাশ্বি তুশ্বল এশ্বিশ্বিি। তুশ্বল এশ্বিশ্বিি জাতীে কিংশ্বগ্রশ্বসর 

উদ্ভশ্বির ইবতহাস। উশ্বে এশ্বসশ্বিি সুশ্বরন্দ্রিাথ িশ্বন্দযাপািযাে, আিন্দশ্বমাহি 

িসু, অযাশ্বলি অোবভোি বহউম ও তাঁর বথশ্বোসবেস্ট যসাসাইটি। েবদও 

রিীন্দ্রিাশ্বথর রাজনিবতক বিন্তা তাঁর সমসামবেক বিন্তাশীলশ্বদর যিশ্বে 

বভন্ন। উপিযাশ্বস রবি যভশ্বিিি, “সিটাই যেি কথার েুলঝুবর, উচ্চ 

ইিংশ্বরবজ বশবক্ষতশ্বদর িাকিাতুেিই েিাি হশ্বে ওশ্বে। সািারণ মািশু্বষর সশ্বি 

এর যোগ যকাথাে? বসবভল সাবভি স পরীক্ষা শুিু ইিংলযাশ্বি িে, একশ্বোশ্বগ 

ভারশ্বতও অিবুষ্ঠত হওো উবিত এিিং পরীক্ষাথীশ্বদর িেস িাোশ্বত হশ্বি, 

কিংশ্বগ্রশ্বসর এই অিযতম দাবিশ্বত যদশ্বশর অিস্থার কী যহরশ্বের হশ্বি? 

ইিংশ্বরবজ বশবক্ষশ্বতর সিংখযা েত িােশ্বি িাকবর তত কশ্বম োশ্বে, আরও 

িাকবর আদােশ্বক যকন্দ্র কশ্বরই যেি এখািকার রাজিীবত। সরকাশ্বরর 

কাশ্বি সি আশ্বিদি িা দাবির মশ্বিযই বভশ্বক্ষর সুর।”৬০ তাঁর আরও মশ্বি 

হশ্বেশ্বি, “এশ্বদশ্বশর মািশু্বষর মশ্বিয আত্মমেিাদা জাবগশ্বে যতালাই উন্নবতর 

েকৃি উপাে। োর আত্মমেিাদা জ্ঞাি আশ্বি যস কখিও অিযাে যমশ্বি যিে 

িা।”৬১ 



  

127 
 

   রবি আবদ ব্রাহ্মসমাশ্বজর দাবেে ও দােভার গ্রহশ্বণর পর তাঁর িািা 
স্থাশ্বি োতাোত িােশ্বত যথশ্বকশ্বি। দাবরদ্র্য, অবশক্ষা, কুসিংস্কাশ্বরর ভাশ্বর 

জজি বরত মখুগুবল যদশ্বখ বতবি পীবেত হশ্বেশ্বিি। যদশ্বশ দবুভি ক্ষ যলশ্বগই 

আশ্বি, িীরভূম িাঁকুোে ভোিক দবুভি শ্বক্ষ রবি উপলবদ্ধ কশ্বরবিশ্বলি 

দবুভি ক্ষ বক্লি ওই মািষুশ্বদর জিয সমশ্বিদিা মলূক কবিতা রিিাই েশ্বথি 

িে। আশ্বগ মািষুগুশ্বলাশ্বক িাঁিাশ্বিা দরকার। রবি িাঁদা যতালার জিয 
তৎপর হশ্বেবিশ্বলি, ব্রাহ্মসমাশ্বজর পক্ষ যথশ্বক সাহােয পাোশ্বিা ওশ্বদর 

সমসযার স্থােী সমািাশ্বির জিয রবি আরও খাবিকটা এবগশ্বেবিল। োকুর 

পবরিাশ্বরর িতুি জবমদাবর হশ্বেশ্বি সুন্দরিি অঞ্চশ্বল। রবি েিাি 

কশ্বরবিল, খরা অঞ্চশ্বলর িাবষশ্বদর সুন্দরিশ্বির আিাবদ জবমশ্বত বিিা 
পেসাে বতবি িসাশ্বত িাে। তাশ্বদর িাবেঘর বিমিাণ ও কৃবষর সরঞ্জাশ্বমর 

িযিস্থা কশ্বর যদওো হশ্বি। বকন্তু এই িযিস্থাে বিশ্বশষ সাো পাওো যগল 

িা। রবি ভািশ্বলি, “িাোবলশ্বদর এমিই অদু্ভত স্বভাি, তারা বিশ্বজর 

িাবেশ্বত িা যখশ্বে মরশ্বি , তিওু দশূ্বর যকাথাও োওোর ঝঁুবক বিশ্বত িাে 

িা। বিপদ দমি করার ঝঁুবকর িদশ্বল বিশ্বিি মতুৃযশ্বতও তারা রাবজ।”৬২ 

দবুভি ক্ষ পীবেতশ্বদর মশ্বিয কাজ করশ্বত বগশ্বে রবি এই েথম উপলবদ্ধ 

কশ্বরবিশ্বলি, কু্ষিা বক সািংঘাবতক বজবিস। অিযািয অশ্বিক বিপদ মািশু্বষর 

মিষুযে জাবগশ্বে রাশ্বখ। বকন্তু বখশ্বদে মিষুযেও দরূ হশ্বে োে। বখশ্বদর সমে 

মািষু যেি অতযন্ত একটা কু্ষদ্র্ োণী, োে বপঁপশ্বের মতি। একমবুি অশ্বন্নর 

জিয মািষু হশ্বিয হশ্বে থাশ্বক, সমি মহৎ আশা, আদশি িরাশােী হশ্বে োে, 

মািষু তখি এমি দীি। রবি আরও একটা বিষে বিশ্বশষ ভাশ্বি উপলবি 

কশ্বরবিশ্বলি তা হল, শহশ্বরর কত অন্ন উদ্বিৃ হে। বিশ্বে, অন্নেশাি ইতযাবদ 

অিষু্ঠাশ্বি কত অপিে হে তার ঠিক যিই, রািাে যেশ্বল যদওো হে িাবস 

ভাত, লবুি, মািংস; তখি কু্ষবিত মািষুগুবলর কথা এই সি শহরিাসী মশ্বি 

পশ্বে িা। আিার এইসি যলাশ্বকরাই রাজিীবত করশ্বত বগশ্বেই জ্বালামেী 
িিা, যদশ্বশর মািশু্বষর দুুঃশ্বখ যকঁশ্বদ উশ্বে িকু ভাসাে।  
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  উপিযাশ্বস ঔপিযাবসক রিীন্দ্রিাশ্বথর তকশ্বশাশ্বরর আইডল 

যজযাবতবরন্দ্রিাথ োকুশ্বরর স্বশ্বদশী জাহাজ িযিসার বিত্রর মিয বদশ্বে 

মািশু্বষর মশ্বিয যজশ্বগ উেশ্বত থাকা জাতীেতাশ্বিািও অিযবদশ্বক বিশ্বদশী 
যলাটিলা যকাম্পাবি সশ্বি লোইশ্বে যহশ্বর োওোর বিিরশ্বণর মিয বদশ্বে 

সমশ্বের স্বরূপশ্বক তুশ্বল িশ্বরশ্বিি। উবিশ শতশ্বকর যশষ লশ্বি দাবঁেশ্বে 

িাোলী যজশ্বগশ্বি জাতীেতার মশ্বন্ত্র বকন্তু যসই মন্ত্র আপামর িাোলীর বিন্তা 
যিতিাে িবেশ্বে পেশ্বত পাশ্বরবি। বিশ্বদশী িিী যকাম্পাবির সশ্বি অসম 

লোইশ্বত পাশ্বরবি বিশ্বজশ্বক টিবকশ্বে রাখশ্বত। রবিজীিিীর পাতা ওলটাশ্বল 

এই ঘটিার ঐবতহাবসক সতয সহশ্বজ সন্ধাি করা োে। যজযাবতবরন্দ্রিাথ 

োকুর ১৮৮৬ সাশ্বলর ১লা যম রাজিারােণ িসুশ্বক ‘২৫২ সাকুি লার যরাড’ 

যথশ্বক একটি পশ্বত্র বলশ্বখবিশ্বলি, তাঁর সািংসাবরক অিস্থা যশািিীে। বতবি 

জাহাজ িালাবি কারিাশ্বর েিিৃ বিশ্বলি। ইিংরাজ যকাম্পাবির সশ্বি ভোিক 

েবতশ্বোবগতা িশ্বলবিল, যসই কারিাশ্বর বতবি ভোিক ক্ষবতগ্রি হশ্বেবিশ্বলি, 

ঋণজাশ্বল এশ্বকিাশ্বর জবেত হশ্বে পশ্বেবিশ্বলি। যে টাকা মাশ্বসাহারা যপশ্বতি 

তার সমিই সুদ বদশ্বত িযে হশ্বে োত। তাঁর বিশ্বজর বিতান্ত আিশযকীে 

খরি অবতকশ্বি বিিিাহ হত। ‘েথম আশ্বলা’র েথম পিিশ্বশষ হশ্বেশ্বি, 

রিীন্দ্রিাথ যপশ্বেশ্বিি মণৃাবলিীর সন্তািসভিা হিার খির। 

  উপিযাশ্বসর বদ্বতীে পশ্বিি রিীন্দ্রিাথ েবতবষ্ঠত জবমদার, বশলাইদহ 

সাজাদপুশ্বর িজরা যিশ্বপ জবমদাবর পবরদশিশ্বি রত। বতি সন্তাশ্বির বপতা। 

সিংসার জীিশ্বি সুখী স্ত্রী মণৃাবলিীশ্বক বিশ্বে, বকন্তু মণৃাবলিী তার মমি সবিিী 
হশ্বত পাশ্বরবি বকিুশ্বতই। সশ্বতযন্দ্রিাথ ও জ্ঞািদািবন্দিীর কিযা ইবন্দরা 
যদিীর সশ্বি ততরী হশ্বেশ্বি তাঁর আন্তবরক ঘবিষ্ঠতা। ‘রবিকা’র িাোশ্বতই 

যিশ্বে উশ্বেশ্বি ইবন্দরা। অিযবদশ্বক স্বণিকুমারী ও জািকীিাশ্বথর কিযা সরলা 
ইবন্দরার সমিশ্বেসী হশ্বেও অশ্বিক যিশী উচ্চাকািী, বিশ্বে িা কশ্বর কুমারী 
যথশ্বক যস যদশ্বশর যসিা করশ্বত িাে। এই সমশ্বেই বশলাইদহ সাজাদপুর 

ভ্রমণকাশ্বল রিীন্দ্রিাথ বিশ্বিশ্বিি বহন্দ ুমসুলমাি সািারণ মািশু্বষর জীিি। 
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বশলাইদশ্বহ বিশ্বিশ্বিি অবিমবুদ্দ সদি ার িাশ্বম এক কবিোলশ্বক, বিশ্বিশ্বিি 

বশলাইদহ যপাি অবেশ্বসর ডাক বপওি গগি হরকরাশ্বক। সাজাদপুশ্বর তাঁশ্বক 

জবমদার বহশ্বসশ্বি হশ্বত হশ্বেশ্বি ‘পুণযাহ অিষু্ঠাি’ -এর অি। এই অিষু্ঠাশ্বি 

বতবি জাবতশ্বভদ েথা িা যমশ্বি সকশ্বলর সশ্বি একাসশ্বি িশ্বসশ্বিি, 

মািিতািাশ্বদর মন্ত্র িবেশ্বে বদশ্বত যিশ্বেশ্বিি েজাশ্বদর মশ্বিয।  

  জািকীিাথ যঘাষাশ্বলর িাবেশ্বক যকন্দ্র কশ্বরও এশ্বসশ্বি িিেুগ। 

সরলা যদিী যসই সমশ্বে দাঁবেশ্বে িারী হশ্বেও পশ্বেশ্বিি পদাথিবিদযা। যিথিু 

কশ্বলশ্বজ পোশ্বিা হত িা পদাথিবিদযা। মশ্বহন্দ্রলাল সরকাশ্বরর ‘ইবন্ডোি 

ইিবস্টটিউট ের দা কাবল্টশ্বভশাি সাশ্বেে’ -এর সান্ধয যলকিার শুশ্বি 

পরীক্ষা বদশ্বে সসোশ্বি পাশ কশ্বর রূশ্বপার যমশ্বডল যপশ্বেবিশ্বলি বতবি। বিশ্বে 

িা কশ্বর যদশ্বশর কাশ্বজ যোগ বদশ্বত যিশ্বেবিশ্বলি, তার মশ্বি হশ্বেবিল জীিি 

অশ্বিক িে কাজ করার জিয, সিংসার আর সন্তাি পালি জীিশ্বির িমি 
িে। ‘ভারতী’ পবত্রকার দােভারও বতবি তুশ্বল বিশ্বেবিশ্বলি বিশ্বজর কাঁশ্বি। 

এই সমশ্বেই সরলা পবরবিত হশ্বেশ্বিি মহারাশ্বষ্ট্রর িাল গিাির বতলশ্বকর 

সশ্বি। এই িাল গিাির বতলক একবদশ্বক যগাঁো োিীিপন্থী অিযবদশ্বক 

েিল যদশ যেবমক। তাঁর রাজিীবত যিতিা সমূ্পণি বভন্ন খাশ্বত েিাবহত 

হে। িাোলী তৎকালীি িবুদ্ধজীিীশ্বদর সশ্বি তার মশ্বতর বমল হেবি। 

বতবি সারা যদশ্বশ একশ্বোশ্বগ বহন্দশু্বদর জিয গশ্বণশ উৎসি িা বশিাজী 
উৎসশ্বির সূিিা করশ্বত যিশ্বেবিশ্বলি।  

  উপিযাশ্বস রিীন্দ্রিাথ ইিংশ্বরজ সম্পশ্বকি  যভশ্বিশ্বিি, “োশ্বত 

আত্মিমািিা করা হে, তাশ্বতই যতা েথাথি জাত োে! ...আমাশ্বদর 

ভারতিশ্বষির সিশ্বিশ্বে ভাো কুটিশ্বরর, সিশ্বিশ্বে মবলি িাষীশ্বকও আবম 

আপিার যলাক িলশ্বত কুবিত হি িা, আর োরা বেটোট কাপে পশ্বর 

ডগকাটি  হাঁকাে, আর আমাশ্বদর বিগার িশ্বল তারা েতই সভয, েতই উন্নত 

যহাক – আবম েবদ কখিও তাশ্বদর কািাকাবি োিার জিয যলাভ কবর, তা 
হশ্বল যেি আমার মাথার ওপশ্বর জশু্বতা পশ্বে।”৬৩ কলকাতাে কিংশ্বগ্রশ্বসর 
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দ্বাদশ অবিশ্বিশশ্বির সমশ্বে কিংশ্বগ্রশ্বসর বিবশি যিতা বিবপিিন্দ্র পাল েখি 

যদিীমবূতি শ্বক যদশ মাতৃকার রূপ বদশ্বে কিংশ্বগ্রশ্বসর আসশ্বি েবতষ্ঠার কথা 
ভাশ্বিি, তখি রিীন্দ্রিাথ এই ভািিাশ্বক সমথিি জািাশ্বত পাশ্বরিবি। 

কিংশ্বগ্রশ্বসর মশ্বঞ্চ ইিংশ্বরবজর আবিকযও রিীন্দ্রিাথ যমশ্বি বিশ্বত পাশ্বরিবি, 

ভারশ্বতর একটি সিিজি-যিািয ভাষার অভাি বতবি যিাি কশ্বরশ্বিি। 

িিীে োশ্বদবশক কিংশ্বগ্রশ্বসর িাশ্বটার কিোশ্বরশ্বে রিীন্দ্রিাথ িিাশ্বদর 

িািংলাে িিৃতা যদওোশ্বিার জিয সশ্বিি হশ্বেবিশ্বলি। েিীণ যিতৃিনৃ্দ 

িািংলাে িিৃতা বদশ্বত রাবজ হিবি যকাশ্বিাভাশ্বিই। তরুণশ্বদর পক্ষ যথশ্বক 

রিীন্দ্রিাথ োকুর ইিংশ্বরবজ িিৃতা িািংলাে অিিুাদ কশ্বর যশািাশ্বিার 

দাবেে বিশ্বেবিশ্বলি। রিীন্দ্রিাশ্বথর ইশ্বে বিল আপামর সািারণ মািষুশ্বক 

জাতীে কিংশ্বগ্রশ্বসর সশ্বি েুি করা। েবদও সািারণ অবশবক্ষত িা 
অিিবশবক্ষত মািষু রিীন্দ্রিাশ্বথর িািংলাও ঠিক কতটা িঝুশ্বি তা বিশ্বেও 

েশ্বথি সশ্বন্দহ বিল বশবক্ষত সমাশ্বজর মশ্বিয। উপিযাশ্বস ডব্লু বস িযািাবজি  
রবির কাঁি িাপশ্বে িাঁকা সুশ্বর িশ্বলবিশ্বলি, “িাট ডু ইউ বথি ইশ্বোর িাষাজ 

অযান্ড ভুষাজ আন্ডারসু্টড ইশ্বোর যমবললুোস যিিবল যিটার দযাি 

আওোর ইিংবলশ?”৬৪ 

   উপিযাশ্বস রিীন্দ্রিাশ্বথর শাবন্তবিশ্বকতশ্বি আশ্রম বিদযালে স্থাপি ও 

যসই কারশ্বণ গশ্বে ওো েিল অথিবিন্তা, েমথ যি িুরী ও ইবন্দরার বিিাহ, 

দইু কিযার বিিাহ, মণৃাবলিী যদিীর অসুস্থতা ও মতুৃয (২৩ যশ িশ্বভম্বর 

১৯০২) ইতযাবদ ঘটিা েিাশ্বহর সশ্বিই েুি হশ্বেশ্বি তাঁর সাবহবতযক সিার 

বিকাশ ও রাজনিবতক যিতিার বিিতি ি। স্ত্রীর মতুৃযর পর সামবেক কাল 

সিবকিু যথশ্বক বিেুি থাকশ্বলও আিার েুি হশ্বেশ্বিি কমিেশ্বজ্ঞ। লডি  
কাজি ি িিভশ্বির যঘাষণা করশ্বল রিীন্দ্রিাথ সিিত ভাশ্বি তার বিশ্বরাবিতা 
কশ্বরবিশ্বলি। এই সমে রিিা কশ্বরবিশ্বলি এশ্বকর পর এক যদশাত্মশ্বিািক 

গাি। ‘আমার যসািার িািংলা আবম যতামাে ভাশ্বলািাবস’ হশ্বে উশ্বেবিল 

বমবিশ্বলর মখুপত্র। িেকশ্বটর ডাক সমথিি কশ্বরবিশ্বলি বতবি, তাঁর আশা 



  

131 
 

বিল “ইিংশ্বরশ্বজর সশ্বি সমি সম্পকি  িজি ি কশ্বর এই জাবত আত্মশবিশ্বত 

শবিমাি হশ্বে উেুক। এমিবক সিংিাদপশ্বত্র কাশ্বলা িডি ার বদশ্বে িিভশ্বির 

খির িাপা বকিংিা সভাে দশিকশ্বদর করতাবলও বতবি পিন্দ কশ্বরি িা, 
এগুশ্বলাও বিশ্বদশ্বশর অিকুরণ।”৬৫ বতবি েতযক্ষ ভাশ্বি েুি হশ্বেবিশ্বলি 

অরন্ধি ও রাবখ িন্ধি ব্রশ্বতর সশ্বি। বহন্দ-ুমসুলমাি সম্প্রীবত স্থাপশ্বির 

যিিাে এবগশ্বেবিশ্বলি িহুদরূ। েবদও িিভশ্বির িষিপূবতি র সমশ্বে বতবি 

আর যোগ বদশ্বত িাইশ্বলি িা। রাজিীবতর সশ্বি সমি যোগাশ্বোগ বিন্ন কশ্বর 

কবি ও গুরুশ্বদি বহশ্বসশ্বিই িাবক জীিি কাটিশ্বে বদশ্বত যিশ্বেবিশ্বলি বতবি। 

  উপিযাশ্বসর বদ্বতীে পশ্বিি সরলা যদিীশ্বক যকন্দ্র কশ্বর ঔপিযাবসক 

িারী জাগরশ্বণর স্বরূপশ্বক িবুঝশ্বেশ্বিি। “িিােয পবরিাশ্বরর সন্তাি হশ্বেও 

সরলা মহীশশূ্বর িাকবর করশ্বত বগশ্বেবিশ্বলি বিিক িযবিস্বািীিতা 
েবতষ্ঠার স্পহৃাে। পুরুষরা যলখাপো যশশ্বখ জীবিকা অজি শ্বির জিয। 

সরলাও যলখাপো বশশ্বখশ্বি, তা যস কাশ্বজ লাগাশ্বি িা যকি? যমশ্বেরা 
উচ্চবশক্ষা লাভ কশ্বর বিিক ঘশ্বরর িউ হশ্বে থাকশ্বি, তা হশ্বল যস বশক্ষার 

েশ্বোজি কী? স্বামীরা সগশ্বিি, যকািও িনু্ধশ্বক িলশ্বি, আমার স্ত্রী গ্রযাজশু্বেট, 

ভাল সিংসৃ্কত জাশ্বি, আর স্ত্রী যসই সমে অন্দরমহশ্বল িশ্বস যকাশ্বলর সন্তািশ্বক 

দিু খাওোশ্বি, এশ্বতই রমণী জীিশ্বির িরম সাথিকতা? মহীশশূ্বরর মহারাবি 

গালিস কশ্বলশ্বজ অযাবসস্টযাি সুপাবরিশ্বটিশ্বডি-এর িাকবর বিশ্বে িশ্বল 

বগশ্বেবিল সরলা”৬৬ েবদও সরলার এই স্বািীি জীিি খুি যিবশবদি স্থােী 
হেবি। কলকাতা বেশ্বর বতবি ‘ভারতী’ পবত্রকার দাবেে বিশ্বে যিশ 

দক্ষতার সশ্বি যসই দাবেে পালি করশ্বত থাশ্বকি। যসই সশ্বি যদশশ্বেশ্বমও 

উদ্বদু্ধ হশ্বত থাশ্বকি সরলা। এই সমশ্বের ‘ভারতী’ পবত্রকাে েকাবশত 

হশ্বেবিল সরলার ‘বিশ্বলবত ঘুবষ িিাম যদবশ বকল’। বতবি এই রিিাে 

আহ্বাি জািাশ্বলি যেশ্বি-বস্টমাশ্বর, পশ্বথ-ঘাশ্বট যগারা তসিয িা ইিংশ্বরজ 

বসবভবলোিরা অশ্বিক সমে ভারতীশ্বদর অপমাি কশ্বর এমিবক লাবথ-ঘঁুবষ 

মাশ্বর এমিবক, যকাি িারীশ্বদর অসোি করশ্বতও বদ্বিাবণ্বত হে িা, 
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যকাথাও যকাশ্বিা ভারতীে এমি ঘটিার েবতিাদ কশ্বর থাকশ্বল তা যেি 

বলশ্বখ পাোশ্বিা হে। সরলার উশ্বদযাশ্বগ ‘ভারতী’র পাতাে িাপা হশ্বত শুরু 

কশ্বরবিল এসি িিৃান্ত। সরলা যদিী উপলবি কশ্বরবিশ্বলি “অশ্বিশ্বকই যদশ 

সম্পশ্বকি  উদাসীি, মাতৃভূবম যে বিশ্বদবশ শাসকশ্বদর অিীশ্বি রশ্বেশ্বি, যস 

যিািটাও যেি যিই। যে পরািীি জাবত পরািীিতার জ্বালা অিভুি কশ্বর 

িা, তাশ্বদর বক উদ্ধার পািার যকাশ্বিাও উপাে আশ্বি?”৬৭ যসই সমশ্বে 

দাঁবেশ্বে েুিসমাজশ্বক উদ্বদু্ধ কশ্বরবিশ্বলি সরলা যদিী। েতাপাবদতয ও তাঁর 

পুত্র উদোবদতযশ্বক আদশি কশ্বর িািংলার েুিসমাজশ্বক সরলা যদিী উদ্বদু্ধ 

করশ্বত যিশ্বেবিশ্বলি। তশ্বলাোর পুজার মিয বদশ্বে িীরশ্বের িীজ িপি 

করশ্বত যিশ্বেবিশ্বলি। ভারশ্বতর মািবিশ্বত্রর সামশ্বি দাঁবেশ্বে তাঁর মশ্বি হত, 

“তাশ্বদর যপাষাক কতরকম, বহন্দ,ু মসুলমাি, বশখ, যি দ্ধ... এত মািষু 

েবদ সঙ্ঘিদ্ধ হে, যদশশ্বক মাতৃভূবম বহশ্বসশ্বি বিিশ্বত যশশ্বখ, মাতৃভূবমশ্বক 

পরািীিতার অপমাি যথশ্বক মিু করার জিয একসশ্বি রুশ্বখ দােঁাে, তা 
হশ্বল শাসক সম্প্রদাে বিিবলত হশ্বি িা? ...কল্পিাে যস যদখশ্বত পাশ্বে জাগ্রত 

ভারত।”৬৮ পুণাে দজুি উচ্চপদস্থ সরকাবর অবেসার র  যোন্ড ও 

আোশ্বস্টি র হতযাকাশ্বির যজশ্বর বতলকশ্বক যগ্রিার করা হশ্বল সরলা 
যভশ্বিশ্বিি, “আমাশ্বদর যদশ্বশর যিশ্বলরা সবতযকাশ্বরর মশু্বরাদ যদবখশ্বেশ্বি! 

ইিংশ্বরজরা এিার িঝুুক, এ যদশ্বশর যিশ্বলরাও অস্ত্র িরশ্বত জাশ্বি। সরলার 

িারণা বতলক বিিে আশ্বিি এর বপিশ্বি। বতলশ্বকর কারািাশ্বসও যস খুবশ। 

...মামলা িলকু, তাশ্বত যদশ্বশর মািষু  আরও রাশ্বগ েঁুসশ্বি! আরও কশ্বেকটা 
র  যেন্ড বিশ্বকশ হশ্বি!”৬৯ েবদও িাশ্বপকর ভাইশ্বেরা ও মহাশ্বদি রাণাশ্বড 

যিবশবদি আত্মশ্বগাপি কশ্বর থাকশ্বত পারশ্বলি িা। সামািয বিিাশ্বরই তাশ্বদর 

োঁবসর আশ্বদশ হশ্বে যগল। এই ঘটিার যেবক্ষশ্বতই পাশ হল বসবডশাি বিল। 

ইিংশ্বরজশ্বদর যকাশ্বিা কাশ্বজর েবতিাদ করার পথও রইল িা। এই ঘটিাে 

যকাশ্বিা েবতিাদ সভাও হল িা কলকাতাে। সরলা এই ঘটিার বিিরণ 

বদশ্বে যেরণা েুবগশ্বেবিশ্বলি তার দশ্বলর সদসযশ্বদর মশ্বি। তাশ্বদর অস্ত্র 

সিংগ্রশ্বহও যেরণা েুবগশ্বেশ্বিি। রিীন্দ্রিাথ কখিই সন্ত্রাসিাশ্বদর পথ পিন্দ 
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কশ্বরবি, এই পথ তাঁর মশ্বত ভ্রান্ত, তিওু িারজি সচ্চবরত্র েুিক বিশ্বজর 

জাবতর সোি রক্ষাশ্বথি অিলীলাে োঁবসর দবে গলাে বদশ্বত পাশ্বর এই 

ভািিাশ্বক বতবি উশ্বপক্ষা করশ্বত পাশ্বরিবি।  

  সমে সন্ধাশ্বির পশ্বথ সুিীল রিীন্দ্রিাশ্বথর পাশ্বশ দাঁে কবরশ্বেশ্বিি 

বিশ্বিকািন্দশ্বক। তাঁর বিিতি শ্বির পশ্বথ বিিশ্বত যিশ্বেশ্বিি সমশ্বের 

বিিতি শ্বির স্বরূপ। উপিযাশ্বস েথম েখি িশ্বরিশ্বক যদখা োে তখি বতবি 

যজিাশ্বরল অযাশ্বসম্ববল ইিবস্টটিউশি কশ্বলশ্বজর িাত্র, বি.এ পােরত। িাত্র 

বহশ্বসশ্বি অতযন্ত উজ্জ্বল, কুবি করা সিল শরীর, লাঠিশ্বখলা, তশ্বলাোর যখলা 
বিশ্বকট যখলাে দক্ষ, রীবতমত সুগােক, পাশ্বখাোজ-এরাশ্বজর মত 

অশ্বিকগুবল িাদযেন্ত্র িাজাশ্বত জাশ্বিি, েিল তাবকি ক ও আড্ডাবেে। িাবে 

যথশ্বক বিশ্বের জিয িাপািাবপ শুরু হশ্বলও িশ্বরি রাবজ হশ্বত পাশ্বরিবি, 

যভশ্বিশ্বিি, “জীিি সম্পশ্বকি  একটা দশিি ততরী কশ্বর যিিার আশ্বগই ঝপ 

কশ্বর একটা বিশ্বে কশ্বর সিংসারী হশ্বে োে যিহাত গােশ্বলরা। এ জীিি যতা 
রািাে কুবেশ্বে পাওো একটা বজবিস িে, দলুিভ এই মািিজন্ম, এর 

সাথিকতার পথ অশ্বন্বষণ করা, বিিিবৃি বিকাশ্বশর জিয েত্নিাি িা হশ্বে 

গড্ডাবলকা যরাশ্বত গা ভাবসশ্বে বদশ্বল পশুর সশ্বি তোৎ রইল বক!”৭০ এই 

সমশ্বে িশ্বরশ্বির মশ্বি জশ্বন্মশ্বি েিল সিংশে। যডকাশ্বতি র অহিংিাদ, বহউশ্বমর 

িাবিকতা, ডারউইশ্বির বিিতি িিাদ এসি পশ্বেও তাঁর মশ্বির মশ্বিয রশ্বে 

যগশ্বি বহন্দ ুঐবতহয, তাই উপিযাশ্বস িনু্ধ ব্রশ্বজিশ্বক যস েশ্ন কশ্বরশ্বি, “েুগ েুগ 

িশ্বর আমাশ্বদর সমাশ্বজ ো বিোস কশ্বর এশ্বসশ্বি, আমাশ্বদর িাপ-োকুদি া যে 

িশ্বমির বিিাি আর সৃবিকতি ার রূপ যমশ্বিশ্বিি, তা বক আমরা এক কথাে 

উবেশ্বে বদশ্বত পাবর? েবদ উবেশ্বে বদই, যসই অবিোশ্বসর যে শিূযতা, তা 
সহয করা সভি?”৭১ ব্রশ্বজি জাবিশ্বেশ্বিি, “ঈের আশ্বিি বক যিই, এ বিশ্বে 

মাথা িযথা করার দরকারটাই িা কী? এই যে এত োথিিা, িযাি, পুশ্বজা-
আচ্চা, িামাজ পো, উশ্বপাস, মািশু্বষর জীিশ্বি এর যকাশ্বিা েশ্বোজি আশ্বি? 

এসি িাদ বদশ্বেও যতা বদবিয িশ্বল োে। অক্ষে দি মশাই অি বদশ্বে কী 
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েমাণ কশ্বরবিশ্বলি তুই যদবখসবি? উবি একটা েমুিলা বদশ্বেবিশ্বলি। 

কৃষকরা সারাবদি পবরশ্রম কশ্বর েসল উৎপাদি কশ্বর। তা হশ্বল পবরশ্রম 

= েসল। যসই সশ্বি েবদ ঈেশ্বরর কাশ্বি োথিিাও কশ্বর তাহশ্বল পবরশ্রম + 

োথিিা = েসল। অথিআআৎ োথিিা = ০।”৭২ িশ্বরি এই েুবিশ্বত সন্তুি 

হশ্বত পাশ্বরিবি। 

   রামকৃষ্ণ োকুশ্বরর সশ্বি পবরিে হওোর পর যথশ্বকই তাঁর মশ্বি যদখা 
বদশ্বেবিল েিল ভূকম্প। রামকৃশ্বষ্ণর িযাকুলতা তাঁর মশ্বি এশ্বি বদশ্বেবিল 

েিল সিংশে। রামকৃশ্বষ্ণর সশ্বোহি একবদশ্বক এশ্বিবিি অবিোস অিযবদশ্বক 

েিল ভালিাসার আকষিণ। বতবি যকাশ্বিারকম বিবি বিশ্বষশ্বির জাশ্বল 

আিদ্ধ করশ্বত িাি িা িশ্বরিশ্বক। “তুই ো খুবশ খা, যকািও যদাষ লাগশ্বি 

িা। যশার-গরু যখশ্বেও েবদ যকউ ভগিাশ্বি মি রাশ্বখ তশ্বি তা হবিষযাশ্বন্নর 

তুলয। আর শাক-পাতা যখশ্বেও েবদ যকউ বিষে িাসিাে ডুশ্বি থাশ্বক, তশ্বি 

তা গরু-যশার খাওোর যিশ্বে যকাশ্বিা অিংশ্বশ পবিত্র িে।”৭৩ এই িরম 

মািবসক সিংকশ্বটর বদশ্বি িশ্বরিন্দ্রিাথশ্বক এক িাক্কাে িািশ্বির মাটিশ্বত 

যপ ঁশ্বি বদশ্বেবিল তাঁর বপতার মতুৃয। অথিবিন্তা ও খাদযবিন্তার ভোিহতাে 

তাঁশ্বক কাটাশ্বত হশ্বেবিল িহু বদি ও রাত। উপিযাশ্বস যদখা োে, “সািারণ 

ব্রাহ্ম সমাজ যতা যিশ্বেশ্বিই িশ্বরন্দ্র, এখি যস আর দবক্ষশ্বণেশ্বরও োে িা। 

ব্রাহ্মশ্বদর সভাে দবক্ষশ্বণেশ্বর ঈের বকিংিা িমিতে বিষশ্বে আশ্বলািিা হে, 

তা সিই এখি িশ্বরন্দ্রর কাশ্বি অিান্তর িশ্বল যিাি হে। গবরশ্বির আিার 

ঈের কী? কু্ষিাশ্বতি র কাশ্বি িশ্বমির আিার কী েশ্বোজি? িশ্বমির কথাে যপট 

ভশ্বর?”৭৪ দবক্ষশ্বণেশ্বরর সশ্বি সম্পকি  তযাগ করশ্বত িাইশ্বলি িশ্বরি, বকন্তু 

রামকৃশ্বষ্ণর েবত অদু্ভত টাশ্বি বতবি পাশ্বরিবি দশূ্বর থাকশ্বত। রামকৃশ্বষ্ণর 

স্পশ্বশি তাঁর হে এক িরশ্বণর বদিয অিভূুবত। েবদও যসই অিভূুবত যকশ্বট 

োে অবিশ্বরই, বেশ্বর আশ্বস অন্ন এিিং অথিবিন্তা। এক রাশ্বত িশ্বরি 

কালীমবূতি র কাশ্বি আত্মসমপিি করশ্বলি, েবদও মবূতি শ্বক বিেমাতা রূশ্বপ 

গ্রহণ কশ্বরও িাইশ্বত পারশ্বলি িা সিংসাশ্বরর সেলতা। 
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   রামকৃশ্বষ্ণর অসুস্থতার সমশ্বে তাঁশ্বক ভিরা কাশীপুশ্বর একটি 

িাগাি িাবে ভাো কশ্বর রাখশ্বল িশ্বরি তাঁর টাশ্বি মাশ্বের অিমুবত বিশ্বে 

তাঁর সশ্বি থাকশ্বত শুরু কশ্বরি। আইি পরীক্ষার জিয িইপত্র সশ্বি 

থাকশ্বলও পোে মি িশ্বস িা। একবদশ্বক সািংসাবরক দােিদ্ধতা অিযবদশ্বক 

তিরাশ্বগযর েিল আকািাে দগ্ধ হশ্বত থাশ্বকি িশ্বরি। রামকৃশ্বষ্ণর তুশ্বল 

যদওো যগরুো িস্ত্র পশ্বর িিী ভিশ্বদর অথি সাহােয যিওো িন্ধ কশ্বর তারা 
গ্রহণ কশ্বরি বভক্ষার পথ। শুিুমাত্র রামকৃশ্বষ্ণর েবত ভাশ্বলািাসাে বকিু 

োণিাি সদয েুিক যমশ্বত উশ্বেবিশ্বলি সন্নযাস ব্রশ্বত। মতুৃযর আশ্বগ পেিন্ত 

বতবি বিোস করশ্বতি ‘িশ্বরি বশশ্বক্ষ যদশ্বি’।  

  রামকৃষ্ণশ্বদশ্বির মতুৃযর (১৬ আগস্ট ১৮৮৬) পরই শুরু হে তাঁশ্বদর 

সন্নযাশ্বসর মলূ পথ। িরাহিগশ্বরর যসই জীণি যপাশ্বো িাবেশ্বতই রামকৃশ্বষ্ণর 

মতুৃযর পরও িহুবদি মে িজাে রাখবিশ্বলি তাঁরা, বকন্তু তাশ্বত কৃেসািি 

িাো সদথিক বকিু হবেল িা। েশ্বল দশ্বল ভােি যদখা বদশ্বত শুরু 

কশ্বরবিল। এক এক জি মে যিশ্বে যিবরশ্বে পেশ্বত শুরু কশ্বরবিল 

তীথিোত্রাে। িশ্বরি ও যদশটাশ্বক যিিার আশাে গ্রহণ কশ্বরি পবরব্রাজশ্বকর 

জীিি। ঔপিযাবসক জাবিশ্বেশ্বিি, শুরু হল তার পবরব্রাজক জীিি। 

বপিুটাি যিই, সামশ্বিও বিবদিি যকািও অভীি যিই। শুিু িলা, কখিও 

পাশ্বে যহঁশ্বট, কখিও যেশ্বি। অশ্বি যগরুো যক পীি, হাশ্বত একটি লম্বা লাঠি 

আর কমিল,ু আর একটা পুটুবলশ্বত খািকতক িই। পোর যিশা যস 

িােশ্বত পাশ্বর িা। পোর িযাপাশ্বর তার িাি বিিার যিই, যস যেমি যিদান্ত 

পশ্বে যকউ যেশ্বির টিবকট যকশ্বট বদশ্বল যেশ্বি িাশ্বপ যসরকম যকউ িা বদশ্বল 

হাঁশ্বট। বকিুর জিয িযিতা যতা যিই তার। িশ্বরি কাশীর বিেিাথ মবন্দর 

যেমি যদখশ্বত োে, যতমবি যস িারাণসীশ্বত পবিতেির ভূশ্বদি 

মশু্বখাপািযাশ্বের সশ্বিও তশ্বকি  মাশ্বত। ভবির জিয যস জ্ঞািশ্বক িাশ্বেবি, 

আিার জ্ঞাশ্বির জিয যস যস ন্দেিশ্বিািও বিসজি ি যদেবি। এশ্বদশ্বশ আশ্বগ 
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যকউ ইিংবরবজ িলা সািু যদশ্বখবি। শুিু ইিংবরবজ িলাই িে, োিয পািাশ্বতযর 

িমি ও দশিি সম্পশ্বকি  অগাি জ্ঞাি এিিং বিন্তা ভািিাে আিুবিক। 

   এভাশ্বি পবরব্রাজক রূশ্বপ ভারত ভ্রমশ্বণর সমে বতবি উপলবি 

করশ্বলি েকৃত ভারতিষিশ্বক। োশ্বদর দশু্বিলা আহার যজাশ্বট িা, মাথা 
যগাঁজার োঁই যিই। দাবরশ্বদ্র্র এমি কুভীপাক যে যকউ বিদযা বশক্ষার 

সুশ্বোগ পাে িা, বশল্প সিংসৃ্কবত বিশ্বে মাথা ঘামাে িা, িশ্বমির মমিও যিাশ্বঝ 

িা। যে মহাি ভারশ্বতর ঐবতহয বিশ্বে ভারতিাসীর গিি, তা অতযন্ত 

বিম্নিশ্বর যপ ঁশ্বিশ্বি। বতবরশ যকাটি মািষু, তার মশ্বিয শতকরা একজি মাত্র 

ইিংশ্বরবজ বশবক্ষত। ইদািীিং যস বশবক্ষতশ্বদর মশ্বিয যিকাশ্বরর সিংখযা েিুর। 

তারা কৃবষবভবিক সমাজ যথশ্বক বিবেন্ন, আিার ইিংশ্বরবজ বশশ্বখ জীবিকার 

সিংস্থাি করশ্বত পাশ্বর িা। ইিংশ্বরজ শাসশ্বির েিাি উশ্বদ্দশয যশাষণ, 

ভারতীেশ্বদর বিজস্ব সম্পদ িলশ্বত আর বকিু যিই। এইরকম অিস্থাে 

িশ্বমিরও অিুঃপতি হে। জ্ঞাি মাগি, ভবি মাগি, েুবি মাগি সি িুশ্বলাে 

যগশ্বি, এখি শুিু িঁুৎ মাগি। জাত পাশ্বতর হাজার বিশ্বভদ। বহন্দ ু িশ্বমি 
িমিান্তর যিই, অিয যদশ্বশ তারা িমি েিার করশ্বত োেবি, অিয িশ্বমির 

মািষুশ্বদর বহন্দ ুিশ্বমির আশ্রশ্বে যটশ্বি আশ্বিবি কখিও, িরিং বিশ্বজশ্বদর িশ্বমির 

মািষুশ্বদরই জাবতিুযত কশ্বরশ্বি। যদশ্বশর এই দবুিিসহ অিস্থা যদশ্বখ িশ্বরি 

যভশ্বিশ্বিি,  যে িমি মািষুশ্বক অপমাি কশ্বর তা িমি িে, যদশ্বশর দাবরদ্র্ দরূ 

করা, অসহাে মািষুশ্বক যসিা করাই েকৃত িমি। িরািগর মে িাোর 

িার িির পর িশ্বরি সারা ভারত পবরভ্রমণ কশ্বর কিযাকুমারীর একটা 
বশলাতশ্বট িশ্বস তার মশ্বি পেল সারা যদশ্বশর কু্ষিাতি  মািশু্বষর মখু। 

মহাসমশু্বদ্র্র বদশ্বক যপিি বেশ্বর বতবি যদখশ্বলি ভারশ্বতর মহা জিসমবি, 

অভুি, অর্ধ্িিি। এশ্বদর উদ্ধার করশ্বত িা পারশ্বল িমিেিার বিতান্ত 

অপেোস। বিজ্ঞাি িাো গবত যিই। তিজ্ঞাবিক কাবরগবর ও েন্ত্র বিমিাশ্বণ 

পবিম যদশগুশ্বলা অশ্বিক এবগশ্বে আশ্বি। বকন্তু ওশ্বদর কাি যথশ্বক বিশ্বত হশ্বল 

বকিু যতা বদশ্বত হশ্বি? এই বরি হীিিল ভারশ্বতর যদিার মত স্বণি যিই, শসয 
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যিই, শুিু আশ্বি বকিু আিযাবত্মক জ্ঞাি ও দশিি। পবিশ্বমর মািষু 

আিযাবত্মক িযাপাশ্বর িািাি বদ্বিা সিংশে ও তিরাশ্বশয ভুগশ্বিি। তাশ্বদর 

কাশ্বি বগশ্বে িলা যেশ্বত পাশ্বর যতামরা আমাশ্বদর উদশ্বরর অন্ন দাও আমরা 
যতামাশ্বদর মািবসক খাদয যদি।  

  িশ্বরি ঠিক করশ্বলি বশকাশ্বগাশ্বত যে বিেিমি সশ্বেলি হশ্বে যসই মঞ্চ 

যথশ্বকই বিশ্বজর বিন্তািারা যপ ঁশ্বি বদশ্বত হশ্বি। িশ্বরি আরও ঠিক করশ্বলি 

ভারশ্বতর মািশু্বষর িাঁদার টাকাে ভারশ্বতর েবতবিবি হশ্বেই বতবি োশ্বিি। 

মাদ্র্াশ্বজ যপ ঁশ্বি বতবি শুভািিুযােীশ্বদর জািাশ্বলি তাঁর পবরকল্পিা। মাদ্র্াজী 
যপরুমল আলাবসিা সহ যিশ বকিু েুিক বলি হশ্বেবিশ্বলি অথি সিংগ্রশ্বহর 

কাশ্বজ। েবদও বিশাল পবরমাণ অথি মিযবিি সািারণ মািশু্বষর মিয যথশ্বক 

সিংগ্রহ করা সভি হল িা। যদশীে রাজাশ্বদর কাশ্বি সাহােয িাইশ্বলি িশ্বরি। 

যখতবের রাজা অবজত বসিং সিশ্বিশ্বে উদার হি েসাবরত করশ্বলি। অবজত 

বসিং িশ্বরশ্বির যপাশাশ্বকর পবরকল্পিা কশ্বর বদশ্বলি। দবরদ্র্ সন্নযাসীর যিশ্বশ 

যগশ্বল যকউ গ্রাহয করশ্বি িা, পবরশ্বেশ্বদর ঔজ্জ্বশ্বলয আশ্বগ ওশ্বদর দবৃি আকষিণ 

করা িাই। সন্নযাস জীিশ্বি িযিহৃত অিয সমি িাম িাদ বদশ্বে যখতবের 

রাজা পিন্দ করশ্বলি বিশ্বিকািন্দ িামটি। িশ্বরি হশ্বে উেশ্বলি স্বামী 
বিশ্বিকািন্দ। বতবি যপ ঁিশ্বলি বশকাশ্বগা। িহু সমসযার কিকাকীণি পথ 

যপবরশ্বে েখি বতবি মশ্বঞ্চ যপ ঁিশ্বলি তাঁর সহজ অবভিযবি িাবেশ্বে বদল 

আশ্বমবরকার যশ্রাতৃ সমাজশ্বক। সহর করতাবলশ্বত যকঁশ্বপ উেল যেক্ষাগৃহ, 

জিতার উচ্ছ্বাশ্বস জেী যঘাবষত হশ্বলি বিশ্বিকািন্দ। আশ্বমবরকাি পত্র 

পবত্রকাে তাশ্বক অবভবহত করা হল ‘সাইশ্বক্লাবিক বহন্দ’ু িাশ্বম। আশ্বমবরকার 

বশবক্ষত সমাশ্বজর কাশ্বি বতবি হশ্বে উেশ্বলি েিল ভাশ্বি জিবেে। শুিুমাত্র 

বিে িমি সশ্বেলশ্বির উশ্বদ্বািিী ভাষশ্বণ িে, আরও অশ্বিকগুবল আশ্বলািিা 
িশ্বি েমাবণত হশ্বে বগশ্বেবিল স্বামী বিশ্বিকািশ্বন্দর িিৃতাে এক দারুণ 

আকষিণী শবি আশ্বি। যে সি সভাে অশ্বিক িিা যস সি সভাে 

বিশ্বিকািশ্বন্দর ডাক পশ্বে সিার যশশ্বষ। অিযািযশ্বদর িিৃতা শুিশ্বত 
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শুিশ্বত যশ্রাতারা বঝবমশ্বে পেশ্বলও বিশ্বিকািশ্বন্দর িিিয সকলশ্বক 

উিীবিত কশ্বর। আশ্বমবরকাে তাঁর জিবেেতা িীশ্বর িীশ্বর িােশ্বত থাশ্বক।  

  এই সমশ্বে বশকাশ্বগার যেটি লাইবসোম িযুশ্বরা িাশ্বম একটি 

িযিসাবেক েবতষ্ঠাি তাঁর সশ্বি একটা বতি িিশ্বরর িুবি কশ্বর যেলল, 

তারা আশ্বমবরকার বিবভন্ন শহশ্বর এই ভারতীে সন্নযাসীর িিৃতার িযিস্থা 
করশ্বি, টিবকট বিবির টাকা িিা ও উশ্বদযািাশ্বদর মশ্বিয ভাগাভাবগ হশ্বি। 

আপাতদবৃিশ্বত এই ঘটিাটি বিল বিশ্বিকািশ্বন্দর জিয ভীষণ উপশ্বোগী। 

বতবি ভারশ্বতর িমি ও িাণী েিার করার জিয এশ্বদশ্বশ এশ্বসশ্বিি, সহসা 
বেশ্বর োওোর যকাশ্বিা মাশ্বি হে িা, তাঁর পশ্বক্ষ িািা শহশ্বর ঘুশ্বর ঘুশ্বর ঘর 

ভাো করা, টিবকট বিবি করা সভি িে, সুতরািং এই ভার অশ্বিযর ওপর 

িাপাশ্বিাই যশ্রে। বকন্তু সন্নযাসীর পশ্বক্ষ কী এরকমভাশ্বি অথি উপাজি ি যশ্রে? 

িুবিটি করার সমশ্বে বতবি আশ্বমবরকাে তাঁর িিলি িনু্ধশ্বদর কাশ্বরা সশ্বি 

পরামশি কশ্বরিবি, যদশ্বশও কাউশ্বক জািািবি। অথি উপাজি শ্বির িযপাশ্বর 

বিশ্বিকািন্দ একটা েুবি ততরী কশ্বর বিশ্বলি, ভারশ্বত একজি সন্নযাসী 
গািতলাে ঘুবমশ্বে কাটিশ্বে বদশ্বত পাশ্বর বকন্তু শীশ্বতর যদশ্বশ তা সভি িে। 

ভারশ্বত সািু সন্নযাসী যদখশ্বল পুণয অজি শ্বির আশাে মািষু তাঁশ্বদর খািাশ্বরর 

িযিস্থা কশ্বর যদে। এশ্বদশ্বশও বতবি অশ্বিশ্বকরই আবতথয যপশ্বেশ্বিি, বকন্তু 

মাশ্বঝমশ্বিয তাশ্বক যহাশ্বটশ্বলও থাকশ্বত হশ্বেশ্বি, তািাোও তাঁর িযবিগত বকিু 

খরি রশ্বেশ্বি। তািাো অশ্বিক টাকা জবমশ্বে যস টাকা বতবি যদশ্বশ 

পাোশ্বিি, যদশ্বশ বশল্প স্থাপি করশ্বত িা পারশ্বল যদশ্বশর দবরদ্র্দশা 
যকাশ্বিাবদিও ঘুিশ্বি িা।  

  িহু শহশ্বর ঘুশ্বর ঘুশ্বর িিৃতা বদশ্বে বতবি েিার করশ্বত লাগশ্বলি বহন্দ ু

িশ্বমির ও ভারতিশ্বষির সিাতি আদশ্বশির মহি। যদশ্বশর িািা 

কুসিংস্কাশ্বরর েসি তুশ্বল ভারতিষিশ্বক কাবলমাবলি করশ্বল বতবি তাঁর 

বিরুশ্বদ্ধ রুশ্বখ দাঁবেশ্বেশ্বিি। বতবি িশ্বলশ্বিি, “আমাশ্বদর যদশ্বশ িমিান্ধতা 
আশ্বি, কুসিংস্কার আশ্বি। আমরা েখি িমিান্ধ হই, আমরা জগন্নাথ যদশ্বির 
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বিরাট রশ্বথর িাকার সামশ্বি লাবেশ্বে পশ্বে বিশ্বজই বিশ্বষ্পবষত হই, 

বিশ্বজশ্বদর গলাে িুবর বদই বকিংিা কণ্টকশেযাে শুই। বকন্তু যতামরা েখি 

িমিান্ধ হও, তখি যতামরা অশ্বিযর গলাে িুবে িালাও, অিযশ্বদর আগুশ্বি 

যপাোও, তাশ্বদর জিয কণ্টকশেযা ততরী কশ্বরা, বিশ্বজশ্বদর িামো যতামরা 
বিশ্বজশ্বদর সািিাশ্বি িাঁবিশ্বে িশ্বলা।’’৭৫ িার মাস মশ্বতা িযিসাবেক 

েবতষ্ঠািটির সশ্বি িুবিিদ্ধ যথশ্বক তারপর িহু অশ্বথির বিবিমশ্বে বতবি এই 

িুবি যথশ্বক মবুি যপশ্বলি। আশ্বমবরকাে বতবি িহু িিীর িাবেশ্বত িাস কশ্বর 

িিৃতার আশ্বোজি কশ্বর বতবি বিশ্বজর কথা যপ ঁিশ্বত লাগশ্বলি সকশ্বলর 

কাশ্বি। এ যদশ্বশর িারীশ্বদর স্বািীিতা ও মিুবিন্তা যদশ্বখ মগু্ধ হশ্বেশ্বিি 

বিশ্বিকািন্দ। যগাো যথশ্বক িারীশ্বদর সিংখযাই যিবশ। এঁশ্বদর অশ্বিশ্বকর সশ্বি 

তাঁর মা বকিংিা যিাশ্বির মতি সম্পকি । তশ্বি বখ্রস্টাি বমশিাবররা 
বিশ্বিকািশ্বন্দর জিবেেতা যদশ্বখ তাঁর িবরত্র সম্পশ্বকি  িািা কুৎসা রটাশ্বত 

শুরু কশ্বরবিল। বিশ্বিকািশ্বন্দর িিৃতাে তাশ্বদর জিবেেতা কশ্বম োবেল। 

তাঁর িিৃতা শুশ্বি অশ্বিশ্বকরই িারণা হবেল যে যদশ্বশ এমি উচ্চ িমীে 

ভাি আশ্বি যস যদশ্বশর মািষুশ্বক িমিান্তবরত করার জিয বমশিাবর পাোিার 

কী দরকার। বখ্রস্টাি বমশিাবরশ্বদর আে কশ্বম যেশ্বত লাগল। আর 

বিশ্বিকািন্দ ঘুশ্বর ঘুশ্বর ডলার পশ্বকটস্থ করশ্বত লাগল। একজি সন্নযাসীশ্বক 

িাবতল করার সিশ্বিশ্বে িে উপাে হল তাঁর িবরত্র হিি করা, পাবদ্র্রা 
বিবভন্ন পবরিাশ্বর যিিামী বিঠি পাোশ্বত লাগশ্বলি, দিুবরত্র বিশ্বিকািন্দশ্বক 

যেি যকাশ্বিা িাবেশ্বত স্থাি যদওো িা হে। বশকাশ্বগাে বতবি েথম আশ্রে 

যপশ্বেবিশ্বলি লােি পবরিাশ্বর। তশ্বি তাঁর সিশ্বিশ্বে যিশী ঘবিষ্ঠতা হশ্বেবিল 

যহল পবরিাশ্বরর সশ্বি। িস্টশ্বির কাশ্বি যকমবব্রশ্বজ থাশ্বকি শ্রীমবত অবল 

িলু। বতবি একজি িিী বিিিা। যকমবব্রশ্বজর জ্ঞািী-গুণী-িবুদ্ধজীিী মহশ্বল 

এই যে ঢ়ার বিশ্বশষ স্থাি আশ্বি। োেই তাঁর িাবেশ্বত িািা বিদ্বিশ্বির 

সমাশ্বিশ ঘশ্বট, খািাবপিার সশ্বি সশ্বি উচ্চাশ্বির আশ্বলািিা হে, শ্রীমবত ওবল 

িলু এখাশ্বি ইউশ্বরাপীে েথার েিতি ি কশ্বরবিশ্বলি। ইউশ্বরাশ্বপর সমাশ্বজ 

িারীরা শুিু সিংসাশ্বরর তুে আশ্বমাদ েশ্বমাশ্বদ মি থাশ্বকি িা, তাঁরা কবি 



  

140 
 

বশল্পী ও বিজ্ঞািীশ্বদর পৃষ্ঠশ্বপাষক হি। এই অবল িশু্বলর তিেকখািাে 

বিশ্বিকািন্দ কশ্বেকিার িিৃতা বদশ্বেশ্বিি। তাঁর িযবিে ও জীিি দশিশ্বি 

সকশ্বল মগু্ধ হশ্বে োি। যিসী স্টাশ্বজি স ও যজাশ্বসবেি মযাকাউল দইু যিাি। 

যিসীর ডাকিাম যিটি আর যজাশ্বসবেশ্বির ডাকিাম যজা, আশ্বমবরকাি 

সমাশ্বজর ওপর মহশ্বল এই দইু যিাশ্বির খুি সমাদর, এরা দজুশ্বিই বকিুবদি 

ফ্রাশ্বে কাটিশ্বে এশ্বসশ্বি, পযাবরশ্বসর বশল্পী, যলখক, অবভশ্বিতা অবভশ্বিত্রীশ্বদর 

সিংস্পশ্বশি এশ্বদর সািংসৃ্কবতক রুবি উন্নত হশ্বেবিল। আশ্বমবরকািরা েরাসী 
সিংসৃ্কবত ও আদি-কােদাশ্বক যিশ সমীহ কশ্বর, সুতরািং তাশ্বদর যিাশ্বখ এই 

দইু যিাি অিযশ্বদর যিশ্বেও যিশী আকষিণীে। যিটি আর যজা বিেবমত 

িবির েদশিিী যদশ্বখ, কিসাটি  িা বথশ্বেটার িাদ যদে িা, বিখযাত িযবিশ্বদর 

িিৃতা শুিশ্বত োে। বিশ্বিকািশ্বন্দর িিৃতা এই দইু যিািশ্বক যমাহাবিি 

কশ্বরবিল। বিশ্বিকািশ্বন্দর ভাষশ্বণর েবতটি শব্দ তারা মশ্বি যগশঁ্বথ বিশ্বত 

িাে, বিশ্বজর খরশ্বি তারা বিশ্বোগ করল একজি যশ্রষ্ঠ যস্টশ্বিাগ্রাোর, বেবি 

েবত বমবিশ্বট দশু্বশা শব্দ বলখশ্বত পাশ্বর।   

  আশ্বমবরকাে িহু গুণীজশ্বির কাশ্বি আদর যপশ্বেও বতবি যদশ্বশর 

মািশু্বষর সাবিিক উন্নবতর পথশ্বক েশি করার বিন্তা তযাগ কশ্বরিবি। 

যভশ্বিশ্বিি, “আমার স্থাি এখাশ্বি িে, স্বশ্বদশ্বশ। দুুঃখী, িবঞ্চত মািষুগুশ্বলাশ্বক 

জাগাশ্বত হশ্বি, তারা মািষু বহশ্বসশ্বি বিশ্বজশ্বদর যিশঁ্বি থাকার অবিকার দািী 
করশ্বি।”৭৬ অিযতমা অিরুিা যজা মযাকাউশ্বলর সশ্বি বতবি যপ ঁশ্বিবিশ্বলি 

ইউশ্বরাপ। যসখাশ্বি বতবি অিভুি করশ্বলি, “আশ্বমবরকার তুলিাে 

ইউশ্বরাশ্বপ িণিবিশ্বদ্বষ কম। একা একা রািাে ঘুরশ্বলও যেউ এর মত 

একপাল যিশ্বলশ্বমশ্বে ব্ল্যাবক ব্ল্যাবক িশ্বল তাো কশ্বর িা। আশ্বমবরকাে যিাশ্বটা 
বকিংিা মাঝাবর যহাশ্বটশ্বল কাশ্বলা িামোর যলাশ্বকশ্বদর েুকশ্বত যদওো হে িা, 
এমিবক িাবপশ্বতর যদাকাশ্বিও িুল কাটশ্বত েতযাখযাি কশ্বর, ইিংলযাশ্বন্ড যস 

সি সমসযা যিই। স্বামীবজর িিৃতাে যেসি িারী পুরুষ আশ্বস, তারা 
তিেিশীল যশ্রাতা, যে যকাশ্বিা বিষেই তারা গভীরভাশ্বি অিিুািশ্বির যিিা 
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কশ্বর, যসই তুলিাে আশ্বমবরকািরা িটেশ্বট। অবিকািংশ আশ্বমবরকািই 

কূপমিূক, ইিংশ্বরজরা পৃবথিী সম্পশ্বকি  অশ্বিক বকিু জাশ্বি। এসি যদশ্বখ 

স্বামীবজর মশ্বি হে, ভারত শাসশ্বির জিয যেসি ইিংশ্বরজশ্বদর পাোশ্বিা হে, 

তারা যিবশর ভাগই িযাঁিো িরশ্বির। তারা ইিংশ্বরজ জাবতর কুলািার।”৭৭  

  দীঘি সমে আশ্বমবরকাশ্বত কাটাশ্বিার েশ্বল এমি কশ্বেকজি যলাকশ্বক 

বিশ্বিকািন্দ যপশ্বেবিশ্বলি োঁরা যিদাশ্বন্তর মািিিমি েিাশ্বরর কাজ করশ্বত 

যিশ্বেবিশ্বলি। আশ্বমবরকার সহরদ্বীশ্বপ থাকার সমে, স্বামীবজ তাঁর ভিশ্বদর 

দীক্ষা বদশ্বত শুরু কশ্বরবিশ্বলি, লযান্ডসিাগি ও যমবর লইু হশ্বলি কৃপািন্দ ও 

অভোিন্দ। আশ্বমবরকাি িারী পুরুষরা বিশ্বজশ্বদর িাম িজি ি কশ্বর 

ভারতীে িাম গ্রহণ করশ্বত লাগশ্বলি। লন্ডশ্বি এশ্বসও বতবি মি বদশ্বলি তাঁর 

আদশি েিাশ্বর। শ্রীমবত মলুার এিিং শ্রীেুি স্টাবডি র উৎসাশ্বহ িিৃতাস্থাশ্বির 

িযিস্থা হশ্বে যগল,েথম যথশ্বকই উৎসাহী যলাক আসশ্বত থাকল দশ্বল দশ্বল। 

সিংিাদপত্র গুশ্বলাও মশ্বিাশ্বোগ বদল তাঁর বদশ্বক। িশ্বম বদশ্বি দিুার িিৃতার 

িযিস্থা হল। তাঁর িিৃতাে যেমি থাশ্বক ইবতহাস শাস্ত্র, দশিি, যেমি থাশ্বক 

পৃবথিীর িতি মাি অিস্থাও যতমি িাদ োে িা। আশ্বমবরকাে যেমি বতবি 

আশ্বমবরকািশ্বদর িিতাবন্ত্রক উন্মিতার কথা িলশ্বত িাশ্বেিবি, এখাশ্বিও 

যতমবি ইিংশ্বরজশ্বদর েুদ্ধিীবত ও শাসশ্বির উন্মিতার কথা িলশ্বত বপিপা 
হিবি। এখাশ্বিই বিশ্বিকািশ্বন্দর েবত মগু্ধ হশ্বলি তাঁর অিযতমা অিগুাবমিী 
মাগিাশ্বরট যিাশ্বিল। স্বামীবজর তযাশ্বগর আদশ্বশি বতবি হশ্বে উেশ্বলি মগু্ধ। 

তাঁর আহ্বাশ্বি সিবকিু যিশ্বে যিবরশ্বে পেশ্বতও বতবি বদ্বিা করশ্বলি িা।  

  এক িশ্বস্ত্র োে কপদিকশিূয অিস্থাে োে কাউশ্বক বকিু িা জাবিশ্বে 

বতবি রওিা বদশ্বেবিশ্বলি, িার িির পর বেশ্বর এশ্বলি রাজকীে মবহমাে। 

ভারশ্বত বেশ্বর বতবি যপশ্বত শুরু করশ্বলি বিপুল সিংিিিিা েখি ইিংলযাশ্বন্ড 

িিৃতা সভাগুবল যিশ জিবেে হশ্বে উেবিল যিশ কশ্বেকজি সবিে বশষয 
ও কমী পাওো যগবিল তারই মশ্বিয একবদি বতবি ঠিক করশ্বলি যদশ্বশ বেশ্বর 

আসশ্বিি। বিশ্বদশ্বশ েতই সােলয আসুক যদশ্বশ তাঁর গুরুভাইরা অশ্বিকটা 
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বদশ্বশহারা অিস্থার মশ্বিয আশ্বি, শ্রীরামকৃশ্বষ্ণর িাশ্বম তারা সিংসার যিশ্বেশ্বি, 

তাশ্বদর সকলশ্বক এক বিেম শঙৃ্খলার মশ্বিয এশ্বি একটি সঙ্ঘ িা বমশি 

স্থাপি করশ্বত হশ্বি, ঝাঁবপশ্বে পেশ্বত হশ্বি যসিামলূক কাশ্বজ। এতকাল 

বহন্দিুমি বশবখশ্বেশ্বি শুিু িযবি মািশু্বষর মবুির কথা। িতুবদি শ্বক এত 

অভাি, এত দাবরদ্র্, এত িঞ্চিা, এসি যথশ্বক মখু বেবরশ্বে েবদ বিজি শ্বি একা 
তপসযা কশ্বরা, তা স্বাথিপরতারই িামান্তর, অিয সি িশ্বমি সঙ্ঘিদ্ধভাশ্বি 

মািিশ্বসিার উশ্বদযাগ থাশ্বক, বহন্দিুশ্বমি সঙ্ঘিদ্ধভাশ্বি যকাশ্বিা কাজ করার 

িারণাই যিই, যসই কারশ্বণই বহন্দিুশ্বমির এত অিিবত। যকাশ্বিা বহন্দ ু

সন্নযাসী সিরাির যে কথা িশ্বলি িা, বিশ্বিকািন্দ উচ্চারণ করশ্বলি যস 

সার সতয। মবুতি পূজা েকৃত পূজা িে। দবরদ্র্, দিুিল, যরাগী এশ্বদর মশ্বিয 
বেবি বশশ্বির দশিি কশ্বরি বতবিই েথাথি বশশ্বিাপাসিা কশ্বরি। বশশ্বির 

সন্তািশ্বদর যসিাই েকৃত বশিশ্বসিা, যে িযবি েবতমার মশ্বিয বশিপাসিা 
কশ্বর যস েিতি ক মাত্র। বতবি উচ্চারণ করশ্বলি এমি বকিু শব্দ ো যকাশ্বিা 
সন্নযাসীর পশ্বক্ষ িলা োে অসভি। মাদ্র্াশ্বজর যশষ িিৃতাে িলশ্বলি, এখি 

পুশ্বজা-টুশ্বজা সি িন্ধ থাক। আগামী পঞ্চাশ িির আমাশ্বদর গরীেসী 
ভারতমাতাই আমাশ্বদর আরািয যহাি, অিযািয অশ্বকশ্বজা যদিতাশ্বদর এই 

কটা িির ভুশ্বল থাকশ্বল ক্ষবত যিই, যসই সি যদিতারা এখি ঘুমাশ্বে, 

যদশ্বশর মািষুই জাগ্রত যদিতা। যদশ্বশর ভোিহ দরুিস্থাে বতবি িশ্বমির 

কথা উচ্চারণ কশ্বর মািষুশ্বক ভুবলশ্বে রাখশ্বত িািবি, বতবি যিশ্বেবিশ্বলি, 

যদশ্বশর মািষুশ্বক জ্ঞািশ্বোগ ও কমিশ্বোশ্বগর মশ্বন্ত্র দীবক্ষত করশ্বত। ভবির 

িদশ্বল েুবির েুগ এশ্বসশ্বি।  

  ইউশ্বরাপ আশ্বমবরকাে দীঘিসমে কাটিশ্বে বতবি িশু্বঝবিশ্বলি, োরা 
খুি িিী তাশ্বদরও অভাি থাশ্বক, আহার বিহাশ্বর যকাশ্বিা অভাি িা 
থাকশ্বলও তারা মািবসক বদক যথশ্বক িভুুকু্ষ। তাই বতবি যিশ্বেবিশ্বলি 

আদাি েদাশ্বির সম্পকি । িশ্বলবিশ্বলি, “ওশ্বদর কাি যথশ্বক আিুবিক 

বিজ্ঞাশ্বির বশক্ষা আমাশ্বদর বিশ্বতই হশ্বি, তার িদশ্বল আমরাও যদি এক 
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উদার িমি দশিি, োশ্বত শাবন্তর সন্ধাি পাওো োশ্বি।”৭৮ বহন্দ ু সন্নযাসী 
হশ্বেও বতবি সগশ্বিি উচ্চারণ কশ্বরবিশ্বলি, আশ্বগ মািষুশ্বক অন্নদাি, তারপর 

বিদযাদাি, তারপর িমি। “দাবরদ্র্ই সি যরাশ্বগর মলূ। দাবরদ্র্ মািষুশ্বক 

এশ্বকিাশ্বর বিজীি, কাপুরুষ কশ্বর যদে। আমার গুরু িলশ্বতি, খাবল যপশ্বট 

িমি হে িা। আবমও মশ্বি কবর, এমিকী এ যদশ্বশর একটা কুকুরও েতবদি 

অভুি থাকশ্বি ততবদি যিদ-পুরাি-যকারাি-িাইশ্বিল িিি ার যকাশ্বিা 
েশ্বোজি যিই। যদশিাসীর অন্ন যজাগাশ্বিার িযিস্থা িাো আর যকাশ্বিা 
িশ্বমিরও েশ্বোজি যিই।”৭৯ যশষ পেিন্ত বতবি মািিজাবতশ্বক এমি 

জাোগাে বিশ্বে যেশ্বত িাি, যেখাশ্বি যিদ যিই, িাইশ্বিল যিই, যকারািও 

যিই। বতবি যভশ্বিবিশ্বলি শদূ্র্ জাগরশ্বণর কথা। োরা জাবতর যমরুদি, 

তারাই বকিা জাত, পবতত, অেৎু। এশ্বদর উন্নবত ঘটাশ্বত িা পারশ্বল গীতা, 
যিদ, যিদান্ত সি বমশ্বথয।  

  স্বামী বিশ্বিকািন্দ ভারশ্বত বেশ্বর বিরাট কমিেশ্বজ্ঞ যোগদাি করার 

পর বিশ্বিবদতা এশ্বলি তাঁর অিগুামী হশ্বে, ঝাঁবপশ্বে পেশ্বলি তাঁর বিশাল 

কমিেশ্বজ্ঞ। বতবি িািা িািা সশ্বিও এশ্বদশ্বশর সিিািীি উন্নবতকশ্বল্প বতবি 

বিশ্বজশ্বক করশ্বলি বিশ্বোবজত। েথশ্বম বতবি বসদ্ধান্ত বিশ্বলি। স্বামীবজর দবূত 

বহসাশ্বি মািশু্বষর যসিা করশ্বিি এিিং ভারতিাসীশ্বদর বশবক্ষত কশ্বর 

যতালার ব্রত বিশ্বেই বতবি এবগশ্বে োশ্বিি, বকন্তু েত বতবি মািশু্বষর সশ্বি 

বমশশ্বত লাগশ্বলি, তত উপলবি করশ্বলি এশ্বদশ্বশর যকাটি যকাটি মািশু্বষর 

মশু্বখ যলখা আশ্বি পরািীিতার জ্বালা, যিদিা, অপমাি। এ যদশ্বশর দাবরদ্র্ 

অবশক্ষা ইতযাবদর মশূ্বল আশ্বি পরািীিতা। একটা সু্কল খুশ্বল পশ্বিশ্বরা কুবেটা 
যমশ্বেশ্বক যলখাপো বশবখশ্বে বকিংিা যরাগ মহামারীর সমশ্বে দিুারশ্বট িবিশ্বত 

যসিাকমি িাবলশ্বে যসই মলূ সমসযার গাশ্বে একটি আিঁেও কাটা োশ্বি িা। 

বিশ্বদবশ শাসকশ্বদর দরূ কশ্বর বদশ্বে স্বািীিতা অজি িই এখি েিাি কাজ। 

বিশ্বিকািশ্বন্দর অিগুামী বহশ্বসশ্বি বিশ্বিবদতা কালীর মাহাত্ময বিষশ্বে িিৃতা 
বদশ্বেশ্বিি, কালী দয মাদার িাশ্বম পুবিকা েকাশ কশ্বরবিশ্বলি, বকন্তু বতবি 



  

144 
 

অিভুি করশ্বলি, এখি তাঁর িতুি িই যলখা উবিত, যে িইশ্বের িাম হশ্বি 

‘স্বািীিতা’। বতবি অিভুি করশ্বলি, স্বািীিতার রূপ যে কী তা 

অবিকািংশ ভারতিাসী জাশ্বি িা, িহু িির িশ্বর পরািীিতার অপমাি 

সইশ্বত সইশ্বত স্বািীিতার স্বাদ তারা ভুশ্বল যগশ্বি। ইিংশ্বরজরা যেি 

যদিতাশ্বদর মত অপরাশ্বজে। তাশ্বদর বিতােি করার যকাশ্বিা েশ্ন ওশ্বে িা 
িরিং আশ্বিদি বিশ্বিদি বভক্ষা যিশ্বে বকিু সুশ্বোগ সুবিশ্বি আদাশ্বের যিিা 
করাই তাশ্বদর কাশ্বি যশ্রে। পরািীিতার জ্বালা এিিং যশাবষত বিশ্বষ্পবষত  

ভারতীে জিগশ্বণর অিস্থা সম্পশ্বকি  স্বামী বিশ্বিকািন্দ সমূ্পণি সশ্বিতি। 

েথম েথম ভারশ্বত এশ্বস বিশ্বিবদতা সি বকিু যদশ্বখই মগু্ধ হশ্বতি, ভারশ্বত 

িুবর ডাকাবত িরহতযার সিংখযা খুি কম যদশ্বখ বিশ্বিবদতা একবদি সি বকিু 

যদশ্বখই মগু্ধ হশ্বতি, ভারতীেরা শাবন্তপূণিজাবত। তা শুশ্বি স্বামীজী 
িশ্বলবিশ্বলি, এই জাতটা এমবি বিজীি হশ্বে যগশ্বি যে ভাশ্বলা কশ্বর গুিাবম 

ডাকাবত করশ্বতও জাশ্বি িা। বতবি আরও িশ্বলশ্বিি, ভারতিষি জে করা 
ইিংশ্বরজশ্বদর পশ্বক্ষ এত সহজ হশ্বেবিল কারণ তারা বিল সঙ্ঘিদ্ধ জাবত, 

বিশ্বিবদতা স্বপ্ন যদশ্বখবিশ্বলি বিপীবেত জাবতশ্বক জাবগশ্বে তুলশ্বত বতবি 

বিশ্বজর অবিশ্রািী ভাষণশ্বক কাশ্বজ লাগাশ্বিি, বকন্তু বতবি সন্নযাসী, তাঁর 

মশ্বত জগশ্বতর যসিা, অন্নদাি, বিদযাদাি, জ্ঞািদাি যিলেু মে স্থাপশ্বির 

এগুবলই েিাি উশ্বদ্দশয। বিশ্বিবদতা অিভুি কশ্বরবিশ্বলি, ভারত স্বািীি িা 
হশ্বল এশ্বদশ্বশর সুসন্তাশ্বিরাও বিশ্বের দরিাশ্বর যোগয মেিাদা পাশ্বি িা। িমি 
বিপ্লশ্বির িদশ্বল রাজনিবতক বিপ্লশ্বির বিন্তাে অবস্থর হশ্বে উেশ্বলি 

বিশ্বিবদতা। এই সমশ্বে বতবি স্বামীজীর অিয বশষযা যজা মযাকাউশ্বলর কাশ্বি 

জাপাশ্বির দতূ অকাকুরার সন্ধাি যপশ্বলি। ওকাকুরার সশ্বি পত্র 

বিবিমশ্বের মািযশ্বম তাঁর কাশ্বি খুশ্বল যগল িতুি বদগন্ত। ওকাকুরা শুিু 

পবিত িে, বতবি স্বািীিতার েিিা। একটি অশ্রুতপূিি তি এশ্বিশ্বিি 

বতবি, এবশো মহাশ্বদশ্বশর ঐকয। এবশোর সি যদশগুবল বমশ্বল ইউশ্বরাপীে 

শবির বিরুশ্বদ্ধ রুশ্বখ দাঁোশ্বি। জাপাি যকাবরো েভৃবত যদশগুবল 

ভারতশ্বক সহশ্বোগী যদশ বহশ্বসশ্বি যপশ্বত িাে। ভারত স্বািীিতা সিংগ্রাম 
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শুরু করশ্বলই অইসি যদশ সাহাশ্বেযর জিয এবগশ্বে আসশ্বি। ওকাকুরা যসই 

িাতি া বিশ্বেই ভারশ্বত এশ্বসশ্বিি। কলকাতাে ওকাকুরার সশ্বি েতযক্ষ 

পবরিশ্বের পর বিশ্বিবদতা ওকাকুরার সহশ্বোগী হশ্বে যগশ্বলি েথম দশিশ্বিই। 

েবদও আমতুৃয স্বামীজী বিশ্বিবদতার স্বািীিতার লোইশ্বে ঝাঁবপশ্বে পোশ্বক 

যমশ্বি বিশ্বত পাশ্বরিবি।  

‘েথম আশ্বলা’ উবিশ শতশ্বকর বদ্বতীোিি যপবরশ্বে িাোলীর 

আত্মািসুন্ধাশ্বির ইবতিিৃ। সমে সভযতাশ্বক এবগশ্বে বিশ্বে োে বিিতি শ্বির 

পশ্বথ, আর এই বিিতি ি ঘটাে উদ্বতি ি। যসখাশ্বি বিশ্বজর সিার সশ্বি 

লোইশ্বে ক্ষতবিক্ষত হশ্বেশ্বি িবরত্রগুবল, বিিতি শ্বির পশ্বথ তারা হশ্বেশ্বি 

উদ্ববতি ত। বশক্ষা যিািশ্বক জাগ্রত কশ্বর, এই জাগ্রত যিাি আশ্বলা খঁুজশ্বত 

যিশ্বেশ্বি, িতুি আশ্বলা সবরশ্বে বদশ্বেশ্বি পুশ্বরাশ্বিা অন্ধকারশ্বক। ‘েথম আশ্বলা’ 
এই আশ্বলাবকত সিার সাবিিকভাশ্বি যজশ্বগ ওোর ইবতিিৃ। আত্ম 

অিসুন্ধাশ্বির পশ্বথ বিিবতি ত িবরত্রগুবল বিশ শতশ্বকর েথম দশশ্বক 

আবিষ্কার কশ্বরশ্বি পরািীিতার গ্লাবি। আবত্মক, সামাবজক, রাজনিবতক ও 

অথিনিবতক মবুির পথ খঁুশ্বজ যিওোর লোই তাশ্বদর এবগশ্বে বদশ্বেশ্বি 

উদ্বতি শ্বির পশ্বথ। 
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আিন্দ, কলকাতা ০৯  

১০। পৃ ২৫, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর ২০১৩, 

আিন্দ, কলকাতা ০৯  

১১। পৃ ২৯, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর ২০১৩, 

আিন্দ, কলকাতা ০৯  

১২। পৃ ৩০, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর ২০১৩, 

আিন্দ, কলকাতা ০৯  

১৩। পৃ ৬৫, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর ২০১৩, 

আিন্দ, কলকাতা ০৯  
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১৪। পৃ ৬৬, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর ২০১৩, 

আিন্দ, কলকাতা ০৯  

১৫। পৃ ৬৭, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর ২০১৩, 

আিন্দ, কলকাতা ০৯  

১৬। পৃ ৬৭ , েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর ২০১৩, 

আিন্দ, কলকাতা ০৯  

১৭।  পৃ  ১২৯, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯  

১৮।  পৃ  ১৩১, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯  

১৯।  পৃ  ১৩১, ১৩২ েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯  

২০।  পৃ  ১৩২ েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর ২০১৩, 

আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

২১। পৃ  ১৩৩ েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর ২০১৩, 

আিন্দ, কলকাতা ০৯  

২২। পৃ  ১৬৭ েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর ২০১৩, 

আিন্দ, কলকাতা ০৯  

২৩। পৃ  ২০৯, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

২৪। পৃ  ২১২, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর ২০১৩, 

আিন্দ, কলকাতা ০৯ 
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২৫। পৃ  ৩৪১, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

২৬। পৃ  ৬০১, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

২৭। পৃ  ৬০৩ , েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

 

২৮। পৃ  ৪১৪, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

২৯। পৃ  ৪৭২, ৪৭৩ , েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯  

৩০। পৃ  ৭০১, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯  

৩১। পৃ  ৮৪৯,েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯  

৩২। পৃ  ৮৬২, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৩৩। পৃ  ৯২১, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৩৪। পৃ  ৯৭৮, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৩৫। পৃ  ১০০০, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 
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৩৬। পৃ  ১০৩৩, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৩৭।  পৃ  ১১১১, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৩৮।  পৃ  ৭২, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর ২০১৩, 

আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৩৯।   পৃ  ৭২,  েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৪০। পৃ ১০০, রবিজীিিী, েশান্ত কুমার পাল, বদ্বতীে খি, ষষ্ঠ মদু্র্ণ 

যসশ্বেম্বর ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি, কলকাতা ০৯  

৪১। পৃ  ৭৪, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর ২০১৩, 

আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৪২। পৃ ১১৮, রবিজীিিী, েশান্ত কুমার পাল, বদ্বতীে খি, ষষ্ঠ মদু্র্ণ 

যসশ্বেম্বর ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি, কলকাতা ০৯  

৪৩। পৃ  ৮০,  েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৪৪। পৃ ৩৭৬, ৩৭৭ জতুা-িযিস্থা (১৮৯০ খৃিাশ্বব্দ বলবখত), ভারতী তজষ্ঠ 

১২৮৮, সমাজ, রিীন্দ্র রিিািলী, পুণমুিদ্র্ণ যপ ষ ১৪১০, বিেভারতী, ৬ 

আিােি জগদীশিন্দ্র িসু যরাড, কলকাতা  

৪৫। পৃ ১৩৭, রবিজীিিী, েশান্ত কুমার পাল, বদ্বতীে খি, ষষ্ঠ মদু্র্ণ 

যসশ্বেম্বর ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি, কলকাতা ০৯ 
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৪৬। পৃ ১৪৬, রবিজীিিী, েশান্ত কুমার পাল, বদ্বতীে খি, ষষ্ঠ মদু্র্ণ 

যসশ্বেম্বর ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি, কলকাতা ০৯ 

৪৭। পৃ ১৩০, জীিিসৃ্মবত, রিীন্দ্রিাথ োকুর, ভাদ্র্ ১৮১৭, বিেভারতী 

গ্রন্থিবিভাগ, কলকাতা 

৪৮। পৃ ১৩৬, জীিিসৃ্মবত, , রিীন্দ্রিাথ োকুর, ভাদ্র্ ১৮১৭, 

বিেভারতী গ্রন্থিবিভাগ, কলকাতা 

৪৯। পৃ ১৪৯, রবিজীিিী, েশান্ত কুমার পাল, বদ্বতীে খি, ষষ্ঠ মদু্র্ণ 

যসশ্বেম্বর ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি, কলকাতা ০৯ 

৫০। পৃ ১৩৬, ১৩৭ জীিিসৃ্মবত, , রিীন্দ্রিাথ োকুর, ভাদ্র্ ১৮১৭, 

বিেভারতী গ্রন্থিবিভাগ, কলকাতা 

৫১। পৃ ২৪, োকুর িাবের অন্দরমহল, বিত্রা যদি, ষষ্ঠ মদু্র্ণ, যেব্রুোবর 

২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি, কলকাতা 

৫২। পৃ ২১, োকুর িাবের অন্দরমহল, বিত্রা যদি, ষষ্ঠ মদু্র্ণ, যেব্রুোবর 

২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি, কলকাতা 

৫৩। পৃ  ৭৭,  েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৫৪।  পৃ  ৭৭,  েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৫৫। পৃ  ৭৯,  েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 
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৫৬। পৃ  ৭৮,  েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৫৭। পৃ ৪০৩, িযাশিাল োন্ড, ভারতী ১২৯০, সমাজ, রিীন্দ্র রিিািলী, 

পুণমুিদ্র্ণ যপ ষ ১৪১০, বিেভারতী, ৬ আিােি জগদীশিন্দ্র িসু যরাড, 

কলকাতা 

৫৮। পৃ  ২৬৯,  েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৫৯। পৃ  ২৬৯,  েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৬০। পৃ  ৩৪৯,  েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৬১। পৃ  ৩৫০,  েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৬২। পৃ  ৩৫০,  েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৬৩। পৃ  ৫২৮,  েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৬৪। পৃ  ৬৭৬,  েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৬৫। পৃ ১০০৯,  েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 
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৬৬। পৃ ৬৬২, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৬৭। পৃ ৬৬৫, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৬৮। পৃ ৬৬৮, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৬৯।  পৃ ৬৮২, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৭০। পৃ ১৩৪, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর ২০১৩, 

আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৭১। পৃ ১৩৬, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৭২। পৃ ১৩৬, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৭৩। পৃ ২০০, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৭৪। পৃ ২৫০, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৭৫। পৃ ৫৫৩, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 
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৭৬।  পৃ ৫৬১, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৭৭।  পৃ ৬১৩, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৭৮। পৃ ৬৩৬, েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা ০৯ 

৭৯।  পৃ ৭৭৭,  েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, জািেুাবর 

২০১৩, আিন্দ, কলকাতা 

                         

 

 

 

 

  পঞ্চম অিযাে 

‘পবূ্ব-পমিি’ : পবূ্ব ও পমিঙ্ি মিখমিত্ ব্াঙালীর পবূ্ব সথ্ঙ্ক 

পমিি সগালাঙ্ধ্ব মশকড় সন্ধাঙ্নর ইমত্িাস 

 

সুিীল গশ্বিাপািযাে ‘যসই সমে’ উপিযাস যথশ্বক িাোলী সিংসৃ্কবতর 

েিাহ পথশ্বক যখাঁজার যে সশ্বিতি েোস শুরু কশ্বরবিশ্বলি, যসই েিাহ 

সমদৃ্ধ হশ্বেশ্বি ‘পূিি-পবিম’ উপিযাশ্বসর বিিীণি পবরসশ্বর। উবিশ শতশ্বকর 

আত্মেবতবষ্ঠত িাোলী হৃদশ্বে বিশ শতশ্বকর েথমািি যথশ্বকই েিল হশ্বেবিল 

পরািীিতার িন্ধি বিন্ন করার স্বপ্ন। বকন্তু ১৯৪৭ -এর যদশভাগ বিদীণি 
স্বািীিতা িাোলীশ্বক বদ্বখবন্ডত করল, িাোলী হৃদশ্বের দীঘি লাবলত 
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স্বািীিতার স্বপ্ন যভশ্বে িুরমার হশ্বে যগল। স্বািীিতা পরিতী সমশ্বে যদশ 

যিতাশ্বদর আিরণ যদশিাসীর দীঘিবদশ্বির েতযাশাশ্বক বিশ্বে যগল বিিবির 

পশ্বথ। স্বািীিতা উির পশ্বিির িািংলার সমাজ সিংসৃ্কবতর বিিতি শ্বির 

ইবতহাসশ্বকই ঔপিযাবসক তুশ্বল িশ্বরশ্বিি ‘পূিি-পবিম’ উপিযাশ্বসর বিিীণি 
পবরসশ্বর। এই িািংলা আর উবিশ বিশ শতশ্বকর অখন্ড িািংলা িে, এই 

িািংলার মাঝখাশ্বি সাম্প্রদাবেকতাশ্বক যকন্দ্র কশ্বর উশ্বে যগশ্বি কাঁটা তাশ্বরর 

যিো। দইু িািংলার িাোলী িবেশ্বে পেশ্বত শুরু কশ্বরশ্বি পৃবথিীর িািা 
োশ্বন্ত। পবিশ্বমর যদশগুবলর মলূশ্বরাশ্বত েুশ্বক পেশ্বত শুরু কশ্বরশ্বি িাোলী। 

‘পূিি-পবিম’ উপিযাশ্বসর কাবহিীর সূিিা পঞ্চাশ্বশর মিযভাশ্বগ, কাবহিীর 

সমাবি আবশর দশশ্বকর যমাহিাে এশ্বস। এই িারটি দশক জশু্বে দইু িািংলার 

তথা িাোলী জাবতর সামাবজক, সািংসৃ্কবতক, রাজনিবতক ইবতহাশ্বসর ওো 
পোশ্বক তুশ্বল িশ্বরশ্বিি ঔপিযাবসক, িাোলীর সািংসৃ্কবতক েিাশ্বহর 

ইবতহাশ্বস খঁুশ্বজশ্বিি বিশ্বজর বশকেশ্বক। ‘পূিি-পবিম’ িামটি উপিযাশ্বস 

িহুমাবত্রক িযঞ্জিা বিশ্বে উপবস্থত হশ্বেশ্বি। পূিি ও পবিম িশ্বির সামাবজক, 

রাজনিবতক, সািংসৃ্কবতক েিাহ; পূিি যগালািি ও পবিম যগালাশ্বিির িহৃির 

পটভূবম উপিযাশ্বস এশ্বসশ্বি। আিার মািশু্বষর জীিশ্বি ও মশ্বি যে পূিি ও 

পবিম, তার েিবৃি ও সামাবজক সিার যে দ্বন্দ্ব, মি ও মিশ্বি যদিতা ও 

দািশ্বির একত্র সহািস্থািই মািশু্বষর মিষুযে, এই দইুশ্বের যে দ্বন্দ্ব তাও 

উশ্বে এশ্বসশ্বি এই উপিযাশ্বস। অিযাপক উজ্জ্বল কুমার মজমুদার বলশ্বখশ্বিি, 

“উবিশ শতক যেমি িাোবলর জীিশ্বি িািাি টািাশ্বপাশ্বেশ্বির মিয বদশ্বে 

আত্মবিকাশ্বশর কাল, বিশ শতশ্বকর মিযভাশ্বগ যদশভাগ-পরিতী পঞ্চাশ 

যথশ্বক আবশর দশক শুিু পূিি পবিশ্বম যভশ্বে োওো িাোবলর জীিশ্বির 

ওলট পালশ্বটর কালই িে, পূিি পবিশ্বম অথিাৎ এই পূিি যগালািি যিশ্বে 

পবিম যগালাশ্বিি ইউশ্বরাপ আশ্বমবরকাে িবেশ্বে োওোরও কাল, সুিীল 

বিশ্বজও যে কালশ্বরাশ্বত পূিি ও পবিম যগালাশ্বিির সশ্বি পবরবিত হশ্বেশ্বিি।… 

পূিি িািংলা, পবিমিািংলা এিিং পবিম মহাশ্বদশ এই বত্রমাবত্রক পশ্বট 
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পূিিপবিম উপিযাস যলখা। বিভি দটুি যদশ এিিং বিশ্বদশ্বশর বিশালভূবমশ্বত 

‘অশ্বিক’ িবরত্রই গুরুে যপশ্বেশ্বি – ‘এক িােকতন্ত্র’ িে।”১  

‘পূিি-পবিম’ ঔপিযাবসশ্বকর যিাশ্বখ যদখা ইবতহাস। বিশ্বজর 

জীিশ্বির যেশ্বল আসা সমেশ্বকই বতবি গ্রহণ কশ্বরশ্বিি উপিযাশ্বসর প্লশ্বট, 

‘যসই সমে’ িা ‘েথম আশ্বলা’র মত সাবিিক ইবতহাস বিভি রতা এখাশ্বি 

যিই। ‘যলখশ্বকর কথা’ অিংশ্বশ বতবি জাবিশ্বেশ্বিি, “এই উপিযাশ্বসর 

পিাৎপশ্বট আশ্বি সমসামবেক ইবতহাস, যিশ বকিু রাজনিবতক পালািদল, 

বকিু আন্তজি াবতক িযবিেশ্বক উপবস্থত করা হশ্বেশ্বি সরাসবর। এইসি তথয 
আবম সিংগ্রহ কশ্বরবি বিবভন্ন পত্রপবত্রকা ও িহু গ্রন্থ যথশ্বক। যকািও যকািও 

আত্মজীিিী ও সৃ্মবতকথা যথশ্বক সরাসবর উদৃ্ধবত বদশ্বেবি, যেমি জাহািারা 
ইমাশ্বমর পাবরিাবরক ঘটিাটি আবম যপশ্বেবি তাঁর েুদ্ধকালীি ডাশ্বেবর 

যথশ্বক, ো পশ্বর গ্রন্থাকাশ্বর েকাবশত হশ্বেশ্বি।... ’৬৫-র েুশ্বদ্ধর সমশ্বে আবম 

োকা শহশ্বর বিলাম িা। তৎকালীি পবরশ্বিশ্বশর বিিরণ আবম যপশ্বেবি 

কশ্বেকটি গ্রশ্বন্থ।”২ যে সামাবজক ইবতহাশ্বসর সাক্ষী সুিীল বিশ্বজ, যসই 

সমেশ্বক বিবত্রত করশ্বত বগশ্বে উপিযাশ্বসর রশ্বে রশ্বে িবেশ্বে পশ্বেশ্বি 

আত্মনজিবিক উপাদাি। বদ্বখবন্ডত িাোলীর বিন্নমলূতার যিদিা, দইু 

িািংলার উদ্বাস্তু মািশু্বষর হাহাকার, ভারত পাবকিাি েুদ্ধ ১৯৬২, 

যিশ্বহরুর মতুৃয ১৯৬৪, লালিাহাদরু শাস্ত্রীর অকালেোণ ও ইবন্দরা 
গান্ধীর অভুযত্থাি ১৯৬৪, ভারশ্বতর অথিনিবতক বিপেিে, কবমউবিস্ট 

পাটিি র বিভাজি ১৯৬৪, যম লিাশ্বদর োিািয যথশ্বক যিবরশ্বে এশ্বস পূিি 
িািংলার িাোলীশ্বদর িািংলা ভাষার জিয জীিি দাি ১৯৫২, মবুিেুশ্বদ্ধ 

হাজার হাজার িাোলী েুিশ্বকর বিভীক সিংগ্রাম, পবিম িািংলার িহু তাজা 
োশ্বণর িক্সাল আশ্বন্দালশ্বির আদশ্বশির সশ্বি েুি হশ্বে োওো, আবশর দশক 

যথশ্বক িাোলীর পূিি যথশ্বক পবিম যগালাশ্বিি িবেশ্বে পো, মশূ্বলর যথশ্বক দশূ্বর 

বগশ্বেও িবরত্রগুবলর বশকশ্বের েবত েিল আকষিশ্বণর বিত্র ‘পূিি-পবিম’এ 
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িবেশ্বে আশ্বি। ‘পূিি-পবিম’ উপিযাশ্বসর ঘটিািম ১৯৫৫ সাল যথশ্বক 

হশ্বলও যিতিার েিাশ্বহ অতীত িতি মাি ভবিষযত একাকার হশ্বেশ্বি।  

সুিীল গশ্বিাপািযাশ্বের জন্মভূবম পূিিিি, তাঁর আত্মজীিিী ‘অশ্বিিক 

জীিি’ -এর অশ্বিকটা জশু্বে রশ্বেশ্বি তাঁর পূিিিশ্বির তশশি সৃ্মবতর 

যরামন্থি। শুিুমাত্র িশ্বমির কারশ্বণ িাোলীর দইু খশ্বি ভাগ হশ্বে োওোশ্বক 

যকাি বদি যমশ্বি বিশ্বত পাশ্বরিবি সুিীল, তাঁর স্বশ্বপ্নর যদশ বিল অবিভি 

িািংলাশ্বদশ। সাবহবতযক বহসাশ্বি শীশ্বষি যপ ঁিশ্বিার িহুপূিি যথশ্বকই পূিি ও 

পবিমিশ্বির সািংসৃ্কবতক সমন্বশ্বের আশা তাঁর হৃদশ্বে বিল েিল। েথম 

সিংখযা ‘কৃবিিাস’ সম্পাদকীেশ্বত বতবি িশ্বলবিশ্বলি “বিবভন্ন পত্র পবত্রকাশ্বত 

পাবকিাশ্বির কবিশ্বদর স্থাি োে অিশু্বলখয। তাশ্বত যকাি দুুঃখ থাকত িা 
েবদ তাঁশ্বদর মশ্বিয যকউ আিেি সাথিক কবিতাও বলখশ্বতি। িািংলাশ্বদশ্বশর 

শারীবরক মািবিশ্বত্রর মত কাশ্বিযর মািবিত্রও খবিত হশ্বেশ্বি। বকন্তু 

উভেিশ্বি িািংলাভাষার পূণি অবিকার সম্পশ্বকি   যেি আমাশ্বদর যকািবদিও 

সবন্দগ্ধ িা হশ্বত হে। পাবকিাশ্বির তরুণ কবিরা আমাশ্বদর সমদলীে, 

সহকমীও। এ সিংখযাে তাশ্বদর সশ্বি যোগাশ্বোগ সভি হল িা, বকন্তু আগামী 

সিংখযাে আমরা বিিে সক্ষম হি।’’৩ একজি সদয েুিশ্বকর কলশ্বম এই 

যিতিার েকাশ েমাণ কশ্বর িািংলা ও িাোলীে তাঁর সিার সশ্বি ঠিক 

কতখাবি জবেশ্বে আশ্বি। ‘পূিি-পবিম’ উপিযাশ্বসর কাবহিীশ্বত পাশাপাবশ 

িশ্বে িশ্বলশ্বি পূিি ও পবিম িি। 

পূিি-পবিম’ উপিযাশ্বসর েথম খি উৎসগি কশ্বরশ্বিি তাঁর িািা 
কালীপদ গশ্বিাপািযােশ্বক। উপিযাশ্বস িহু িবরত্র গুরুে যপশ্বলও অিযতম 

েিাি িবরত্র েতাপ সুিীশ্বলর বপতারই সৃ্মবতিাহী। েতাপ িবরত্রশ্বক যকন্দ্র 

কশ্বরই এই উপিযাশ্বস উশ্বে এশ্বসশ্বি যদশভাগ। পূিিিশ্বির মালখািগর। 

েতাপ িবরত্রটিশ্বক যকন্দ্র কশ্বরই উপিযাশ্বসর অিয িবরত্রগুশ্বলা েুি হশ্বেশ্বি 

কাবহিীসূশ্বত্র। উপিযাশ্বস যকাশ্বিা বিশ্বশষ িবরত্র েিাি িবরশ্বত্রর মেিাদা 
পােবি, বকন্তু উপিযাশ্বসর সূিিা যথশ্বক সমাবি পেিন্ত সিসমশ্বেই যকশ্বন্দ্র 
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যথশ্বকশ্বিি েতাপ মজমুদার, পূিিিশ্বির মালখািগশ্বরর সৃ্মবত তাবেত এই 

িবরত্রটি যগাটা উপিযাস জশু্বেই িহি কশ্বরশ্বিি বিন্নমলূ হওোর যিদিা, 
কাবহিীিশৃ্বি বমশ্বল বমশ্বশ যগশ্বি পূিি ও পবিম িি তাশ্বদর সামাবজক, 

রাজনিবতক, সািংসৃ্কবতক ওো-িামা বিশ্বেই। বিশ্বজর আত্মজীিিী ‘অশ্বিিক 

জীিি’ -এ সুিীল বলশ্বখশ্বিি, “আমার িািা যদশভাগ বকিুশ্বতই মািশ্বত 

পাশ্বরিবি। তাঁর মশ্বত, এটা সমূ্পণি অিািি, ইিংশ্বরজরা তাোহুশ্বো কশ্বর 

কাটা যিঁো কশ্বর বদশ্বে যগশ্বি, যদশ্বশর মািষু আিার বমশ্বলবমশ্বশ োশ্বি, মশু্বি 

যেলশ্বি এই কৃবত্রম সীমাশ্বরখা, িারিার যজার বদশ্বে বতবি িশ্বলবিশ্বলি এই 

কথা, এিিং আমতুৃয তাঁর এই বিোস বিল।”৪   উপিযাশ্বস েতাপ মজমুদাশ্বরর 

িািা ভিশ্বদি মজমুদাশ্বররর মশ্বিযও এই বিোশ্বসর অিিুতি ি যদখা যগশ্বি, 

পূিিিিশ্বক বতবি িােশ্বত পাশ্বরিবি, ঔপিযাবসক বলশ্বখশ্বিি, “বহন্দিুাি 

পাবকিাি তাঁর কাশ্বি অিািি মশ্বি হত। এতকাশ্বলর যিিা মািষু কখশ্বিা 
হোৎ শত্রু হশ্বে যেশ্বত পাশ্বর? বপতৃপুরুশ্বষর ভূবম যিশ্বে যকউ িশ্বল োে?... 

শ্রী অরবিন্দ িাবক ভবিষযৎ িাণী কশ্বরবিশ্বলি যে, দশ িিশ্বরর মশ্বিয ভারত 

পাবকিাি এক হশ্বে শুরু হশ্বি িতুি ইবতহাস।”৫  মালখািগর যিশ্বে েখি 

সমি আত্মীে িনু্ধ িশ্বল আসবিশ্বলি কলকাতাে তখি ভিশ্বদি মজমুদার 

জশ্বলর দাশ্বম বকশ্বি যরশ্বখবিশ্বলি তাশ্বদর িাবেঘর সম্পবি, আোস 

বদশ্বেবিশ্বলি, বেশ্বর এশ্বল এই দাশ্বমই তাশ্বদর সিবকিু বেবরশ্বে যদওো হশ্বি, 

েবদও তার এই স্বপ্ন পূরণ হেবি। ঔপিযাবসক বলশ্বখশ্বিি, “বপতৃশ্রাদ্ধ করশ্বত 

বগশ্বে েতাপ িঝুশ্বত যপশ্বরবিশ্বলি এিার বিরকাশ্বলর মতি মালখািগশ্বরর 

পাট তুলশ্বত হশ্বি… ভিশ্বদি মজমুদার তাঁর যে সি িতুি িাবে জবম বকশ্বি 

যরশ্বখবিশ্বলি যস সি যতা িােশ্বত হলই, তাঁশ্বদর বিজস্ব িসতিাবে ও পুকুর 

িাগাশ্বির জিযও খশ্বদ্দর পাওো যগল িা। ো বকিুবদি পর এমবিই পাওো 

োশ্বি সাি কশ্বর তা আর যক পেসা বদশ্বে বকিশ্বত িাইশ্বি।”৬ মালখািগশ্বরর 

পাট ওোর পর েতাশ্বপর মা সুহাবসিী যদিী তাশ্বদর যদওঘশ্বরর িাবেশ্বত 

যমশ্বে শাবন্ত ও জামাই বিেিাথ গুহশ্বক বিশ্বে েকৃবতর যকাশ্বল শুরু কশ্বরশ্বিি 
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িতুি জীিি, কলকাতার শহুশ্বর পবরশ্বিশ্বশ বতবি মাবিশ্বে বিশ্বত পাশ্বরিবি। 
যদশভাগ এই যে ঢ়া বিিিা রমণীশ্বক কশ্বরশ্বি বশকেিুযত।  

উপিযাশ্বসর েথম পশ্বিি েতাপ তার স্ত্রী মমতা, দইু যিশ্বল বপকল,ু 

িািলু(অতীি), েতাশ্বপর বদবদ সুেীবত, তার স্বামী অবসতিরণ, তাশ্বদর 

কিযা তুতুল, েতাশ্বপর তিমাত্র ভাই কাি,ু মমতার দাদা বত্রবদি, তার স্ত্রী 
সুশ্বলখা, সমাজশ্বসিী আিুবিকা িন্দ্রা, অিযাপক অসমঞ্জ রাে, উদ্বাস্তু যিতা 
হারীত মিল, তার স্ত্রী যগালাপী, তাশ্বদর পুত্র সুিবরত, েতাশ্বপর িনু্ধ 

বিমািবিহারী তার কিযা অবল ইতযাবদ িহু িবরত্রশ্বক যকন্দ্র কশ্বর 

ঔপিযাবসক তুশ্বল িশ্বরশ্বিি স্বািীিতা পরিতী কলকাতা তথা পবিমিি। 
বিেিাথ গুহ, সশ্বতযি ভাদেুী, িলুা ইতযাবদ িবরত্রগুবলশ্বক যদওঘশ্বরর 

েক্ষাপশ্বট যদবখশ্বে সমশ্বের সন্ধাি কশ্বরশ্বিি। স্বািীিতা পরিতী সমশ্বে 

এশ্বদশ্বশ জাতীেতািাদী উন্মাদিা বিবমত হশ্বে এশ্বসশ্বি, যদশশ্বক আর যকউ 

জিিী িশ্বল মশ্বি কশ্বরবি। যদশ হশ্বে উশ্বেশ্বি বিিক গ্রাসােদশ্বির পটভূবম। 
স্বািীিতার পরিতীশ্বত দ্র্িযমলূয িবৃদ্ধ, িাটাই, যভাগযপশ্বণযর অভাি এিিং 

অিটশ্বির জশ্বিয িাত্র ও েুিসমাজ জাতীেতািাদ যিশ্বে মাক্সিিাশ্বদর বদশ্বক 

ঝঁুশ্বকশ্বি। ভারতীে কবমউবিস্ট পাটিি র িাত্র ও েুিশাখা িীশ্বর িীশ্বর 

শবিশালী হশ্বে উশ্বেশ্বি। সরকার বিশ্বরািী  বমবিল সমাশ্বিশ্বশর ওপর লাঠি, 

গুবল ও টিোর গযাস িশ্বলশ্বি ব্রটিশ কােদাে। গণতন্ত্র েবত পশ্বদ হশ্বেশ্বি 

িূলবুিত। মহাত্মা গান্ধীশ্বক জাবতর বপতা আখযা বদশ্বে মাটির মবূতি  িাবিশ্বে 

রাখা হশ্বেশ্বি।   

উপিযাশ্বস োণিঞ্চল বিেিাথ যরাজগাশ্বর অপারগ হশ্বলও উদার এিিং 
আিন্দবেে, টাকাপেসার টািাটাবি থাকশ্বলও সকালশ্বিলাশ্বতই তা বিশ্বে 

আশ্বলািিা বতবি পিন্দ কশ্বরি িা। বিশ্বজর সািিা গাি বিবি কশ্বর অথি 

উপাজি ি বতবি করশ্বত িাি িা। েবদও অশ্বথির অভাি এই রকম 
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আপিশ্বভালা মািষুশ্বকও পবরণত কশ্বরশ্বি দালাল যশ্রণীর মািশু্বষ। এই 

িবরত্রটির মিয বদশ্বেই ঔপিযাবসক যদবখশ্বেশ্বিি স্বািীিতা পরিতী সমশ্বে 

অথিনিবতক দদুিশা কীভাশ্বি িদশ্বল বদশ্বেবিল মািষুশ্বক, উপিযাশ্বস এই 

বিেিাথ িবরত্রটির অিুঃপবতত হওোর ঘটিার মিয বদশ্বে ঔপিযাবসক 

যদবখশ্বেশ্বিি সমাজ মািশ্বসর অিুঃপতশ্বির স্বরূপশ্বক। বিেিাথ িশ্বলশ্বিি, 

“আমরা বিলাম লযাশ্বন্ডড যজবন্ট্র, হোৎ বডসক্লাসড হশ্বে যগবি, তার মলূয 
বদশ্বত হশ্বি িা? বিজস্ব িাবে বিল, জবমজােগা বিল, তার যথশ্বক আে বিল, 

যসই ভরসাশ্বতই গেি কশ্বরবিলাম যে িিকাল। সি মািষু বক আর 

জীবিকার িান্দাে ঘুরশ্বি, বকিু বকিু মািষু যতা উৎকট যখোল বিশ্বেই 

থাকশ্বি। এখি যসসি যিই, হোৎ সি খুইশ্বে জীিিেুশ্বদ্ধ যিশ্বম পেশ্বল পারি 

যকি? আমাশ্বদর মতি বকিু মািষু বিংস হশ্বে োশ্বি! এটাশ্বক বিেবত িলশ্বত 

পাশ্বরা।”৭ েতাশ্বপর বদবদ সুেীবতর স্বামী অবসতিরশ্বণর িাকবর িশ্বল 

োওোর ঘটিার মিয বদশ্বেও  ঔপিযাবসক যদবখশ্বেশ্বিি স্বশ্বপ্নর স্বািীিতার 

স্বরূপ। উপিযাশ্বস অবসতিরণ “বসবভল সাপ্লাই বডপাটি শ্বমশ্বি কাজ করশ্বতি, 

যসখাশ্বি ঘুশ্বষর রাজে। অবসতদা একটা ঘুশ্বষর র য্ োশ্বকট িশ্বর যেশ্বল 

বিশ্বলি, েুড বমবিস্টার েেুল যসশ্বির কাশ্বি যিাট পাোশ্বত োবেশ্বলি। 
যসইসি ঘুষশ্বখার কমিিারীরা, তাশ্বদর মশ্বিয দজুি যজলখাটা স্বশ্বদবশ, একটু 

আশ্বগ জািশ্বত যপশ্বর অবসতদার োশ্বণর ভে যদখাত, িািয হশ্বে, িাকবর 

িােশ্বত হে। তারপর যথশ্বকই ওঁর মাথাে যগালমাল যদখা োে।”৮ িাকবর 

োওোর পর তপতৃক কাশীপুশ্বরর িাগািিাবে উদ্বাস্তুরা দখল করশ্বল 

উদ্বাস্তুশ্বদর সশ্বি হাতাহাবতশ্বত মতুৃয হে অবসতিরশ্বণর। তার মতুৃযর 

দােভার পশ্বে উদ্বাস্তু যিতা হারীত মিশ্বলর ওপর। যগ্রিার হশ্বত হে তাশ্বক। 
স্বামীর মতুৃযর পর েশুরিাবেশ্বত আর থাকশ্বত পাশ্বরিবি সুেীবত। আশ্রে 

বিশ্বেশ্বিি েতাশ্বপর সিংসাশ্বর।  
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েতাশ্বপর তিমাত্র ভাই কািওু িািা অসৎ পথ গ্রহণ কশ্বর গশ্বে 

তুশ্বলবিল বিশ্বজর ভবিষযশ্বতর পথ। ঔপিযাবসক যদবখশ্বেশ্বিি সমশ্বের 

স্বরূপ, “কািরু উপাজি শ্বির পথটি পুশ্বরাপুবর অনিি িে। িরিং িলা যেশ্বত 

পাশ্বর এক িরশ্বণর িযিসার উশ্বদযাগ। যস কশ্বন্ট্রাশ্বলর শাবে বকশ্বি এশ্বি 

েুটপাশ্বতর যদাকাশ্বি যিশ্বি যদে।… েবত শাবেশ্বত দ’ুটাকা বতি টাকা 

মিুাো। শাবে েখি সহশ্বজ পাওো যেশ্বত লাগল, তখি কাি ুিশ্বল এশ্বলা 

কেলাে। কেলারও যরশি। এখি যদশ্বশ োেই যকািও িা যকািও 

েশ্বোজিীে বজবিস িাজার যথশ্বক উিাও হশ্বে োে। সরকার তখি যসগুশ্বলা 

কশ্বন্ট্রাল দশ্বর যদিার যিিা কশ্বর। যসটা একটা বিেম রক্ষা মাত্র, অবত অল্প 

যলাশ্বকই তা পাে। োরা পাে তাশ্বদর মশ্বিযও আিার কািরু মতি মািষুই 

যিশী।”৯ েতাশ্বপর সততার েবত করুণা কশ্বর কাি ু যভশ্বিশ্বি, “যসজদা 

সিসমে সততার গিি কশ্বর, অশ্বশষ দুুঃখ আশ্বি যসজদার কপাশ্বল। এই 

েুগটাই যে অিযরকম।”১০ েতাশ্বপর সততাে বকিুবদি একটা িযাশ্বি 

িাকবর কশ্বর এসি যথশ্বক দশূ্বরও বিল কাি,ু বকন্তু অবিশ্বরই যসই িযাি িন্ধ 

হশ্বল কািশু্বক আিার যিশ্বি বিশ্বত হে অসৎ পথ। যে জীিশ্বি িমাস যজল 

খাটশ্বত হশ্বলও আবথিক স্বােন্দ িা সামাবজক েবতপবির অভাি থাশ্বক িা। 
ঔপিযাবসক যদবখশ্বেশ্বিি সমশ্বের স্বরূপ, ডারইউশ্বির যোগযতশ্বমর উদ্বতি ি 

এর তি, স্বািীিতা পরিতী ভারতিশ্বষি যিশঁ্বি থাকার লোইশ্বে িীবত ও 

আদশ্বশির পথ যথশ্বক ভ্রি হশ্বত হশ্বেবিল মািষুশ্বক। 

স্বািীিতার পর বদ্বিাবিভি দইু যদশ্বশর কণিিার হশ্বেবিশ্বলি দজুি 

বিলাত যেরত বশবক্ষত িযাবরস্টার। জহরলাল যিশ্বহরু এিিং মহেদ আবল 

বজন্না। েবদও বজন্না যিবশবদি ক্ষমতা যভাগ করশ্বত পাশ্বরিবি, তাঁর অকাল 

মতুৃয হশ্বেবিল। ঔপিযাবসক বলশ্বখশ্বিি, রাজার িার পাশ্বশ যেমি 
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যমাসাশ্বহিরা বঘশ্বর থাশ্বক যসই রকমই কিংশ্বগ্রবস শাসকশ্বদর সশ্বি জটুশ্বত 

লাগল িিী, সুশ্বোগসন্ধািী ও অথিশ্বলাভীর দল। পবিত যিশ্বহরুর এটা পিন্দ 

িে বকন্তু বতবি এশ্বদর যঝশ্বে যেলশ্বতও পারশ্বিি িা। যে িশ্বি বতবি 

সমাজতশ্বন্ত্রর বদশ্বক ঝঁুশ্বকবিশ্বলি, একসমে যঘাষণা কশ্বরবিশ্বলি যে সমে 

এশ্বলই বতবি কাশ্বলািাজাবরশ্বদর লযম্পশ্বপাশ্বস্ট ঝুবলশ্বে োঁবস যদশ্বিি। 
ঔপিযাবসক বলশ্বখশ্বিি “সমে েখি এল, তখি বতবি ভািশ্বত লাগশ্বলি 

লযাম্পশ্বপাস্টগুশ্বলা যিািহে মজিতু িে। ওবদশ্বক আশ্বগ মশ্বিাশ্বোগ যদওো 

দরকার।”১১ স্বািীিতা পরিতী ভারতিষি িার িার জজি বরত হশ্বেশ্বি 

কাশ্বলািাজাবরশ্বদর সৃি বিতয েশ্বোজিীে সামগ্রীর উিাও হওোর ঘটিাে। 
উপিযাশ্বস উশ্বে এশ্বসশ্বি এসি েসিও োসবিকভাশ্বি। কাি ুিযিসা কশ্বরশ্বি 

কশ্বন্ট্রাশ্বল শাবে বকিংিা যতশ্বলর। িাজাশ্বর িাশ্বলর দাম আকাশ িঁুশ্বল অবমল 

হশ্বেশ্বি আতপ িাল, বকিংিা বিবি পাওো িা যগশ্বল সািারণ মািষু যভাগ 

কশ্বরশ্বি েন্ত্রণা।  

দীঘিকাল িযাপী িািংলার উদ্বাস্তু সমসযা ভারতিশ্বষির রাজিীবতশ্বক 

বিিবলত কশ্বরবিল। যিশ্বহরু বিেিাসীর কাশ্বি সোশ্বির আসি যপশ্বলও এই 

উদ্বাস্তু সমসযার যকাশ্বিা সমািাি করশ্বত পাশ্বরিবি, উদ্বাস্তু সমসযা বিশ্বে 

সদথিক যকাশ্বিা পদশ্বক্ষপ বতবি বিশ্বত পাশ্বরিবি। এই বদ্বজাবততশ্বির বভবিশ্বত 

ততরী হওো রাশ্বষ্ট্রর সতযতা বতবি যমশ্বি যিিবি। পাঞ্জাশ্বির বদকটাে েথম 

েথম দািা খুশ্বিাখুবি ো হিার হশ্বে যগশ্বি মাউি িযাটশ্বির আমশ্বলই 

আগমি বিগিমি ো হওোর হশ্বে যগশ্বি, বকন্তু িািংলার বদশ্বক আগমি 

বিগিমি িন্ধ হওোর যকাশ্বিা লক্ষণ যদখা োেবি। আত্মজীিিী ‘অশ্বিিক 

জীিি’ -এ ঔপিযাবসক বলশ্বখশ্বিি, “আমাশ্বদর েবরদপুর অঞ্চশ্বল ঠিক বক 

িরশ্বির দািাহািামা হশ্বেবিল তা আমার স্মরশ্বণ যিই, েতযক্ষ অবভজ্ঞতাও 

বিল িা। তশ্বি আমাশ্বদর আত্মীে স্বজশ্বিরা সিাই িশ্বল এশ্বসবিশ্বলি। বিতান্ত 
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িািয িা হশ্বল বক যকউ বপতৃ-বপতামশ্বহর বভশ্বট-মাটি যিশ্বে অবিবিশ্বতর 

উশ্বদ্দশ্বশয পাবে যদে? মাটির টাি অবত সািংঘাবতক।... পূিি পাবকিাশ্বির 

বহন্দরুা ভারশ্বতর বদক যথশ্বক যকাশ্বিা যসািাবল হাতিাবি যদখশ্বত যপশ্বে 

এশ্বসবিশ্বলি তা িে। বিল িা সাদর অভযথিিার সামািযতম ইবিত। িরিং 
শরণাথী হশ্বে এশ্বস তারা যপশ্বেশ্বি উশ্বপক্ষা, অিশ্বহলা, বিদ্রূপ, অশ্বিক যক্ষশ্বত্র 

েবতশ্বরাি। তি ুতারা এশ্বসশ্বি, িািয হশ্বে আসশ্বত হশ্বেশ্বি, পাশ্বে যহঁশ্বট বকিংিা 
যি কাে।”১২ 

  যদশভাগ পরিতী সমশ্বে ১৯৫০ সাশ্বল পূিি পাবকিাশ্বি আিার শুরু 

হশ্বেবিল ভোিহ দািা। এসমশ্বে আিার শুরু হশ্বেবিল পূিি পাবকিাি যথশ্বক 

আসা শরণাথীর েল। এত অিেুশ্বিশকারী মািষুশ্বক সামলাশ্বিার ক্ষমতা 
তৎকালীি ভারতিশ্বষির সরকাশ্বরর বিল িা। ত্রাণ বশবির ততরী হল 

েৎসামািয। লক্ষ লক্ষ পবরিার আশ্রে বিশ্বত িািয হে উন্মুি আকাশ্বশর 

িীশ্বি, গািতলাে, যরল যস্টশশ্বি। যদশ ভাশ্বগর েথম বতি িিশ্বরর মশ্বিযই 

কলকাতাে শরণাথী সিংখযা দাবঁেশ্বেবিল োে িাষবট লক্ষ। পবিম 

িািংলাশ্বতও বিবক্ষিভাশ্বি িািা জােগাে দািা হশ্বেবিল, অশ্বিক মসুলমািও 

এই রাজয যিশ্বে িশ্বল বগশ্বেবিল, তশ্বি তাশ্বদর সিংখযা বিল তুলিাে অশ্বিক 

কম। ১৯৫১ সাশ্বলর আদম সুমারী অিেুােী যগাটা পাবকিাশ্বি ভারত 

যথশ্বক সির লক্ষ যমাহাশ্বজর িা শরণাথী বগশ্বেবিল। তার মশ্বিয যতষবট 

লক্ষই বগশ্বেবিল পবিম পাবকিাশ্বি। পূিি পাবকিাশ্বি বগশ্বেবিল মাত্র সাত 

লক্ষ – তাঁর মশ্বিয একটা িে অিংশ অিাোলী মসুলমাি। জওহরলাল 

যিশ্বহরু ও পাবকিাশ্বির েিািমন্ত্রী বলোকত আবল খাশ্বির মশ্বিয এক তিেশ্বক 

দশু্বদশ্বশর সিংখযালঘুশ্বদর বিষশ্বে একটি িুবি হশ্বেবিল। দইু যিতা যঘাষণা 
কশ্বরবিশ্বলি যে, দটুি রাশ্বষ্ট্র সিংখযালঘুরা িমি বিবিিশ্বশশ্বষ িাগবরক বহশ্বসশ্বি 

সমাি অবিকার পাশ্বি, তাশ্বদর জীিি, সিংসৃ্কবত ও সম্পবি রক্ষার আোস 

যদওো হে, মত েকাশ্বশর ও িমিািরশ্বণর স্বািীিতাও স্বীকৃত হশ্বি। শুিু 

তাই িে, যদশতযাগী উদ্বাস্তুরাও ইশ্বে করশ্বল আিার বেশ্বর বগশ্বে তপতৃক 
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বভশ্বট মাটি িাবে ও সম্পবি যভাগ করশ্বত পারশ্বি, এমি িযিস্থাও করা হশ্বি 

িশ্বল যঘাষণা করা হশ্বেবিল। েবদও পাবকিাি এই িুবির যতাোক্কা কশ্বরবি, 

িরিং সিংখযালঘুশ্বদর েবত তিষমযমলূক বকিু বকিু আইি েণেি কশ্বর 

ইসলাবমক রাষ্ট্র গেশ্বির বদশ্বক এবগশ্বেবিল। েশাসিও সিংখযালঘুশ্বদর 

বিরাপিা রক্ষার বদশ্বক উদাসীি বিল। যকািও বহন্দ ুউদ্বাস্তুই পাবকিাশ্বি 

বেশ্বর বগশ্বে যেশ্বল আসা সম্পবির অবিকার িাইশ্বত সাহস পােবি। 

পাবকিাশ্বির কটর সমথিশ্বকরা সািারণ মািষুশ্বদর মশ্বি এমি িারণা সৃবি 

কশ্বরবিল যে, বহন্দশু্বদর বকিুটা ভে যদখাশ্বলই তারা িাবে জবম যেশ্বল 

পালাশ্বি আর যসগুশ্বলাশ্বক দখল কশ্বর যিওো োশ্বি। েবদও ভারত যথশ্বক 

মসুবলমশ্বদর যদশতযাশ্বগর যরাত এই িুবির েশ্বল অশ্বিকটা কশ্বম বগশ্বেবিল। 

যকাথাও যকাথাও এশ্বদশ্বশও মসুলমািশ্বদর ওপর িাপ সৃবি করা হশ্বলও 

এশ্বদশ্বশ একটা গণতাবন্ত্রক িাতািরণ বিল, েলত একান্ন সাশ্বলর জিগণিাে 

যদখা োে, পবিমিািংলার জিসিংখযার কুবে শতািংশ মসুলমাি, বকন্তু পূিি 
পাবকিাশ্বি বহন্দশু্বদর সিংখযা তুলিাে অশ্বিক কম। যিশ্বহরু-বলোকৎ িুবি 

সশ্বিও পবিমিািংলাে উদ্বাস্তুশ্বদর েল অিযাহত থাকাে বদবলর যলাকসভাে 

পূিি পাবকিাি ও পবিমিশ্বির মশ্বিয বহন্দ ুমসুবলম জিগি বিবিমশ্বের েশ্ন 

উশ্বেবিল, বকন্তু এই ঘটিা অিশযই বিল যিশ্বহরুর আদশ্বশির বিশ্বরািী এিিং 
মািিতারও বিশ্বরািী।  

যরাশ্বদ পুশ্বে, িবৃিশ্বত বভশ্বজ, আিশ্বপটা যখশ্বে, পুবির অভাশ্বি বিিা 
বিবকৎসাে লক্ষ লক্ষ উদ্বাস্তু কীট পতশ্বির মত জীিি োপি কশ্বরশ্বি, িারী 
বশশু যকিাশ্বিিা িশ্বলশ্বি অিাশ্বি, িশ্বলশ্বি অিাি িারী বিেিাতি ও িষিণ, 

মিষুযশ্বের এক িরম অিমািিা সাক্ষী যথশ্বকশ্বি ইবতহাস। বিুঃস্ব বরি 

উদ্বাস্তুরা যকউ যকউ দখল করশ্বত শুরু কশ্বরবিল পবরতযি জবম, িাবে, 

িিীশ্বদর িাগাি িাবে। উপিযাশ্বস উদ্বাি যিতা হারীত মিল েতাশ্বপর বদবদ 

সুেীবতশ্বদর সম্পবি কাশীপুশ্বরর িাগািিাবে দখল করশ্বল তাশ্বদর সশ্বি 

হাতাহাবতশ্বত সুেীবতর স্বামী অবসতিরশ্বণর মতুৃয হশ্বেশ্বি। জীিি েুশ্বদ্ধ 
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লোই করশ্বত করশ্বত যজশ্বল যগশ্বি হারীত মিল। বিশ্বজর বিশ্বদ্র্াহী যমজাশ্বজর 

জশ্বিয হশ্বেশ্বি পুবলশ্বশর যিাশ্বখ অপরািী। উপিযাশ্বস হারীত মিলশ্বক যকন্দ্র 

কশ্বরই যদখা যগশ্বি সরকাবর কযাশ্বম্প উদ্বাি মািষুশ্বদর েিল জীিি সিংগ্রাম, 

সরকাশ্বরর িরম অিশ্বহলা, পুবলশ্বশর দমিিীবত। হারীত মিল যজল যথশ্বক 

িাো যপশ্বে রািাঘাশ্বটর কুম্পাসি কযাম্প, যসখাি যথশ্বক পুবলশ্বশর হাশ্বত েিি 

মার যখশ্বে িরশ্বিবতো কযাম্প, যসখাশ্বিও অিযিস্থার িুোন্ত, যসখাশ্বিও 

হারীত বিশ্বদ্র্াহ জাবিশ্বে সকলশ্বক বিশ্বে যিবরশ্বে এশ্বসবিল, এিাশ্বরও পুবলশ্বশর 

হাশ্বত মার যখশ্বে হারীত মিলশ্বক িািয হশ্বে যলাকজি বিশ্বে িশ্বল যেশ্বত 

হশ্বেবিল দিকারশ্বণয স্থািান্তবরত উদ্বাস্তু কযাম্প কুরুদ বশবিশ্বর। 
ঔপিযাবসক বলশ্বখশ্বিি, “কশ্বেকবদি আশ্বগ দিকারশ্বণযর কুরুদ বশবিশ্বর 

েিি ঝে ও বশলািবৃিশ্বত উদ্বাস্তুরা আিার উদ্বাস্তু। এখািকার হাজার 

সাশ্বতক মািশু্বষর সিংসার যখালা আকাশ্বশর বিশ্বি। এখিও যকাশ্বিা বরবলে 

এশ্বস যপ ঁশ্বিােবি, বদলীশ্বত খির যপ ঁশ্বিশ্বি বকিা সশ্বন্দহ।”১৩ েিাি মন্ত্রী 

জহরলাল যিশ্বহরুর মতুৃয সিংিাদ যপ ঁশ্বিাশ্বল আিশ্বন্দ যিশ্বি উশ্বেশ্বি কযাশ্বম্পর 

মািশু্বষরা। বিেিাসীর কাশ্বি জিবেে যিশ্বহরু এই উদ্বাস্তু মািষুগুবলর 

কাশ্বি বিতান্তই অেশ্বোজিীে। হারীত মিল যভশ্বিশ্বি জহরলাল যিশ্বহরু 

তাঁশ্বদর মশ্বি স্বপ্ন িাঁবিশ্বে যরশ্বখবিল একবদি তারা যদশ্বশ বেশ্বর োওোর 

সুশ্বোগ পাশ্বি। যসই স্বপ্ন তার ক্ষীণ যরখা হাবরশ্বেশ্বি যিশ্বহরুর মতুৃযশ্বত।             

স্বািীিতা পরিতী পেিাশ্বে িারীর অিস্থাি উশ্বে এশ্বসশ্বি মমতা, 
সুেীবত, শাবন্ত, তুতুল, সুশ্বলখা, িন্দ্রা, অবল েভৃবত িবরত্রশ্বক যকন্দ্র কশ্বর। 

মমতা, সুেীবত, শাবন্ত গৃহশ্বকবন্দ্রক জীিশ্বির িাইশ্বর খঁুজশ্বত িােবি বিশ্বজশ্বদর 

পবরিে, স্বামী সন্তাশ্বির মশ্বিযই হশ্বেশ্বি তাশ্বদর বিেদশিি, পুরুষ সদসয 
িযতীত ঘশ্বরর িাইশ্বর পা রাশ্বখবি তারা, বকন্তু তাশ্বদরই পরিতী েজশ্বন্মর 

িা িেশ্বস সামািয যিাশ্বটা িবরত্রগুবল সন্ধাি কশ্বরশ্বি বিশ্বজশ্বদর স্বরূপ, গশ্বে 
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তুলশ্বত যিশ্বেশ্বি বিশ্বজশ্বদর পবরিে। তুতুল পোশ্বশািা করার যিিা কশ্বরশ্বি 

মি বদশ্বে। তার মা সুেীবতর ইো যমশ্বেশ্বক বশবক্ষত কশ্বর যতালার, বকন্তু 

পুরুষতাবন্ত্রক সমাশ্বজ পুরুশ্বষর যলাভী দবৃির সামশ্বি তাশ্বক পেশ্বত হশ্বেশ্বি 

িার িার। তকশ্বশাশ্বর িাইশ্বরর জগশ্বতর সশ্বি েুি হশ্বত িা যপশ্বর রিীন্দ্র 

সাবহশ্বতয ডুবিশ্বে বদেবিল বিশ্বজর সদয যে িি োি হৃদে, রািীবন্দ্রক 

যরামাবিকতাে যস যেশ্বম পশ্বেশ্বি বিশ্বজর বপসতুশ্বতা দাদা বপকলরু, 

েতাশ্বপর বেে সন্তাি উজ্জ্বল েুিক বপকলরু মতুৃযশ্বত তুতুল বিশ্বজশ্বক ডুবিশ্বে 

বদশ্বেশ্বি পোশ্বশািার জগশ্বত। ডািার হিার স্বপ্ন বিশ্বে যমবডশ্বকল কশ্বলশ্বজ 

ভবতি  হিার পর বপকলরু সৃ্মবতশ্বক আকশ্বে িশ্বরই সাবজশ্বে বিশ্বত যিশ্বেশ্বি 

বিশ্বজশ্বক, বপকলরু কথা মশ্বি কশ্বর িাোলী িারী মবুির পবথকৃৎ 

বিদযাসাগশ্বরর িবি সাবজশ্বেশ্বি ঘশ্বর, মিসুিংবহতা পশ্বে মা সুেীবতর তিিিয 
জবিত আিার বিেমশ্বক িসযাৎ করশ্বত যিশ্বেশ্বি। উপিযাশ্বস 

কাশ্বলািাজাবরর কারশ্বণ আতপ িাল অবমল হশ্বল মাশ্বক িবুঝশ্বে যসদ্ধিাল 

খাবেশ্বেশ্বি, িাোলী বিিিার জীিশ্বি কিযাসন্তািও হশ্বে উশ্বেশ্বি আশ্বলার 

বদশারী।  বিশ্বদশ্বশর মাটিশ্বত পা বদশ্বে তুতুল বিশ্বজর জীিশ্বি যপশ্বেশ্বি িতুি 

আশ্বলা, পূিি িািংলার আলশ্বমর সি যপশ্বে তার জীিি হশ্বেশ্বি পবরপূণি।  

উপিযাশ্বস মমতার দাদা বত্রবদশ্বির স্ত্রী সুন্দরী সুশ্বলখার যদহ 

যস ন্দশ্বেির কারশ্বণ িহু পুরুষ সমাশ্বিশ ঘশ্বটশ্বি তার িারপাশ্বশ। উপিযাশ্বস 

েতাপও িার িার যিশ্বেশ্বি সুশ্বলখার সাবন্নিয বকিু সমশ্বের জশ্বিয উপশ্বভাগ 

করশ্বত, সুশ্বলখার যিথিু কশ্বলশ্বজ ইিংশ্বরবজর যলকিারার পশ্বদ িাকবর 

পাওোর খিশ্বর খুশী হশ্বেশ্বি েতাপ। েতাশ্বপর ভািিাে উশ্বে এশ্বসশ্বি 

সমকালীি সমাশ্বজ িারীর অিস্থাি, “এ যদশ্বশর যমশ্বেরা আজকাল 

যলখাপো বশখশ্বি হোৎ বিিিা হশ্বল বিপশ্বদ িা পোর জশ্বিয। স্বাভাবিক, 

সুখী বিিাবহত জীিি হশ্বল যলখাপোর আর যকািও মলূয যিই।... সুশ্বলখা 
িাকবর করশ্বত োশ্বে েশ্বোজশ্বি িে শশ্বখ, তি ু এর মশ্বিয একটা রীবত 

ভাোর িযপার আশ্বি।”১৪ সুশ্বলখা বশবক্ষতা, তিওু তার যদহ যস ন্দেিই 
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হশ্বেশ্বি পুরুশ্বষর আকষিশ্বণর কারণ। ভদ্র্তার আিরণ রাখশ্বত বত্রবদি তার 

িনু্ধ স্থািীেশ্বদর িলশ্বত পাশ্বরবি বকিুই। সুশ্বলখা অিশ্বিতশ্বি যিশ্বেশ্বি বত্রবদি 

তার যপ রুশ্বষ রক্ষা করুক সুশ্বলখাশ্বক, বকন্তু বত্রবদশ্বির োিা আিরণ তাশ্বক 

যভশ্বে বদশ্বেশ্বি, বত্রবদশ্বির িনু্ধ রাতুশ্বলর িদ্ম যপ রুশ্বষ যস আকৃি হশ্বেশ্বি, 

েবদও সুশ্বলখা িশু্বঝশ্বি রাতুল ভুল পথ, বত্রবদশ্বির হাত িশ্বর বদলী বগশ্বে 

সুশ্বলখা রক্ষা করশ্বত যিশ্বেশ্বি বিশ্বজশ্বদর, পালাশ্বত যিশ্বেশ্বি বিশ্বজর যথশ্বক, 

বকন্তু তাশ্বক যকন্দ্র কশ্বর িি হশ্বে যিবরশ্বে আসা পুরুশ্বষর যলাভ ও বিশ্বজর 

মশ্বি যজশ্বগ ওো বদ্বিা আত্মহতযার পশ্বথ যেশ্বল বদশ্বেশ্বি সুশ্বলখাশ্বক, বত্রবদি 

তাশ্বক রক্ষা করশ্বত িা পারার গ্লাবি বিশ্বে যদশতযাগী হশ্বে বিশ্বজর জীিিশ্বক 

বিশ্বে যগশ্বি বিংশ্বসর পশ্বথ। স্বািীিতা পরিতী সমশ্বে িারী জীিশ্বি উশ্বে 

এশ্বসশ্বি আিুবিক জটিলতা।  

উপিযাশ্বস িন্দ্রা-অসমঞ্জ রাে িশৃ্বিও িারীর সামাবজক অিস্থািশ্বক 

বিিার কশ্বরশ্বিি ঔপিযাবসক। িন্দ্রা তার স্বামীর সশ্বি এলাহািাশ্বদ থাশ্বক 

িা, তার িিী বপতার েশ্রশ্বে যস যমশ্বতশ্বি সমাজশ্বসিাে। সাজশ্বগাজ কশ্বর, 

বসগাশ্বরট খাে িন্দ্রা। পুরুশ্বষর সশ্বি সহজভাশ্বি বমশশ্বত পাশ্বর, বকন্তু 

পুরুষতাবন্ত্রক সমাজ তাশ্বক িাঁিশ্বত বদশ্বত পাশ্বরবি বিশ্বজর মতি কশ্বর। 

হারীত মিশ্বলর যিশ্বল বকশ্বশার সুিবরতশ্বক দ্বাবেে বিশ্বে যলখাপো বশবখেব 
সমাশ্বজর মলূশ্বরাশ্বতর সশ্বি েুি করশ্বত যিশ্বেবিল িন্দ্রা। িন্দ্রাশ্বক যদশ্বখ 

বকশ্বশার সুিবরতও অিাক হশ্বেশ্বি, “সুিবরত এ পেিন্ত যদশ্বখ এশ্বসশ্বি যে 

পুরুষরা িে, যমশ্বেরা যিাশ্বটা। পুরুষরা দরকাবর কথা িশ্বল, যমশ্বেরা 
যশাশ্বি। যমশ্বেরা মাশ্বঝ মাশ্বঝই ঝগো কশ্বর িশ্বট, বকন্তু পুরুষশ্বদর মতি 

হুকুশ্বমর সুশ্বর কথা িলশ্বত জাশ্বি িা। বকন্তু িন্দ্রা এখাশ্বি মিযমবণ, যস কথা 

িলশ্বি, অিযরা শুিশ্বি। অসমঞ্জ রাশ্বের মতি ইিংশ্বরবজ জািা 

মািষুশ্বকও যস মাশ্বঝ মাশ্বঝ আেুল তুশ্বল যিাঝাশ্বে যকািও যকািও 

কথা। ইিংশ্বরবজ িলশ্বি েরের কশ্বর। একিার যস পযাশ্বকট যথশ্বক বসগশ্বরট 

িার করশ্বতই অসমঞ্জ রাশ্বের মতি রাশভারী মািষু বিশ্বজ যদশলাই যজ্বশ্বল 
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যসটা িবরশ্বে বদল।”১৫ এক বকশ্বশাশ্বরর মশ্বিাজগশ্বত এ এক সমূ্পণি িতুি 

ঘটিা। উপিযাশ্বস অসমঞ্জ িািরু স্ত্রী েীবতলতা অসুস্থ, বতবি পুশ্বরাপুবর 

ঝঁুশ্বক পশ্বেশ্বিি িন্দ্রার বদশ্বক, েবদও িন্দ্রার পক্ষ যথশ্বক বতবি পািবি যকাশ্বিা 
সশ্বিতি েশ্রে। অসমঞ্জ িন্দ্রার েবত েিল আকষিশ্বণই যিশ্বমশ্বিি সমাজ 

যসিার ভূবমশ্বত। িন্দ্রা আশ্রে বদশ্বেশ্বি হারীত মিশ্বলর যিশ্বল সুিবরতশ্বক। 

সুিবরশ্বতও মশ্বির গভীর গহশ্বি েশ্বিশ কশ্বরশ্বি িন্দ্রা। িন্দ্রাশ্বকও িহু 

পুরুশ্বষর যলাভী যিাখ যথশ্বক িাঁিশ্বত গ্রহণ করশ্বত হশ্বেশ্বি সন্নযাবসিীর 

জীিি। বিশ্বজর িশ্বন্দ িাঁিার সুশ্বোগ পােবি যস। এমিবক সুিবরতশ্বক 

মািষু করার স্বপ্নও তার পূরণ হেবি।     

উপিযাশ্বস ইবতহাশ্বসর িািি সতযশ্বক ঔপিযাবসক িাবিশ্বেশ্বিি 

সাবহশ্বতযর সতয। ইবতহাশ্বসর ঘটিা ও িবরত্রগুশ্বলাশ্বক অবিকৃত যরশ্বখই বতবি 

তুশ্বল িশ্বরশ্বিি সমেশ্বক। ইবতহাশ্বসর পাতার যদিশ্বে উন্নীত িযবিেশ্বদর 

যদবখশ্বেশ্বিি ভাশ্বলা মশ্বন্দ বমবশ্রত মািষু বহশ্বসশ্বি। ইবতহাস ও কাবহিী িশ্বলশ্বি 

সমান্তরালভাশ্বি। ১৯৫৪ সাশ্বলর ১০ই মািি  পাবকিাশ্বির বিিিািশ্বি এ যক 

েজললু হশ্বকর বিরাট জশ্বের সিংিাশ্বদ খবিত ভারতিশ্বষিও একটা আশার 

আশ্বলা যজশ্বগ উশ্বেবিল। বিিিািশ্বি জেলাভ কশ্বর েজললু হক অমসুবলম 

লীগ মবন্ত্রসভা গেি কশ্বরবিশ্বলি। ঔপিযাবসক বলশ্বখশ্বিি, “োিীি এই 

বিোসশ্বোগয মািষুটি আর োই যহাক সাম্প্রদাবেকতাে উসকাবি যদশ্বিি 

িা।… যদশভাশ্বগর িাশ্বম িাোবল জাবতর িাশ্বম বিশ্বভদশ্বরখা টািাে তাঁর 

আপবি বিল। েজললু হক যঘাষণা কশ্বরবিশ্বলি, যঘাষণা কশ্বরবিশ্বলি বভসা 

িযিস্থা তুশ্বল যদশ্বিি, দবুদশ্বকর আত্মীে িনু্ধশ্বদর মশ্বিয অিাি সাক্ষাৎ আর 

যমালাকাশ্বতর আর যকাশ্বিাও অন্তরাে থাকশ্বি িা।”১৬ এক মাশ্বসর মশ্বিযই 

৩রা এবেল অবিভি পাবকিাশ্বির গভণির যজিাশ্বরল যগালাম মহেদ 

জািাশ্বলি েজললু হক যদশ্বশর শত্রু, বতবি স্বােি শাসশ্বির কথা উচ্চারণ 

কশ্বরশ্বিি। েজললু হক গৃহিবন্দ হশ্বলি, যশখ মবুজির রহমাি বিবক্ষি 

হশ্বলি কারাগাশ্বর। যসিাপবত ইস্কান্দার বিজি ার হাশ্বত তুশ্বল যদওো হল 
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সিিমে কতৃি ে। পূিি যথশ্বক পবিশ্বম আিার শুরু হল উদ্বাস্তু যরাত। 

যস্টশশ্বির প্লযাটেমি, েুটপাত হশ্বে উেল মািশু্বষর আিািা। কলকাতা শহর 

তথা পবিমিি উদ্বাস্তু সমসযাে হশ্বত থাকল জজি বরত। ভারত সরকার 

উদ্বাস্তু পুিিিাসশ্বির জশ্বিয বস্থর করশ্বলি আন্দামাি ও মিযেশ্বদশ্বশর 

দিকারণয। 

যে সমশ্বে দাবঁেশ্বে পবিম পাবকিাি পূিি পাবকিাশ্বির ওপর উদুি শ্বক 

িাবপশ্বে যদওোর যিিা করশ্বি, যিিা করশ্বি পূিি পাবকিাশ্বির িাোলীশ্বদর 

িাোলী সিা হরণ কশ্বর তাশ্বদর শুিুই মসুলমাি িাবিশ্বে যতালার, যস 

সমশ্বেই পবিম িািংলার সশ্বি বিহারশ্বক েুি কশ্বর যদওোর েিাি উশ্বেবিল 

তৎকালীি কিংশ্বগ্রস সরকাশ্বরর পক্ষ যথশ্বক। েিািমন্ত্রী জওহরলাল যিশ্বহরু 

বিশ্বলি এর সমথিক, পবিমিািংলার তৎকালীি মখুযমন্ত্রী বিিাি িন্দ্র রাে 

এই েিাি লশু্বে বিশ্বেবিশ্বলি। পবিম িািংলার মািষু এই েিাি শুশ্বি 

হতিাক হশ্বে বগশ্বেবিল। শুিু বিশ্বরািী রাজনিবতক দলগুবলই িে, শুিু 

িবুদ্ধজীিীরা িে, শুিু বশক্ষক িাত্র সমাজ িে পবিমিািংলার সািারণ 

মািষুও এই একত্রীকরশ্বণর বিরুশ্বদ্ধ িশ্বল বগশ্বেবিল।  

একবদশ্বক পবিমিশ্বি েিহমাি উদ্বাস্তু সমসযা, অিযবদশ্বক পূিিিশ্বি 

যম লিাদী শবি ও তার বিশ্বরাবিতাে মাথািাো বদশ্বে ওো েগবতশীল 

মািবিকতা। ইবতহাশ্বসর বদশ্বক তাকাশ্বল যদখা োে, শুিু স্বািীিতা তথা 
যদশভাশ্বগর সমেকাশ্বল িে পরিতীকাশ্বল োে িহু িির িশ্বর পূিিিি যথশ্বক 

বহন্দ ুিশ্বমির মািশু্বষরা ভারতিশ্বষি এশ্বসশ্বি োে যিবশরভাগ যক্ষশ্বত্রই সিিস্বান্ত 

হশ্বে। ১৯৪৬-৪৭ সাশ্বল যিাোখাবল বত্রপুরার দািাে, ইসলাবমক রাশ্বষ্ট্র 

বহন্দশু্বদর বদ্বতীে যশ্রণীর িাগবরশ্বক পেিিবসত হওোে, হােদ্র্ািাশ্বদর মশ্বতা 
পূিিিশ্বিও ভারত আিমণ করশ্বত পাশ্বর এই অিমুাশ্বি বহন্দশু্বদর ওপর 

অতযািাশ্বরর েশ্বল তাশ্বদর যদশতযাগ ঘশ্বট। ১৯৫০-৫১ সাশ্বল দািার েশ্বল 

িিযার জলশ্বরাশ্বতর মশ্বতা িাোলী বহন্দরু বিগিমি ঘশ্বট। ১৯৫২ যথশ্বক ৬০ 

কালপশ্বিি িাোলী বহন্দরু যদশতযাগ ঘশ্বট পাসশ্বপাটি  েিতি শ্বির েশ্বল, দািার 
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েশ্বল, সম্পবি বিিে সিংিান্ত আইশ্বির েশ্বল। খাশ্বলদা বজোর বিিিািশ্বি 

জশ্বের েশ্বল বহন্দশু্বদর িািংলাশ্বদশ তযাগ আরও যিশ্বে বগশ্বেবিল। অশ্রুকুমার 

বসকদার বলশ্বখশ্বিি, “দীঘিবদি িশ্বর এই হাবরশ্বে োওো েবতেবলত হশ্বেশ্বি 

পূিিিি/ পূিি পাবকিাি/ িািংলাশ্বদশ্বশর আদমশুমাবরশ্বত। ১৯৫১ সাশ্বল বহন্দ ু

বিল ঐ যদশ্বশর যমাট জিসিংখযার ২২%, ১৯৬১ সাশ্বল বিল ১৮.৫%, 

১৯৭৪ সাশ্বল তা যিশ্বম দাঁোে ১৩.৫% । ১৯৮১ সাশ্বল আশ্বরা যিশ্বম হে 

১২.১%।”১৭ অিযবদশ্বক পবিমিশ্বির জিগণিার বদশ্বক তাকাশ্বল লক্ষয করা 
োে পবিমিশ্বির সিংখযালঘু সম্প্রদাশ্বের সিংখযা হ্রাশ্বসর যকাশ্বিা েমাণ 

যমশ্বলবি, িরিং মসুলমাি সম্প্রদাশ্বের জিসিংখযার িবৃদ্ধ যিাশ্বখ পশ্বেশ্বি। 

িািবর মসবজদ বিংস, গুজরাশ্বটর িরহতযা, পূিিিতী অশ্বিক দািা সশ্বিও 

বিপরীত বিগিমি হেবি। েশ্বল পূিিিি যথশ্বক পবিমিশ্বি যে বিপুল সিংখযক 

মািষু িশ্বল আসাে যে ভোিহ সিংকট ততরী হশ্বেবিল যস সিংকট পূিিিিশ্বক 

যভাগ করশ্বত হেবি।  

উপিযাশ্বস েতাশ্বপর িনু্ধ মামিুশ্বক যকন্দ্র কশ্বর উশ্বে এশ্বসশ্বি স্বািীিতা 
পরিতী পূিি পাবকিাি িা পূিি িািংলা। কশ্বলজ জীিশ্বি কলকাতাে েতাশ্বপর 

সশ্বি মামশু্বির বিল গভীর সখযতা। কবিতা রিিার েবত মামশু্বির বিল 

েিল যঝাঁক। কশ্বলজ জীিশ্বির যশশ্বষ মািষু েুি হশ্বে পশ্বেবিল েতযক্ষ 

রাজিীবতর সশ্বি। হশ্বে উশ্বেবিল আওোবম মসুবলম বলশ্বগর একজি 

মাঝাবর যিতা। এই েতযক্ষ রাজিীবতশ্বত যোগদািই মামশু্বির কশ্বলজ 

জীিশ্বির যরামযাবিকতা যভশ্বে বদশ্বেবিল। বতবি যদখশ্বলি, “সািারণ 

মসুলমািশ্বদর মশ্বিয িাবিকতার স্থাি যিই।…  িশ্বমির বভবিশ্বত পাবকিাি 

েবতবষ্ঠত হশ্বত িশ্বলশ্বি, তার মশ্বিয একজি িাবিকতা সমথিশ্বকর স্থাি 

থাকশ্বত পাশ্বর িা। গ্রাশ্বম যঘারার সমশ্বে বতবি যকারাণ হাবদস পেশ্বতি মি 

বদশ্বে। িিৃতার সমশ্বে কােদা মাবেক উদৃ্ধবতও বদশ্বত শুরু করশ্বলি। 

বকন্তু তাঁর মশ্বির গভীশ্বর আর িমিবিোস যোবথত হেবি।”১৮ এখাশ্বিই 

ঔপিযাবসশ্বকর সমে সন্ধাি। ‘যসই সমে’ উপিযাশ্বসর কালপশ্বিি দাঁবেশ্বে 
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ইরোি ডারউইশ্বির বিিতি িিাদ পশ্বে িাবিকতাে দীবক্ষত হশ্বলও গ্রাশ্বম 

বেশ্বর আিার ডুশ্বি বগশ্বেবিল িমিবিোশ্বসর জেশ্বর, বকন্ত সমশ্বের বিিতি ি 

পবরিবতি ত কশ্বরশ্বি মামিুশ্বক যস ডুশ্বি যেশ্বত পাশ্বরবি বিোশ্বসর পশ্বথ। 

স্বািীিতার আশ্বগই ১৯৪৬ সাশ্বল মামিু কলকাতা যিশ্বে িশ্বল এশ্বসবিল। 

তাই ডাইশ্বরে অযাকশশ্বির েলােল বহশ্বসশ্বি কলকাতার পশ্বথ পশ্বথ রিগিা 
আর মতৃ মািশু্বষর স্তুপ তাশ্বক যদখশ্বত হেবি। ঔপিযাবসক বলশ্বখশ্বিি 

“পঞ্চাশ্বশর দািার সমশ্বে বতবি বিশ্বলি িবরশাশ্বলর গ্রামাঞ্চশ্বল। দািার 

ভেির রূপ যসিাশ্বর বতবি খাবিকটা যদশ্বখবিশ্বলি।... এক বস্টমার ভবতি  
বহন্দ ুিারী-পুরুষ-বশশু-িদৃ্ধশ্বদর পাঠিশ্বে যদওো হশ্বে ইবন্ডোে। ...তারা 
োে েশ্বতযশ্বকই মা বকিংিা িািা, ভাই বকিংিা যিািশ্বক বকিংিা সিাইশ্বকই 

হাবরশ্বেশ্বি দািাে, তারা বিরকাশ্বলর মতি যিশ্বে যেশ্বত িািয হশ্বে তাশ্বদর 

বভশ্বটমাটি, তাশ্বদর বপতৃপুরুশ্বষর যদশ। কার যদাশ্বষ? তাশ্বদর বিশ্বজশ্বদর 

যকািও যদাষ বিল?... অিযবদশ্বক কলকাতার দািাে অশ্বিক মসুলমাি 

পবরিার বিংস হশ্বেশ্বি, সিিস্বান্ত হশ্বেশ্বি।... োর োর দুুঃখটা যস সিশ্বিশ্বে 

যিশী যিাশ্বঝ এই সহসা বিপশ্বদর জশ্বিয তারা যতা বহন্দশু্বদরই দােী করশ্বিই। 

যকউ তাশ্বদর আসল কারণটা যিাঝশ্বত সাহস কশ্বর িা।”১৯  যদশভাশ্বগর 

পূশ্বিি েজললু হক মামিুশ্বক িশ্বলবিশ্বলি মসুলমািশ্বদর মশ্বিয বশক্ষা বিিাশ্বরর 

েশ্বোজিীেতার কথা। যদশভাগ পরিতী সমশ্বে যদশ্বশ অশ্বিক সু্কল যখালা 
হশ্বেশ্বি। বহন্দরুা িশ্বল োিার পর মসুলমাি িাত্রই যিশী। সািারণ 

মসুলমাি পবরিাশ্বরও বশক্ষার িল হশ্বেশ্বি। বশক্ষার অবিিােি পবরণবতশ্বত 

গ্রাশ্বম গ্রাশ্বমও ততবর হশ্বেশ্বি যিকাশ্বরর দল। মামিু িশু্বঝশ্বি, “সাশ্বহিরা িশ্বল 

যগশ্বি। বহন্দরুাও অশ্বিশ্বক িশ্বল যগশ্বি, বকন্তু যসই িাকবর যপল কারা? সিই 

যতা বিশ্বে োশ্বে পবিম পাবকিািীরা।”২০ পাবকিাশ্বির জশ্বিয িাোলী 
মসুলমািশ্বদর দািীই বিল সিশ্বিশ্বে যজারাশ্বলা, বকন্তু পাবকিাশ্বির স্বপ্ন 

িািি হশ্বতই সি ক্ষমতা িশ্বল যগল পবিম পাবকিাশ্বির হাশ্বত। মহেদ 

আবল বজন্না  পাবকিাি রাশ্বষ্ট্রর জন্ম মহূুশ্বতি  যদশ যথশ্বক এই বদ্বজাবততশ্বির 

িীজ বিংস করশ্বত যিশ্বেবিশ্বলি, বকন্তু বজন্নার মতুৃযর পর উগ্র 
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সাম্প্রদাবেকতা ও ভারতবিশ্বদ্বষ। যদশশ্বিতারা েিার করশ্বত শুরু করশ্বলি 

িািংলা বহন্দশু্বদর ভাষা, যসই ভাষা িজি ি কশ্বর গ্রহণ করশ্বত হশ্বি উদুি । 

োকাে েকাশয রাজপশ্বথ ১৯৫২ সাশ্বলর ২১যশ যেব্রুোরী িাত্র ও 

জিসািারশ্বণর ওপর গুবল িলল, যসবদি েমাবণত হল যশাষশ্বকর যকাশ্বিা 
জাবত িা িমি হে িা। পৃবথিীর সি যদশ্বশ রশ্বেশ্বি দটুি যশ্রণী — যশাষক আর 

যশাবষত। উপিযাশ্বস েখি িলা হশ্বেশ্বি, “বতি িির আশ্বগর ভাষা 
আশ্বন্দালি ও বিশ্বক্ষাশ্বভর সশ্বি মামিু যে সবিেভাশ্বি জবেত বিশ্বলি, 

োকাে যসই ভেির উিাল একুশ্বশ যেব্রুোবরর গুবল িালিার সমে বতবি 

বিশ্বলি েতযক্ষদশী।”২১ তখি স্পিই িশ্বর যিওো োে উপিযাশ্বসর 

ঘটিািম ১৯৫৫ যথশ্বক শুরু। 

বদ্বিাবিভি িািংলার যিকারে, রাজনিবতক ডামাশ্বডাল, বিন্নমলূ 

মািষুগুবলর েন্ত্রণাদীণি জীিি, কাশ্বলািাজাবর, দিুীবত, সাম্প্রদাবেক 

যভদাশ্বভদ উপিযাশ্বসর পাতাে পাতাে সমেশ্বক জীিন্ত কশ্বরশ্বি। একবদশ্বক 

পবিমিশ্বি কাবিত স্বািীিতা লাশ্বভর দশ িির পশ্বরও দাবরদ্র্ লাবিত 

জীিি, অিযবদশ্বক পূিিিশ্বি সদয সৃি পাবকিাি রাশ্বষ্ট্রর যশাষণ যথশ্বক মিু 

হশ্বে যিবরশ্বে আসার আকািা যজশ্বগ উেবিল জিমািশ্বস, তৎকালীি 

যিতা মওলািা ভাসািীর যিতৃশ্বে জিমত গবরষ্ঠ হশ্বেবিল পূিিপাবকিাশ্বি। 

১৯৫৮ সাশ্বলর ৭ অশ্বোিশ্বরর পর পূিিপাবকিাশ্বি এশ্বসবিল একটা অন্ধকার 

সমে। যজিাশ্বরল আইেুশ্বির সশ্বি ষেেন্ত্র কশ্বর যেবসশ্বডি ইস্কান্দার মীজি া 
পাবকিাশ্বি গণতন্ত্র িাবতল কশ্বর বদশ্বে সামবরক আইি জাবর কশ্বরবিল, তার 

কুবে বদি পশ্বর ইস্কান্দার মীজি াও বিতাবেত হল যদশ যথশ্বক, আইেুি খাি 

হশ্বে উেশ্বলি সশ্বিিসিিা। সমি রাজনিবতক দল বিবষদ্ধ হল, যিতারা হশ্বলি 

কারারুদ্ধ। পূিি পাবকিাশ্বির মশ্বি পবিম পাবকিাশ্বির েবত জন্মাশ্বত শুরু 

করল েিল বিশ্বরাবিতা। মওলিা ভাসািীর যিতৃশ্বে সিংঘিদ্ধ হশ্বত শুরু 

করল পবিম পাবকিাি বিশ্বরািী জিগি। উপিযাশ্বস মওলািা ভাসািী 
তাঁর সভাে েখি পবিম পাবকিাশ্বির বিরুশ্বদ্ধ সুর িবেশ্বেশ্বিি তখি  
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মামিু বশউশ্বর উশ্বেশ্বিি এসি কথা শুশ্বি, “এ যতা বিবেন্নতািাশ্বদর বজবগর! 

এত কশ্বির, এত সাশ্বির, এত রি িষিণ কশ্বর পাওো যে পাবকিাি মওলািা 
তা যভশ্বে বদশ্বত িাি? মাত্র দশ িির হশ্বেশ্বি এই িতুি রাশ্বষ্ট্রর, অশ্বিক 

ভুলভ্রাবন্ত হশ্বত পাশ্বর, বকন্তু তাশ্বক যভশ্বে যেলার যকাশ্বিা েশ্নই আশ্বস িা।”২২  

এখাি যথশ্বক বিশ্বি যিওো োে সমেশ্বক। স্বািীিতার কশ্বেক িির 

যপবরশ্বে এশ্বদশ্বশ জাতীেতািাদী উন্মাদিা বিবমত হশ্বে এশ্বসশ্বি। যদশিাসীর 

কাশ্বি যদশ হশ্বে উশ্বেশ্বি শুিুমাত্র গ্রাসাোদশ্বির পটভূবম। স্বািীিতার পশ্বর 

দ্র্িযমলূযিবৃদ্ধ, িাঁটাই ও িতুি িাকবরর অভাি এিিং যভাগযপশ্বণযর অভাশ্বি 

িাত্র ও েুিসমাজ জাতীেতািাদ যিশ্বে মাকি সিাশ্বদর বদশ্বক ঝঁুশ্বকশ্বি, 

ভারতীে কবমউবিস্ট পাটিি র িাত্র ও েুি শাখা শবিশালী হশ্বত শুরু 

কশ্বরশ্বি।  বিশ্বরািী পশ্বক্ষর বমবিল সমাশ্বিশ্বশর ওপর স্বািীি যদশ্বশও লাঠি, 

গুবল, টিোর গযাস িশ্বলশ্বি বব্রটিশ কােদাে। গাবন্ধজীশ্বক ‘জাবতর জিক’ 

উপাবি বদশ্বে িাবিশ্বে যদওো হশ্বেশ্বি েিরমবূতি , তাঁর আদশি স্বািীি 

ভারশ্বতর সরকার মশ্বি রাশ্বখবি। এই সমশ্বে দাঁবেশ্বে পবিমিশ্বি িলশ্বি 

স্বািীিতার দশ িির পূবতি  উপলশ্বক্ষ িণিােয আশ্বোজি। দশ িিশ্বরর 

স্বািীিতা স্বশ্বপ্নর বদি আিশ্বত িা পারশ্বলও গণতন্ত্র িজাে থাকার যগ রশ্বি 

মাশ্বতাোরা হশ্বেশ্বি যগাটা ভারতিষি। েবদও লক্ষ লক্ষ উদ্বাস্তুশ্বদর িরম 

বিপেিি জীিি, িহু িযাশ্বির পতি, রাজনিবতক অবস্থরতা, মিষুযশ্বের 

িরম বিপেিে মাথা িাো বদশ্বেশ্বি তিওু উপিযাশ্বস েতাপও যিবরশ্বে 

পশ্বেশ্বিি যিাশ্বটা যমশ্বে মবুন্নর হাত িশ্বর এই স্বািীিতার যজাোশ্বর গা 
ভাসাশ্বত। েতাপ যভশ্বিশ্বিি, “স্বািীিতার পর অশ্বিক কি সহয করশ্বত হে 

তা সিাই জাশ্বি।... বকন্তু তযাগ স্বীকার করশ্বি কারা? শুিু গবরিরা। োরা 
িিী তারা আরও িিী হশ্বে।... এই দশ িির িশ্বর পবিত যিশ্বহরু ভারশ্বত 

টিবকশ্বে যরশ্বখশ্বিি গণতন্ত্র। এই তাঁর গিি। শুিুই যভাশ্বটর গণতন্ত্র।”২৩  

যসই সমশ্বে পূিিিশ্বি ১৯৫৮ -র যসই কালরাবত্রর পর, সি 

রাজনিবতক দলগুশ্বলা িত্রভি হশ্বে যগবিল, পাটিি  অবেসগুবল তালািন্ধ 
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কশ্বর, যিতাশ্বদর সি যজশ্বল পুশ্বর, রাজনিবতক দলগুশ্বলা োশ্বত আর 

যকাশ্বিাবদি মাথা তুলশ্বত িা পাশ্বর তার িযিস্থা কশ্বরবিল সরকার। 

সামবরক শাসশ্বির অতযািাশ্বর যকউ আশ্বন্দালি করশ্বত সাহস পােবি। 

যদাকািদারশ্বদর ওপর যজার জলুমু কশ্বর কমাশ্বিা হল বজবিসপশ্বত্রর দাম, 

িন্ধ কশ্বর যদওো হল বিেবিদযালে। রািাে রািাে বমবিল যিই, পুবলশ 

জিতার খিেুদ্ধ যিই, সািারণ জিতার অশ্বিশ্বকই ভািল, সুশ্বখর যিশ্বে 

স্ববি ভাশ্বলা, রাজনিবতক দলগুবলর পারস্পবরক অশাবন্ত, েখি তখি 

মবন্ত্রসভার পতি, আইি শঙৃ্খলার অিিবত, এসশ্বির হাত যথশ্বক যতা মবুি 

পাওো যগশ্বি তাহশ্বল বমবলটাবররাই যতা ঠিকমত যদশ িালাশ্বত পাশ্বর িশ্বল 

মশ্বি হশ্বত লাগল, বতি িবুদ্ধজীিীরা ভািশ্বত শুরু কশ্বরবিশ্বলি এই যদশ 

গণতন্ত্র পািার যোগযই িে। কশ্বেক িিশ্বরর মশ্বিয মশ্বিাভাি িদশ্বল যগল 

রাষ্ট্রপবত আইেুি খাঁ -এর। বতবি বিশ্বজর পিন্দ মতি সিংবিিাি েণেি 

কশ্বরশ্বিি, যসখাশ্বি তাঁর সুবিশ্বি মত বিিিািশ্বির িযিস্থাও আশ্বি, যিবসক 

যডশ্বমাশ্বিবসর িাশ্বম একটা দলহীি বিিিািি করশ্বলি যসটা হাসযকর 

দাঁোল। আইেুি িাইশ্বলি একটা সরকারী দল গশ্বে তুলশ্বত। সহকমীশ্বদর 

পরামশ্বশি বতবি পুশ্বরাশ্বিা মসুবলম বলশ্বগর একটা অিংশ বিশ্বে গশ্বে তুলশ্বলি 

পাবকিাি মসুবলম বলগ। পূিি পাবকিাশ্বি এতবদি পেিন্ত বিেবিদযালশ্বের 

িাত্ররাই িার িার উিাল হশ্বে সরকার কাঁবপশ্বেশ্বি, গভণির যমাশ্বিম খাঁ 
েিুর টাকা খরি কশ্বর দালাল লাবগশ্বে িাত্রশ্বদর মশ্বিযও একটা িতুি 

সরকারী পাটিি  গশ্বে তুলশ্বলি, িাম িযাশিাল সু্টশ্বডস্টস যফ্রডাশ্বরশি, এই 

পাটিি র যিশ্বলরা যেল করশ্বলও পাশ কশ্বর োশ্বি, এরা যকাশ্বিা সহকমীর যপশ্বট 

িুবর িসাশ্বলও এশ্বদর যকাশ্বিাও শাবি হশ্বি িা, অিযাপশ্বকরা এশ্বদর কথা 
শুিশ্বত িািয থাকশ্বিি, ইউবিভাবসিটি কশ্বি যখালা থাকশ্বি কশ্বি িন্ধ থাকশ্বি 

তাও এরাই ঠিক করশ্বি, উিম সরকার ভবি যদখাশ্বত পারশ্বল িাত্ররা এক 

হাজার টাকা পেিন্ত জলপাবি পাশ্বি। যজল যথশ্বক যিবরশ্বে োিি েিািমন্ত্রী 
যহাশ্বসি যসাহরাওোবদি  এক িতুি িাল িালশ্বলি আইেুশ্বির ওপর, বতবি 

িলশ্বলি যকাশ্বিা রাজনিবতক দশ্বলরই আলাদা অবিস্ত্ব রাখার দরকার যিই। 
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যকাশ্বিাও একটি দল এককভাশ্বি আইেুি খাশ্বির সশ্বি বিিিািশ্বি 

েবতদ্ববন্দ্বতা কশ্বর বজতশ্বত পারশ্বি িা িশ্বলই যসাহরাওোবদি  সি দশ্বলর পৃথক 

অবিে বিশ্বলাপ কশ্বর েুিরাষ্ট্র গোর েিাি বদশ্বেবিশ্বলি, একটি মাত্র দশ্বলর 

সিিাবিিােক হওোই বিল তাঁর উশ্বদ্দশয। বকন্তু িদৃ্ধ যসাহরাওোবদির স্বপ্ন 

পূরশ্বণর আশ্বগই মতুৃয তাঁশ্বক উিীণি করল অিয জগশ্বত। েুিফ্রি বিংস হল, 

যশখ মবুজির রহমাি আওোবম বলশ্বগর একিত্র যিতা হশ্বে দলটিশ্বক আিার 

সিংঘিদ্ধ করার যিিা করশ্বলি। যম লিা ভাসািীও তাঁর িযাপ দলশ্বক 

পুিরুিীবিত করার জিয উশ্বে পশ্বে লাগশ্বলি।  

উপিযাশ্বস পাশাপাবশ এবগশ্বে বিশ্বে যগশ্বিি দইু িািংলার রাজনিবতক 

ও সামাবজক মািবিত্র। স্বািীিতা পরিতী ভারশ্বত সরকাশ্বরর 

উদাসীিতাে বিন্নবিবিন্ন হশ্বেবিল লক্ষ লক্ষ মািশু্বষর জীিি, ১৯৬২ সাশ্বল 

েখি এশ্বদশ্বশর কবমউবিস্ট যিতাশ্বদর মশ্বিয িীিশ্বক আদশি যদশ িশ্বল যভশ্বি 

যিওোর েিণতা যদখা বগশ্বেবিল, যসই সমশ্বেই মযকবমলাি লাইিশ্বক যকন্দ্র 

কশ্বর িীি আিমণ করল ভারতশ্বক, সমেটা ১৯৬২। েিািমন্ত্রী 
জওহরলাল যিশ্বহরুর কাশ্বিও এটা একটা বিশাল িাক্কা। উপিযাশ্বস এশ্বসশ্বি 

ভারশ্বতর েথম েিাি মন্ত্রী জহরলাল যিশ্বহরুর মতুৃয। সমেটা ২৭ যম, 

১৯৬৪। যদশ্বশর রাজনিবতক ইবতহাস িতুি পশ্বথ এশ্বগাল।  ১৯৬৫ সাশ্বল 

কাশ্মীরশ্বক যকন্দ্র কশ্বর ভারত পাবকিাি সীমান্ত সিংঘষি িাবেশ্বে বদল দইু 

যদশ্বশর আপামর জিগণশ্বক। এই েুদ্ধ বদ্বতীে বিেেুশ্বদ্ধর ব্ল্যাকআউশ্বটর 

সমেশ্বক বেবরশ্বে এশ্বিবিল। এই সমে যথশ্বক পাবকিাশ্বির একতা বিংশ্বসর 

বদশ্বক যেশ্বত শুরু করল, পূিি পাবকিাশ্বির ওপর পবিম পাবকিাশ্বির 

যশাষণ, বিমাতৃসুলভ মশ্বিাভাি পূিি পাবকিািশ্বক যভশ্বে যদওোর পথশ্বক 

েশি কশ্বরবিল। দইু িািংলার েুি মািশ্বস কবমউবিস্ট মতাদশি েভাি 

বিিার করশ্বত শুরু কশ্বরবিল। ১৯৪০ সাশ্বল যেখাশ্বি পাবকিাি েিাি 

গৃহীত হশ্বেবিল, যসই লাশ্বহাশ্বরই িাবিশ িির পর ১৯৬৬ যত যশখ মবুজির 

রহমাশ্বির যিতৃশ্বে িে দো েিাশ্বির মিয বদশ্বেই পৃথক িািংলাশ্বদশ্বশর 
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দািীর পথ েশি হল। পূিিপাবকিাশ্বি শুরু হল েিি িরপাকে, েগবতশীল 

বিন্তাভািিা সম্পন্ন মািশু্বষরা যগ্রিার হশ্বলি, উপিযাশ্বস মামিু যগ্রিার 

হশ্বেশ্বিি, তাঁশ্বক বিিা যিাটিশ্বশ হারাশ্বত হশ্বেশ্বি সািংিাবদকতার পদ।   

‘পূিি-পবিম’ উপিযাশ্বস পূিি ও পবিমিিই শুিু িে পৃবথিীর দইু 

োশ্বন্ত পূিি ও পবিশ্বমর যদশগুবলও উশ্বে এশ্বসশ্বি, উশ্বে এশ্বসশ্বি মাটির পৃবথিী 
িাবেশ্বে আকাশ ও মহাকাশ। ঔপিযাবসক বলশ্বখশ্বিি, “পূিি থাকশ্বল পবিম 

থাকশ্বিই। সি যদশ্বশর মশ্বিযই পূিি-পবিম আশ্বি। আমাশ্বদর পৃবথিীটাও 

পূিি-পবিশ্বম বিভি, উির দবক্ষশ্বণ িে, এমিবক ভাশ্বলা কশ্বর যভশ্বি দযাশ্বখা, 
েশ্বতযক মািশু্বষর মশ্বিযও একটা কশ্বর পূিি-পবিম আশ্বি। পূশ্বির যিশ্বে 

পবিম অশ্বিক যিশী িণিােয, কারণ বিংশ্বসর আশ্বগ বকিংিা অিািশ্বল োিার 

আশ্বগ আভাটা যিবশ হে। ...পূশ্বির আকাশ ও পবিশ্বমর আকাশ্বশর বদশ্বক 

তাবকশ্বে লক্ষয যকাশ্বরা।”২৪ উপিযাশ্বস বতবি তুশ্বল এশ্বিশ্বিি মহাকাশ 

গশ্বিষণা, আশ্বমবরকার মহাকাশোি যজবমবি ৭ িম্বশ্বর যিশ্বপ মহাকাশ্বশ 

পাবে যদওো বিজ্ঞািীশ্বদরও িাবিশ্বে তুশ্বলশ্বিি উপিযাশ্বসর িবরত্র।                                                                                                             

উপিযাশ্বস অতীিশ্বক যকন্দ্র কশ্বর উশ্বে এশ্বসশ্বি কলকাতার কশ্বলজ 

ইউবিভাবসিটিশ্বত পো বশবক্ষত েুি সমাজ, যদশ্বশর এশ্বহি রাজনিবতক ও 

অথিনিবতক পবরবস্থবতশ্বত তারা দীবক্ষত হশ্বেশ্বি কবমউবিস্ট মতাদশ্বশি। 

মাবিকদার স্টাবড সাশ্বকি শ্বল অতীি, যক বশক, পমপশ্বমর মতি ঝকঝশ্বক 

েুিক েুিতী পবরবিত হশ্বেশ্বি কবমউবিস্ট মতাদশ্বশির সশ্বি, িশু্বঝশ্বি যগাটা 
পৃবথিীশ্বত আশ্বি দটুি যশ্রণী — যশাষক আর যশাবষত। একই সমশ্বে দাঁবেশ্বে 

দইু িািংলার বশবক্ষত েুি সমাজ িশু্বঝশ্বি যশাষক আর যশাবষশ্বতর যকাশ্বিা 
জাত িা িমি হে িা। ইবতহাশ্বসর পাতাে যিাখ রাখশ্বল যদখা োে, যগাটা 
যদশ্বশ েখি পবিম িািংলার পবরিে শুিুমাত্র কলকাতা শহরশ্বক যকন্দ্র কশ্বর, 

ঠিক যসই সমশ্বে উিরিািংলার একটি অজ্ঞাত পবরিে থািা িক্সাল িাবের 

িাম িমশ্বক বদশ্বেবিল যগাটা যদশশ্বক। িক্সালিাবের একটি গ্রাশ্বম একবদি 

একদল আবদিাসী কৃষক তীর- িিকু- িশিা- লাঠি- যসাঁটা বিশ্বে যদ শ্বে এশ্বস 
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িশ্বস পেশ্বল একখি জবমর ওপর, যসই জবমর িারপাশ্বশ লাল পতাকা পঁুশ্বত 

বদশ্বে জেববি বদশ্বত লাগল। এমি বকিু অবভিি িযাপার িে, জবম 

দখশ্বলর যিিা ও যজার কশ্বর েসল যকশ্বট যিওো েবত িিরই ঘশ্বট, আিার 

পুবলশ্বশর সাহােয বিশ্বে যজাতদাররা জবম যথশ্বক জির দখলকারীশ্বদর 

েবতিার উশ্বেদও কশ্বর যদে। উিরিশ্বির বকষাণ সভা সাতষবট সাশ্বল 

এরকম জবম দখশ্বলর বসদ্ধান্ত বিশ্বেবিল। এরমশ্বিয কিংশ্বগ্রস সরকার 

ক্ষমতািুযত হশ্বে শাসিভার যপশ্বেবিল েুি ফ্রি এিিং শাসিভার যপশ্বেবিল 

স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী যজযাবত িসু, সুতরািং পুবলশ িাবহিী যগল িা কৃষকশ্বদর 

বিরুশ্বদ্ধ। েথমিাশ্বরর সােশ্বলয উদ্দীি হশ্বে বকষাণ সভার যিতৃশ্বে পরিতী 
দশ সিাশ্বহর মশ্বিয আরও ষাটটি জবম দখশ্বলর ঘটিা ঘশ্বট যগল, িািা এল 

সামািয। বকষাণ সভার বকিু যিতার িারণা হল িাবষ ও মজরুশ্বদর বিতয 
িযিহােি অস্ত্র বদশ্বেই শুরু হশ্বি বিপ্লি। কশ্বেক মাস পশ্বর িক্সালিাবের অিয 
একটি অঞ্চশ্বল জশ্বের স্বাদ পাওো উগ্র কৃষকশ্বদর সশ্বি মশু্বখামবুখ সিংঘশ্বষি 
গুরুতর আহত হশ্বলি কশ্বেকজি পুবলশ, একজি পুবলশ কমীর মতুৃয হল। 

যসইবদিই আরও একদল পুবলশ যঘরাও হল, সামািয েশ্বরািিাশ্বতই পুবলশ 

গুবল িাবলশ্বে হতযা  করল সাতজি িারী, দজুি বশশু সহ দশজিশ্বক। 

মাক্সিিাদী কবমউবিস্ট পাটিি  সিসমশ্বেই কৃষক ও মজরুশ্বদর স্বাথি যদখশ্বত 

দঢ়ৃেবতজ্ঞ, যসই দশ্বলরই যিতা পুবলশ মন্ত্রী সুতরািং এই ঘটিাে সারা যদশ 

িবভত। উিরিশ্বির কবমউবিস্ট যেসি যিতারা বিপ্লশ্বির িাশ্বম এসি 

সিংঘশ্বষি উসকাবি বদবেল তাশ্বদর বিরি করার যিিা কশ্বরও িযথি হশ্বে 

বিতাবেত করা হশ্বেবিল দল যথশ্বক, যগ্রেতার হশ্বেবিল অশ্বিশ্বক, 

বকিুবদশ্বির জশ্বিয বিশ্বদ্র্াহ িি হশ্বলও মশ্বিয দািািশ্বলর মত ভোিহ রূপ 

বিশ্বত সমে লাশ্বগবি এই িক্সালপন্থী বিপ্লি েশ্বিিার। এই বিপ্লিী আশ্বন্দালশ্বি 

যোগ বদশ্বেবিল হাজার হাজার যমিািী তরুণী তরুণ, বকন্তু এই বিপ্লশ্বির 

মহাি আদশ্বশি উদ্বদু্ধ  েুিসমাজশ্বক যিতৃশ্বের জশ্বিয তাবকশ্বে থাকশ্বত 

হশ্বেবিল বিি যদশ্বশর বদশ্বক। স্টযাবলশ্বির মতুৃযর পর যসাবভশ্বেত ইউবিেশ্বির 

যিতাশ্বদর কাি যথশ্বক যদশ্বশ যদশ্বশ বিপ্লশ্বির আহ্বাি যশািা োেবি। 
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বভশ্বেতিাম েুশ্বদ্ধও তাঁরা গা িাঁবিশ্বেবিল। বিশ্বির সশ্বি রাবশোর বিশ্বেশ্বদর 

েশ্বশ্নই মলূত ভাগ হশ্বেবিল ভারশ্বতর কবমউবিস্ট পাটিি । গবরষ্ঠ সিংখযক 

দলটির িাম হশ্বেবিল বস. বপ. (এম); এরা বিল িীিপন্থী, বকন্তু এরাই েখি 

সিংসদীে রাজিীবতশ্বত অিংশগ্রহণ কশ্বর পবিম িািংলাে জাতীেতািাদীশ্বদর 

সশ্বি হাত বমবলশ্বে সরকার গেি করল, তখি িহু তরুণ সদসযশ্বদর মশ্বিয 
যদখা বগশ্বেবিল বিশ্বক্ষাভ। তাশ্বদর মশ্বি তখি জ্বলজ্বল করবিল যলবলশ্বির 

উবি, পালিাশ্বমি আসশ্বল শুশ্বোশ্বরর যখাঁোে। জহরলাল যিশ্বহরু তাঁর ‘The 

discovery of India’ (1946) গ্রশ্বন্থ বলশ্বখশ্বিি, “Recent events all over 

the world have demonstrated that the notion that nationalism 
is fading away before the impact of the internationalism and 
proletarian movement has little truth. It is still one of the most 
powerful urges that move a people and round it cluster 
sentiments and traditions and a sense of common living and 
common purpose. While the intellectual strata of the middle 
classes were gradually moving away from nationalism, or so 
they thought, labor and proletarian movements, deliberately 
based on internationalism, were drifting towards 
nationalism.২৫  

আত্মজীিিী ‘অশ্বিিক জীিি’ -এ সুিীল বলশ্বখশ্বিি, “কলকাতার 

যদওোশ্বল েখি েথম যদবখ বিপ্লশ্বির অবি অক্ষশ্বর িািা রকম আহ্বাশ্বির 

সশ্বি যঘাষণা ‘বিশ্বির যিোরমযাি আমাশ্বদর যিোরমযাি’ তখিই আমাশ্বদর 

অশ্বিশ্বকর খটকা যলশ্বগবিল। িক্সালিাবের বিপ্লি েশ্বিিার সশ্বি িীশ্বির 

সম্পশ্বকি র তাৎপেি আবম তখিও ঠিক িঝুশ্বত পাবরবি। বকিংিা যসই 

সম্পশ্বকি র েকৃত ইবতহাস এখিও উদঘাটিত হেবি। যলবলি - িাবলশ্বির 

পর মাক্সিিাদী দবুিোর যশ্রষ্ঠ তাবিক মাও যস তুে সবতযই বক এমি 

অপবরকবল্পত এমি েস্তুবতহীি ভাশ্বি তাোহুশ্বো কশ্বর ভারশ্বতর মশ্বতা 
একটি িহুজাবত, িহুভাষা, িহুিশ্বমির যদশ্বশ শুরু করার েশ্বরািিা 
বদশ্বেবিশ্বলি? অথিা তাঁর অজ্ঞাতসাশ্বর িীি সরকাশ্বরর এ িযপাশ্বর অিয 
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যকাশ্বিা উশ্বদ্দশয বিল। বপবকিং যিতার যথশ্বক একটি যমশ্বে অতীি িারশ্বলা 
কিস্বশ্বর বিবিশ্বে বিবিশ্বে ইিংরাজীশ্বত যে সি খির েকাশ করত, তা 
আমরাও দেুকার শুশ্বিবি। সি ডাহা বমশ্বথয কথা।... িািংলার তরুণরা 
িীশ্বির যে যিতাশ্বক বিপ্লি তরণীর কণিিার িশ্বল গণয করশ্বত শুরু 

কশ্বরবিশ্বলি, তার িাম বিল বলি বপ আও। পরিতীকাশ্বল যস বলি বপ আও 

ক্ষমতাশ্বলাভী ও বিোসঘাতক বহশ্বসশ্বি েমাবণত হি। একটা বিমাি বিশ্বে 

বতবি বিি যথশ্বক পালাশ্বত বগশ্বে বিহত হি রহসযজিকভাশ্বি।”২৬ েবদও 

শুিু তরুণরাই িে মাক্সিিাদী কবমউবিস্ট দশ্বলর বকিু বকিু েিীণ যিতাও 

আশু বিপ্লশ্বির জশ্বিয উদগ্রীি হশ্বে উশ্বেবিশ্বলি। বিপ্লিী দশ্বলর েিাি যিতা 
হশ্বেবিশ্বলি িারু মজমুদার। বতবি দঢ়ৃভাশ্বি বিোস করশ্বতি আন্তজি াবতক 

কবমউবিস্ট আশ্বন্দালশ্বির একমাত্র পথ সশস্ত্র বিপ্লি এিিং তার জশ্বিয 
গবেমবস করার েশ্ন ওশ্বে িা। যে যদশ্বশ সুসিংগঠিত যসিািাবহিী আশ্বি যস 

যদশ্বশ বিপ্লি শুরু করশ্বত যগশ্বল জিসািারশ্বণর হাশ্বত অস্ত্র বদশ্বত হশ্বি, বকন্তু 

িারু মজমুদাশ্বরর মশ্বত অশ্বস্ত্রর যদাহাই বদশ্বে বিশ্বিিভাশ্বি িশ্বস থাকাটাও 

এক েকাশ্বরর যশািিিাদ। দা, কুেুল, কাশ্বি, লাঠি এগুশ্বলাও অস্ত্র, গ্রাশ্বমর 

মািষু এসি অস্ত্র িযিহার করশ্বত জাশ্বি। এ বদশ্বে লোই শুরু কশ্বর গশ্বে 

তুলশ্বত হশ্বি যিাশ্বটা এলাকা বভবিক মবুিসিংগ্রাম। সুশ্বোগ যপশ্বলই যকশ্বে 

বিশ্বত হশ্বি অতযািারীশ্বদর অস্ত্র।          

উপিযাশ্বস অতীি ও তার িনু্ধরা পবরবিত হশ্বেশ্বি বশবলগুবেশ্বত িশ্বস  

িতুি পৃবথিীর স্বপ্ন যদখা িারু মজমুদাশ্বরর সশ্বি। উপিযাশ্বসর িবরত্র িারু 

মজমুদারশ্বক িলশ্বত যশািা যগশ্বি “অশ্বস্ত্রর যদাহাই বদশ্বে বিশ্বিি ভাশ্বি িশ্বস 

থাকাও আসশ্বল যশািিিাদ। যকি, দা, কুেুল, শািল, কাশ্বি, লাঠি এগুশ্বলাও 

বক অস্ত্র িে? গ্রাশ্বমর মািষু এই সি অস্ত্রই িযিহার করশ্বত জাশ্বি। এইসি 

বদশ্বেই লোই শুরু করা োে। গ্রাশ্বমর মািষুশ্বক যিাঝাশ্বত হশ্বি যে, 

যজাতদার-পুবলশ-িশু্বজি াো পাটিি র অতযািাশ্বর মখু িশু্বজ থাকশ্বল িলশ্বি িা। 

েবতঘাত করশ্বত হশ্বি। যিাশ্বটা যিাশ্বটা এলাকা বভবিক মবুি সিংগ্রাম গশ্বে 
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তুলশ্বত হশ্বি। ... তারপর ওশ্বদর হাত যথশ্বক অস্ত্র যকশ্বে বিশ্বত হশ্বি। মাও যস 

তুে িশ্বলিবি, ‘শত্রুর অস্ত্রাগার আমাশ্বদরই অস্ত্রাগার’।”২৭ উপিযাশ্বস 

অতীি েতযক্ষ সিংগ্রাশ্বম েুি হশ্বে পশ্বেশ্বি, মাবিকদাশ্বক িাঁিাশ্বত বগশ্বে তার 

হাশ্বত মতুৃয হশ্বেশ্বি একজি দষৃু্কবতর। উপিযাশ্বসর েথম খশ্বির যশষ 

এখাশ্বিই।  

উপিযাশ্বসর বদ্বতীে খি ঔপিযাবসক উৎসগি কশ্বরশ্বিি, ‘যিগম 

জাহািারা ইমাম ও তাঁর মত জিিীশ্বদর উশ্বদ্দশ্বশয।’ বদ্বতীে খশ্বির সূিিাে, 

এশ্বসশ্বিি মবুজির রহমাি, ‘স্বািীি িািংলা িাত্র সিংগ্রাম পবরষদ’ এিিং 
‘স্বািীি িািংলা শ্রবমক সিংগ্রাম পবরষদ’ পালি কশ্বরশ্বি েবতশ্বরাি বদিস, 

যদশ্বশর জিসািারণ উিাল, যশখ মবুজশ্বির যদাতালা িাবের িাশ্বদ, 

শসযশযামলা িািংলার েতীক লাল িশৃ্বির মশ্বিয যসািাবল রশ্বে পূিি িািংলার 

মািবিত্র আকঁা িতুি পতাকা, শ্রবমকশ্বিতা আিদলু মান্নাি একই রকম 

পতাকা তুশ্বলশ্বি িাবের সামশ্বি, যশখ মবুজির রহমাশ্বির িাবেই ওই সমশ্বে 

িাত্র শ্রবমক িবুদ্ধজীবিশ্বদর এক িহৃৎ অিংশ্বশর আশা আকািার যকন্দ্র। 

মবুজির রহমাি ভুগশ্বিি দারুণ অস্ববিশ্বত। বতবি যভশ্বিশ্বিি, “স্বািীি 

িািংলা স্বািীি িািংলা রি উশ্বেশ্বি িতুবদি শ্বক, সামবরক শাসকশ্বদর হাত যথশ্বক 

যদশ্বশর অশ্বিিক অিংশ বিবিশ্বে যিওো বক মশু্বখর কথা? বতবি েশ্বতযক ঘশ্বর 

ঘশ্বর দগুি গশ্বে যতালার আহ্বাি জাবিশ্বেশ্বিি, বকন্তু িািংলার মাটির দগুি 
পবিম পাবকিাবিশ্বদর কামাশ্বির মশু্বখ কতক্ষণ টিকশ্বি? শুিু মশ্বির যজার 

বদশ্বে বক রাইশ্বেল যিামার বিরুশ্বদ্ধ লো োে? বতবি পূিি পাবকিাশ্বি 

শতকরা আটািিই ভাগ যভাট যপশ্বেশ্বিি ঠিকই, বকন্তু েবদ, সবতযই লোই 

লাশ্বগ... তা হশ্বল বক এ যদশ্বশর সি মািষু তার পাশ্বশ এশ্বস দাঁোশ্বি? েবদ 

লোই লাশ্বগ... যস লোই কতবদি িশ্বর িলশ্বি ঠিক যিই, কত লক্ষ লক্ষ োণ 

বিিি হশ্বি, যস দাবেে বতবি একা যিশ্বিি?... সকাল যথশ্বক পঞ্চাশটি বমবিল 

এশ্বসশ্বি যশখসাশ্বহশ্বির কাশ্বি, তার মশ্বিয শুিু মবহলাশ্বদরই বমবিল িটা। 

সকশ্বলরই এককথা বকিুশ্বতই সামবরক শাসক যগাষ্ঠীর কাশ্বি িবত স্বীকার 
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করা হশ্বি িা। যশখ মবুজি অবভভূত হশ্বে পশ্বেশ্বিি। দঢ়ৃ ভাষাে তাশ্বদর 

ভরসা বদশ্বত বগশ্বেও তাঁর কিস্বর যকঁশ্বপ োশ্বে। েবদ সবতযই রাষ্ট্র বিপ্লি 

যিশঁ্বি োে যকাি যকাি যদশ সাহােয করশ্বি, কারা অস্ত্র যদশ্বি? েবদ যকউ 

িা যদে? েবদ ইবন্ডো যদািামিা কশ্বর? তা হশ্বল কামাশ্বির মশু্বখ িাতু হশ্বে 

োশ্বি এইসি সরল, যতবজ, আদশিিাদী যিশ্বলশ্বমশ্বেগুশ্বলা!”২৮  

ইবতহাশ্বসর পাতা ওলটাশ্বল যদখা োশ্বি, ১৯৭১ সাশ্বলর ১লা মািি  
যসামিার যিলা ১টাে যরবডওশ্বত ইোবহো খাশ্বির কিস্বর যশািা 
বগশ্বেবিল, েিাবরত হশ্বেবিল তাঁর ঘৃণয বিিবৃত যেখাশ্বি বতবি িশ্বলবিশ্বলি, 

পূিি ও পবিমাঞ্চশ্বলর যিতাশ্বদর দুুঃখজিক মতবিশ্বরাশ্বির কারশ্বণ পরিতী 
তাবরখ যঘাষণা িা করা পেিন্ত জাতীে কিংশ্বগ্রশ্বসর অবিশ্বিশি স্থবগত রাখা 
হশ্বলা। এই দািীটি বিল ভুশ্বটার, ইোবহো খাি যশখ মবুজশ্বির সশ্বি যকাশ্বিা 
আশ্বলািিা িা কশ্বর অতযন্ত অিগুতভাশ্বি ভুশ্বটার যস দািী যমশ্বি 

বিশ্বেবিশ্বলি, যকিিা এই অিলািস্থা বিল ভুশ্বটা ও ইোবহোর বমবলত 

িিাশ্বন্তর েল। ইোবহোর এই বিিবৃত পূিি পাবকিাশ্বির বভবি িাবেশ্বে 

বদশ্বেবিল। যশখ মবুজির রহমাি যঘাষণা কশ্বরবিশ্বলি “এটা িীরশ্বি 

সহয করা োে িা, ষেেন্ত্রকারীশ্বদর সুিবুদ্ধ বেশ্বর িা এশ্বল ইবতহাস তার 

বিশ্বজর পশ্বথ িলশ্বি।”২৯ যশখ মবুজশ্বির যিতৃশ্বে আওোমী বলগ ৬ই মািি  
পেিন্ত েশ্বদশিযাপী হরতাল আহ্বাি কশ্বরবিল, এিিং ৭ই মািি  গণসমাশ্বিশ্বশ 

যশখ মবুজির রহমাি ভাষণ যদশ্বিি িশ্বল যঘাষণা করা হশ্বেবিল। োকার 

সমি সিংিাদপশ্বত্র েকাবশত হশ্বেবিল িতুি অিীকার। ৬ দো িে, ১ দো 
িাই অথিাৎ স্বািীিতা। ৩রা মািি  ১৯৭১ সকাশ্বলর বদশ্বক একটি বমবিল 

জাতীেতািাদী যোগাি বদশ্বত বদশ্বত িটগ্রাম শহশ্বরর বদশ্বক এবগশ্বে িশ্বলবিল, 

বমবিলটি অেযারশ্বলস কশ্বলাবির কাশ্বি যপ ঁিশ্বতই অজ্ঞাত পবরিে বকিু 

িযবি বমবিলকারীশ্বদর ওপর রাইশ্বেশ্বলর গুলী িষিণ করল। যিশ কশ্বেকটি 

তাজা োণ যশষ বিুঃোস তযাগ করল, পােিিতী িাোলী িবিগুবলশ্বতও 

আগুি িবরশ্বে যদওো হশ্বেবিল। এইরকম িহু বিবেন্ন ঘটিা পূিি িিীে 
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মািষুশ্বদর েতযক্ষ সিংগ্রাশ্বমর সশ্বি েুি হওোর জশ্বিয মবরো কশ্বর 

তুশ্বলবিল। পূিি পাবকিাশ্বি জশ্বম থাকা যিাশ্বির আিঁ ইোবহো হেত 

যপশ্বেবিশ্বলি, তশ্বি তাশ্বদর যক্ষাভ যে কত ভোিহ আকার বিশ্বত পাশ্বর তা 
বতবি যিাশ্বঝিবি। িাোলীশ্বদর শান্ত করার েশ্বিিাে ১০ই মািি  োকাে 

সকল রাজনিবতক যিতাশ্বদর বিশ্বে একটি তিেক ডাকশ্বলি, বকন্তু যশখ 

মবুজির রহমাি সহ অিযািয রাজনিবতক যিতারা এই আমন্ত্রণ েতযাখযাি 

করশ্বলি, ততবদশ্বি পূিিপাবকিাি ‘িািংলাশ্বদশ’ িাশ্বমই পবরবিত হশ্বে 

উশ্বেবিল।  

যশখ মবুজি িশ্বলবিশ্বলি, “যে মহূুশ্বতি  োকা, িটগ্রামসহ িািংলাশ্বদশ্বশর 

বিবভন্ন স্থাশ্বি আমার যলাকশ্বক হতযা করা হশ্বে, রাজপশ্বথ শহীশ্বদর রি 

শুকােবি যসই অিস্থাে আশ্বলািিার আমন্ত্রণ রূঢ় পবরহাস িাো বকিুই 

িা। েখি সামবরক সমাশ্বিশ অিযাহত রশ্বেশ্বি, অশ্বস্ত্রর ভাষাে কথা িলা 
হশ্বে, এই পবরবস্থবতশ্বত যকাশ্বিা আশ্বলািিা তিেশ্বকর আহ্বাি েকৃতপশ্বক্ষ 

যতাশ্বপর মশু্বখ আহত তিেশ্বকরই িামান্তর।”৩০ একই বদশ্বি যশখ মবুজির 

রহমাি জিগশ্বণর েবত অসহশ্বোগ আশ্বন্দালশ্বির ডাক বদশ্বে গণবিশ্বরািী 
সরকারশ্বক সহশ্বোবগতা িা করার এিিং রাজস্ব বকিংিা খাজিা িা যদিার 

বিশ্বদিশ বদশ্বেবিশ্বলি। বতবি দািী জাবিশ্বেবিশ্বলি, তসিযিাবহিীশ্বক িযারাশ্বক 

বেবরশ্বে বিশ্বে যেশ্বত হশ্বি এিিং ৭ই মাশ্বিি র আশ্বগ বিিিাবিত জিেবতবিবিশ্বদর 

হাশ্বত ক্ষমতা হিান্তর করশ্বত হশ্বি। অিযবদশ্বক এসশ্বি কণিপাত িা কশ্বর 

পবিম পাবকিািী সরকার রাশ্বতর অন্ধকাশ্বর তসিয বিশ্বে আসবিল পবিম 

পাবকিাি যথশ্বক। িািা স্থাশ্বি বিকু্ষি জিতার ওপর বিবিিিাশ্বর গুবল 

িালাশ্বত শুরু কশ্বরবিল পবিম পাবকিাবি সরকার। পবিম পাবকিাশ্বির 

অতযািারীর বিরুশ্বদ্ধ িাোলীশ্বদর গণ বিশ্বক্ষাভ অিযাহত বিল। 

িাোলীশ্বদর ওপর অতযািাশ্বরর মাত্রা তীব্র করশ্বত ৬ ই মািি  ১৯৭১ পূিি 
পাবকিাশ্বির গভণিশ্বরর পদ যথশ্বক ভাই এড মরাল আহসািশ্বক সবরশ্বে যল 

যজিাশ্বরল টিক্কা খািশ্বক বিেুি করা হল। টিক্কা খাি যলুঃ যজিাশ্বরল 
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সাশ্বহিজাদা ইোকুি খাশ্বির যথশ্বক সামবরক আইি শাসশ্বকর ক্ষমতাও 

যকশ্বে বিশ্বেবিশ্বলি। যজিাশ্বরল টিক্কা খাি বিশ্বলি পবিম পাবকিাশ্বি ‘িালিু 

হতযাকারী’ বহশ্বসশ্বি কুখযাত। পবিম পাবকিাি িালবুিস্থাি েশ্বদশ্বশ বতবি 

বিমিম ভাশ্বি এক অভুযত্থাি পেিদস্তু কশ্বরবিশ্বলি। বিশ্বক্ষাভ থামাশ্বত বগশ্বে 

টিক্কা খাি অতযন্ত োিা মাথাে শত শত বিরস্ত্র িালশু্বক হতযা কশ্বরবিশ্বলি। 

িারী পুরুষ বশশু বিিশ্বির কারশ্বণ তাশ্বক ‘িিুার অি িালবুিিাি উপাবি 

অজি ি কশ্বরবিশ্বলি। এরূপ একজি কুখযাত যলাকশ্বক গভণির এিিং সামবরক 

আইি েশাশশ্বকর সিিমে ক্ষমতা বদশ্বে পূিি পাবকিাশ্বি বিশ্বোগ করাে 

যিাঝা যগল সামশ্বি দুুঃসমে।  

৭ই মািি  োকাে সিংগ্রামী যিতিাে উদ্দীি োে দশ লাখ যলাশ্বকর 

জিসমশু্বদ্র্ যশখ মবুজির রহমাি তাঁর ঐবতহাবসক ভাষণ বদশ্বেবিশ্বলি। 

বতবি িশ্বলবিশ্বলি, আজ দুুঃখ ভারািান্ত মি বিশ্বে আপিাশ্বদর সামশ্বি 

হাবজর হশ্বেবি। আপিারা জাশ্বিি এিিং যিাশ্বঝি, আমরা আমাশ্বদর জীিি 

বদশ্বে যিিা করবি, বকন্তু োকা, িটগ্রাম, খুলিা, রিংপুর ও েশ্বশাশ্বরর 

রাজপথ আমার ভাইশ্বের রশ্বি রবঞ্জত হশ্বেশ্বি। আজ িািংলার মািষু মবুি 

িাে, তারা িাঁিশ্বত িাে। তারা অবিকার যপশ্বত িাে, বিিিািশ্বি আপিারা 
যভাট বদশ্বে জেী কশ্বরবিশ্বলি আওোমী বলগশ্বক শাসিতন্ত্র রিিার জিয। 

আশা বিল জাতীে পবরষদ িসশ্বি, আমরা শাসিতন্ত্র ততরী করশ্বিা, এিিং 
এই শাসিতশ্বন্ত্র মািষু তাশ্বদর অথিনিবতক, রাজনিবতক,সািংসৃ্কবতক মবুি 

লাভ করশ্বি। বকন্তু ২৩ িিশ্বরর ইবতহাস িািংলার মািশু্বষর আতি িাশ্বদর 

ইবতহাস। রিদাশ্বির করুণ ইবতহাস, বিেিাবতত মািশু্বষর কান্নার 

ইবতহাস। ১৯৫২ সাশ্বল আমরা রি বদশ্বেবি। ১৯৫৪ সাশ্বল বিিিািশ্বি 

জেলাভ কশ্বরও গবদশ্বত িসশ্বত পাবরবি। ১৯৫৮ সাশ্বল যদশ্বশ সামবরক 

শাসি জাবর কশ্বর আইেুি খাি দশ িির আমাশ্বদর যগালাম কশ্বর 

রাখশ্বলি। ১৯৬৬ সাশ্বল ৬ দো যদওো হল এিিং এই অপরাশ্বি আমার িহু 

ভাইশ্বক হতযা করা হল। ১৯৫৯ সাশ্বল গণ আশ্বন্দালশ্বির মশু্বখ আইেুশ্বির 
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পতশ্বির পর ইোবহো খাি এশ্বলি। বতবি িলশ্বলি, জিগশ্বণর হাশ্বত ক্ষমতা 
বেবরশ্বে যদশ্বিি, শাসিতন্ত্র যদশ্বিি, আমরা যমশ্বি বিলাম। ইোবহো খাশ্বির 

সশ্বি আশ্বলািিা হশ্বলা – আমরা তাঁশ্বক ১৫ই যেব্রুোরী জাতীে পবরষশ্বদর 

অবিশ্বিশশ্বি ডাকার অিশু্বরাি করলাম, বকন্তু যমজবরটি পাটিি র যিতা 
হওো সশ্বিও বতবি আমার কথা শুিশ্বলি িা। শুিশ্বলি সিংখযালঘু দশ্বলর 

ভুশ্বটা সাশ্বহশ্বির কথা। আশ্বলািিাে আবম তাশ্বদর জাবিশ্বে বদশ্বেবি যে, ৬ 

দো পবরিতি শ্বির যকাশ্বিা অবিকার আমার যিই, এটা জিগশ্বণর সম্পদ। 

বকন্তু ভুশ্বটা হুমবক বদশ্বলি। বতবি িলশ্বলি, এখাশ্বি এশ্বস ডিল বজেী হশ্বত 

পারশ্বিি িা। পবরষদ কসাই খািাশ্বত পবরণত হশ্বি। বতবি পবিম 

পাবকিািী সদসযশ্বদর েবত হুমবক বদশ্বলি যে, পবরষশ্বদর অবিশ্বিশশ্বি যোগ 

বদশ্বল রিপাত করা হশ্বি। তাশ্বদর মাথা যভশ্বে যদওো হশ্বি। হতযা করা 
হশ্বি। ইোবহো খাি পবরষশ্বদর অবিশ্বিশি িন্ধ কশ্বর বদশ্বলি। যদাষ যদওো 
হল িািংলার মািষুশ্বক, আমাশ্বক, িলা হল আমার অিমিীে মশ্বিাভাশ্বির 

জিযই বকিুই করা োেবি। এরপর িািংলার মািষু েবতিাদমখুর হশ্বে 

উেল। আবম শাবন্তপূণি ভাশ্বি সিংগ্রাম িাবলশ্বে োওোর জিয হরতাল 

ডাকলাম। জিগণ আপি ইোে পশ্বথ যিশ্বম এশ্বলা। বকন্তু বক যপলাম 

আমরা? িািংলার বিরস্ত্র জিগশ্বণর ওপর অস্ত্র িযািহার করা হশ্বলা। 

আমাশ্বদর হাশ্বত অস্ত্র িাই, বকন্তু আমার পেসা বদশ্বে যে অস্ত্র তা িযািহার 

করা হশ্বে আমার বিরীহ মািষুশ্বদর হতযা করার জিয। আমার দুুঃখী 

জিতার ওপর িলশ্বি গুবল। আমরা িািংলার সিংখযাগবরষ্ঠ মািষু, েখিই 

যদশ্বশর শাসিভার গ্রহণ করশ্বত যিশ্বেবি, তখিই ষেেন্ত্র িশ্বলশ্বি – আমাশ্বদর 

ওপর ঝাঁবপশ্বে পশ্বেশ্বি। ইোবহো খাি িশ্বলশ্বিি, আবম িাবক দশই মািি  
তাবরশ্বখ যগালশ্বটবিশ্বল যোগদাি করশ্বত যিশ্বেবি। তাঁর সাশ্বথ যটবলশ্বোশ্বি 

আমার আলাপ হশ্বেশ্বি। আবম তাঁশ্বক িশ্বলবি আপবি যদশ্বশর যেবসশ্বডি। 

োকাে আসুি, যদখুি আমার গরীি জিসািারণশ্বক কীভাশ্বি হতযা করা 
হশ্বেশ্বি, আমার মাশ্বের যকাল কীভাশ্বি খাবল করা হশ্বেশ্বি। আবম আশ্বগই 

িশ্বলবি যকাশ্বিা যগালশ্বটবিল তিেক হশ্বি িা, কীশ্বসর যগালশ্বটবিল তিেক? 
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কার যগালশ্বটবিল তিেক? োরা আমার মা যিাশ্বির যকাল শিূয কশ্বরশ্বি, 

তাশ্বদর সাশ্বথ আবম িসি যগালশ্বটবিল তিেশ্বক? ৩রা তাবরশ্বখ পল্টশ্বি আবম 

অসহশ্বোশ্বগর আহ্বাি জািালাম। িললাম অবেস আদালত খাজিা টযাক্স 

িন্ধ করুি। আপিারা যমশ্বি বিশ্বলি। ইোবহো সাশ্বহি অবিশ্বিশি 

যডশ্বকশ্বিি বকন্তু আমার দািী সামবরক আইি েতযাহার করশ্বত হশ্বি, 

যসিািাবহিীশ্বক িযারাশ্বক বেবরশ্বে বিশ্বত হশ্বি, হতযার তদন্ত করশ্বত হশ্বি, 

আর জিগশ্বণর েবতবিবির কাশ্বি ক্ষমতা হিান্তর করশ্বত হশ্বি। তারপশ্বর 

বিশ্বিিিা কশ্বর যদখশ্বিা পবরষশ্বদ িসশ্বিা বক িসশ্বিা িা। এ দািী মািার 

আশ্বগ পবরষশ্বদ িসার যকাশ্বিা েশ্নই ওশ্বে িা। জিগণ আমাশ্বক যস অবিকার 

যদেবি। রশ্বির দাগ এখশ্বিা শুকােবি। শহীশ্বদর রি মাবেশ্বে ২৫ তাবরখ 

পবরষশ্বদ যোগ বদশ্বত োশ্বিা িা। ... আবম মািশু্বষর অবিকার িাই। েিাি 

মবন্ত্রশ্বের যলাভ যদবখশ্বে আমাশ্বক বিশ্বত পাশ্বরবি। োঁবসর কাশ্বষ্ঠ ঝুবলশ্বে 

বিশ্বত পাশ্বরিবি। আপিারা রি বদশ্বে আমাশ্বক ষেেন্ত্র মামলা যথশ্বক মিু 

কশ্বর এশ্বি বিশ্বলি। যসবদি এই যরসশ্বকাশ্বসি আবম িশ্বলবিলাম, রশ্বির ঋণ 

আবম রি বদশ্বেই যশাি করশ্বত েস্তুত। আবম িশ্বল বদশ্বত িাই আজ যথশ্বক 

যকাটি  কািারী, হাইশ্বকাটি , সুেীমশ্বকাটি , আবপস, আদালত, বশক্ষােবতষ্ঠাি 

সমহূ অবিবদিিকাশ্বলর জিয িন্ধ থাকশ্বি। যকাশ্বিা কমিিারী অবেশ্বস োশ্বি 

িা এ আমার বিশ্বদিশ। গরীশ্বির োশ্বত কি িা হে তার জিয বরক্সা িলশ্বি, 

যেি িলশ্বি তশ্বি যসিািাবহিী আিা যিওো করা োশ্বি িা। ... 

যসশ্বিটাবরশ্বেট, সুেীমশ্বকাটি , হাইশ্বকাটি , জজশ্বকাটি সহ সরকারী, 
আিাসরকারী এিিং স্বােি শাবসত সিংস্থাগুশ্বলা িন্ধ থাকশ্বি। পূিি িািংলা 
যথশ্বক পবিম পাবকিাশ্বি টাকা যেশ্বত পারশ্বি িা। িাোলী িশু্বঝ শুশ্বি 

িলশ্বিি, দরকার হশ্বল সমি টাকা িন্ধ কশ্বর যদওো হশ্বি। আপিারা 
বিিিাবরত সমশ্বে যিতি বিশ্বে যিতি বিশ্বে আসশ্বিি। যিতি েবদ িা 
যদওো হে, েবদ একটি গুলী িশ্বল তা হশ্বল তা হশ্বল িািংলার ঘশ্বর ঘশ্বর দগূি 
গশ্বে যতাল োর ো আশ্বি তাই বিশ্বে শত্রুর যমাকাবিলা করশ্বত হশ্বি। 

আমরা তাশ্বদর ভাশ্বত মারশ্বিা – পাবিশ্বত মারি। আবম েবদ হুকুম যদিার 
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জশ্বিয িাও থাবক, েবদ আমার সহকমীরা িা থাশ্বকি, আপিারা সিংগ্রাম 

িাবলশ্বে োশ্বিি। যতামরা আমার ভাই, যতামরা িযারাশ্বক থাশ্বকা, যকউ 

বকিু িলশ্বি িা। সাতশ্বকাটি মািষুশ্বক আর দািাশ্বত পারিা িা। িাোলীরা 
েখি মরশ্বত বশশ্বখশ্বি তখি যকউ তাশ্বদর দািাশ্বত পারশ্বি িা। শহীদ ও 

আহতশ্বদর পবরিাশ্বরর জশ্বিয আওোমী বলগ সাহােয কবমটি গশ্বেশ্বি। 

আমরা সাহাশ্বেযর যিিা করশ্বিা। আপিারা যে ো পাশ্বরি বদশ্বে োশ্বিি। 

সাতবদশ্বির হরতাশ্বল যেসি শ্রবমকরা অিংশগ্রহণ কশ্বরশ্বিি বশল্প মাবলশ্বকরা 
তাশ্বদর পুরা যিতি বদশ্বে যদশ্বিি। সরকারী কমিিারীশ্বদর িবল, ...কাউশ্বক 

যেি অবেশ্বস িা যদখা োে। এশ্বদশ্বশর মবুি িা হওো পেিন্ত খাজিা টযাক্স 

িন্ধ থাকশ্বি। আপিারা আমার উপর যিশ্বে যদি, আশ্বন্দালি কীভাশ্বি 

করশ্বত হে তা আমরা জাবি। িাোলী অিাোলী, বহন্দ ুমসুলমাি সিাই 

আমাশ্বদর ভাই, তাশ্বদর রক্ষা করার দাবেে আমাশ্বদর। যরবডও, যটবলবভশি 

ও সিংিাদপত্র েবদ আমাশ্বদর আশ্বন্দালশ্বির খির েিার িা কশ্বর তশ্বি যকাশ্বিা 
িাোলী যরবডও যটবলবভশশ্বি োশ্বিি িা।... আমার অিশু্বরাি েশ্বতযক গ্রাশ্বম 

মহলাে ইউবিেশ্বি আওোমী লীশ্বগর যিতৃশ্বে সিংগ্রামী কবমটি গশ্বে তুলিু। 

হাশ্বত ো অস্ত্র আশ্বি তাই বিশ্বে েস্তুত থাকুি। মশ্বি রাখশ্বিি রি েখি 

বদশ্বেবি আরও যদশ্বিা, তি ু এশ্বদশ্বশর মািষুশ্বক মিু কশ্বর িােশ্বিা।... 

এিাশ্বরর সিংগ্রাম মবুির সিংগ্রাম, এিাশ্বরর সিংগ্রাম স্বািীিতার সিংগ্রাম। 

েিত থাকশ্বিি োিা হশ্বল িলশ্বি িা। আশ্বন্দালি ও বিশ্বক্ষাভ িাবলশ্বে 

োশ্বিি, আশ্বন্দালি বঝবমশ্বে পরশ্বল তারা আমাশ্বদর ওপর ঝাঁবপশ্বে পেশ্বি। 

শঙৃ্খলা িজাে রাখুি, কারণ শঙৃ্খলা িাো যকাশ্বিা জাবত সিংগ্রাশ্বম জেলাভ 

করশ্বত পাশ্বর িা।  

মবুজির রহমাশ্বির এই অবিশ্রািী ভাষশ্বণর পর যথশ্বক ৮ই মািি  যথশ্বক 

সিংগ্রাম সুবিবদিি রূপ লাভ কশ্বরবিল। ইবতমশ্বিয বিশ্বদশী িাগবরশ্বকরাও 

োকা তযাগ করশ্বত শুরু কশ্বরবিল। ৮ই মািি  লন্ডশ্বি ১০ হাজাশ্বরর যিশী 
েিাসী িাোলী এক বিশ্বক্ষাভ সমাশ্বিশ্বশর আশ্বোজি কশ্বর পূিি পাবকিাশ্বির 
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স্বািীিতার দািী জািাশ্বলি। ৯ই মািি  যথশ্বক যজিাশ্বরল টিক্কা খাি সামবরক 

আইি েশাসশ্বকর পশ্বদ বিেুি হশ্বল আশ্বন্দালি িশ্বম যজারদার হশ্বত শুরু 

করল। মািষু যে যকাশ্বিা তযাশ্বগর বিবিমশ্বে স্বািীিতা লাশ্বভর জশ্বিয িদ্ধ 

পবরকর হশ্বে উশ্বেবিল। পবিম পাবকিাবি সরকারও িাবলশ্বে োবেল িরম 

দমি িীবত। ১৬ই মািি  ১৯৭১ স্বািীি িািংলা িাত্র সিংগ্রাম পবরষশ্বদর 

বিিবৃত সিংিাদপশ্বত্র েকাবশত হল – “পাবকিাি যসিািাবহিী পূিি 
পাবকিাশ্বির জিগশ্বণর বিরুশ্বদ্ধ অকথয বিেিাতি িাবলশ্বে োশ্বে তারা 
রাজশাহী যমবডশ্বকল কশ্বলজ, যজাহা হল, মিজুাি হল, েশ্বশার এিিং রেপুর 

কযিিশ্বমণ্ট এলাকা, খুলিা, িটগ্রাম, োকার োমিশ্বগট ও কিুশ্বক্ষত 

এলাকাে পাশবিক অতযািার িালাে। যেবসশ্বডি ইোবহো খািশ্বক অিশযই 

সমি তসিয বেবরশ্বে বিশ্বত হশ্বি।”৩১  পবিম পাবকিািী সরকাশ্বরর 

িশৃিংসতা বশখর িঁুশ্বেবিল ২৫ যশ মািি  রাশ্বত। রবেক উল ইসলাশ্বমর মশ্বত, 

“পৃবথিীর জঘিযতম গণহতযার ইবতহাস।”৩২ এই বদি োকাে যেবসশ্বডণ্ট 

ইোবহো খাি সন্ধযাে অিাোলী যসিাশ্বদর বডউটিশ্বত বিশ্বোবজত 

কশ্বরবিশ্বলি। যে যকাশ্বিা সমে কারবেউ হশ্বত পাশ্বর আশিাে যলাকজি 

দ্রুত ঘশ্বর বেরশ্বত শুরু করশ্বলা। তশ্বি গণহতযার কথা কল্পিাও করা 
োেবি। ২৫ যশ মািি  রাত ১১টা িাগাদ োকাে সািারণ মািশু্বষর ওপর 

িিৃংশস হতযালীলা িালাশ্বত পশ্বথ যিশ্বম আশ্বস তসিযিাবহিী। োকা 
বিেবিদযালশ্বে েশ্বিশ কশ্বর িারী পুরুষ িমি বিবিিশ্বশশ্বষ বিেবিদযালশ্বের 

িাত্র, বশক্ষকশ্বদর হতযা করা হে। শহশ্বরর বিবভন্ন স্থাশ্বি সািারণ 

অসামবরক জিগণশ্বক িন্দশু্বকর গুলীর সামশ্বি বিহত করা হে। যশখ 

মবুজির রহমািশ্বক যগ্রিার কশ্বর পাবকিাশ্বির কারাগাশ্বর বিশ্বক্ষপ করা হে 

এবদি। বিেবিদযালে পােিিতী এক িবির মািষুশ্বদরও বিবিিিাশ্বর হতযা 
করা হে। আগুি িবরশ্বে যদওো হে িবিশ্বত। ২৬ যশ মািি  মািিশিূয 
রাজপশ্বথ যকিল তসিযশ্বদর িলাশ্বেরা করশ্বত যদখা োে এিিং রািাে যকাশ্বিা 
পথিারীশ্বক যদখশ্বলই তারা গুলী িালাশ্বত থাশ্বক। বিশ্বদশী সিংিাবদকশ্বদর 

যদশতযাগ করাশ্বিার জিয িাপ ততরী করা শুরু হশ্বত থাশ্বক। বিরীহ 
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জিগশ্বণর িাবেঘর যদাকািপাশ্বট আগুি িবরশ্বে যদওো শুরু হে, 

িাোলীশ্বদর সাবরিদ্ধভাশ্বি দাঁে কবরশ্বে গুবল কশ্বর হতযা করা হে। এই 

ভোিহ রাশ্বতর পর যথশ্বকই শুরু হশ্বেবিল পূিি পাবকিাশ্বির িাোলীশ্বদর 

রিক্ষেী মবুিেুদ্ধ।      

উপিযাশ্বস পবিম পাবকিাবি আবমি যিশ্বম এশ্বসশ্বি মািষু খুশ্বির 

ভূবমশ্বত, িন্দশু্বকর, কামাশ্বির গুবলশ্বত তারা বিংস কশ্বরশ্বি িাত্রশ্বদর। পূিি 

পাবকিাশ্বির তরুণ তাজা োণ মহূুশ্বতি  বিিি হশ্বেশ্বি খাি যসিাশ্বদর গুবলর 

আঘাশ্বত। ইবতহাশ্বসর পাতাে বদিটি বিল ২৫ যশ মািি , িহৃস্পবতিার, 

১৯৭১। ২৫ যশ মািি  রাশ্বত যশখ মবুজির রহমাশ্বির সশ্বি যেবসশ্বডি 

ইোবহো খাশ্বির িূোন্ত বমটিিং হওোর কথা বিল, বকন্তু বমটিিং হিার আশ্বগই 

বতবি বিমাশ্বি করাবি পালাশ্বলি ও আশ্বদশ বদশ্বে যগশ্বলি বিরস্ত্র িাোলী 
বিিশ্বির। রাতারাবত িদশ্বল যগল িািংলাশ্বদশ্বশর মািশু্বষর জীিি, এক িরম 

ভে ও বিরাপিাহীিতা এশ্বস গ্রাস করল তাশ্বদর। ২৫ যশ মাশ্বিি র েথম 

আিমশ্বণর যঝাঁশ্বক িাোলীরা েিন্ড মার যখশ্বেবিল, বকন্তু তারপর ই বপ 

আর এিিং িাত্র মবুি যোদ্ধাশ্বদর েবতশ্বরাশ্বি যিশ বকিু জােগাে পবিম 

পাবকিাবি তসিযরা মার যখশ্বেশ্বি, যিাশ্বি উন্মি জিতা তাশ্বদর বিন্ন বভন্ন 

কশ্বরশ্বি। বকন্তু পবিম পাবকিাবি তসিযিাবহিী সরকাশ্বরর মদত পুি, 

তাশ্বদর সামশ্বি দাঁোশ্বত পারা সবতযই োে অসভি, তাই িার িার 

েবতশ্বরাি যভশ্বে পশ্বেশ্বি, িটগ্রাশ্বমর স্বািীি িািংলা যিতার যকন্দ্র যিামা 
যমশ্বর বিংস কশ্বর বদশ্বেশ্বি পবিম পাবকিািী িাবহিী, যে সি গ্রাশ্বম মবুি 

যোদ্ধাশ্বদর ঘাঁটি বিল যসই সি গ্রাম পুবেশ্বে বদশ্বেশ্বি, িাোলী েুিক 

যদখামাত্র গুলী িাবলশ্বেশ্বি, েুিতী যমশ্বেশ্বদর বিবিিিাশ্বর িষিণ কশ্বরশ্বি, 

মবুিশ্বোদ্ধারা েবতশ্বরাি করশ্বত বগশ্বে মশ্বরশ্বি দশ্বল দশ্বল। উপিযাশ্বস 

িািংলাশ্বদশ্বশর এই ভোিহ অিস্থাে বিশ্বজশ্বদর িাঁিাশ্বত মামিু িশ্বল এশ্বসশ্বিি  

কলকাতাে। ভারশ্বত অিস্থািকাশ্বল বতবি অিংশ বিশ্বেবিশ্বলি, স্বািীি 

িািংলাশ্বদশ্বশর সরকার গেশ্বির কমিসূিীশ্বত। কুবিো যজলার যমশ্বহরপুর 
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মহকুমার তিদযিাথতলা গ্রাশ্বম ১৭ই এবেল ১৯৭১ সাশ্বল আিষু্ঠাবিক ভাশ্বি 

গঠিত হশ্বেবিল স্বািীি িািংলাশ্বদশ সরকার, অিপুবস্থত যশখ মবুজির 

রহমাশ্বির িাম যঘাষণা করা হশ্বেবিল রাষ্ট্রপবত বহশ্বসশ্বি। কলকাতাে 

পাবকিাি যডপুটি হাই কবমশি আিগুতয যদবখশ্বেবিল িতুি সরকাশ্বরর 

েবত, অবেশ্বসর িাম িদশ্বল হশ্বেবিল িািংলাশ্বদশ বমশি। িািংলাশ্বদশ্বশর সিজু 

যসািাবল পতাকা উশ্বেবিল মাথা উঁিু কশ্বর।  

উপিযাশ্বস জাহািারা ইমামও এশ্বসশ্বিি একািশ্বরর মবুিেুদ্ধশ্বক 

জীিন্ত কশ্বর। তাঁর ‘একািশ্বরর বদিগুবল’র পাতা যথশ্বক ঔপিযাবসক জীিন্ত 

কশ্বরশ্বিি তাঁশ্বক। একটি বশবক্ষত উচ্চবিি পবরিাশ্বরর উজ্জ্বল সন্তাি রুমী 
কীভাশ্বি ঝাঁবপশ্বে পশ্বেশ্বি েুশ্বদ্ধর ভোিহ ভূবমশ্বত। বিশ্বজর উজ্জ্বল 

ভবিষযতশ্বক জলাঞ্জবল বদশ্বে যদশ্বশর স্বািীিতা েুশ্বদ্ধ বিভীক তসবিক বহশ্বসশ্বি 

ঝাঁবপশ্বে পশ্বেশ্বি, কলশ্বমর িদশ্বল হাশ্বত তুশ্বল বিশ্বেশ্বি িন্দকু, যি যগভারার 

আদশি িশু্বক বিশ্বে যিশ্বম পশ্বেশ্বি যগবরলােুশ্বদ্ধর ভূবমশ্বত। রুমীর মতই িহু 

তরুণ িহু েুিশ্বকর বিভীক স্বাজাতযশ্বিাি মিু কশ্বরশ্বি পূিি পাবকিািশ্বক 

পবিম পাবকিাশ্বির যশাষণ পীেি যথশ্বক। িমি িে িে হশ্বে উশ্বেশ্বি যিশঁ্বি 

থাকার লোই, আত্মসোি রক্ষার তাবগদ, যে িমিশ্বক যকন্দ্র কশ্বর 

ভারতিশ্বষির মলূ ভূখি যথশ্বক পাবকিাি বভন্ন হশ্বেবিল যসই িমি তাশ্বদর 

রাখশ্বত পারল িা একবত্রত কশ্বর। েমাবণত হল যশাষক আর যশাবষশ্বতর 

যকাশ্বিা িমি হে িা, যকাশ্বিা জাত হে িা। মবুিেুদ্ধ সমশ্বের ভোিহতা, 
িাোলী মবুি যোদ্ধাশ্বদর িীরে, োণ পণ কশ্বর যদশ্বশর স্বািীিতা বিবিশ্বে 

যিওোর িািি সতযশ্বক সাবহশ্বতযর সশ্বতয পবরণত কশ্বরশ্বিি ঔপিযাবসক। 

পূিিিশ্বির এই ভোিহতার পাশাপাবশ পবিমিশ্বির জীিশ্বিও িক্সাল 

আদশি বিশ্বে এশ্বসবিল এক ভোিহ অবিিেতা। উপিযাশ্বসর যভ শ্বগাবলক 

মািবিত্রশ্বক ঔপিযাবসক বিিার কশ্বরশ্বিি এই খশ্বি এশ্বস। অতীি, তুতুল সহ 

আরও বকিু িবরত্রশ্বক যপ ঁশ্বি বদশ্বেশ্বিি পৃবথিীর পবিম োশ্বন্ত, ইউশ্বরাপ ও 
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আশ্বমবরকাে। অতীি তার মাক্সিিাশ্বদ দীবক্ষত মি বিশ্বে েবত মহূুশ্বতি  রিাি 

হশ্বেশ্বি িিতাবন্ত্রক যদশ্বশ তিওু বেশ্বর আসার পথ আর পােবি, বিলাসিহুল 

বস্থত জীিিশ্বক উশ্বপক্ষা কশ্বর যিশ্বম পরশ্বত পাশ্বরবি অবিবিশ্বতর আিশ্বহ। 

তুতুশ্বলর পবরিে হশ্বেশ্বি পূিি পাবকিাি যথশ্বক আসা েুিক আলশ্বমর সশ্বি। 

যদশ েখি বহন্দ ু মসুলমাি এই বদ্বজাবতর বভবিশ্বত কাঁটাতাশ্বরর যিোে 

বদ্বখবিত পূিি ও পবিশ্বম, যসই সমশ্বে পৃবথিীর পবিম োশ্বন্ত বমবলত হশ্বেশ্বি 

পূিি ও পবিম িািংলার দইু তরুণ তরুণী, িমি বকিংিা কাঁটাতার তাশ্বদর 

বদ্বিাবিভি করশ্বত পাশ্বরবি, তাশ্বদর বমলশ্বির মিয বদশ্বেই ঔপিযাবসক দইু 

িািংলার বমলশ্বির যে স্বপ্ন তাঁর মশ্বি বিরিহমাি, যসই স্বপ্নশ্বকই িািি রূপ 

বদশ্বত যিশ্বেশ্বিি। িবরত্রগুবল বিশ্বজশ্বদর আত্ম অিসুন্ধাশ্বির পশ্বথ বিরন্তর 

এবগশ্বেশ্বি বিশ্বজর সিাশ্বক রিাি কশ্বর। পূিি পাবকিাশ্বির েিাসী িাোলীরা 

িাইশ্বর যথশ্বক বদশ্বেশ্বি সাহােয, বিশ্বের দরিাশ্বর তারা খুশ্বল বদশ্বেশ্বি পবিম 

পাবকিাশ্বির ভেির স্বরূপ, বিশ্বের কাি যথশ্বক তারা আদাে কশ্বরশ্বি 

িািংলাশ্বদশ রাশ্বষ্ট্রর স্বীকৃবত। শুিু অথিসাহােয িা মািবসক সাহােযই িে, 

যিিাশ্বম যদশ্বশ েশ্বিশ কশ্বর তাশ্বদর অশ্বিশ্বকই েতযক্ষ মবুি সিংগ্রাশ্বমও েুি 

হশ্বেবিশ্বলি। উপিযাশ্বস আলমশ্বক যদখা যগশ্বি এই ভূবমকাে, েতযক্ষ ও 

পশ্বরাক্ষভাশ্বি যস লশ্বে যগশ্বি যদশ্বশর স্বািীিতার স্বাশ্বথি। পূিি পাবকিাশ্বির 

িাোলীশ্বদর িরম আত্মিবলদাশ্বির পশ্বথই িািংলাশ্বদশ রাশ্বষ্ট্রর জন্ম বিবিত 

হশ্বেবিল। পূিি িািংলা যে সমশ্বে দাঁবেশ্বে বিশ্বজশ্বদর িতুি পবরিে গশ্বে 

তুলশ্বত জীিি পণ কশ্বরশ্বি, যসই একই সমশ্বে দাঁবেশ্বে স্বািীিতার 

অশ্বিকগুবল িির যপবরশ্বে এশ্বসও ভারতিষি লোই কশ্বরশ্বি িহুতর 

সমসযার সশ্বি। েবদও যদশ্বশ সমহূ সমসযার সীমািদ্ধতা সশ্বিও ইবন্দরা 

গাবন্ধর যিতৃশ্বে ভারতিষি সাহােয কশ্বরবিল িাোলী মবুিশ্বোদ্ধাশ্বদর। 
অিযবদশ্বক পবিমিশ্বি িক্সালপন্থীশ্বদর উগ্রপন্থা েবতপশ্বদ ভ্রান্ত েমাবণত 

হশ্বেবিল েবত পশ্বদ, পুবলশ্বশর গুবলশ্বত োণ হাবরশ্বেবিল িহু তাজা োণ। 
পুবলশ্বশর বিমিম দমি িীবত যমরুদি যভশ্বে বদশ্বেবিল িক্সাল আদশ্বশির। 
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উপিযাশ্বস আদশ্বশির পশ্বথ হাঁটশ্বত বগশ্বে যেমি যশষ রক্ষা হেবি অতীশ্বির, 

পুবলশ্বশর হাত যথশ্বক িাঁিশ্বত তাশ্বক পালাশ্বত হশ্বেশ্বি পৃবথিীর পবিম োশ্বন্ত, 

যতমবি আদশিশ্বক িাঁবিশ্বে রাখশ্বত তরুণ তাজা যক বশক-পমপমও হাবরশ্বে 

যেশ্বলশ্বি জীিশ্বির সমি রসদ। িক্সাল আদশি েুিসমাজশ্বক কশ্বরশ্বি 

সিিস্বান্ত। 

সশ্বিিাপবর িলা োে ‘পূিি-পবিম’ উপিযাসটি তার িহুমাবত্রক 

িযঞ্জিাে জীিশ্বির িহুতলীে বভবিশ্বক উদ্ভাবসত কশ্বরশ্বি। বহন্দ-ুমসুবলম এই 

দইু সমাজ তাশ্বদর বিবেন্ন জীিশ্বি সুবস্থত হশ্বত িাইশ্বলও পাশ্বরবি। পূিি ও 

পবিম এই দইু িি তাশ্বদর গবতশীলতার পশ্বথ েবত মহূুশ্বতি  ভুল কশ্বরশ্বি 

আিার শুিশ্বর বিশ্বত যিিা কশ্বরশ্বি বিশ্বজশ্বদর। আিার পৃবথিীর দইু োন্ত 

তথা পূিি ও পবিশ্বম িবেশ্বে থাকা মািষু গুশ্বলা বিশ্বজশ্বদর মশ্বি যে পূিি ও 

পবিম তার সুলকু সন্ধাি কশ্বরশ্বি জীিি িযাপী, একবদশ্বক মবুিেুশ্বদ্ধর 

ভোিহতা, বিংস, মতুৃয অিযবদশ্বক িাোলী েুিকশ্বদর েিল আত্মসমপিণ, 

বিশ্বজশ্বদর অবিে ও আত্মসোি রক্ষার জশ্বিয েিল লোই তার মশ্বিযও 

আশ্বি পূিি-পবিম, তথা একবদশ্বক সদথিকতা অিযবদশ্বক যিবতিািকতার 

রিশ্বরাত। কবমউবিস্ট আদশ্বশির মশ্বিযও আশ্বি এই পূিি-পবিম -এর দ্বন্দ্ব। 

আদশ্বশির বদক যথশ্বক কাি ুসািযাল, িারু মজমুদাশ্বরর মতাদশি একটা সুন্দর 

ভবিষযশ্বতর স্বপ্ন যদখাশ্বলও তাঁশ্বদর ভ্রাবন্তগুশ্বলা অবিশ্বরই সামশ্বি এশ্বসশ্বি। এই 

উপিযাশ্বস ঔপিযাবসক সমে সন্ধাশ্বির পশ্বথ সমাজ, রাষ্ট্র, রাজিীবত, 

জিগণ, যথশ্বক িযবি মািষু সমিটুকুরই পূিি-পবিম সন্ধাি কশ্বরশ্বিি। 

েিহমািতার পথ যতা আসশ্বল এই পূিি-পবিশ্বমর দ্বন্দ্ব আর বিিতি শ্বির পথ 

যতা এশ্বগাে যোগযতম হশ্বে ওোর লোইশ্বক সশ্বি বিশ্বেই, আর এই পশ্বথই 

ঘশ্বট উদ্বতি ি।  
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ত্থ্যসূত্রঃ 

১। পৃ ৩১, অেুরাি োণশবিশ্বত ভরপুর এক কথাবশল্পী, উজ্জ্বলকুমার 

মজমুদার, িইশ্বের যদশ, জািেুাবর – মািি  ২০১৩, ৯ িষি ১ সিংখযা, 
সম্পাদক হষি দি, ৬ েেুল সরকার বিট, কলকাতা ০১  

২। যলখশ্বকর কথা পূিি-পবিম, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, 

বদ্বতীে মদু্র্ণ, যেব্রুোরী ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, 

কলকাতা ১৪ 

৩। পৃ ১, কৃবিিাস পঞ্চাশ িির, বিিিাবিত সিংকলি( ১ম খি), সুিীল 

গশ্বিাপািযাে, বদ্বতীে মদু্র্ণ যেব্রুোবর ২০১১, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট 

বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯ 

৪। পৃ ৮৪, অশ্বিিক জীিি, সুিীল গশ্বিাপািযাে সিম মদু্র্ণ এবেল ২০১২, 

আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ১৪ 

৫। পৃ ১০, পূিি-পবিম, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, বদ্বতীে 

মদু্র্ণ, যেব্রুোরী ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, 

কলকাতা ১৪ 

৬। পৃ ১০, ১১ পূিি-পবিম, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, বদ্বতীে 

মদু্র্ণ, যেব্রুোরী ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, 

কলকাতা ১৪ 

৭। পৃ ১৪৮, পূিি-পবিম, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, বদ্বতীে 

মদু্র্ণ, যেব্রুোরী ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, 

কলকাতা ১৪ 
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৮। পৃ ৪৮, পূিি-পবিম, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, বদ্বতীে 

মদু্র্ণ, যেব্রুোরী ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, 

কলকাতা ১৪ 

৯। পৃ ৬, পূিি-পবিম, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, বদ্বতীে মদু্র্ণ, 

যেব্রুোরী ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ১৪ 

১০। পৃ ৬, পূিি-পবিম, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, বদ্বতীে 

মদু্র্ণ, যেব্রুোরী ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, 

কলকাতা ১৪ 

১১। পৃ ১৯, পূিি-পবিম, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, বদ্বতীে 

মদু্র্ণ, যেব্রুোরী ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, 

কলকাতা ১৪ 

১২। পৃ ৮৫, অশ্বিিক জীিি, সুিীল গশ্বিাপািযাে, সিম মদু্র্ণ এবেল ২০১২, 

আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ১৪ 

১৩। পৃ ৩১০, পূিি-পবিম, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, বদ্বতীে 

মদু্র্ণ, যেব্রুোরী ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, 

কলকাতা১৪ 

১৪। পৃ ৯২, পূিি-পবিম, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, বদ্বতীে 

মদু্র্ণ, যেব্রুোরী ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, 

কলকাতা১৪ 

১৫। পৃ ১১৯, পূিি-পবিম, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, বদ্বতীে 

মদু্র্ণ, যেব্রুোরী ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, 

কলকাতা১৪ 
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১৬। পৃ ২০, পূিি-পবিম, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, বদ্বতীে 

মদু্র্ণ, যেব্রুোরী ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, 

কলকাতা১৪ 

১৭। পৃ ১১, ভাো িািংলা ও িািংলা সাবহতয, অশ্রুকুমার বসকদার, েথম 

েকাশ বডশ্বসম্বর ২০০০, ৩২/৭ বিডি িীট, কবলকাতা ০৬ 

১৮। পৃ , পূিি-পবিম, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, বদ্বতীে মদু্র্ণ, 

যেব্রুোরী ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা১৪ 

১৯। পৃ ৬৯, পূিি-পবিম, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, বদ্বতীে 

মদু্র্ণ, যেব্রুোরী ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, 

কলকাতা১৪ 

২০। পৃ ৬৮,পূিি-পবিম, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, বদ্বতীে 

মদু্র্ণ, যেব্রুোরী ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, 

কলকাতা১৪ 

২১। পৃ ৬২, পূিি-পবিম, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, বদ্বতীে 

মদু্র্ণ, যেব্রুোরী ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, 

কলকাতা ১৪ 

২২। পৃ ১৫৯, পূিি-পবিম, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, বদ্বতীে 

মদু্র্ণ, যেব্রুোরী ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, 

কলকাতা ১৪ 

২৩। পৃ ২০১, পূিি-পবিম, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, বদ্বতীে 

মদু্র্ণ, যেব্রুোরী ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, 

কলকাতা১৪ 
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২৪। পৃ ৪০৭, পূিি-পবিম, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, বদ্বতীে 

মদু্র্ণ, যেব্রুোরী ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, 

কলকাতা১৪ 

২৫। page 44, the Discovery of India, Jawarharal Neheru, 

Published in Penguine Books 2004 

২৬। পৃ ৩০২, অশ্বিিক জীিি, সুিীল গশ্বিাপািযাে, সিম মদু্র্ণ এবেল 

২০১২, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ১৪ 

১৭। পৃ ৪৭০, পূিি-পবিম, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, বদ্বতীে 

মদু্র্ণ, যেব্রুোরী ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, 

কলকাতা ১৪ 

২৮। পৃ ৫৫৮, পূিি-পবিম, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, বদ্বতীে 

মদু্র্ণ, যেব্রুোরী ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, 

কলকাতা ১৪ 

২৯। পৃ ৫৫৮, পূিি-পবিম, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, বদ্বতীে 

মদু্র্ণ, যেব্রুোরী ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, 

কলকাতা ১৪ 

৩০। পৃ   , পূিি-পবিম, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, বদ্বতীে 

মদু্র্ণ, যেব্রুোরী ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, 

কলকাতা ১৪ 

৩১। পৃ   , পূিি-পবিম, সুিীল গশ্বিাপািযাে, অখি সিংস্করণ, বদ্বতীে মদু্র্ণ, 

যেব্রুোরী ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ১৪ 
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৩২। পৃ ৬১, লক্ষ োশ্বণর বিবিমশ্বে, অযা যটল অি বমবলেিস, রবেক উল 

ইসলাম, বদ্বতীে েকাশ, যেব্রুোরী ১৯৮৬, িাোপথ েকাশিী, োকা ২ 

 

                       

 

 

 

 

 

উপসংিার 

‘যসই সমে’, ‘েথম আশ্বলা’, ‘পূিি-পবিম’ এই বতি উপিযাশ্বস 

ঔপিযাবসক বশকশ্বের টাশ্বি তাবকশ্বেশ্বিি িাোলীর অিবত ইবতহাশ্বসর 

বদশ্বক। উবিশ শতশ্বকর িিজাগরণ যথশ্বক শুরু কশ্বর দীঘি সমে িশ্বর 

িাোলীর জীিি যিতিার যে বিিতি ি ঘশ্বটশ্বি, যসই বিিতি শ্বির রূপশ্বরখা 
এই বতিটি উপিযাস। ঔপিযাবসক উপিযাশ্বস খঁুশ্বজশ্বিি, বিশ্বজর সিার 

স্বরূপশ্বক। িশ্বমির কারশ্বণ বদ্বখবন্ডত িাোলী সমাজ, সিংসৃ্কবত ও ঐবতশ্বহযর 

সন্ধাি কশ্বরশ্বিি গশ্বিষশ্বকর দবৃিশ্বত আিার ঔপিযাবসশ্বকর দবৃিশ্বত 

ঘটিশ্বেশ্বিি তশ্বথযর সমন্বে। িািংলা উপিযাশ্বসর ভূবমশ্বত এই বতি উপিযাস 

দাঁবেশ্বে রশ্বেশ্বি বতিটি গুরুেপূণি স্থাপশ্বতযর মশ্বতা। িািংলা ও িাোলীেশ্বক 

বিশ্বে সুিীশ্বলর এই েোস অবভিি ও িািংলা সাবহশ্বতয অতুলিীে। 

ঔপিযাবসশ্বকর ইবতহাস সন্ধাি তথা সমে সন্ধাি তথা আত্ম অিসুন্ধাি 

তথা বশকে সন্ধাি পােশ্বকও পবরবিত কবরশ্বেশ্বি বিশ্বজর বশকশ্বের সশ্বি। 

যকান্ পশ্বথ িাোলী পািাতয সভযতার ভাশ্বলা মন্দ গ্রহণ িজি শ্বির মিয বদশ্বে 

বিশ্বজর সিার স্বরূপশ্বক খঁুশ্বজ যপশ্বেবিল; যকান্ পশ্বথ িাোলী হশ্বেবিল 
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আত্মদশিশ্বির পশ্বথ আত্মেবতবষ্ঠত; যসই পশ্বথর সন্ধাি বতবি কশ্বরশ্বিি 

ইবতহাস ও কল্পিাশ্বক পাশাপাবশ যরশ্বখ। বতবি যদবখশ্বেশ্বিি দইু শতাব্দীর 

মিযভাশ্বগ িাোলীর রাজনিবতক যিতিাে যজশ্বগ ওোর ইবতহাস। যেই 

সমশ্বে দাবঁেশ্বে িাোলী িঝুশ্বত বশশ্বখবিল রাজনিবতক পরািীিতা 
েকৃতপশ্বক্ষ যকাশ্বিা জাবতর আত্মীক পরািীিতা। িহু তরুণ োশ্বণর 

আত্মিবলদাশ্বির কাবহিীশ্বত গাঁথা যদশ্বশর স্বািীিতার স্বপ্ন, যসই স্বপ্নভশ্বির 

স্বরূপ বতবি যদবখশ্বেশ্বিি ঔপিযাবসক। স্বািীিতার পূশ্বিি যদশ হশ্বেউশ্বেবিল 

মাতৃভূবম তথা মা, বকন্তু ঔপিযাবসক যদবখশ্বেশ্বিি কীভাশ্বি স্বািীিতা 
পরিতী ভারতিাসীর কাশ্বি যদশ হশ্বে উেবিল বিতান্তই গ্রাসাোদশ্বির 

পটভূবম। ঔপিযাবসক সন্ধাি কশ্বরশ্বিি িাোলীর তথা ভারতিাসীর 

সিার গভীশ্বর লবুকশ্বে থাকা বহন্দ ু মসুবলম বিশ্বভশ্বদর িীজ। যে িীজই 

ভবিষযশ্বত মহীরুহ হশ্বে িমিশ্বক যকন্দ্র কশ্বর যদশভাশ্বগর পতশ্বক কশ্বরবিল 

েশি। যদবখশ্বেশ্বিি বদ্বখবিত যদশ্বশর মািশু্বষর যিশঁ্বি থাকার লোই। 
যদবখশ্বেশ্বিি রাজনিবতক কাঁটাতাশ্বরর যিো কীভাশ্বি বিন্নবভন্ন কশ্বরবিল 

আপামর সািারণ মািশু্বষর জীিি। যদবখশ্বেশ্বিি িহু স্বপ্ন বিশ্বে িশ্বমির 

কারশ্বণ বভন্ন হওো পাবকিাি ঠিক যকাি পটভূবমশ্বত দাঁবেশ্বে িশ্বর রাখশ্বত 

পাশ্বরবি বিশ্বজশ্বদর ঐকয তার স্বরূপশ্বকও। যদশ্বশর এশ্বহি রাজনিবতক 

অথিনিবতক পবরমিশ্বলর কারশ্বণ িাোলী কীভাশ্বি িবেশ্বে পেশ্বত শুরু 

কশ্বরবিল পৃবথিীর বিবভন্ন োশ্বন্ত; েেুবিগত উন্নবত কীভাশ্বি পৃবথিীশ্বক 

িীশ্বর িীশ্বর িাবিশ্বে তুলবিল ‘বিে গ্রাম’, িািংলা ও িাোলীশ্বের এই সাবিিক 

রূপােণ তথা িাোলী জাবতর বিিতি শ্বির রূপশ্বরখাশ্বক ঔপিযাবসক সন্ধাি 

কশ্বরশ্বিি গশ্বিষশ্বকর দবৃিশ্বত। ‘যসই সমে’ ‘েথম আশ্বলা’ ‘পূিি পবিম’ 

সাবিিকভাশ্বিই হশ্বে উশ্বেশ্বি িাোলীর সমাজ, সিংসৃ্কবত ও ঐবতহয সন্ধাশ্বির 

িহৃির পটভূবম। 
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                      গ্রন্থপঞ্জী 

  

আকর গ্রন্থঃ  

১। গশ্বিাপািযাে সুিীল – যসই সমে, অখি সিংস্করণ, দ্বাদশ মদু্র্ণ তিত্র 

১৪১৮,  আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯  

২। গশ্বিাপািযাে সুিীল – পূিি - পবিম, অখি সিংস্করণ, বদ্বতীে মদু্র্ণ, 

যেব্রুোরী ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা 
১৪ 

৩।  গশ্বিাপািযাে সুিীল – েথম আশ্বলা, অখি সিংস্করণ, পঞ্চম মদু্র্ণ, 

জািেুাবর ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা 
০৯  

 

সিােক গ্রন্থঃ 

৪। আহশ্বমদ মবহউদ্দীি – েুদ্ধবদশ্বির কথা ১৯৭১, েথম েকাশ তিশাখ 

১৪২৪, েথমা েকাশ 
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৫। ইসলাম রবেক উল - সুিীল গশ্বিাপািযাে কথািাতি া সিংগ্রহ, েথম 

েকাশ, জািেুাবর ২০১৩, েবতভাস, কলকাতা ০২  

৬। ইসলাম রবেক উল – সুিীল গশ্বিাপািযাশ্বের জীিি ও গ্রন্থপবরিে, 

েথম েকাশ ৭ যসশ্বেম্বর, ২০০৩, েবতভাস, কলকাতা ০২ 

৭। ইমাম জাহািারা, একািশ্বরর বদিগুবল, িতুবিিিংশ মদু্র্ণ, োল্গুণ 

১৪০৯, সন্ধািী েকাশিী 

৮। গশ্বিাপািযাে সুিীল – অশ্বিিক জীিি, সিম মদু্র্ণ এবেল ২০১২, 

আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ১৪ 

৯। গশ্বিাপািযাে সুিীল – কৃবিিাস পঞ্চাশ িির, বিিিাবিত সিংকলি 

(১ম খি), বদ্বতীে মদু্র্ণ যেব্রুোবর ২০১১, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট 

বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯ 

১০। গশ্বিাপািযাে সুিীল – কৃবিিাস পঞ্চাশ িির, বিিিাবিত সিংকলি 

(২ে খি), েথম সিংস্করণ, জািেুাবর ২০০৫, আিন্দ পািবলশাসি 
োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯ 

১১। গুি বিবপিবিহারী – পুরাতি েসি, সম্পাদক অবসতকুমার 

িশ্বন্দযাপািযাে, সহ সম্পাদক অশ্বশাক দাস, দীপাবণ্বতা যসি, েথম পুিক 

বিপবণ সিংস্করণ, অগস্ট ১৯৮৯, পুিক বিপবণ, কলকাতা ০৯ 

১২। যঘাষ ড. অবজতকুমার – িািংলা িাটশ্বকর ইবতহাস, বদ্বতীে 

সিংস্করণ, যম ২০১০, যদ’জ পািবলবশিং, কলকাতা ৭৩ 

১৩। যঘাষ বিিে – বিদযাসাগর ও িাোলী সমাজ, অশ্বেবলিংটি 

লিংমযাি, ভাদ্র্ ১৩৩৬ 

১৪। যঘাষ বিিে (সম্পাবদত ও সিংকবলত) -সামবেক পশ্বত্র িািংলার 

সমাজবিত্র (১৮৪০-১৯০৫), েথম খি, ‘সিংিাদ েভাকর’ পবত্রকার 
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রিিা সিংকলণ, যিিল পািবলশাসি পাইশ্বভট বলবমশ্বটড, েথম েকাশ 

১৯৬০, কবলকাতা ১২ 

১৫। যঘাষ বিিে – কলকাতা শহশ্বরর ইবতিিৃ, েথম খি, পঞ্চম 

সিংস্করণ জািেুারী ২০০৪, িাক্-সাবহতয োুঃ বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯ 

১৬। যঘাষ বিিে – কলকাতা শহশ্বরর ইবতিিৃ, বদ্বতীে খি, বদ্বতীে 

সিংস্করণ যেব্রুোরী ১৯৯৭, িাক্-সাবহতয োুঃ বলবমশ্বটড, কলকাতা 
০৯ 

১৭। যঘাষ বিিে – িািংলার িিজাগৃবত, েথম ওবরশ্বেি ব্ল্যাশ্বক্সাোি 

মদু্র্ণ ২০০৯, ওবরশ্বেি ব্ল্যাকশ্বসাোি, যকালকাতা ৭২  

১৮। িিিতী অবজতকুমার – মহবষি যদশ্বিন্দ্রিাথ োকুর, মহবষির 

সািিশতিষিপূবতি  উৎসি উপলশ্বক্ষয সিংস্করণ, ৬ মাঘ ১৩৭৭, বজজ্ঞাসা, 
কবলকাতা ০৯, কবলকাতা ২৯ 

১৯। ডারউইি িালিস, অবরবজি অে বস্পবসস, ভাষান্তর শাবন্তরঞ্জি 

যঘাষ, েথম ভাগ, িতুথি সিংস্করণ জলুাই ২০১৫, দীপােণ, কলকাতা 
০৯  

২০। ডারউইি িালিস, অবরবজি অে বস্পবসস, ভাষান্তর শাবন্তরঞ্জি 

যঘাষ, বদ্বতীে ভাগ, পঞ্চম সিংস্করণ এবেল ২০১৪, দীপােণ, কলকাতা 
০৯  

২১। যদি বিত্রা – োকুরিাবের অন্দরমহল, তৃতীে পবরিবিিত ও 

পবরমাবজি ত সিংস্করণ, ষষ্ঠ মদু্র্ণ, যেব্রুোবর ২০১৩, 

২২। দি মাইশ্বকল মিুসূদি – মিুসূদি রিিািলী, সিংশ্বশাবিত িতুথি 
সিংস্করণ, পুিমুিদ্র্ণ, জািেুাবর ২০০৪, সাবহতয সিংসদ, কবলকাতা ৯ 
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২৩। দি ড. ভূশ্বপন্দ্রিাথ – স্বামী বিশ্বিকািন্দ, েথম র  যোবডকযাল 

েকাশ, জািেুাবর ২০১৯, র  যোবডকযাল ইশ্বম্প্রশি, কলকাতা ০৯ 

২৪। বিশ্বিবদতা ভবগিী – স্বামীজীশ্বক যেরূপ যদবখোবি, ৭ম সিংস্করণ, 

উশ্বদ্বািি কােিালে, কবলকাতা ০৩ 

২৫। পাল েশান্তকুমার – রবিজীিিী, বদ্বতীে খি, আিন্দ সিংস্করণ ষষ্ঠ 

মদু্র্ণ, যসশ্বেম্বর ২০১৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, 

কলকাতা ১৪ 

২৬। পাল েশান্তকুমার – রবিজীিিী, তৃতীে খি, পঞ্চম মদু্র্ণ, শ্রািণ 

১৪২৩, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ১৪ 

২৭। পাল েশান্তকুমার – রবিজীিিী, বদ্বতীে খি, ষষ্ঠ মদু্র্ণ, শ্রািণ 

১৪১৮, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ০৯ 

২৮। পাল েশান্তকুমার – রবিজীিিী, পঞ্চম খি, ষষ্ঠ মদু্র্ণ, যপ ষ 

১৪২১, আিন্দ পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ১৪ 

২৯। িসু স্বপি – সিংিাদ-সামবেক পশ্বত্র উবিশ শতশ্বকর িাোবলসমাজ, 

েথম খি, পবরিবিিত বদ্বতীে সিংস্করণ, জািেুাবর ২০১৩, পবিমিি 

িািংলা আকাশ্বদবম, কলকাতা ২০ 

৩০। িসু শিরীেসাদ – বদ্বতীে খি, একাদশ মদু্র্ণ, জািেুারী ২০১৭, 

মিল িকু হাউস, কলকাতা ০৯ 

৩১। িসু শিরীেসাদ – তৃতীে খি, দশম মদু্র্ণ, এবেল ২০১৫, মিল 

িকু হাউস, কলকাতা ০৯ 

৩২। িসু শিরীেসাদ – িতুথি খি, অিম মদু্র্ণ, আষাে ১৪২২, মিল 

িকু হাউস, কলকাতা ০৯ 
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৩৩। িসু যোগীন্দ্রিাথ – মাইশ্বকল মিুসূদি দশ্বির জীিি িবরত, 

তৃতীে যদ’জ সিংস্করণ ২০০৪, সুিািংশুশ্বশখর যদ, যদ’জ পািবলবশিং, 
কলকাতা ৭৩ 

৩৪। িসু শিরীেসাদ – েথম খি, ত্রশ্বোদশ মদু্র্ণ, জলুাই ২০১৮, মিল 

িকু হাউস, কলকাতা ০৯ 

৩৫। িসু রাজিারােণ – যস কাল আর এ কাল, সম্পাদক শ্রী 

ব্রশ্বজন্দ্রিাথ িশ্বন্দযাপািযাে, শ্রীসজিীকান্ত দাস, ষষ্ঠ মদু্র্ণ, মাঘ ১৪১১, 

িিীে-সাবহতয-পবরষৎ, কলকাতা ০৬ 

৩৬। বিশী েমথিাথ – রিীন্দ্র িাটয েিাহ, অখি সিম সিংস্করণ, 

এবেল ২০১৭, অবরশ্বেণ্ট িকু যকাম্পাবি, কলকাতা ৭৩ 

৩৭। িশ্বন্দাপািযাে সশ্বরাজ – িািংলা উপিযাশ্বসর কালান্তর, ষষ্ঠ 

সিংস্করণ, জািেুাবর ২০১২, যদ’জ পািবলবশিং, কলকাতা ৭৩ 

৩৮। িশ্বন্দযাপািযাে ব্রশ্বজন্দ্রিাথ (সিংকবলত ও সম্পাবদত) – 

সিংিাদপশ্বত্র যসকাশ্বলর কথা, িতুথি মদু্র্ণ তিত্র ১৩৭৭, িিীে-সাবহতয-
পবরষৎ, কবলকাতা ৬ 

৩৯। িশ্বন্দযাপািযাে ব্রশ্বজন্দ্রিাথ - সাবহতয সািক িবরতমালা (১ম খি) 

কালীেসন্ন বসিংহ, পবরিবিিত তৃতীে সিংস্করণ োল্গুি ১৩৫০, িিীে-

সাবহতয-পবরষৎ, কবলকাতা 

৪০। িশ্বন্দযাপািযাে ব্রশ্বজন্দ্রিাথ - সাবহতয সািক িবরতমালা (১ম খি) 

মতুৃযঞ্জে বিদযালিার, পবরিবতি ত ও পবরিবিিত তৃতীে মদু্র্ণ কাবতি ক 

১৩৫০, িিীে-সাবহতয-পবরষৎ, কবলকাতা 

৪১। িশ্বন্দযাপািযাে ব্রশ্বজন্দ্রিাথ - সাবহতয সািক িবরতমালা (১ম খি) 

রামিারােণ তকি রত্ন, পঞ্চম সিংস্করণ ভাদ্র্ ১৩৬৬, িিীে-সাবহতয-
পবরষৎ, কবলকাতা 
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৪২। িশ্বন্দযাপািযাে ব্রশ্বজন্দ্রিাথ - সাবহতয সািক িবরতমালা (২ে খি) 

ঈেরিন্দ্র বিদযাসাগর, দীিিনু্ধ বমত্র, পযারীিাঁদ বমত্র, িিীে-সাবহতয-
পবরষৎ, কবলকাতা ৬ 

৪৩। িাগল শ্রীশ্বোশ্বগশিন্দ্র - সাবহতয সািক িবরতমালা (২ে খি) 

রািাকান্ত যদি, তৃতীে সিংস্করণ অগ্রহােণ ১৩৫১, িিীে-সাবহতয-
পবরষৎ, কবলকাতা ৬ 

৪৪। িশ্বন্দযাপািযাে ব্রশ্বজন্দ্রিাথ ও দাস শ্রীসজিীকান্ত - সাবহতয সািক 

িবরতমালা (২ে খি) িবিমিন্দ্র িশ্বটাপািযাে, তৃতীে সিংস্করণ আষাঢ় 

১৩৫২, িিীে-সাবহতয-পবরষৎ, কবলকাতা ৬ 

৪৫। িশ্বন্দযাপািযাে ব্রশ্বজন্দ্রিাথ - সাবহতয সািক িবরতমালা (২ে খি) 

মিুসূদি দি, পবরিবিিত তৃতীে সিংস্করণ আষাঢ় ১৩৫২, িিীে-

সাবহতয-পবরষৎ, কবলকাতা৬ 

৪৬। িাগল শ্রীশ্বোশ্বগশিন্দ্র – সাবহতয সািক িবরতমালা (৩ে খি) 

যদশ্বিন্দ্রিাথ োকুর, বদ্বতীে সিংস্করণ, শ্রািণ ১৩৫৩, িিীে-সাবহতয-
পবরষৎ, কবলকাতা 

৪৭। িশ্বন্দযাপািযাে িন্ডীিরণ – বিদযাসাগর, তৃতীে সিংস্করণ ১৯০৯, 

ইবিোি যেস, এলাহািাদ 

৪৮। িশ্বন্দযাপািযাে শ্রী বহরন্মে – োকুরিােীর কথা, িতুথি মদু্র্ণ, 

এবেল ২০০২, সাবহতয সিংসদ, কবলকাতা ০৯ 

৪৯। িশ্বন্দযাপািযাে অবসতকুমার – িািংলা সাবহশ্বতযর ইবতহাস (৪থি 
খি), পুণিমদু্র্ণ ২০০৯- ২০১০, মডি াি িকু এশ্বজবে োইশ্বভট বলবমশ্বটড, 

কলকাতা ৭৩ 
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৫০। িসু স্বপি, ইন্দ্রবজৎ যি িুরী – উবিশ শতশ্বকর িাোবলজীিি ও 

সিংসৃ্কবত, েথম েকাশ ২৯ িশ্বভম্বর ২০০৩, পুিক বিপবণ, কলকাতা 
০৯  

৫১। বিদযারত্ন শভুিন্দ্র – বিদযাসাগর – জীিিিবরত ও ভ্রমবিরাস, 

সম্পাদিা ড. কুমদুকুমার ভটািােি, বদ্বতীে মদু্র্ণ, যম ২০০২, বিরােত 

েকাশণ োইশ্বভট বলবমশ্বটড, কলকাতা ৭৩ 

৫২। বিশী েমথিাথ, িিভি, েথম েকাশ মািি  ১৩৬২, বমত্র ও যঘাষ 

পািবলশাসি োইশ্বভট বলবমশ্বটড োুঃ বলুঃ, কবলকাতা ৭ 

৫৩। ভটািােি তশ্বপািীর, েতীশ্বিযর সাবহতয তি, তৃতীে পবরিবিিত 

যদ’জ সিংস্করণ, যেব্রুোবর ২০০২, যদ’জ পািবলবশিং, কলকাতা ৭৩  

৫৪। মশু্বখাপািযাে অরুণ কুমার – কাশ্বলর েবতমা, পঞ্চম সিংস্করণ, 

যেব্রুোবর ২০১৪, যদ’জ পািবলবশিং, কলকাতা,৭৩ 

৫৫। বমত্র রািারমণ – কবলকাতা দপিণ, বদ্বতীে সিংস্করণ এবেল 

১৯৮২, সুিণিশ্বরখা, কলকাতা ০৯ 

৫৬। রাে বিিেভূষণ – অন্তুঃপুশ্বরর স্ত্রীবশক্ষা,েকাশ জািেুাবর 

১৯৯৮, িো উশ্বদযাগ, কলকাতা ০৬  

৫৭। শিংকর – অশ্বিিা অজািা বিশ্বিকািন্দ, িতুবিিিংশ সিংকলি, মািি  
২০১৪, সাবহতযম্, কলকাতা ৭৩ 

৫৮। শিংকর – আবম বিশ্বিকািন্দ িলবি, দ্বাদশ সিংস্করণ, জািেুাবর 

২০১৪, সাবহতযম্, কলকাতা ৭৩ 

৫৯। শাস্ত্রী বশিিাথ – রামতি ু লাবহেী ও তৎকালীি িিসমাজ, 

সম্পাদিা িাবরদ িরণ যঘাষ, বদ্বতীে সিংশ্বশাবিত বিউ এজ সিংস্করণ, 

তৃতীে মদু্র্ণ ২০০৯, বিউ এজ পািবলশাসি ো. বল, কলকাতা ০৯ 
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৬০। শাস্ত্রী বশিিাথ – আত্মিবরত, যদ’জ বদ্বতীে সিংস্করণ, আবেি 

১৪১৯, কলকাতা ৭৩   
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সুনীল গে াপাধ ােয়র ‘পূব-পি ম’: পূব ও পি েম ি খি ত িছ মূল 

বাঙালীর িশকড় স ােনর ইিতহাস 

য়সী গা ামী 
সুনীল গে াপাধ ােয়র নােম থম য ভাষা মেন আেস স ভাষা কিবতার, য ছিব চােখ ভেস ওেঠ স 

ছিব নীরার। কিব ই তাঁর দেয়র বল ও ধান সুর। থম কেশার থেকই সুনীেলর কিবতা লখায় হােতখিড় 

হেয়িছল বাবার ভেয় করা টিনসেনর কিবতার অনূবােদর সূে । ১৯৫১ ত ‘ দশ’ পি কায় থম তাঁর কিবতা 

কািশত হয়, একিট িকেশারীেক খুিশ করেত সুনীল ‘একিট িচিঠ’ দশ পি কার দ ের পািঠেয় িছেলন, কিব 

হবার বাসনা তখনও তাঁর দয় জুেড় বেসিন। ১৯৫৩ সােল তাঁর পিরচয় ঘটল িসগেনট েসর িদলীপ কুমার 

 এবং কথাসািহিত ক কমল কুমার মজুমদােরর সে । নতুন িকছু করার আ েহ তাঁরা  করেলন ‘হরেবালা’ 

নােম একিট সাং ৃ িতক িত ান। এখান থেকই সুনীেলর  হয় কিবতার িত ভােলাবাসা ও সািহত  চচার 

িত িনিবড় আ হ। সুনীেলর চতুথ কিবতা বু েদব বসুর ‘কিবতা’ পি কায় কািশত হয়, এবং এই ঘটনার 

মধ  িদেয়ই তাঁর সািহত  জীবন নতুন মাড় নয়। আবু সয়ীদ আইয়ুব ‘পঁিচশ বছেরর েমর কিবতা’ সংকলেন 

এই কিবতািটেক ঠাঁই দন, বইিটর িব াপেন তাঁরা ব বহার করেতন  ‘রবী নাথ থেক সুনীল গে াপাধ ায় 

পয ’ বাংলা কিবতার ধারা এেত ধরা আেছ। এই িব াপেনর কারেণ খুব অ  বেয়েসই সুনীল কিব িহসােব 

ীকৃিত পেয় যান। এই বছর থেকই তাঁর স াদনায় কািশত হেত  কের ‘কৃি বাস’ পি কা। ধুমা  

ত ণেদর লখা কাশ ও সম  রকম িত ান িবেরািধতা হেয় দাঁড়ায় এই পি কার মূল ল । এরই মেধ  

কলকাতায় আেসন খ াত আেমিরকান কিব আেলন ীনস বাগ। এই িবখ াত কিবর সে  যাগােযােগর সূে  

‘কৃি বাস গা ী’ পেয় যায় গাটা িবে র কিবমানেসর সে  পিরিচত হবার একটা িবরাট সুেযাগ। ১৯৬৩ সােল 

আেমিরকার আইওয়া রা ীয় িব িবদ ালেয় পল এে েলর আম েণ মািসক বৃি  িনেয় আ জািতক লখক 

কমশালায় যাগ দান কেরন সুনীল। িক  মাতৃভাষা ও মাতৃভূিমর বল টােন, িতিন আেমিরকার সমৃ  জীবন, 

সু র ভিবষ ত, সু রী বা বী ছেড় দেশ িফের আেসন ১৯৬৪ র অে াবের। এরপর রাজগােরর জন  ব  প -

পি কায় িফচার লখার কাজ তাঁেক িনেত হয়, গেদ র িত চরম অনাসি  সে  জীিবকার েয়াজেন িনেত হয় 

গেদ  হােতখিড়, এরই মধ  িদেয় হয় তাঁর জীবেনর িপতৃপে র সূচনা। ১৯৬৬ ত শারদ সংখ া ‘ দশ’ পি কােত 

কািশত হয় তাঁর থম উপন াস ‘আ কাশ’। এখান থেকই  হয় সব সাচী লখেকর সািহত -রেথর 

জয়যা া। গ , উপন াস, কাব , ব , মণ কািহনী, িশ  ও িকেশার সািহত  থেক আ জীবনী পয  

সািহেত র সম  শাখােতই  হয় তাঁর অনায়াস গতায়াত। নীরােক িনেয় আজীবন িতিন য ভাঙাগড়া চািলেয় 

গেলন, নীরার য প িতিন িনমাণ করেলন িব  সািহেত র আিঙনায় সই কিবতা েলা দাঁিড়েয় রইল অতুলনীয় 

াপত  িহেসেব। কথাসািহেত ও িতিন অকপট ভাষায় বেল গেলন সহজ সুের িনেজর মেনর কথা। 

 িবষয়, দৃি ভি  ও ভাষা ব বহাের সুনীল গে াপাধ ায় বিরেয় এেলন িতিরশ চি েশর দশেকর 

ঔপন ািসক পিরসর থেক। িনেজর অিভ তােক কানরকম িনেষেধর তায়া া না কের িতিন আখ ােন ও সংলােপ 
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িতিন বেল গেলন,  ভাষায় কাশ করেলন কৃত সত েক। ‘অরেণ র িদনরাি ’, ‘সরল সত ’, ‘একা এবং 

কেয়ক জন’ ভৃিত উপন ােসর পেথ চলেত থাকল তাঁর জীবন িনরী া। এি ল ১৯৮১ সােল কািশত হল তাঁর 

থম িপিরয়ড িপস ‘ সই সময়’ থম খ । ি তীয় খ  কািশত হল ১৯৮২ ত। সমেয়র গি  পিরেয় িতিন 

থম পািড় িদেলন ইিতহােসর পাতায়। এরপর এল অপর িপিরয়ড িপস ‘পূব-পি ম’, থম খ  কািশত হল 

১ লা বশাখ ১৩৯৫, ি তীয় খ  জানুয়াির ১৯৮৯। ‘ সই সময়’ – ‘পূব-পি ম’ উপন াস দুিটর সাং ৃ িতক বােহর 

সুরেক িতিন একিট খােত বািহত কের িদেলন পরবতী উপন াস ‘ থম আেলা’ ( থম খ  জানুয়াির ১৯৯৬, 

ি তীয় খ  জুলাই ১৯৯৭) ত। ‘ সই সময়’-‘ থম আেলা’-‘পূব-পি ম’ বাঙালী সমাজ, সং ৃ িত ও ঐিতহ  

স ােনর একটা বৃহ র ভূিমেত পিরণত হল। সুনীল গে াপাধ ায় তাঁর ‘ সই সময়’ উপন াস থেক  উিনশ 

শতেকর আ িতি ত বাঙালী দেয় িবশ শতেকর থমাধ থেকই বল হেয়িছল পরাধীনতার ব ন িছ  

করার । িক  ১৯৪৭ এর দশভাগ িবদীণ াধীনতা বাঙালীেক ি খি ত করল, বাঙালী দেয়র দীঘ লািলত 

াধীনতার  ভেঙ চুরমার হেয় গল। াধীনতা পরবতীেতও দশেনতােদর আচরণ দশবাসীর দীঘিদেনর 

ত াশােক িনেয় গল িবনি র পেথ। াধীনতাে ার পেবর বাংলার সমাজ সং ৃ িতর িববতেনর ইিতহাসেকই 

ঔপন ািসক তুেল ধেরেছন ‘পূব-পি ম’ উপন ােসর িব ীণ পিরসের। এই বাংলা আর উিনশ িবশ শতেকর অখ  

বাংলা নয়, এই বাংলার মাঝখােন সা দািয়কতােক ক  কের উেঠ গেছ কাঁটা তােরর বড়া। ‘পূব-পি ম’এর 

কািহনীর সূচনা প ােশর মধ ভােগ, কািহনীর যবিনকা পতন আেটর দশেকর মাহনায় এেস। এই চারিট দশক 

জুেড় দুই বাংলার সামািজক, সাং ৃ িতক, রাজৈনিতক ইিতহােসর ওঠা পড়ােক তুেল ধেরেছন ঔপন ািসক, বাঙালীর 

সাং ৃ িতক বােহর ইিতহােস খঁুেজেছন িনেজর িশকড়েক। 

 সুনীল গে াপাধ ােয়র জ ভূিম পূবব , তাঁর আ জীবনী ‘অেধক জীবন’এর অেনকটা জুেড় 

রেয়েছ তাঁর পূববে র শশব ৃিতর রাম ন। ধুমা  ধেমর কারেণ বাঙালীর দুই খে  ভাগ হেয় যাওয়ােক 

কান িদন মেন িনেত পােরনিন সুনীল, তাঁর ে র দশ িছল অিবভ  বাংলােদশ। সািহিত ক িহসােব শীেষ 

প ছেনার ব পূব থেকই পূব ও পি মবে র সাং ৃ িতক সম েয়র আশা তাঁর দেয় িছল বল। থম সংখ া 

‘কৃি বাস’ স াদকীয় ত িতিন বেলিছেলন – “িবিভ  প  পি কােত পািক ােনর কিবেদর ান ায় অনুে খ । 

তােত কান দুঃখ থাকত না যিদ তাঁেদর মেধ  কউ আ য সাথক কিবতাও িলখেতন। বাংলােদেশর শারীিরক 

মানিচে র মত কােব র মানিচ  ও খি ত হেয়েছ। িক  উভয়বে  বাংলাভাষার পূণ অিধকার স েক  যন 

আমােদর কানিদনও সি  না হেত হয়। পািক ােনর ত ণ কিবরা আমােদর সমদলীয়, সহকমীও। এ সংখ ায় 

তােদর সে  যাগােযাগ স ব হল না, িক  আগামী সংখ ায় আমরা িন য় স ম হব।’’১ একজন সদ  যুবেকর 

কলেম এই চতনার কাশ মাণ কের বাংলা ও বাঙালী  তাঁর স ার সে  িঠক কতখািন জিড়েয় আেছ। ‘পূব-

পি ম’ উপন ােসর কািহনীেত পাশাপািশ বেয় চেলেছ পূব ও পি ম ব । উপন ােস কান িবেশষ চির  ধান 

চিরে র মযাদা পায়িন, িক  উপন ােসর সূচনা থেক সমাি  পয  সবসমেয়ই কে  থেকেছন তাপ মজুমদার, 

পূববে র মালখানগেরর ৃিত তািড়ত এই চির িট গাটা উপন াস জুেড়ই িতিন  বহন কেরেছন িছ মূলতার 

বদনা, কািহনীবৃে  িমেল িমেশ গেছ পূব ও পি ম ব  তােদর সামািজক, রাজৈনিতক, সাং ৃ িতক ওঠা নামা 

িনেয়ই। িনেজর আ জীবনী ‘অেধক জীবন’এ সুনীল িলেখেছন, “আমার বাবা দশভাগ িকছুেতই মানেত 



িত : সািহত -সং ৃ িত িবষয়ক গেবষণামূলক পি কা, ষ  বষ : জুন সংখ া : ২০১৯ 

A Peer Review Refereed Journal, ISSN : 2394-7225 

65 
 

পােরনিন। তাঁর মেত, এটা স ূণ অবা ব, ইংেরজরা তাড়া েড়া কের কাটা ছঁড়া কের িদেয় গেছ, দেশর 

মানুষ আবার িমেলিমেশ যােব, মুেছ ফলেব এই কৃি ম সীমােরখা, বারবার জার িদেয় িতিন বেলিছেলন এই 

কথা, এবং আমৃতু  তাঁর এই িব াস িছল।”২ উপন ােস তাপ চির িটর মেধ ও এই িব ােসর অনুবতন দখা 

গেছ বার বার, পূবব েক িতিন ছাড়েত পােরনিন।  

‘পূব-পি ম’ ঔপন ািসেকর চােখ দখা ইিতহাস। িনেজর জীবেনর ফেল আসা সময়েকই িতিন হণ 

কেরেছন উপন ােসর েট, ‘ সই সময়’ বা ‘ থম আেলা’র মত ইিতহাস িনভরতা এখােন নই। য সামািজক 

ইিতহােসর সা ী সুনীল িনেজ সই সময়েক িচি ত করেত িগেয় উপন ােসর রে  রে  ছিড়েয় পেড়েছ 

আ ৈজবিনক উপাদান। ি খি ত বাঙালীর িছ মূলতার বদনা, দুই বাংলার উ া  মানুেষর হাহাকার, মৗলবােদর 

াধান  থেক বিড়েয় এেস পূব বাংলার বাঙালীেদর বাংলা ভাষার জন  জীবন দান, মুি যুে  হাজার হাজার 

বাঙালী যুবেকর িনভীক সং াম, পি ম বাংলার ব  তাজা ােণর ন াল আে ালেনর আদেশর সে  যু  হেয় 

যাওয়া, আিশর দশক থেক বাঙালীর পূব থেক পি ম গালােধ ছিড়েয় পড়া, মূেলর থেক দূের িগেয়ও 

চির িলর িশকেড়র িত বল আকষেণর িচ  ‘পূব-পি ম’এ ছিড়েয় আেছ। ‘পূব-পি ম’ নামিট উপন ােস 

ব মাি ক ব না িনেয় উপি ত হেয়েছ। পূব ও পি ম বে র সামািজক, রাজৈনিতক, সাং ৃ িতক বাহ; পূব 

গালাধ ও পি ম গালােধর বৃহ র পটভূিম উপন ােস এেসেছ। আবার মানুেষর জীবেন ও মেন য পূব ও 

পি ম, তার বৃি  ও সামািজক স ার য , মন ও মনেনর দবতা ও অপেদবতার এক  সহাব ানই 

মানুেষর মনুষ , এই দুইেয়র য  তাও উেঠ এেসেছ এই উপন ােস।  

‘পূব পি ম’ উপন ােসর থম খ  উৎসগ কেরেছন তাঁর বাবা কালীপদ গে াপাধ ায়েক। উপন ােসর 

অন তম ধান চির  তাপ সুনীেলর িপতারই ৃিতবাহী। তাপ চির েক ক  কেরই এই উপন ােস উেঠ 

এেসেছ দশভাগ। পূববে র মালখানগর। দশভােগর পর িপতৃ া  উপলে  তাপ শষবার িগেয়িছেলন 

মালখানগের। সখানকার সব পাট চুিকেয় িবষয় স ি  সব ফেল রেখ তােক চেল আসেত হেয়িছল। িপতা 

ভবেদব সরকার যসব বািড় জিম িকেন রেখিছেলন স েলার খে র তা পাওয়া যায়িন, তােদর িনজ  

বসতবািড়রও খে র পাওয়া যায়িন। দশভাগ একটা দগদেগ য ণা হেয়ই থেকেছ তার বুেক িচরিদন। তাপ 

চির িটেক ক  কেরই উপন ােসর অন  চির েলা যু  হেয়েছ কািহনীসূে । তােপর কেলজ জীবেনর ব ু  

মামুনেক ক  কের একিদেক উপন ােস এেসেছ াধীনতা পূববতী মুসলমান সমাজ ও তােদর মতাদশ অন িদেক 

াধীনতা পরবতী পূবব । তােপর িদিদ সু ীিতেক ক  কের উেঠ এেসেছ াধীনতা পরবতী উ া  সমস া 

ও উ া  নতা হারীত ম ল। ‘পূব পি ম’ উপন ােসর ঘটনা ম ১৯৫৫ সাল থেক হেলও চতনার বােহ 

অতীত বতমান ভিবষ ত একাকার হেয়েছ।  

াধীনতার পর দীঘকাল ব াপী বাংলার উ া  সমস া দেশর রাজনীিতেক িবচিলত কেরিছল। ১৯৫৪ 

সােলর ১০ই মাচ পািক ােনর িনবাচেন এ ক ফজলুল হেকর িবরাট জেয়র সংবােদ খি ত ভারতবেষও একটা 

আশার আেলা জেগ উেঠিছল। িনবাচেন জয়লাভ কের ফজলুল হক অমুসিলম লীগ মি সভা গঠন কেরিছেলন, 

দশভােগর নােম বাঙালী জািতর নােম িবেভদেরখা টানায় তাঁর আপি  িছল, িতিন ঘাষণা কেরিছেলন িভসা 

ব ব া তুেল দেবন, দুিদেকর আ ীয় ব ু েদর মেধ  অবাধ সা াৎ আর মালাকােতর আর কােনাও অ রায় 
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থাকেব না। এক মােসর মেধ ই ৩রা এি ল অিবভ  পািক ােনর গভনর জনােরল গালাম মহ দ জানােলন 

ফজলুল হক দেশর শ , িতিন ায়  শাসেনর কথা উ ারণ কেরেছন। ফজলুল হক গৃহবি  হেলন, শখ 

মুিজবর রহমান িনি  হেলন কারাগাের। সনাপিত ই া ার িনজার হােত তুেল দওয়া হল সবময় কতৃ । পূব 

থেক পি েম আবার  হল উ া  াত। শেনর াটফম, ফুটপাত হেয় উঠল মানুেষর আ ানা। দখল 

হেত থাকল ধনীেদর পেড় থাকা বাগানবািড়। কলকাতা শহর তথা পি মব  উ া  সমস ায় হেত থাকল জজিরত। 

ভারত সরকার উ া  পুনবাসেনর জেন  ি র করেলন আ ামান ও মধ েদেশর দ কারণ । একিদেক পি মবে  

বহমান উ া  সমস া, অন িদেক পূববে  মৗলবাদী শি  ও তার িবেরািধতায় মাথাচাড়া িদেয় ওঠা গিতশীল 

মানিবকতা।  

উপন ােস তােপর ব ু  মামুনেক ক  কের উেঠ এেসেছ াধীনতা পরবতী পূব পািক ান বা পূব 

বাংলা। উপন ােস যখন বলা হেয়েছ, “িতন বছর আেগর ভাষা আে ালন ও িবে ােভর সে  মামুন য সি য়ভােব 

জিড়ত িছেলন, ঢাকায় সই ভয় র উ াল একুেশ ফ য়ািরর িল চালনার সময় িতিন িছেলন ত দশী।”৩ 

তখন ই ধের নওয়া যায় উপন ােসর ঘটনা ম ১৯৫৫ থেক । ি ধািবভ  বাংলার বকার , রাজৈনিতক 

ডামােডাল, িছ মূল মানুষ িলর য ণাদীণ জীবন, কােলাবাজাির, দুনীিত, সা দািয়ক ভদােভদ উপন ােসর পাতায় 

পাতায় সময়েক জীব  কেরেছ। একিদেক পি মবে  কাি ত াধীনতা লােভর দশ বছর পেরও দাির  লাি ত 

জীবন, অন িদেক পূববে  সদ  সৃ  পািক ান রাে র মৗলবাদ থেক মু  হেয় বিড়েয় আসার আকা া জেগ 

উঠিছল জনমানেস, তৎকালীন নতা মালনা ভাসানীর নতৃে  জনমত গির  হেয়িছল পূবপািক ােন। ১৯৫৮ 

সােলর ৭ অে াবেরর পর পূবপািক ােন এেসিছল একটা অ কার সময়। জনােরল আইয়ুেবর সে  ষড়য  কের 

িসেড  ই া ার মীজা পািক ােন গনত  বািতল কের িদেয় সামিরক আইন জাির কেরিছল, তার কুিড় িদন 

পের ই া ার মীজাও িবতািড়ত হল দশ থেক, আইয়ুব খান হেয় উঠেলন সেবসবা। সম  রাজৈনিতক দল 

িনিষ  হল, নতারা হেলন কারা । পূব পািক ােনর মেন পি ম পািক ােনর িত জ ােত  করল বল 

িবেরািধতা।  মৗলনা ভাসানীর নতৃে  সংঘব  হেত  করল পি ম পািক ান িবেরাধী জনগন। উপন ােস 

মৗলানা ভাসানী তাঁর সভায় যখন পি ম পািক ােনর িব ে  সুর চিড়েয়েছন তখন  মামুন িশউের উেঠেছন 

এসব কথা েন, “এ তা িবি তাবােদর িজিগর! এত কে র, এত সােধর, এত র  বষণ কের পাওয়া য 

পািক ান মওলানা তা ভেঙ িদেত চান? মা  দশ বছর হেয়েছ এই নতুন রাে র, অেনক ভুল াি  হেত পাের, 

িক  তােক ভেঙ ফলার কােনা ই আেস না।”৪ এখান থেক িচেন নওয়া যায় সময়েক। এই সমেয় দাঁিড়েয় 

পি মবে  চলেছ াধীনতার দশ বছর পূিত উপলে  বণাঢ  আেয়াজন। দশ বছেরর াধীনতা ে র িদন 

আনেত না পারেলও গণত  বজায় থাকার গৗরেব মােতায়ারা হেয়েছ গাটা ভারতবষ। ল  ল  উ া েদর চরম 

িবপয  জীবন, ব  বসরকারী ব াে র পতন, রাজৈনিতক অি রতা, মনুষ ে র চরম িবপযয় মাথা চাড়া িদেয়েছ। 

১৯৫৮ র সই কালরাি র পর, সব রাজৈনিতক দল েলা ছ ভ  হেয় গিছল, পািট অিফস িল তালাব  কের, 

নতােদর সব জেল পুের, রাজৈনিতক দল েলা যােত আর কােনািদন মাথা তুলেত না পাের তার ব ব া 

কেরিছল সরকার। সামিরক শাসেনর অত াচাের কউ আে ালন করেত সাহস পায়িন। দাকানদারেদর ওপর 

জার জুলুম কের কমােনা হল িজিনসপে র দাম, ব  কের দওয়া হল িব িবদ ালয়। রা ায় রা ায় িমিছল নই, 
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পুিলশ জনতার খ যু  নই, সাধারণ জনতার অেনেকই ভাবল, সুেখর চেয় ি  ভােলা, রাজৈনিতক দল িলর 

পার িরক অশাি , যখন তখন মি সভার পতন, আইন শৃ লার অবনিত, এসেবর হাত থেক তা মুি  পাওয়া 

গেছ তাহেল িমিলটািররাই তা িঠকমত দশ চালােত পাের বেল মেন হেত লাগল, িত  বুি জীবীরা ভাবেত 

 কেরিছল এই দশ গণত  পাবার যাগ ই নয়। কেয়ক বছেরর মেধ  মেনাভাব বদেল গল রা পিত আইয়ুব 

খাঁর। িতিন িনেজর পছ  মতন সংিবধান ণয়ণ কেরেছন, সখােন তাঁর সুিবেধ মত িনবাচেনর ব ব াও আেছ, 

বিসক ডেমাে িসর নােম একটা দলহীন িনবাচন করেলন সটা হাস কর দাঁড়াল। আইয়ুব চাইেলন একটা 

সরকারী দল গেড় তুলেত। সহকমীেদর পরামেশ িতিন পুেরােনা মুসিলম িলেগর একটা অংশ িনেয় গেড় তুলেলন 

পািক ান মুসিলম িলগ। পূব পািক ােন এতিদন পয  িব িবদ ালেয়র ছা রাই বার বার উ াল হেয় সরকার 

কাঁিপেয়েছ, গভনর মােনম খাঁ চুর টাকা খরচ কের দালাল লািগেয় ছা েদর মেধ ও একটা নতুন সরকারী পািট 

গেড় তুলেলন, নাম ন াশনাল ু েড স ডােরশন, এই পািটর ছেলরা ফল করেলও পাশ কের যােব, এরা 

কােনা সহকমীর পেট ছুির বসােলও এেদর কােনাও শাি  হেব না, অধ াপেকরা এেদর কথা নেত বাধ  

থাকেবন, ইউিনভািসিট কেব খালা থাকেব কেব ব  থাকেব তাও এরাই িঠক করেব, উ ম সরকার ভি  

দখােত পারেল ছা রা এক হাজার টাকা পয  জলপািন পােব। জল থেক বিড়েয় া ন ধানম ী হােসন 

সাহরাওয়ািদ এক নতুন চাল চালেলন আইয়ুেবর ওপর, িতিন বলেলন কােনা রাজৈনিতক দেলরই আলাদা 

অি  রাখার দরকার নই। কােনাও একিট দল এককভােব আইয়ুব খােনর সে  িনবাচেন িত ি তা কের 

িজতেত পারেব না বেলই সাহরাওয়ািদ সব দেলর পৃথক অি  িবেলাপ কের যু রা  গড়ার াব িদেয়িছেলন, 

একিট মা  দেলর সবািধনায়ক হওয়াই িছল তাঁর উে শ । িক  বৃ  সাহরাওয়ািদর  পূরেণর আেগই মৃতু  

তাঁেক উ ীণ করল অন  জগেত। যু  ংস হল, শখ মুিজবর রহমান আওয়ািম িলেগর একছ  নতা হেয় 

দলিটেক আবার সংঘব  করার চ া করেলন। মৗলনা ভাসানীও তাঁর ন াপেক পুন ীিবত করার জন  উেঠ 

পেড় লাগেলন।  

উপন ােস পাশাপািশ এিগেয় িনেয় গেছন দুই বাংলার রাজৈনিতক ও সামািজক মানিচ । পি মবে  

ল  ল  উ া েদর ভয়াবহ জীবন সং াম। সরকােরর উদাসীনতায় িছ িবিছ  ল  ল  মানুেষর জীবন, 

১৯৬২ ত যখন এেদেশর কিমউিন  নতােদর মেধ  চীনেক আদশ দশ বেল ভেব নওয়ার বণতা দখা 

িগেয়িছল, সই সমেয়ই ম কিমলান লাইনেক ক  কের চীন আ মণ করল ভারতেক, সময়টা ১৯৬২। ধানম ী 

জহরলাল নেহ র কােছও এটা একটা িবশাল ধা া। উপন ােস এেসেছ ভারেতর থম ধান ম ী জহরলাল 

নেহ র মৃতু । সময়টা ২৭ ম, ১৯৬৪। দেশর রাজৈনিতক ইিতহাস নতুন পেথ এেগাল।  ১৯৬৫ সােল 

কা ীরেক ক  কের ভারত পািক ান সীমা  সংঘষ নািড়েয় িদল দুই দেশর আপামর জনগণেক। এই যু  

ি তীয় িব যুে র াকআউেটর সময়েক িফিরেয় এেনিছল। এই সময় থেক পািক ােনর একতা ংেসর িদেক 

যেত  করল, পূব পািক ােনর ওপর পি ম পািক ােনর শাষণ, িবমাতৃসুলভ মেনাভাব পূব পািক ানেক 

ভেঙ দওয়ার পথেক শ  কেরিছল। দুই বাংলার যুব মানেস কিমউিন  মতাদশ ভাব িব ার করেত  

কেরিছল। ১৯৪০ সােল যখােন পািক ান াব গৃহীত হেয়িছল, সই লােহােরই ছাি শ বছর পর ১৯৬৬ ত 

শখ মুিজবর রহমােনর নতৃে  ছয় দফা ােবর মধ  িদেয়ই পৃথক বাংলােদেশর দাবী উঠল। পূবপািক ােন 
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 হল চ  ধরপাকড়, গিতশীল িচ াভাবনা স  মানুেষরা ার হেলন, উপন ােস মামুন ার হেয়েছন, 

তাঁেক িবনা নািটেশ হারােত হেয়েছ সাংবািদকতার পদ।   

‘পূব পি ম’ উপন ােস পূব ও পি মব ই ধু নয় পৃিথবীর দুই াে  পূব ও পি েমর দশ িলও উেঠ 

এেসেছ, উেঠ এেসেছ মািটর পৃিথবী ছািড়েয় আকাশ ও মহাকাশ। ঔপন ািসক িলেখেছন, “পূব থাকেল পি ম 

থাকেবই। সব দেশর মেধ ই পূব-পি ম আেছ। আমােদর পৃিথবীটাও পূব-পি েম িবভ , উ র দি েণ নয়, 

এমনিক ভােলা কের ভেব দ ােখা, েত ক মানুেষর মেধ ও একটা কের পূব-পি ম আেছ। পূেবর চেয় পি ম 

অেনক বশী বণাঢ , কারণ ংেসর আেগ িকংবা অ াচেল যাবার আেগ আভাটা বিশ হয়। ...পূেবর আকাশ ও 

পি েমর আকােশর িদেক তািকেয় ল  কােরা।”৫ উপন ােস িতিন তুেল এেনেছন মহাকাশ গেবষণা, আেমিরকার 

মহাকাশযান জিমিন ৭ ন ের চেপ মহাকােশ পািড় দওয়া িব ানীেদরও বািনেয় তুেলেছন উপন ােসর চির ।                                                 

উপন ােস অতীনেক ক  কের উেঠ এেসেছ কলকাতার কেলজ ইউিনভািসিটেত পড়া িশি ত যুব 

সমাজ দীি ত হেয়েছ কিমউিন  মতাদেশ। তারা পিরিচত হেয়েছ িশিল িড়েত বেস  নতুন পৃিথবীর  দখা 

চা  মজুমদােরর সে । উপন ােসর চির  চা  মজুমদারেক বলেত শানা গেছ “অে র দাহাই িদেয় িনে  

ভােব বেস থাকাও আসেল শাধনবাদ। কন, দা, কুড়ুল, শাবল, কাে , লািঠ এ েলাও িক অ  নয়? ােমর 

মানুষ এই সব অ ই ব বহার করেত জােন। এইসব িদেয়ই লড়াই  করা যায়। ােমর মানুষেক বাঝােত 

হেব য, জাতদার-পুিলশ-বুেজায়া পািটর অত াচাের মুখ বুেজ থাকেল চলেব না। িতঘাত করেত হেব। ছােটা 

ছােটা এলাকা িভি ক মুি  সং াম গেড় তুলেত হেব। ... তারপর ওেদর হাত থেক অ  কেড় িনেত হেব। 

মাও স তুঙ বেলনিন, ‘শ র অ াগার আমােদরই অ াগার’।”৬ উপন ােস অতীন ত  সং ােম যু  হেয় 

পেড়েছ, মািনকদােক বাঁচােত িগেয় তার হােত মৃতু  হেয়েছ একজন দু ৃ িতর। উপন ােসর থম খে র শষ 

এখােনই।  

উপন ােসর ি তীয় খ  ঔপন ািসক উৎসগ কেরেছন, ‘ বগম জাহানারা ইমাম ও তাঁর মত জননীেদর 

উে েশ ।’ ি তীয় খে র সূচনায়, এেসেছন মুিজবর রহমান, ‘ াধীন বাংলা ছা  সং াম পিরষদ’ এবং ‘ াধীন 

বাংলা িমক সং াম পিরষদ’ পালন কেরেছ িতেরাধ িদবস, দেশর জনসাধারণ উ াল, শখ মুিজেবর দাতালা 

বািড়র ছােদ, শস শ ামলা বাংলার তীক লাল বৃে র মেধ  সানািল রেঙ পূব বাংলার মানিচ  আঁকা নতুন 

পতাকা, িমকেনতা আবদুল মা ান একই রকম পতাকা তুেলেছ বািড়র সামেন, শখ মুিজবর রহমােনর বািড়ই 

ওই সমেয় ছা  িমক বুি জীিবেদর এক বৃহৎ অংেশর আশা আকা ার ক । মুিজবর রহমান ভুগেছন দা ন 

অ ি েত। িতিন ভেবেছন, “ াধীন বাংলা াধীন বাংলা রব উেঠেছ চতুিদেক, সামিরক শাসকেদর হাত থেক 

দেশর অেধক অংশ িছিনেয় নওয়া িক মুেখর কথা? িতিন েত ক ঘের ঘের দুগ গেড় তালার আ ান 

জািনেয়েছন, িক  বাংলার মািটর দুগ পি ম পািক ািনেদর কামােনর মুেখ কত ণ িটকেব? ধু মেনর জার 

িদেয় িক রাইেফল বামার িব ে  লড়া যায়? িতিন পূব পািক ােন শতকরা আটান ই ভাগ ভাট পেয়েছন 

িঠকই, িক  যিদ, সিত ই লড়াই লােগ... তা হেল িক এ দেশর সব মানুষ তার পােশ এেস দাঁড়ােব? যিদ লড়াই 

লােগ... স লড়াই কতিদন ধের চলেব িঠক নই, কত ল  ল  াণ িবন  হেব, স ািয়  িতিন একা নেবন? 

... সকাল থেক প াশিট িমিছল এেসেছ শখসােহেবর কােছ, তার মেধ  ধু মিহলােদরই িমিছল ছটা। সকেলরই 
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এককথা িকছুেতই সামিরক শাসক গা ীর কােছ নিত ীকার করা হেব না। শখ মুিজব অিভভূত হেয় পেড়েছন। 

দৃঢ় ভাষায় তােদর ভরসা িদেত িগেয়ও তাঁর ক র কঁেপ যাে । যিদ সিত ই রা  িব ব বঁেধ যায় কান কান 

দশ সাহায  করেব, কারা অ  দেব? যিদ কউ না দয়? যিদ ইি য়া দানামনা কের? তা হেল কামােনর মুেখ 

ছাতু হেয় যােব এইসব সরল, তিজ, আদশবাদী ছেলেমেয় েলা!”৭  মুিজবর রহমােনর এই ি ধা- ে র মেধ ই 

পি ম পািক ািন আিম নেম এেসেছ মানুষ খুেনর ভূিমেত, ব ুেকর, কামােনর িলেত তারা ংস কেরেছ 

ছা েদর। পূব পািক ােনর ত ণ তাজা াণ মুহূেত িবন  হেয়েছ খান সনােদর িলর আঘােত। ইিতহােসর 

পাতায় িদনিট িছল ২৫ শ মাচ, বৃহ িতবার, ১৯৭১। ২৫ শ মাচ রােত শখ মুিজবর রহমােনর সে  িসেড  

ইয়ািহয়া খােনর চূড়া  িমিটং হওয়ার কথা িছল, িক  িমিটং হবার আেগই িতিন িবমােন করািচ পালােলন ও 

আেদশ িদেয় গেলন িনর  বাঙালী িনধেনর। রাতারািত বদেল গল বাংলােদেশর মানুেষর জীবন, এক চরম ভয় 

ও িনরাপ াহীনতা এেস াস করল তােদর। ২৫ শ মােচর থম আ মেণর ঝাঁেক বাঙালীরা চ  মার 

খেয়িছল, িক  তারপর ই িপ আর এবং ছা  মুি  যা ােদর িতেরােধ বশ িকছু জায়গায় পি ম পািক ািন 

সন রা মার খেয়েছ, ােধ উ  জনতা তােদর িছ  িভ  কেরেছ। িক  পি ম পািক ািন সন বািহনী 

সরকােরর মদত পু , তােদর সামেন দাঁড়ােত পারা সিত ই ায় অস ব, তাই বার বার িতেরাধ ভেঙ পেড়েছ, 

চ ােমর াধীন বাংলা বতার ক  বামা মের ংস কের িদেয়েছ পি ম পািক ানী বািহনী, য সব ােম 

মুি  যা ােদর ঘাঁিট িছল সই সব াম পুিড়েয় িদেয়েছ, বাঙালী যুবক দখামা  িল চািলেয়েছ, যুবতী মেয়েদর 

িনিবচাের ধষণ কেরেছ, মুি েযা ারা িতেরাধ করেত িগেয় মেরেছ দেল দেল। উপন ােস বাংলােদেশর এই 

ভয়াবহ অব ায় িনেজেদর বাঁচােত মামুন চেল এেসেছন  কলকাতায়। ভারেত অব ানকােল িতিন অংশ 

িনেয়িছেলন, াধীন বাংলােদেশর সরকার গঠেনর কমসূচীেত। কুি য়া জলার মেহরপুর মহকুমার বদ নাথতলা 

ােম ১৭ই এি ল ১৯৭১ সােল আনু ািনক ভােব গিঠত হেয়িছল াধীন বাংলােদশ সরকার, অনুপি ত শখ 

মুিজবর রহমােনর নাম ঘাষণা করা হেয়িছল রা পিত িহেসেব। কলকাতায় পািক ান ডপুিট হাই কিমশন 

আনুগত  দিখেয়িছল নতুন সরকােরর িত, অিফেসর নাম বদেল হেয়িছল বাংলােদশ িমশন। বাংলােদেশর সবুজ 

সানািল পতাকা উেড়িছল মাথা উঁচু কের।  

উপন ােস জাহানারা ইমাম এেসেছন একা েরর মুি যু েক জীব  কের। তাঁর ‘একা েরর িদন িল’র 

পাতা থেক ঔপন ািসক জীব  কেরেছন তাঁেক। একিট িশি ত উ িব  পিরবােরর উ ল স ান মী কীভােব 

ঝাঁিপেয় পেড়েছ যুে র ভয়াবহ ভূিমেত। িনেজর উ ল ভিবষ তেক জলা িল িদেয় দেশর াধীনতা যুে  িনভীক 

সিনক িহেসেব ঝাঁিপেয় পেড়েছ, কলেমর বদেল হােত তুেল িনেয়েছ ব ুক, মীর মতই ব  ত ণ ব  যুবেকর 

িনভীক াজাত েবাধ মু  কেরেছ পূব পািক ানেক পি ম পািক ােনর শাষণ পীড়ন থেক। ধম নয় বড় হেয় 

উেঠেছ বঁেচ থাকার লড়াই, আ স ান র ার তািগদ, য ধমেক ক  কের ভারতবেষর মূল ভূখ  থেক 

পািক ান িভ  হেয়িছল সই ধম তােদর রাখেত পারল না একি ত কের। মািণত হল শাষক আর শািষেতর 

কােনা ধম হয় না, কােনা জাত হয় না। মুি যু  সমেয়র ভয়াবহতা, বাঙালী মুি  যা ােদর বীর , াণ পণ 

কের দেশর াধীনতা িছিনেয় নওয়ার বা ব সত েক সািহেত র সেত  পিরণত কেরেছন ঔপন ািসক। 
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 পূববে র এই ভয়াবহতার পাশাপািশ পি মবে র জীবেনও ন াল আদশ িনেয় এেসিছল এক ভয়াবহ 

অিন য়তা।  উপন ােসর ভৗেগািলক মানিচ েক ঔপন ািসক িব ার কেরেছন এই খে  এেস। অতীন সহ আরও 

িকছু চির েক প েছ িদেয়েছন পৃিথবীর পি ম াে , ইউেরাপ ও আেমিরকায়। চির িল িনেজেদর আ  

অনুস ােনর পেথ িনর র এিগেয়েছ িনেজর স ােক র া  কের। পূব বাংলা যই সমেয় দাঁিড়েয় িনেজেদর 

নতুন পিরচয় গেড় তুলেত জীবন পণ কেরেছ, সই একই সমেয় দাঁিড়েয় াধীনতার অেনক িল বছর পিড়েয় 

এেসও ভারতবষ লড়াই কেরেছ, ইি রা গাি র নতৃে  ভারতবষ সাহায  কেরেছ বাঙালী মুি েযা ােদর। 

ন ালপ ীেদর উ প া িতপেদ া  মািণত হেয়েছ, পুিলেশর িলেত াণ হািরেয়েছ ব  তাজা াণ। 

আদেশর পেথ হাঁটেত িগেয় শষ র া হয়িন অতীেনর, পুিলেশর হাত থেক বাঁচেত তােক পালােত হেয়েছ 

পৃিথবীর পি ম াে , ত ণ তাজা কৗিশক, পমপমও হািরেয় ফেলেছ জীবেনর সম  রসদ। ন াল আদশেক 

বাঁিচেয় রাখেত িগেয় যুবসমাজেক হেত হেয়েছ সবসা । 

সেবাপির ‘পূব-পি ম’ তার ব মাি ক ব নায় জীবেনর ব তলীয় িভি েক উ ািসত কেরেছ। িহ ু-

মুসিলম এই দুই সমাজ তােদর িবি  জীবেন সুি ত হেত চাইেলই পােরিন, পূব ও পি ম এই দুই ব  তােদর 

গিতশীলতার পেথ িত মুহূেত ভুল কেরেছ আবার ধের িনেয়েছ িনেজেদর, পৃিথবীর দুই া  তথা পূব ও 

পি েম ছিড়েয় থাকা মানুষ েলা িনেজেদর মেন য পূব – পি ম তার সুলুক স ান কেরেছ জীবন ব াপী, 

একিদেক মুি যুে র ভয়াবহতা, ংস, মৃতু  অন িদেক বাঙালী যুবকেদর বল আ সমপন,  িনেজেদর অি  

ও আ স ান র ার জেন  বল লড়াই তার মেধ ও আেছ পূব –পি ম, তথা একিদেক সদথকতা অন িদেক 

নিতবাচকতার র ে াত, কিমউিন  আদেশর মেধ ও আেছ এই পূব-পি ম, আদেশর িদক থেক কানু সা াল, 

চা  মজুমদােরর মতাদশ একটা সু র ভিবষ েতর  দখােলও তাঁর াি েলা অিচেরই সামেন এেসেছ। এই 

উপন ােস ঔপন ািসক সময় স ােনর পেথ সমাজ, রা , রাজনীিত, জনগন, থেক ব ি  মানুষ সম টুকুরই পূব-

পি ম স ান কেরেছন। বহমানতার পথ তা আসেল এই পূব-পি েমর  আর িববতেনর পথ তা এেগায় 

যাগ তম হেয় ওঠার লড়াইেক সে  িনেয়ই, আর এই পেথই ঘেট উ তন।  
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